
3.

Es en este contexto que surge, a mediados de los años sesenta, la ya citada teoría de la
dependencia, consistente (pese a sus muchas variedades “internas”) en una crítica a gran
escala de las teorías económicas neoclásicas así como de la llamada teoría de la “moder‐
nización”, y empeñada en la construcción de una visión alternativa de la historia latino‐
americana, que enfatizara las constricciones, condicionamientos e imposiciones del
capitalismo mundial “imperialista”.

Dos obras fundamentales de mediados de la década —ambas de las cuales apoyan
buena parte de sus argumentos en las tesis de Marx sobre la acumulación originaria—
se destacan por marcar, en cierto sentido, los parámetros centrales de la discusión:
Dependencia y Desarrollo en América Latina de Fernando Henrique Cardoso y Enzo
Faletto, y Capitalismo y Subdesarrollo de André Gunder Frank,1 quien fue un pionero en
formular la hipótesis de que la “cadena explotadora” del sistema comercial internacio‐
nal había vinculado regiones aparentemente remotas de América, muy tempranamente,
al capitalismo; asimismo demoliendo el mito, dominante en las teorías “modernizado‐
ras” y estructural‐funcionalistas, de que América Latina fuera una región de “socieda‐
des duales” divididas entre zonas “dinámicas” integradas al capitalismo moderno y
zonas “atrasadas” languidecientes en su aislamiento “feudal”. Al contrario: puesto que
el “atraso” de la periferia, lejos de ser un fenómeno ajeno y contrapuesto al capitalismo,
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es una consecuencia de su introducción en condiciones coloniales, son precisamente esas
zonas “feudales” y “aisladas” las que muestran la esencia del capitalismo proveniente de
su historia colonial. Más aún: como ya hemos apuntado, es el desarrollo desigual y combi‐
nado del sistema‐mundo capitalista el que explica no solamente la existencia de zonas
“atrasadas” como un dato aparentemente “anómalo”, sino que estas sean la condición de
posibilidad del gran desarrollo capitalista “central”.

El debate despertado en torno a estas cuestiones condujo a una revalorización de la
importante polémica, de principios de los años cincuenta, entre Maurice Dobb y Paul
Sweezy. Los críticos de Sweezy —quien también se apoyaba firmemente en el capítulo
XXIV— argumentaban que, al subrayar el rol decisivo de la expansión del comercio en
el feudalismo tardío para el proceso de acumulación originaria, esta hipótesis era impo‐
tente para explicar el “salto cualitativo” producido tanto en el desarrollo de las fuerzas
productivas como en las relaciones de producción, los dos factores que principalmente
le otorgaban al capitalismo su carácter distintivo. Un intenso intercambio mercantil, así
como un fuerte impulso a la búsqueda de rentabilidad —vale decir, en términos de
Marx, una transformación de los objetivos de la producción hacia la lógica del valor de
cambio, en lugar del puro valor de uso— son elementos ya reconocibles en diversas épo‐
cas históricas y regiones geográficas (muy notoriamente, por ejemplo, en el Imperio
romano). El único factor primordial que —siempre según los críticos de Sweezy— puede
explicar la emergencia del capitalismo, es su nuevo método de organización de la pro‐
ducción, sobre la base de la transformación en mercancía de la fuerza de trabajo “libre”.
Si se pone el foco en la esfera de las relaciones de producción antes que en la circulación
de mercancías (un “foco” que, ciertamente, es el del Marx del Tomo I de El Capital, como
ya vimos), la estrategia de la explicación necesariamente se desplaza del comercio inter‐
nacional y el impulso a la ganancia hacia la sustitución del trabajo forzado (esclavo o
servil) por el trabajo proletarizado y sus consecuencias derivadas en la esfera de la circu‐
lación, el intercambio y el consumo —por ejemplo, la aparición del mercado interno y, a
la larga, el consumo de masas como fuente central de la realización de la plusvalía—. Es
en esta misma línea que se sitúa el importante economista Robert Brenner, en su polé‐
mica con Wallerstein. Pero esta tesis no explica que, como veremos enseguida, el capita‐
lismo se hizo a sí mismo, entre otros métodos, introduciendo en las colonias la esclavitud, es
decir unas relaciones de producción pre‐capitalistas. Si fuéramos a juzgar el modo de
producción característico de esas colonias solamente por estas relaciones de producción,
caeríamos en el manifiesto absurdo de calificarlo como “esclavista antiguo”.

Conviene ahora revisar rápidamente la posición del argentino Ernesto Laclau (previa
a su posterior pasaje al así llamado “postmarxismo”), al terciar en el debate entre
Gunder Frank y el también argentino Rodolfo Puiggrós. Al igual que Dobb, Laclau
(1973) invoca el clásico énfasis marxista en el capitalismo como modo de producción. Para
su óptica, resulta obvio que las formas de explotación mercantil‐coloniales de la fuerza de
trabajo en América utilizaban la “coacción extra‐económica” característica del modo de
producción feudal, o, en general, de los modos de producción “pre‐capitalistas”. El
“subdesarrollo” de las colonias, por consiguiente, proviene no solo de la transferencia
de excedentes de estas hacia la metrópolis, sino también, y quizá principalmente, de su
congelamiento de las relaciones de producción pre‐capitalistas, que retardó el proceso
de diferenciación social y por lo tanto trabó el desarrollo de un mercado interno, condicio‐
nes para la emergencia de una auténtica burguesía criolla, sin la cual no se puede hablar
de capitalismo “local”. La consecuencia de tal razonamiento es evidente: el “progreso
material” de América Latina habría requerido la ruptura de las estructuras socioeconó‐
micas feudales internas para permitir el desarrollo de un “genuino” capitalismo “nacio‐
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nal”.

Laclau admite pues, y aún comparte, la idea de Gunder Frank de que es perfectamen‐
te posible, y aún probable, que un omniabarcador sistema que en su conjunto fuera capi‐
talista, incluyera “partes constitutivas” pertenecientes a otros modos de producción (esto
ya es, finalmente, una venerable tradición marxista: una formación económico‐social histó‐
rico‐concreta es una articulación de varios “modos de producción” —cada uno de los
cuales es en sí mismo un modelo abstracto— bajo hegemonía de uno de ellos). Esto, sin
embargo, siempre según Laclau, no significa que las “regiones locales” fueran en sí capi‐
talistas: Gunder Frank confundiría así el “modo de producción” con el “sistema econó‐
mico”.

Pero a su vez, a nuestro juicio, Laclau confunde lo que dice Gunder Frank (y ni hablar
de lo que luego dirán Wallerstein o Samir Amin), ya que Laclau, en este texto, sigue
razonando como si lo “global” y lo “local” fueran, al menos en lo esencial, realidades
externas una a la otra, lo cual, en buena lógica, lleva a la conclusión de que el “capitalis‐
mo del centro” podía haber hecho otra cosa en sus “periferias”: por ejemplo, “aplicar”
relaciones de producción ya total y plenamente “burguesas”. ¿Por qué no lo hizo, enton‐
ces? ¿Por maldad, por torpeza, por distracción?

Nosotros, por el contrario, y siempre atendiendo al razonamiento del capítulo XXIV,
pensamos que hay una dialéctica mucho más compleja: es porque (y no a pesar de que) el
sistema‐mundo ya ha entrado en la fase avanzada de “acumulación originaria” de capi‐
tal, que requiere de un “desarrollo desigual y combinado” de relaciones de producción: la
esclavitud —o cualquier otra forma “extra‐económica” de control de la fuerza de traba‐
jo para la exacción del excedente— le era necesaria a ese proceso de acumulación para
dotarse de una fuerza de trabajo lo suficientemente “masiva” como para producir, tam‐
bién “masivamente”, mercancías destinadas a un mercado ya tendencialmente mundial
y en acelerada expansión.

En una palabra: si es cierto lo que dice Laclau cuando dice que el hecho de que el
“centro” sea capitalista no significa que las relaciones de producción de la “periferia” lo
sean, también tiene que ser cierto lo contrario: a saber, el hecho de que las relaciones de
producción “periféricas” no sean capitalistas, no significa en modo alguno, por sí mismo,
que no lo sea el “sistema” dominante en su conjunto.

Y si quisiéramos complejizar aún más la cuestión, podríamos introducir aquí la
importante distinción que hace Istvan Meszáros (2002) entre capitalismo y Capital. Este
último, entendido como un metafórico “sociometabolismo” o “modo de reproducción eco‐
nómico‐social”, no puede reducirse plenamente al primero, ya que implica a todos los
niveles o registros del sistema de reproducción (el político, el ideológico‐cultural, el ins‐
titucional, el del desarrollo de la “sociedad civil”, el de lo que Meszáros llama “estruc‐
tura de comando” del Capital, etcétera, etcétera), y no solamente las relaciones de produc‐
ción estrictamente hablando. Por supuesto que no puede existir capitalismo plenamente
desarrollado sin Capital. Pero el Capital excede las determinaciones específicas del capi‐
talismo “plenamente desarrollado”.

O sea: no puede caber duda de que, por lo menos, el régimen colonial en América
Latina pertenece por pleno derecho (más aún: es un factor esencial) a la historia del
Capital en su fase acumulativa que daría como resultado el capitalismo “plenamente des‐
arrollado”, y que el control de la fuerza de trabajo mediante relaciones de producción
“no‐capitalistas plenamente desarrolladas” fue una necesidad de esa fase acumulativa
del Capital, además de ser el capítulo local del proceso mundial de separación entre los
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productores directos y los medios de producción que Marx, siempre en el capítulo XXIV,
sindica como proceso fundacional del capitalismo; pero, nuevamente, “local” y “mun‐
dial”, en la lógica de la conformación del sistema‐mundo, son dos caras de una misma
moneda.

Vale la pena, aquí, citar a un autor que ha sido, lamentablemente, descuidado en la
bibliografía sobre el tema. Nos referimos al antropólogo mexicano Ángel Palerm, quien,
en un par de muy interesantes textos (1980), analiza la construcción, a partir del siglo
XVI, de lo que denomina “un sistema integrado por las metrópolis europeas y sus colo‐
nias y por el comercio internacional y la división mundial del trabajo, sistema que unió
a diversos modos de producción y a numerosas y muy diferentes formaciones socioeconó‐
micas”, quejándose seguidamente de que aún las historias económicas publicadas más
recientemente dan poca atención al problema. La preferencia se concede, con invariable
regularidad, a los factores endógenos o internos europeos con exclusión de los exóge‐
nos o externos, sobre todo cuando se trata de explicar la transición de la economía
medieval europea al capitalismo moderno. La crítica de Palerm alcanza asimismo a cier‐
tos “autores marxistas que podríamos llamar clásicos” —desde el propio Engels a
Bujarin y Lenin— quienes (al revés de, por ejemplo, Rosa Luxemburgo)…

…muestran, por un lado, la idea común de que el sistema colonial moderno es una consecuencia
lineal, una mera proyección del desarrollo capitalista. Por el otro lado, no llegan a establecer relacio‐
nes de causalidad necesaria entre la emergencia del capitalismo como modo dominante de producción y el sis‐
tema metrópoli‐colonia… (Palerm, 2008: 199)

Para Palerm, en cambio se trata de una relación dialéctica: de manera similar a como,
incluso en el “tipo ideal” de capitalismo, la existencia de la “burguesía” supone la del
“proletariado”, la presencia del Capital a escala mundial supone la existencia del siste‐
ma colonial. La formación colonial debe verse entonces no solo como una parte especiali‐
zada y dependiente del sistema mayor, sino también como una manera de articular dife‐
rentes relaciones sociales de producción funcionalmente subordinadas al modo de producción
dominante. Y es que, como dice Samir Amin:

El hecho de que la forma latifundista en América Latina utilizara trabajo servil (esclavos o peo‐
nes) durante mucho tiempo antes de evolucionar hacia el empleo generalizado del trabajo asalaria‐
do, demuestra que, cada vez que el capital carece de mano de obra, utiliza medios políticos para con‐
seguirla (Amin, 1997: 148).

“Medios políticos”, si quisiéramos traducirlos al lenguaje de Marx, significa sencilla‐
mente coacción extra‐económica. Pero entonces, una vez más, está perfectamente claro en
la cita de Amin la plena compatibilidad del capitalismo global con la coacción extra‐eco‐
nómica local.

Ensayemos una suerte de resumen hasta aquí. América Latina y el Caribe, a través del
comercio colonial, el control de la fuerza de trabajo forzada, y otros mecanismos subsi‐
diarios pero nada menores como el sistema de impuestos y el contrabando, proveyeron
de materias primas y excedentes económicos a una economía‐mundo europea cuya pre‐
misa era la acumulación de capital y la expansión de la ganancia empresarial. En el propio
interior de América Latina, combinadamente, los intereses mercantiles y el muy capitalis‐
ta principio de inversión con fines de rentabilidad constituyeron una poderosa palanca de
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re‐estructuración radical de las economías regionales y urbanas, así como de la tecnolo‐
gía y las relaciones sociales de producción utilizadas para esos objetivos. Este proceso moti‐
vó el surgimiento de la producción de mercancías, el deterioro y a mediano plazo la des‐
trucción de las “economías de subsistencia”, las impresionantes inversiones de capital
en las minas, las plantaciones de azúcar y empresas por el estilo, el crecimiento urbano
—donde, al igual que sucedió parcialmente en las minas, se desarrollaron bolsones rela‐
tivamente importantes de trabajo asalariado—. Todos estos fenómenos convergen
inequívocamente en una imagen que está lejos de ser “feudal”, sino que sigue una níti‐
da lógica “burguesa”, si bien por supuesto en el contexto de su estatuto de periferia colo‐
nial, y donde se combinan desigualmente diferentes relaciones de producción bajo la
hegemonía mundial de las relaciones capitalistas.

4.

La historia del Caribe (y parcialmente la de Brasil), viene en ayuda de la tesis que esta‐
mos exponiendo. La “economía de plantación”, con su complejidad, de ninguna mane‐
ra permite una distinción nítida entre el modo de producción capitalista y el pre‐capita‐
lista en sus estados puros o ideal‐típicos. Su clase dominante definitivamente ausentista,
vivía integralmente en la metrópolis, donde su portfolio de inversiones (como dirían los
banqueros) incluía plantaciones‐empresas americanas donde la fuerza de trabajo esclavo
figuraba sin ambigüedad como una mercancía que debía ser “repuesta” (ante la muerte,
enfermedad, huída, etcétera, del esclavo) mediante nuevas “importaciones” de tal mer‐
cancía desde África.

Se dirá que este es un caso extremo. Pero los casos “extremos” suelen servir, justamen‐
te, para revelar relaciones y tendencias latentes o no tan evidentes en la superficie. Y en
todo caso, como bien dice Eugene Genovese (1983), no es un caso más extremo que el del
Sur de los EEUU —que, siguiendo a Marx, hace ya mucho que ha sido aceptado como
ejemplo, para hablar rápidamente, de capitalismo esclavista —, por lo cual considerar al
Caribe como menos que eso sería pecado de leso etnocentrismo.

La gran pregunta es: ¿por qué la esclavitud africana en el Caribe terminó jugando este
papel esencial en la producción capitalista mundial? Como es sabido, los colonizadores
intentaron otras estrategias de control de la fuerza de trabajo antes de recurrir a la
“importación” de esclavos africanos: principalmente, la esclavitud o semi‐esclavitud de
los indígenas, pero también la de mano de obra europea, generalmente proveniente de
deudores “incobrables” o de condenados por diversas clases de delitos.

Lo primero que debemos hacer, pues, es suspender provisoriamente algunos precon‐
ceptos. No es verdad que la esclavitud africana fuera desde el comienzo la relación labo‐
ral obvia, óptima y preferible para el trabajo de las grandes plantaciones. Fue, al princi‐
pio, solo una de las estrategias ensayadas. Para 1560, sin embargo, dicho sistema consti‐
tuía prácticamente la fuente exclusiva de trabajo manual.

Aún así, la importación de esclavos africanos fue un proceso relativamente lento, y
además dificultado por las fluctuaciones de la oferta, los precios y las erráticas políticas
metropolitanas. Finalmente se impuso, ante la incapacidad por parte de los aparceros
europeos de satisfacer la demanda, así como por la crisis y/o la resistencia de la pobla‐
ción indígena (de por sí mucho menos numerosa en el Caribe que en otras regiones). Y
no es que el nuevo sistema de la esclavitud africana no tuviera sus serios inconvenien‐
tes: pesadas inversiones iniciales, pérdidas cuantiosas debido a las fugas, y el constante
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pánico frente a las potenciales rebeliones de una población africana que pronto se trans‐
formó en una abrumadora mayoría. 

Sin duda, la economía‐mundo y la lógica de su mercado mundial jugaron un papel de
primera importancia en este proceso. A principios del siglo XVII se verificó un gran
aumento del precio internacional del azúcar, haciendo dramática la disparidad entre las
expectativas de ganancia virtual y las obtenidas mediante el trabajo indígena. A partir
de allí, lenta pero sostenidamente, se produjo la sustitución masiva del indígena por el
esclavo africano, transformándose esta última en la estrategia para optimizar las renta‐
bilidades. En términos generales, se puede decir que hacia 1630 ya se había vuelto deci‐
siva la mayoría de esclavos africanos en las plantaciones de azúcar o café, tanto en Brasil
como en el Caribe. En suma, es la interrelación entre las condiciones “locales” de producción
y los intereses y oportunidades derivados del mercado internacional lo que explica la emergencia
de estructuras socioeconómicas casi exclusivamente dependientes de la esclavitud africana. Y
esta es una configuración plenamente moderno‐burguesa.

En efecto, prácticamente todas las condiciones aceptadas por autores de muy diferen‐
te convicción teórica para hablar de “modernidad”, se cumplen en la época del esclavis‐
mo colonial. Condiciones socioeconómicas, en primer lugar, pero también ideológico‐
culturales. Paul Gilroy (2002), por ejemplo, ha demostrado que muchas de las más dis‐
tintivas estructuras y “mentalidades” de la modernidad son ya perfectamente reconoci‐
bles en la sociedad esclavista americana. Se puede decir asimismo —no sin amarga iro‐
nía— que si es cierto, como sostiene Anthony Giddens, que una característica central de
la modernidad es el “desencastramiento” de individuos e instituciones, que arranca a
ambos de sus contextos tradicionales, pues entonces la esclavitud americana decidida‐
mente modernizó al África (y no solamente a los propios “amerindios” locales), al arran‐
car violentamente a millones y millones de sujetos de sus “contextos tradicionales”.

Por otra parte, el propio comercio de esclavos utilizaba un complejo —e igualmente
moderno— conjunto de dispositivos económicos, desde nuevas y sofisticadas formas de
crédito hasta elaboradas formas de permuta. El control de las mercancías producidas
por los esclavos confirió un enorme poder económico distribuido entre (y disputado
por) los comerciantes, los banqueros, los terratenientes, los propietarios de esclavos… y
los estados. La organización del trabajo esclavo a gran escala para la producción y el
intercambio mundial de las mercancías requirió la construcción de un elaboradísimo
aparato de aprovisionamiento, supervisión, transporte, procesamiento y distribución, y
la consiguiente generación —también a escala mundial— de puestos de trabajo para
mano de obra asalariada. Y ello para no mencionar que el comercio internacional de
esclavos —el famoso triángulo atlántico, que desplazó el eje geoeconómico de la cuenca
del Mediterráneo al Océano Atlántico— empujó el crecimiento geométrico de una de las
empresas capitalistas más prósperas de la época, la industria naval, especialmente la
holandesa. En una palabra: modernización (capitalista), por donde se la mire. Como iro‐
nizaba el marxista argentino Milcíades Peña, “si esto es feudalismo, cabe preguntarse
con cierta inquietud que será entonces capitalismo” (2012: 33). Lo cual, de paso, es una
buena oportunidad para reflexionar sobre la cara oscura del así llamado “progreso”.

Ahora bien: si el sistema de plantaciones esclavistas hubiera sido levantado siguien‐
do el modelo español —como han sostenido equivocadamente algunos autores— el
papel del Estado hubiera sido mucho más fuerte de lo que fue realmente. Pero este no
es en absoluto el caso de las plantaciones inglesas, holandesas y francesas. El verdade‐
ro “despegue” de la economía de plantación debe fecharse a partir de principios del
siglo XVII, época en que las ambiciones americanas de Francia, Holanda y luego
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Inglaterra comenzaron a presentar un serio desafío al monopolio ibérico, “cruzado”,
además, con las guerras religiosas entre protestantes y católicos, ya que la “empresa”
colonial de las potencias del norte de Europa fue llevada a cabo sobre todo por empren‐
dedores privados de origen protestante —salvo en el caso francés, obviamente—, no
siempre apoyados por sus respectivos Estados.

Mientras que la política colonial española sí fue considerablemente dependiente de la
iniciativa y control estatales, la “fórmula” inglesa (y en buena medida la holandesa y
francesa) dependieron de manera decisiva de la iniciativa y habilidad de los propios
“colonos”. Una vez establecidas las plantaciones, la organización cotidiana del trabajo
adquirió todas las “rutinas” y formas de planificación de una moderna empresa capita‐
lista (si bien se trataba, claro está, de unas “rutinas” terriblemente opresivas y destruc‐
tivas para los trabajadores esclavos). Al mismo tiempo, las presiones de la competencia
empujaban la difusión de nuevas técnicas y el “disciplinamiento” de los plantadores
negligentes. Incluso los sistemas de castigo de los esclavos “holgazanes” estaban orga‐
nizados de manera metódica y predecible. La organización promedio de la plantación
en su conjunto desplegaba mucho de la “impersonalidad” y la lógica funcional de cual‐
quier organización moderna con lógica de burocracia “racionalizada” en sentido webe‐
riano.

Esta “fórmula” alcanzó su expresión más acabada en las islas del Caribe Oriental
hacia mediados del siglo XVII, en una época en que ninguna de esas plantaciones esta‐
ba efectivamente regulada por el Estado metropolitano. Fue una época en la que las
habilidades holandesas en materia de comercio y el empuje empresarial de los planta‐
dores ingleses y franceses crearon y multiplicaron velozmente plantaciones a muy gran‐
de escala, apoyadas por un lado en el trabajo esclavo de los africanos, y por otro en los
últimos avances del comercio y la manufactura. Y aún las más grandes compañías
comerciales directamente vinculadas al sistema de plantación tenían que respetar a raja‐
tabla los principios del mercado. El comportamiento de los “empresarios” tuvo que
ajustarse a las reglas de la más burguesa racionalidad instrumental, tal como la teorizara
nuevamente Weber: “si me rehúso a comprar esclavos, los otros lo harán”, podría haber
sido un lema de sentido común imperante. Es decir: aún suponiendo que algún planta‐
dor registrara escrúpulos en utilizar fuerza de trabajo esclava, la lógica misma del siste‐
ma lo hubiera obligado a ello, so pena de desaparecer. Esta lógica de atomización y seria‐
lización competitiva, bajo la cual cada uno está obligado a imitar al otro para no quedar
fuera del sistema, ha sido abundantemente teorizada como característica de la moderni‐
dad burguesa.

Por si todo esto fuera poca demostración, agreguemos otro factor definitorio de la eco‐
nomía moderna: el rol del consumidor. Ya la muy temprana modernidad (a partir del
Renacimiento, digamos) presenció la emergencia de una demanda efectiva de “lujos
populares”, empujada por un persistente aumento de las rentas, incluyendo las del tra‐
bajo asalariado. Desde luego, los nuevos productos “exóticos” podían ser producidos de
muchas maneras diversas. Durante mucho tiempo el tabaco, por ejemplo, fue cultivado
en pequeñas plantaciones de granjeros independientes. La mayoría de los productos
típicos de las plantaciones de esclavos —el café, el algodón, el índigo e incluso el azú‐
car— podían, técnicamente, cultivarse y procesarse utilizando trabajo asalariado “libre”.
Pero, ¿dónde conseguirlo en el número necesario? Fue fundamentalmente el nivel ver‐
tiginoso de la competencia a nivel mundial, y la consiguiente necesidad de asegurarse
rápidamente un ejército creciente de fuerza de trabajo masiva, lo que decidió a los plan‐
tadores y comerciantes a recurrir a la mano de obra esclava. Es extremadamente intere‐
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sante, a este respecto, la lectura del extraordinario libro del cubano Fernando Ortiz
Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, en el que se hace un notable estudio compara‐
tivo de las formas socioculturales no solo diferentes sino opuestas promovidas por estos
dos tipos de cultivo: la pequeña comunidad de productores independientes vinculada
al tabaco versus la gran plantación esclavista para el azúcar; asimismo, el libro del antro‐
pólogo norteamericano Sydney Mintz: Dulzura y poder, en el cual se analiza la estructu‐
ra de las plantaciones de azúcar, y cómo, en las propias palabras del autor, “ellas trans‐
formaron la historia del capitalismo y la industria”. Se podría demostrar, en efecto, que
en buena medida la organización de los grandes talleres industriales europeos, ya a par‐
tir de fines del siglo XVIII, se inspiró en la experiencia de las grandes plantaciones colo‐
niales.

Una vez más: las motivaciones (directamente condicionadas por la lógica económica)
para la utilización de un método presuntamente “arcaico”, fueron completamente
modernas. Y no solamente las motivaciones. También los efectos. Ya hemos insistido
mucho sobre el rol de la esclavitud afroamericana en el proceso de acumulación origi‐
naria de Capital, en la evolución desigual y combinada de la separación a escala mun‐
dial entre los productores directos y los medios de producción, en la conformación de
un mercado verdaderamente “global” sobre la base del comercio atlántico, en la gene‐
ración de una lógica de racionalidad instrumental derivada de las nuevas necesidades
administrativas del Imperio y de la organización de complejas formas de control de la
fuerza de trabajo, en fin, de prácticamente todo aquello que dio lugar a la “moderni‐
dad”. Cabría agregar que los principales productos de la economía de plantación escla‐
vista (azúcar, algodón, café, tabaco, y un sinnúmero de sustancias primarias destinadas
al teñido de telas) empujaron la producción industrial de textiles (es el caso del algodón
y las tinturas), o pasaron a formar parte de la dieta normal y energética primero de las
clases dominantes europeas, y luego de las más amplias masas populares en todo el
mundo (es el caso de los otros productos nombrados, y muy especialmente del azúcar).

Resumamos: el capitalismo, como modo de producción dominante, articuló o re‐arti‐
culó con esa dominancia, en América, relaciones de producción “arcaicas” (fundamental‐
mente esclavistas, semi‐esclavistas y de servidumbre forzada). La integración de esas
realidades locales heterogéneas en el “desarrollo desigual y combinado” del sistema‐
mundo por supuesto no significa que las “leyes de movimiento” y las estructuras inter‐
nas de esas “localidades” fueran en sí mismas capitalistas —si bien, como hemos mostra‐
do, su lógica organizacional, así como el comportamiento de las clases dominantes, per‐
fectamente pueden llamarse así—. Simplificando un poco, entonces, la mejor manera de
interpretar la estructura socioeconómica colonial, en su contexto internacional de siste‐
ma‐mundo, es a través del concepto de articulación desigual y combinada entre diferentes
relaciones de producción, bajo la hegemonía del modo de producción capitalista a nivel
mundial, replicada por el comportamiento mayoritariamente burgués en los estableci‐
mientos coloniales. Desde la perspectiva “global” ya estaba en plena marcha el proceso
de conformación de las nuevas relaciones de producción, mediante lo que el capítulo
XXIV describe como separación a nivel mundial de los productores directos respecto de
los medios de producción, de la cual el esclavismo es un caso extremo. Es verdad que
ese proceso nunca se terminó de completar, ni siquiera respecto de los propios esclavos:
en muchísimos casos se produjo, entre los esclavos “criollos”, un importante fenómeno
de “semi‐campesinización”, ya que los esclavos a veces trabajaban su propio terreno
(normalmente muy pobre, por cierto) en su escaso “tiempo libre”, y en algunas regiones
llegaron a manejar el 20% de la economía monetaria. Pero de conjunto, es indudable que
estas “anomalías” también pertenecen al carácter “desigual y combinado” del proceso
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en su totalidad. Más aún, en cierto sentido no hay tal “anomalía”: la posibilidad del
esclavo de contar con cierta reserva (no se puede hablar de “acumulación”) de alimentos
para él y su familia, por un lado lo ataba a la tierra, y tal vez lo disuadía de huir hacia
un destino de cimarronaje incierto; y por otro, contribuía —sin gasto extra para el amo—
a la propia reproducción de su fuerza de trabajo.

Y aún podemos complejizar la cuestión introduciendo una serie de variables de cuya
ausencia —perceptible tanto en Wallerstein como en otros autores— con toda razón se
queja Palerm, a saber, las variables que genéricamente llamaríamos culturales. En efecto,
la articulación “desigual y combinada” de modos de producción y relaciones sociales de
la que venimos hablando, vale también para lo que habitualmente se llama el “encuen‐
tro de culturas” (un eufemismo para hablar de la dominación de una cultura por otra,
siempre teniendo en cuenta que tal dominación no es mecánica ni lineal). El análisis
debería incluir la enorme variedad y complejidad de sincretismos o fenómenos “híbri‐
dos”, “intersticiales”, etcétera, que se dieron en el “encuentro colonial”, de ambas partes.

Esto desde luego no significa, como bien ha advertido Sahlins, negarles a esas socie‐
dades “locales” su capacidad de “hacer su propia historia” (1986: 33). Sin embargo, sería
peligroso —por un afán excesivo de “corrección política” — perder de vista el hecho
obvio de que esos “encuentros de cultura” no se producen en condiciones simétricas,
sino que son el efecto de relaciones de poder/saber abrumadoras. No tenemos tiempo de
desarrollarlo aquí, pero baste mencionar que un “logro” de la modernidad que tiene
relación directa con la esclavitud afroamericana y su rol en la acumulación originaria es
el del nacimiento de una nueva forma ideológica para Occidente, el racismo. Recuérdese
la tesis de Foucault de que el “racismo” es una expresión de lo que él llama guerra social
permanente. Y es el propio Foucault el que establece una relación entre esta “nueva
forma” de racismo y la modernidad, al identificar los orígenes de una “conciencia
racial” en los siglos XVI y XVII (Foucault, 1987), sin por desgracia sacar todo el prove‐
cho posible de la “coincidencia” entre este despertar del racismo y el auge de la coloni‐
zación, el comercio esclavista y la economía de plantación, esos fenómenos que duran‐
te siglos alimentaron a los europeos.

Podríamos mostrar asimismo, si tuviéramos tiempo, que el rol decisivo de la explota‐
ción de trabajo esclavo colonial para la “acumulación originaria” —y que desmiente que
la “modernidad” sea un proceso unilateral que va del “centro” a la “periferia” — se
replica también para la modernidad política. Por dar tan solo un ejemplo que hemos
estudiado, fue la revolución de los esclavos haitianos en 1791 la que obligó a la
Revolución Francesa a decretar una abolición de la esclavitud en sus colonias, que la
declaración de 1789 no contemplaba. Es decir: la revolución francesa solo pudo ser real‐
mente “francesa” porque fue empujada a serlo por la revolución haitiana.

Y fue además una revolución que abrió una serie de formidables debates que conti‐
núan vigentes hasta el día de hoy: entre muchos otros, el debate sobre el concepto de
negritud, que fue posible porque esa revolución puso en acto, incluso ante litteram, el
capítulo XXIV de El Capital.

5.

Finalmente, quisiéramos usar todo lo anterior para aludir una vez más a un debate
recurrente a propósito de la teoría marxista —la de Marx— de la historia. Como es archi‐
sabido, esa teoría ha sufrido todo tipo de intentos de recusación. Demos dos ejemplos,
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no por conocidos menos pertinentes. Uno es el de la célebre secuencia de los modos de
producción (“comunista” primitivo, antiguo‐esclavista, feudal, capitalista) que muchas
veces ha sido impugnado, y no sin ciertas razones, por reduccionismo “evolucionista”
—por el intento de condensar la complejidad polifónica de los múltiples tiempos histó‐
ricos en una secuencia lineal— y “etnocéntrico” —por el supuesto de que la historia en
su conjunto necesariamente ha debido seguir una secuencia, aún cuando admitiéramos
su linealidad, que en todo caso sólo le corresponde al occidente europeo—. 

Una consecuencia de este “evolucionismo etnocéntrico” también habría sido, según
esta imputación, la de interpretar retroactivamente a los modos de producción no‐capi‐
talistas (o pre‐capitalistas) con las herramientas teórico‐analíticas adecuadas al capitalis‐
mo, extrapolándolas para otras formaciones históricas muy diferentes. Pero esta crítica
—plausible en sus propios términos— no toma en cuenta suficientemente el hecho de
que, en los Grundrisse (que no casualmente fueron ocultados durante mucho tiempo por
la burocracia soviética) Marx analiza exhaustivamente un número de otros modos de
producción (y sus correspondientes formaciones económico‐sociales) que no pueden en
modo alguno ser reducidos a los “tipos ideales” de la aludida secuencia, y que en
muchos casos son asincrónicos con esos “modos” europeos. El caso paradigmático es, por
supuesto, el del llamado modo de producción asiático (o “sociedad asiática de riego” o
“despotismo asiático”), tal como se presentan en las antiguas China o India, y en los no
tan antiguos (ya que sus caracteres centrales llegan hasta la conquista española, en los
inicios mismos del capitalismo europeo) imperios azteca o incaico, y cuyas característi‐
cas formales recuerdan más que sugestivamente a las estructuras políticas despótico‐
burocráticas de los socialismos “reales” (y es por ello, claro está, que estos estudios fue‐
ron ocultados por la jerarquía de la URSS).

Y es en los propios Grundrisse donde —basándose justamente en sus análisis de los
modos de producción extraeuropeos— Marx levanta muy serias dudas sobre aquella
extrapolación de las categorías del capitalismo hacia otros modos de producción. En
efecto, aunque su enunciado —más bien retórico, por otra parte— de que la anatomía
del hombre explica la del mono, suena a repetición de la fórmula previa acerca de la
sociedad burguesa como base para entender la historia en su conjunto, tiene mucho cui‐
dado en aclarar que si bien la sociedad más tardía puede proporcionar ciertas claves
sobre el carácter de sus predecesoras, las categorías de aquella no pueden aplicarse de
forma mecánica a estas. El ejemplo obvio (y el de más importancia, en vista del proyec‐
to de Marx) es el del concepto moderno de “trabajo”, que, pese a (y en cierto sentido debi‐
do a) su abstracción, es un producto de relaciones de producción históricamente particu‐
lares, y tiene validez plena solamente en el contexto de tales relaciones.

En los modos de producción precapitalistas, en efecto, la acumulación de riqueza (y
menos aún de “capital”) nunca es un fin en sí mismo: no hay una lógica intrínseca a la
actividad económica, sino que esta tiende a subordinarse a fines extra‐económicos. Por
lo tanto, componentes “superestructurales” (para el tipo ideal del modo de producción
capitalista) como, digamos, la organización política en la antigua Atenas, o las relacio‐
nes de dominación “personalizadas” en el modo de producción feudal, o las estructuras
de parentesco en la sociedad “primitiva”, pueden ser esenciales para la propia estructu‐
ra de esos modos de producción. No son formas sociales en las que pueda aislarse ana‐
líticamente —como sí puede hacerse, repitamos, en términos estrictamente analíticos— la
“base” de la “superestructura”: esta misma posibilidad metodológica es el efecto históri‐
co de un modo de producción como el capitalista, que tiende a “autonomizar” (ficticia‐
mente) la esfera de lo que los economistas llaman “economía”.
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Y ello para no mencionar, asimismo, que en muchos de sus estudios históricos Marx
no solo admite sino que interpreta como rasgo constitutivo la existencia de relaciones de
producción diferentes —vale decir, pertenecientes a épocas históricas distintas del
supuesto continuum esquematizado en el “tipo ideal” evolutivo—, y aún contradictorios,
bajo el dominio de un modo de producción “central”, como es el caso característico de
la esclavitud en el ya “capitalizado” Sur norteamericano o en las sin duda protocapita‐
listas formaciones coloniales del Caribe anglosajón o francés, como acabamos de ver.

Pero, si esto es así, entonces la “acumulación originaria” de la que habla Marx en el
capítulo XXIV, así como el rol decisivo que tiene en ella la explotación de las “periferias”,
no es algo que ocurrió en los orígenes, sino que es algo que sigue ocurriendo, como lógica
estructural del modo de producción capitalista. No podríamos decirlo más claramente
que como lo hiciera Samir Amin hace ya más de cuatro décadas:

Cada vez que el modo de producción capitalista entra en relación con modos de producción pre‐
capitalistas a los que somete, se producen transferencias de valor de los últimos hacia el primero, de
acuerdo con los mecanismos de la acumulación primitiva. Estos mecanismos no se ubican, entonces,
solo en la prehistoria del capitalismo; son también contemporáneos. Son estas formas renovadas
pero persistentes de la acumulación primitiva en beneficio del centro, las que constituyen el objeto
de la teoría de la acumulación en escala mundial (Amin, 1975: 11 y 12).

El otro caso, también frecuentemente recusado, es el de las consideraciones de Marx
sobre la cuestión nacional/colonial. También aquí Marx habría incurrido en pecado de
evolucionismo etnocéntrico o al menos eurocéntrico, dando por sentada una necesaria
“evolución por etapas” que las sociedades “retrasadas” o aún “semifeudales” de la peri‐
feria deberían alcanzar antes de que sus rebeliones anti‐coloniales o democrático‐bur‐
guesas pudieran ser calificadas de progresivas para la causa internacionalista de la revo‐
lución proletaria (y, dicho sea entre paréntesis, Marx reasume, desde otro punto de vista,
su posición en Las luchas de clases en Francia cuando afirma que, dada la dependencia de
Francia respecto de su comercio exterior, el proletariado francés jamás podría aspirar a
llevar a cabo su revolución dentro de los límites nacionales; posiblemente este sea uno de
los primeros lugares en los que Marx, si se nos permite la reducción al absurdo, toma
partido anticipadamente por Trotsky y contra Stalin en la famosa controversia sobre la
“revolución en un solo país”).

Este “error” —nos referimos ahora al supuesto “evolucionismo etnocéntrico”, ya que
su apreciación en Las luchas... es irrecusable— sería particularmente manifiesto en los
famosos artículos sobre la colonización británica de la India, o en la “defensa” de la ocu‐
pación norteamericana del Norte de México, para no mencionar ciertos despropósitos
periodísticos (generalmente escritos por encargo y a los apurones) sobre Latinoamérica
o sobre personajes como Bolívar. Sería demasiado largo analizar aquí la no siempre evi‐
dente complejidad dialéctica de muchos de esos escritos. Pero aún admitiendo el
“error”, y pasando por alto la escasez de información con la que pudo haber contado
Marx sobre estas cuestiones, o la (¿por qué no?) inconsciente influencia que pudo haber
recibido de las teorías evolucionistas en boga, también habría que recordar que ya a par‐
tir de la década de 1860 Marx cambia radicalmente su posición en por lo menos dos
casos nada menores: el del movimiento revolucionario irlandés y el de las comunas
rurales rusas.

¿A dónde nos conducen estos razonamientos? Ciertamente no a ensayar una defensa
a ultranza y obcecada de cualquier cosa que haya dicho Marx, lo cual, ya lo hemos
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dicho, sería muy poco respetuoso hacia el espíritu insobornablemente crítico de nuestro
autor. Simplemente a subrayar, una vez más, que lo que importa en él (y muy especial‐
mente en sus estudios históricos concretos) es la extraordinaria riqueza de una lógica de
pensamiento de la historia, que permite incluso hacer la crítica del propio Marx cuando
éste, ocasionalmente, se aparta de esa lógica. Lo cual no es en absoluto el caso de, por
ejemplo, el capítulo XXIV de El Capital, como hemos intentado mostrarlo. Por el contra‐
rio, en este y los otros estudios que hemos citado, Marx despliega un análisis en múlti‐
ples niveles articulados, desde el nivel teórico‐estructural más general posible hasta el
del detalle local y coyuntural más particularizado. Y, sobre todo, lo hace —como no nos
cansaremos de repetirlo— no con fines puramente analíticos y didácticos (que por otra
parte están profunda y ampliamente cubiertos) sino privilegiando su función de guía
para la acción, y colocando por delante, como matriz de su propio pensamiento, el crite‐
rio político‐ideológico, pero también filosófico, historiográfico y epistemológico de la
praxis social‐histórica.
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Notas
1 En una línea similar se inscribe la algo posterior obra de Samir Amin (1975).
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