
Sucede que los plazos de nuestra existencia no comulgan con
el reloj normalmente más lento de esa misma historia que 

nosotros hacemos (aunque no lo sepamos).

Hacia fines del primer cuatrimestre de 2005, en el aula “Boquitas” de la
Facultad de Filosofía y Letras, Pablo Rieznik estaba dictando la última o una
de las últimas clases de Historia de los Sistemas Económicos “B” de ese año.
Sus clases eran diferentes (y por diferentes me refiero a mejores): eran una

parábola que partía de una problemática y concluía con un cierre a esa pregunta inicial
que planteaba universos mucho más complejos que lo que la pregunta inicial había pre‐
visto. En el medio, uno atravesaba por la matemática, la física, la historia, algún que otro
libro, la política, magistralmente como parte de un todo.

Ese día, en medio de la clase, la luz se cortó. Era la conclusión de un cuatrimestre con‐
vulsionado por numerosas asambleas que en la carrera de Historia exigían democrati‐
zar el departamento, revisar el programa y sostener la apertura de cátedras paralelas.
Entre los docentes se planteaba la necesidad de aumento salarial y presupuestario y el
pago para los ad honorem. En la oscuridad, los estudiantes comenzaron a iluminar el
aula con sus celulares (los primeros con luces) y Pablo continuó con la clase, agitando
sus brazos, tratando de abarcar con su movimiento todo lo que quería decir. Era un
extraordinario orador, y llevaba esa virtud a fondo en sus clases. 

Sus conclusiones eran políticas: era la política de recorte, la gestión de la universidad,
la crisis del capitalismo. “¿Y ahora cómo salimos de acá?” Terminó así su clase, mostran‐
do que acostumbrarse a esa forma de trabajar y de estudiar era una barbarie.
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La apertura de la cátedra, como producto de la lucha y los reclamos de estudiantes y
docentes, fue el primer proyecto en el que nos encontramos juntos. Por supuesto que
existía uno mayor (y que involucraba a este otro): era nuestra militancia. Pero militan‐
cia, clases, amor, derrotas, libros, eran parte de un todo, contenido por la inmensidad de
la vida.

Pablo estaba fascinado por lo que los científicos llaman la “teoría del todo”, esa genial
búsqueda de físicos y matemáticos por una teoría que pueda explicar el funcionamien‐
to total del universo. Nos hablaba de eso mientras jugaba con un cigarrillo apagado en
su mano en un vano intento por dejar de fumar. Pablo hablaba de eso, de la situación
política, de algún buen libro, de cuánto le aburrían ciertas cosas. No hablaba sin objeto,
era práctico. Lo digo a sabiendas de su gran cultura y su capacidad teórica inigualable.
Pero en sus charlas siempre buscaba producir algo, o incentivar a quienes lo escuchába‐
mos a producir cosas. No hablaba de él, mucho después me enteré por otros medios lo
que había padecido durante la dictadura, pocas veces lo escuche hablar de su exilio, y
se ponía como ejemplo solo cuando relataba alguna acción doméstica.

Ese impulso a producir nos organizó como un equipo de trabajo. Nos sumamos así a
escribir las notas que en el 90º aniversario rememoraban la revolución rusa, y al año
siguiente hicimos lo mismo en el 40º aniversario de 1968. Nos corregía, me corregía, pre‐
fería una idea simple bien expresada que todo un corpus ilustrado que no dijera nada
nuevo. Pudimos así editar La revolución rusa en el siglo XXI y 1968, un año revolucionario.
El programa de la materia nos sirvió como guía para un tercer libro. Nos volvimos locos
pensando un título. Una tarde, en un bar de Caballito, nos dijo: “Tiene que llamarse
como la canción de Armstrong. Nosotros hablamos de la explotación capitalista, la bar‐
barie, la catástrofe de la guerra… ¿No es una ironía que se llame What a Wonderful
World?”

En esos años Pablo cumplía un papel central en la publicación de Prensa Obrera, mili‐
taba en el frente docente universitario y desarrollaba importantes polémicas con econo‐
mistas anti‐catastrofistas. Escribió un verdadero manifiesto explicando y defendiendo el
concepto (justamente desmintiendo que sea solo un concepto). Intervino en una canti‐
dad innumerable de debates y no paraba de indignarse con las tendencias políticas que
intentaban negar el imperialismo y la catástrofe. “Nadie entendió lo que qué quiso decir
Lenin”, nos dijo una vez. “Pablo, no son leninistas”, le contesté. “Macanudo, pero si le
vas a pegar a Lenin hacelo por lo que dijo, no por lo que vos crees que dijo”.

Solía apoyar el dedo gordo en una sien y el mayor en la otra y pasear su mano por su
cabeza peinando (no le quedaban muchos) sus pelos hacia atrás. Lo hacía cuando pen‐
saba, pero también cuando se indignaba con lo que se estaba diciendo. Era una especie
de aviso a los que lo conocíamos de que después de eso venía una vehemente respues‐
ta. Se reía hacia adentro, y cuando se reía mucho los hombros le temblaban hacia arri‐
ba. Se divertía con ciertas ironías de la historia, con algunos sucesos vulgares de su
entorno y, en los últimos años, con el humor negro.

Luego de los libros comenzamos a preguntarnos qué hacer, sobre qué nuevo aniversa‐
rio trabajar. La respuesta vino con otro proyecto, el último proyecto académico dirigido
por Pablo. Lo propuso Lucas, y Pablo aceptó la idea con la condición de ser rigurosos
pero no ser aburridos. Insistía: “me aburre muchísimo todo lo que tiene que ver con la
academia. Ustedes que están en eso ¿No hay algo que valga la pena?”. Quería divertir‐
se, descubrir algo nuevo, invitar a la pelea de ideas de la cual siempre salía airoso.

Le fascinaba buscar la pregunta adecuada. Luego de leer una entrevista a Richard
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Feynman nos insistió para que la publicáramos en Hic Rhodus. “El tipo va dando vuelta
al entrevistador mostrándole que la pregunta no es ¿por qué se atraen los imanes? sino
¿por qué usted se hace esa pregunta? Es el problema de convertir la pregunta científica en
un hecho de la conciencia científica”, nos decía riendo. “No se va a entender nada”, o
bien “mirá que que no tiene nada que ver con la revista”, fueron las respuestas. Yo sim‐
plemente me limité a decirle, luego de leer el artículo: “Pero Pablo, Feynman no respon‐
de ni una cosa ni la otra”. Pablo se reía hacia adentro por lo que había descubierto en
esa simple lectura: “No importa. Porque lo que te muestra es que lo que interesa es otra
cosa, es el por qué de la pregunta”.

En las asambleas, en los debates, en nuestras reuniones, siempre intervenía con su voz
grave y su elocuencia magnética. Por lo general en contra de todo… nunca intervenía a
favor. Si no había nada para decir, no lo decía. En una de esas asambleas, sentado a mi
lado, nos pusimos a charlar: no podía terminar una frase sin toser. “Estas hecho mier‐
da”, le dije. Seguía tosiendo: “Sí, me resfríe y la tos no se me va”. “Por qué no vas al
médico y te haces ver”. Me miró y dijo: “Sí, voy a ir”.

No paró de trabajar en sus proyectos, ni de escribir, ni de leer, ni de reunirse con ami‐
gos y colegas, ni de reírse de lo que antes se reía. La pereza y la celebración de lo humano
fue su último libro, le insistimos para que lo publicara y juntos con Diego y Lucas le
dimos una mano para terminarlo. Compiló varias cosas que tenía circulando: homena‐
jeó a Lafargue, al derecho a la pereza frente a la explotación, y rindió cuentas con la his‐
toria, su historia, con el alegato en el juicio de la causa ABO por los crímenes de la últi‐
ma dictadura.

La diferencia en la edad, Pablo me llevaba treinta años, me impidió conocerlo antes y
me permitió disfrutar de los proyectos más recientes de los cuales todo un grupo de
compañeros de cátedra, de trabajo y de militancia formamos parte. Esos treinta años no
habían sido los de una vida cualquiera, la diferencia estaba notablemente atravesada
por la experiencia, la cultura, la comprensión y los hechos de una vida que, en Pablo
Rieznik, estaban marcados a fuego. Es muy difícil decir que esto no es una nota necro‐
lógica porque, según creo, Pablo no hubiera aceptado un homenaje en vida. Se incomo‐
daba cuando hablaban bien de él, lo consideraba una chupamediada o, cuanto menos,
algo innecesario. Era lo más agradable de nuestras reuniones. Eso y que eran divertidas.

Su última aparición en un debate fue además la última vez que lo vi. Fue en el Pre
ALAS 2015, que realizamos junto con un grupo de compañeros en la facultad de
Ciencias Sociales. “Tengo ganas de hacer un atraco. Hacer un desfalco, algo”, me dijo,
con la disfonía que lo acompañó en el último tiempo, y me guiñó un ojo: “jugando un
poquito con el humor negro”. Nos reímos y le respondí: “Contá conmigo, pero que apa‐
rezca solo tu nombre”. Pocos minutos después estaba, con su histrionismo de siempre,
denunciando la política científica del gobierno y la barbarie en la que se veían someti‐
das las personas que habían sufrido las inundaciones.

Una mañana nos reunimos en la facultad de Filosofía y Letras. Después de tomar exá‐
menes fuimos a la sala de profesores y comenzamos a discutir sobre qué artículos debí‐
an salir en la próxima revista. “Tiene que haber algo sorprendente”, paseaba su mano
por la cabeza y empezaba a contar las cosas que había leído o lo que le había sorprendi‐
do en esos días. “¿No se pusieron a pensar qué significa que el agua hierve a cien gra‐
dos?” El se reía hacia adentro y nosotros nos reíamos con él. “Pero Pablo, eso es fácil, el
calor distiende los puentes de hidrogeno”, le dije. “Sí, sí, eso ya lo sé... pero, ¿qué signi‐
fica que hierve a cien grados?” Lucas se rió: “Mirá de lo que se sorprende... parece un
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chico”. Pablo seguía mirando esperando respuesta. “No sé, Pablo”, le dije vencido, “¿qué
significa?” Pablo escondió su cabeza entre el dedo gordo y el mayor de la mano dere‐
cha, me miró y dijo: “Pensalo”. Se rió, esta vez con los hombros hacia arriba, y seguimos
hablando de muchas otras cosas.
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