Que no se diga en un velorio

Pablo Rieznik

Pablo no lo estaba pasando bien los 1iltimos meses. Le dolia. Le costaba dor-
mir. Aun asi, viajamos a Salta, y como manejar le gustaba, subimos la Cuesta
del Obispo con él al volante. A la vuelta, ya no. Escribia y leia casi todo el
tiempo, en casa y en los bares del barrio que descubrio. Este texto es segura-
mente el obituario que le pedi que hiciera, inconcluso, sin titulo, pero aun asi
valioso. Lo dejé en su computadora para que lo tuviéramos (sin clave).

Pablo se murié una noche, después de comerse la 1iltima porcion de su torta
de cumplearios y de despedirse de sus hijos hasta mafiana. Asi, en medio
minuto, sin vuelta atrds, en casa, conmigo. Cuando se le cantaron las pelotas.

Maria Sanchez

“La vida es para pelear”. La sentencia que se repite en circunstancias y tiempos diver-
sos, con frecuencia con el aire combativo que parece inspirarla. ;Pelear contra qué?
(Pelear contra quién? La existencia requerida de lucha para consagrarse como vida debi-
da, ;tiene sentido? No, no lo tiene: es un imperativo que no hay por qué admitir. Plantea
en cambio la vida marcada por una especie de sino bélico, como si la apelacion a algtin
tipo de guerra la arrojara a una dimensién de nobleza. No, de ninguna manera. Es un
imperativo inadmisible. Suena a darwinismo ramplon. Una porqueria.

Puede haber una variante, una apreciacion distinta de la mentada sentencia. Podria.
Por ejemplo, en el caso de que “La vida... (para pelear)” fuera entendida como parte de
una férmula mds amplia. Y, en consecuencia, en un dictado ampliado como el sujeto de
un predicado valioso. La reformulacion dejaria las cosas asi, de un modo general: “la
vida es para pelear (sujeto) por tal cosa o tal otra (predicado)”. El dictado pierde asi su
vaguedad inaceptable, y la apelacion abstracta a la “pelea” como un combate sin por
qué —que es lo que consideramos al principio como una porqueria—. ;Cual es el moti-
vo por el cual el “combatir” en si mismo deberia aceptarse como desiderdtum?

En su formulacion mads extendida, no obstante —“la vida es para pelear por... tal cosa
o tal otra” —, la “lucha” aparece condicionada, puesto que sélo tendria sentido por... “tal
cosa o tal otra”. Aunque parezca contradictorio, con esta limitacion novedosa, el hori-
zonte de la vida y de la “pelea” se extiende entonces en territorios diversos. Para empe-
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zar, los de la geografia convencional de los sentimientos: pelear por el amor, por los
hijos, por la familia, por los amigos... y asi de seguido. Queda abierta la posibilidad de
que la cuestion sea algo mas que una afirmacion prosaica. Para el hombre de a pie y para
el poeta, y viceversa. El predicado queda expuesto como promesa, como esperanza,
como posible pasion por el porvenir.

Se puede imaginar, inclusive, un escenario mas, que se supone mas elevado. Seria la
alternativa de una vida para pelear por un destino colectivo, por acabar con tanta mise-
ria inhumana: la revolucion social. Mire usted. Asi, de la nada, “la vida para pelear” se
resignific6 como una aventura épica. Mas aun: es también tema para la mesa del café,
sugerencia para una tesis de grado, de postgrado o de recontra postgrado, que son las
mejores. La vida para pelear por el hombre y el futuro es una invitacion también al dis-
late y la irresponsabilidad. Hay de todo en la vifia del Sefior. Por lo menos variedades
de uvas. Sefior no.

Conclusion: “la vida para pelear” es un camino de ida. Claro que si uno sabe adénde
quiere ir. Si no, se puede agarrar cualquier camino, como recomendo el personaje de
Alicia en el pais de las maravillas cuando fue interrogado sobre qué ruta convenia seguir
en una encrucijada. Si no tenés un lugar al que llegar, cualquier sendero da lo mismo.
No siempre se hace camino al andar. A veces.

Es aqui donde surgen los problemas: “el problema”, con toda seguridad. El conteni-
do polisémico de la “vida es para pelear”, ;puede transferirse al dictado en apariencia
semejante de “pelear por la vida”? La respuesta es negativa. Se nos ocurre que si el pri-
mero puede tener muchos significados, este tltimo no tiene ninguno. El precepto de “la
vida es para pelear” tiene un sujeto y, por definicidn, es vital, es el principio, es la base,
el fundamento... el axioma, si se quiere. No requiere demostracion: ahi esta. Es la vida,
la vida es sujeto. El axioma vuelve siempre sobre si mismo: ahi esta. Que los que saben
se encarguen de desplegarlo y de darle el arte que le corresponde. A la vida.

A quien interpela en cambio con el bienintencionado “pelear por la vida”: ;cual es el
sujeto? “Juan o Maria”, responderan los asiduos de las respuestas rapidas. “Juan o
Maria, vos, yo”. Somos todos los convocados al combate por la vida, gritan desde algtin
pulpito. ;Cual pelea dariamos entonces, unos y otros, “por la vida”? ;Qué es pelear por
la vida, si la vida misma es para pelear?

“Pelear por la vida”. ;No es, acaso, una forma de la esterilidad de la vida en su apa-
rente nombre y en un trajin tautoldgico? La pelea por la vida se consume en la misma
vida, es la vida que se ensimisma y por eso se empobrece. No es, por el contrario, la vida
como sujeto que se hace objeto, exteriorizacion. Alienacion bien entendida: objetivacion
del sujeto que se trasciende, en lo que dice, en lo que hace, en el dominio de las condi-
ciones de tu existencia, en su sociabilidad correspondida, en su amor, en su amistad, en
su familia, en la militancia correspondida.

La pelea por la vida es, seamos claros, la de restaurar, reparar, controlar o eliminar
una patologia, un dolor, la carencia de una vida que no puede pelear y que por eso
mismo necesita que se pelee por ella. No es la forma suprema de una lucha consentida
sino la forma devaluada del cuerpo y la mente que pugnan por mantenerse vivos, ple-
nos, en movimiento, preparados para pelear, con la vida restablecida para pelear. Otra
vez: no hay sujeto en la pelea por la vida llevada a un altar ilusorio en el que pululan los
que en verdad temen a la muerte. Todos, de una forma una u otra tememos a la muer-
te. El desafio es qué hacemos con ello. A ver.
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La pelea por la vida no es una pelea: es un remedo de pelea, porque es la no-vida o la
vida enferma a superar. Después, en la mejor variante, en un momento ulterior, estaria
la posibilidad de la vida en plenitud. Bueno, en la plenitud posible, en el rincén que per-
mite salir a pelear, segtin la metafora boxistica. Otra seria mejor. Mejor.

Uno puede elegir por qué pelear en la vida, o puede creer elegirlo. No, en cambio,
pelear por la vida, es decir, sacrificar el impulso vital para consagrarse a crear las con-
diciones que permitan su propia existencia. Es penoso pelear por la vida, no es un des-
tino elegido, tampoco querido, aunque como maéscara aparezca adornado de honra y
virtud. Pero no... es feo pelear por la vida, es sufrido, es lagrima y tristeza. ;Por qué,
para qué?

Desde muy joven quedé impresionado con un verso de Rilke que planteaba la necesi-
dad de “elegir la propia muerte”. Entonces la eleccion era una eleccion de vida, de nin-
guna manera un suicidio. Al revés, era la ofrenda de una conciencia que se queria ltci-
da, combativa, hasta el final. Nunca afan tandatico. Solo mucho mas tarde descubri una
interpretacion de Carlos Astrada sobre los versos del poeta aleman. Una interpretacion
mas vasta y mas erudita que no alteraba lo esencial.

Que no se diga en un velorio con pretension de homenaje que el difunto mostr6é como
se pelea por la vida. Déjenlo en paz, si esto o cualquier otra cosa fuese posible cuando
el tipo ya estd muerto. Si es por inventar, la imaginacion humana debe acopiar ponde-
raciones mas elevadas y hasta llenas de poesia. Evitemos el desatino. No es bueno. Que
las palabras llenen esa ausencia con otra musica de vida.

Sigamos. ;Cual es el afan de andarle peleando al sufrimiento, cuando éste se planta
en un sentido inequivoco, cuando traza una agonia? La llamada muerte digna, que se
delimita del encarnizamiento terapéutico, se admite, entre otros casos, como alternativa
al sufrimiento “intolerable”. Por supuesto, de una vida llamada a concluir. Ahora bien,
(cuando es intolerable? ;Qué debemos esperar? ;Donde encontramos el tolerometro?
¢Cuales son los umbrales de dolor que hay que soportar? La vida es hermosa. Por eso
mismo... jpara qué sufrirla, dolerla, pelearla? ;hasta cuando? Y por qué no: hasta que a
uno se le canten las pelotas. Eso es.
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