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Resumen: El objetivo de este artículo consiste en analizar desde una perspectiva 

etnográfica las historias de amor de jóvenes cis heterosexuales del Área Metropolitana 

de Buenos Aires, la construcción de relatos del yo a partir del trabajo introspectivo y 

retrospectivo en la confección de sus historias amorosas y el lugar central de la 

“comunicación” como valor a la hora de establecer buenas relaciones erótico-afectivas. 

A partir del análisis de material recolectado en entrevistas con 11 mujeres y varones cis 

de 21 a 30 años, me propongo indagar en las nociones nativas de lo que suponen una 

buena y una mala comunicación, a la vez que recuperar los elementos y sentidos que 

conforman sus narrativas sobre sí mismes.  

Palabras clave: amor; heterosexualidad; juventud; narrativas  

 

Abstract: The purpose of this article is to analyze the love stories of cis heterosexual 

young people from de City of Buenos Aires from an ethnographic perspective, the 

construction of stories of them selves based on an introspective journey in relation to 

their erotic and affectiv relationships and the relevance of “comunication” as a value to 

follow when it comes to maintaining good relationships. Based on the analysis of the 

interviews with 11 cis women and men between the ages of 21 and 30, I intend to 

investigate the native notions of what constitutes good and bad communication, while 

recovering the elements and directions that shape their narratives about themselves. 

 
1 Letra de la canción 'Tú sí sabes quererme' de Natalia Lafourcade 
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Introducción 

Es común toparse con la idea de que hay que “trabajar” sobre une misme y sobre 

las relaciones que se desean cultivar. En los vínculos erótico-afectivos “de a dos”, 

especialmente en los de pareja, aunque hay un trabajo a hacer juntes, aparece el que 

corresponde a los individuos, el trabajo sobre une misme. Este supone una dedicación 

activa por hacer mejores nuestras relaciones con otres y con nosotres mismes, por eso 

suele ser una característica de aquellos vínculos que consideramos importantes y 

valiosos. Illouz (2009) encuentra una extrapolación de la “ética del trabajo” en las 

relaciones amorosas, sobre todo entre las mujeres de clase media, que implica una 

retórica del esfuerzo invertido en –y una racionalidad aplicada a– las relaciones con el 

fin de llevar adelante vínculos exitosos, que satisfagan sus 

intereses/necesidades/preferencias y también para poder sobrellevar los “fracasos”. 

Pero ¿sobre qué hay que trabajar? ¿Qué hace a nuestras relaciones mejores? En los 

relatos de jóvenes cis heterosexuales de la Ciudad de Buenos Aires me encontré con 

esta retórica del trabajo asociada a otros dos grandes elementos que Illouz encuentra 

en el discurso del “amor realista” entre la clase media en lo que ella denomina la 

posmodernidad: la comunicación hablada y el autoconocimiento. Sobre estas 

dimensiones estes jóvenes sostienen que es necesario “trabajar”. Aunque sabemos que 

muchas de las formas de vivir las relaciones amorosas en el norte global pueden 

encontrarse en nuestra realidad latinoamericana, no podemos suponer que una retórica 

similar suponga vivirlas de la misma manera. En la búsqueda de las formas locales de 

amar, me pregunto ¿en qué consiste este “trabajo” para la juventud universitaria cis 

heterosexual de la Ciudad de Buenos Aires?  

El objetivo de este artículo consiste en examinar, desde una perspectiva 

etnográfica, aquel trabajo que profesan les jóvenes porteñes. ¿Qué implica trabajar 

sobre une misme? ¿Cómo se relaciona con el amor y las relaciones erótico-afectivas? 

¿Por qué “la comunicación” tiene tanta importancia? ¿Qué se “trabaja” en torno a ella? 

 
1. Metodología y origen del estudio 
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Este artículo se desprende de mi tesina de licenciatura en Antropología social y 

cultural de la Universidad Nacional de San Martín, que versó sobre las relaciones erótico-

afectivas de la juventud universitaria cis heterosexual de Área Metropolitana de Buenos 

Aires (AMBA) (Sessano, 2022). Las preguntas que dieron origen a la investigación fueron: 

¿qué formas adquieren y cómo se expresan las relaciones erótico-afectivas de les 

jóvenes universitaries cis heterosexuales del AMBA? ¿Qué valores y sentidos movilizan 

en el marco de estas relaciones? 

En función de estas preguntas los objetivos de esta investigación fueron indagar 

y analizar cómo les jóvenes cisheterosexuales universitaries del AMBA construyen sus 

relaciones erótico-afectivas en el contexto actual, describirlas e identificar los sentidos 

y valores que les actores otorgan a determinadas ideas, emociones y decisiones en el 

marco de estas relaciones. 

Para intentar encontrar respuestas a estas preguntas, y en línea con los objetivos 

planteados, enumeré y analicé las categorías que mis interlocutores utilizan para 

nombrar sus relaciones –el noviazgo, las relaciones de compas, los chongueos y el estar 

saliendo con alguien–, los criterios que ponen en juego para elegirlas y las jerarquías que 

establecen entre ellas. En el marco de la búsqueda de una teoría nativa sobre la 

intimidad, indagué acerca de las nociones sobre lo íntimo, que se desprenden de sus 

formas de vivir el sexo, las emociones, las relaciones en la pandemia y la individualidad 

en la pareja. Es la última parte la que retomo para este artículo al poner el foco en la 

idea del trabajo sobre une, la construcción de narrativas del yo amoroso y el lugar de la 

comunicación en las relaciones erótico-afectivas. 

El trabajo de campo consistió en entrevistas etnográficas con 11 jóvenes de entre 

21 y 30 años de edad, 6 varones y 5 mujeres cis heterosexuales (o que en su mayor parte 

hablaron de relaciones heterosexuales) que viven en la Ciudad Autónoma de Buenos 

Aires y algunos lugares del primer cordón del conurbano y que estudian o han estudiado 

recientemente en universidades de la misma área geográfica.  

Entiendo la juventud no como una etapa inmutable, sino como una categoría 

cultural específica, que se define en contexto, asociada a ciertas prácticas y en relación 

con otras categorías. La categoría de clase, por su parte, no se reduce a las condiciones 

materiales objetivas de la vida de las personas. Se define como clase media a un sector 

que se percibe a sí mismo y es identificado, económica y moralmente, como el punto 
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medio justo de la estructura de clases (Adamovsky, 2013); posición que refuerza su 

adscripción a determinadas costumbres y consumos culturales. El acceso a la tecnología 

como los celulares inteligentes, con internet y posibilidad de utilizar aplicaciones y 

herramientas digitales es uno de los puntos de encuentro entre clase y grupo etario en 

el que es clara la pertenencia de la juventud de clase media. Otro de estos puntos es el 

pasaje por la universidad que, aunque no sin excepciones, articula pertenencia de clase 

y grupo etario. Como recorte del universo de estudio decidí atenerme a estudiantes 

universitaries o jóvenes que hubieran tenido un pasaje reciente por la educación 

superior y que además fueran cis y heterosexuales. Históricamente este grupo y sus 

formas específicas de amar han representado la norma a su vez que el ideal en cuanto 

a las relaciones erótico-afectivas que no necesariamente pueden traspolarse en su 

totalidad a otros grupos.  

En este caso, la mayor parte de mis interlocutores vive aún en la casa familiar, 

está recién haciendo planes para mudarse o se fue recientemente a cohabitar con 

amigues a espacios alquilados. Casi todes tienen padres y hasta abueles profesionales. 

Algunes ya han terminado su formación de grado pero la mayoría todavía está cursando 

y sólo uno de mis interlocutores decidió abandonar la universidad y formarse de forma 

autónoma. De quienes están o han estado en pareja casi todes conocieron a sus 

respectives novies y compañeres en la facultad o el colegio; algunes, de viaje por el 

extranjero y otres, a través de amigues. Todes menos uno tienen trabajos más o menos 

formales. Por otro lado, todes utilizan celulares inteligentes que les permiten el uso de 

aplicaciones de redes sociales a través de las cuales se comunicaron conmigo y 

aplicaciones de citas que aparecieron más o menos frecuentemente en nuestras charlas.  

Contacté a cada une de mis interlocutores a través de la metodología de bola de 

nieve, pidiéndoles que me pasaran el número de teléfono de alguien más. Las 

entrevistas fueron cara a cara y virtuales casi en partes iguales, ya que todas tuvieron 

lugar entre el invierno del 2020 y el del 2021, durante un período álgido de cuarentena 

obligatoria debido a la pandemia del COVID 19. Antes de cada entrevista le pedí a mis 

interlocutores que hicieran un dibujo de sus relaciones erótico-afectivas para utilizarlo 

como disparador para hablar sobre el tema, pero también como material etnográfico. 

Con esta consigna, pensé, introducía el tema de una manera amplia y amena, que les 

permitiría desplegar sus interpretaciones y sentidos. En vez de empezar preguntando de 



 

748 
 

manera directa, comenzaría pidiendo una explicación del dibujo y tomaría después lo 

que surgiera para establecer un diálogo.  

Este trabajo continúa una matriz de investigaciones sobre sexualidades y 

juventudes que adeuda la adopción de una mirada no androcéntrica y adultocéntrica 

(Elizalde 2020) al colocar el foco en las formas que tienen les jóvenes de amar y de 

construirse a sí mismes desde su propia perspectiva. Mi lugar como investigadora nativa 

dentro del campo me otorgó un punto de vista especial, más directo a sus experiencias 

al estar siendo jóvenes. Esa agudeza en la mirada también es producto de mi formación 

como antropóloga. Mientras que la sociología del amor ya se ha constituido como una 

corriente a nivel global, y las relaciones amorosas, erótico-afectivas y la sociabilidad 

erótica protagonizan una creciente lista de investigaciones en el escenario local, son 

pocos los estudios que se han realizado sobre el tema desde una perspectiva 

antropológica. Esta, lejos de hacer encajar las vivencias de mis interlocutores en grandes 

teorías, me permite reconstruir las teorías nativas sobre las relaciones erótico-afectivas 

y sobre lo íntimo, y acercarme a las relaciones realmente existentes.  

Por esta razón las entrevistas fueron analizadas en mayor parte a través de una 

codificación inductiva, aunque a veces también deductiva, y los dibujos fueron 

analizados en base a las categorías y temas que aparecieron en las entrevistas. El texto 

está construido con seudónimos para cada persona con el fin de preservar sus 

identidades y mantener la confidencialidad de las entrevistas. 

2. Estado del arte 

Recién entrado el siglo XXI empezaron a expandirse los estudios sociales que 

dieron importancia a los afectos en campos heterogéneos, extendiendo así los alcances 

de las preguntas por la intimidad y en busca de dar cuenta de la especificidad de la vida 

íntima y el amor en América Latina. En esta línea, la sexualidad, antes estudiada casi 

exclusivamente en relación con la “iniciación sexual”, uso de métodos anticonceptivos, 

derechos sexuales y reproductivos, educación sexual y conocimiento del cuerpo, 

maternidad, prostitución infantil y VIH-sida, comenzó a estudiarse asociada con la 

eroticidad, la afectividad y la política.  

En México, Tenorio Tovar (2012) evaluó en qué medida es posible aplicar los 

conceptos de Giddens a las relaciones de pareja en la ciudad de México, encontrando 

parejas tradicionales y modernas. En el mismo contexto nacional, Rodríguez Salazar y 
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Rodríguez Morales (2016, 2019) han estudiado el amor y la afectividad en relación con 

las nuevas tecnologías entre la juventud de Guadalajara. Esta última ha encontrado que 

el régimen erótico de las relaciones entre jóvenes urbanes de México se constituye a 

partir de los imaginarios romántico y posromántico y la tensión entre, siguiendo a la 

propuesta de Hochschild, sus correspondientes reglas de sentimiento. También, García 

Andrade y Sabido Ramos (2014) coordinaron la recopilación de numerosos artículos que 

trabajan las corporalidades y la afectividad en relación con el amor desde distintas 

puertas de entrada. Para el caso de Chile, Rutllant (2013) analizó las diferencias de clase 

en las representaciones del amor a partir de los relatos amorosos de un grupo de 

mujeres.  

En Argentina, Bjerg (2019) ha estudiado desde una perspectiva historiográfica las 

experiencias de las parejas de inmigrantes o parejas separadas por la inmigración al país 

a finales del siglo XXI y principios del XX desde la perspectiva de las emociones, a partir 

del análisis de archivo de expedientes jurídicos, publicaciones de prensa y cartas. Desde 

perspectivas sociológicas y antropológicas, autores como Linne y Fernández Lopes 

(2019) han estudiado el uso de las apps de citas, mientras que Palumbo (2018, 2019) 

estudió la sociabilidad erótica en diferentes ámbitos, por ejemplo clases de salsa y catas 

de vino, así como las motivaciones y expectativas que movilizan a les adultes 

heterosexuales de clase media del AMBA en la búsqueda de relaciones erótico-afectivas. 

Marentes trabajó sobre historias de amor entre varones gays en relación con la salida 

del clóset (2020), el levante (2021) y los consumos y producciones culturales (2020), 

entre otros temas. Por su parte, Blanco (2014) investigó sobre la normatividad sexo-

genérica y sexualidad en dos facultades de la Universidad de Buenos Aires. Por último, 

recientemente se publicó Sociabilidad, violencias y erotismos en el ámbito universitario 

(2021), compilado por Palumbo y Vázquez Laba, acerca de una investigación colectiva 

sobre la sociabilidad erótica en el ámbito universitario de la Universidad Nacional de San 

Martín (UNSAM).  

Cada uno de estos trabajos, desde diferentes enfoques conceptuales y 

metodológicos, busca comprender la particularidad del amor, las formas eróticas y 

afectivas de vincularse en determinados grupos, las dinámicas de pareja en cada uno de 

sus países, ciudades y espacios. Pero a su vez, están atravesados por las preguntas sobre 

la importancia del amor (y las relaciones erótico-afectivas en general) como problema 
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sociológico, por la aplicabilidad de las teorías del norte global en las realidades 

latinoamericanas y la posibilidad de generar teorías propias y situadas sobre la 

intimidad. Es en esta matriz de trabajos que se inscribe esta investigación. 

Si bien todas estas contribuciones fueron relevantes al momento de abordar mi 

proyecto, hubo algunas que, por trabajar sobre el mismo universo de estudio, 

dialogaron de manera más directa con mi investigación, cuya línea pretendo continuar. 

En su libro Pareja, sexualidad y familia en los años sesenta. Una revolución 

discreta en Buenos Aires (2010), desde una perspectiva historiográfica y en el marco de 

los estudios culturales de género Cosse analizó los cambios en las pautas de cortejo y 

noviazgo entre jóvenes de clase media de la Ciudad de Buenos Aires en la década de 

1960. Basándose en material de archivo de medios de comunicación masivos de la época 

y en entrevistas, la autora describe los cambios en la normatividad social a partir de los 

procesos de constitución de parejas heterosexuales y familias de les jóvenes que 

protagonizaron los movimientos de cambio que caracterizaron al momento histórico, 

sobre todo asociados a la liberación sexual.   

Hacia 2003, en Juventud, cultura y sexualidad, Margulis y otres autores 

indagaron sobre la dimensión cultural de las relaciones afectivas y sexuales de les 

jóvenes de sectores medios y populares del AMBA. En el marco del proceso de cambios 

culturales en torno a la sexualidad, la familia y las relaciones de género que venía 

sucediendo desde la década de 1960, la investigación muestra la tensión entre modelos 

culturales viejos y emergentes en torno a la sexualidad y las relaciones afectivas. 

Durante las décadas 2000 y 2010, autoras como Felitti (2000, 2010, 2012) y Cosse (2006, 

2007, 2008, 2010) realizaron numerosos trabajos historiográficos sobre las 

transformaciones de la sexualidad en el país en el último siglo a partir de la 

incorporación de la píldora anticonceptiva, la revolución sexual de la década los ‘60 y los 

cambios en los modelos familiares.  

En tercer lugar, Palumbo analizó para su tesis de maestría (2014) la tensión entre 

violencia y amor en las primeras relaciones de noviazgo de un grupo de jóvenes de clase 

media del AMBA, entre 15 y 19 años. El estudio tiene un enfoque interaccionista y toma 

las teorías sobre la violencia, en especial la violencia de género y la relación entre 

violencia y erotismo, según las cuales tanto varones como mujeres construyen y 

reproducen dinámicas y vínculos violentos. A partir de una investigación basada en 
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entrevistas individuales y en pareja, Palumbo examinó las representaciones de estes 

jóvenes sobre el amor, la violencia y el noviazgo, a la vez que las maneras en que éstas 

se inscriben y manifiestan en los cuerpos. En sus textos posteriores esta autora propone 

el concepto de lo “erótico–afectivo”, que utilizo en mi investigación para referirme a la 

multiplicidad de vínculos eróticos y afectivos en general, que las personas establecen 

entre sí, en los cuales puede o no haber sexo. Ese tipo de relaciones pueden incluir un 

noviazgo monógamo y la relación entre personas que tienen sexo una vez por mes, pero 

también, hacer sexting2 por Instagram, “chamuyarse”3 a un conocido en un cumpleaños, 

tener una cita fallida o declararle nuestro amor a una amiga o compañera de trabajo. 

Este concepto me sirvió para abarcar la multiplicidad de relaciones que describen les 

actores.  

De ese modo, mi investigación busca continuar esta matriz de trabajos que 

centran su análisis en las relaciones erótico–afectivas de jóvenes de clase media de la 

Ciudad de Buenos Aires en distintos contextos históricos. Inscribir mi trabajo en un 

escenario histórico mayor me permite observar transformaciones y continuidades a lo 

largo del tiempo, aun a sabiendas de estar presentando un panorama respecto a un 

grupo muy específico. En cuanto al contexto específico, que abonará particularidades a 

los modos en que estes jóvenes vivencien sus relaciones íntimas, mi investigación se 

enmarca en un escenario signado por la masificación de los feminismos, la pandemia del 

Covid19, la popularización de las aplicaciones de citas y una creciente crisis económica 

total a nivel local y global.4 

3. Verdad o Consecuencia5: la comunicación obligatoria 

 
2 Sexting: Envío de mensajes eróticos a través de plataformas virtuales de conversación, que pueden incluir texto, 
imágenes y videos. 
3 Chamuyar: En Argentina utilizamos “chamuyar” como sinónimo de inventar un discurso o utilizar las palabras para 
convencer. En el ámbito de las relaciones eróticas y afectivas, refiere al conjunto de actos verbales que se llevan a 
cabo para conquistar a otra persona. 
4 Si bien el objetivo de esta investigación no es encontrar regularidades estadísticas, sí busca reconocer algunas 
tendencias en las formas de relacionarse de las juventudes urbanas de clase media. Queda la ventana abierta a otras 
investigaciones para comprobar las similitudes y diferencias de estos patrones en otros grupos, como juventudes 
rurales o sectores populares urbanos.  
5 Verdad o consecuencia es un juego popularmente conocido que consiste en elegir a una persona del grupo, quien 
elige entre ‘verdad’ y tener que contestar a una pregunta que se le plantea o ‘consecuencia’ y tener que cumplir con 
una prenda. La gracia del juego gira en torno a hacer a les participantes confesar intimidades o hacer cosas incómodas, 
que de otra manera no harían.  
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Desde los comienzos del modelo del compañerismo, que surgió a partir de las 

transformaciones iniciadas en la década de los ‘60, la comunicación formaba parte de 

sus características y valores centrales. En aquellos tiempos se trataba de comunicar para 

mantener una relación armoniosa y buscar la superación de las propias angustias 

individuales para realizarse en la pareja, donde se complementaban las partes, y que de 

la mano con las terapias psi y sus derivados, comenzó a ser vista como un proyecto de 

realización y crecimiento personal con la otra persona/”de a dos” (Cosse 2010). Ya en 

aquellos tiempos, este modelo representaba la vanguardia heterosexual en el tópico de 

las relaciones de pareja, asociada a los sectores medios, les militantes universitaries y 

las mujeres jóvenes que abogaban por la realización fuera del modelo doméstico 

(Op.cit.: 136). Desde entonces este modelo se ha expandido hacia otro tipo de relaciones 

erótico-afectivas de largo plazo y/o importantes para sus protagonistas o, por lo menos, 

ha penetrado las expectativas que se tiene sobre ellas (Palumbo 2018). Según observó 

Palumbo (2019) entre adultes heterosexuales de clase media de la Ciudad de Buenos 

Aires, el compañerismo que describe Cosse es hoy el modelo al que ese grupo social 

aspira en la búsqueda y el establecimiento de una pareja. Predomina la idea de 

conseguir une “compañere de vida” y construir una relación basada en el apoyo mutuo, 

el compartir, la igualdad, el cuidado y la comunicación que, a su vez, tiene dos 

componentes clave: el diálogo y la comprensión. 

En la investigación de Palumbo (2019: 131), sus interlocutores, pasando los 40 

años, asocian este carácter de las relaciones a la adultez y a la edad, al afirmar la 

ausencia de este aspecto en sus relaciones de la juventud. Rondando sus 20 años, entre 

mis interlocutores la “comunicación” apareció sistemáticamente cuando les pregunté 

qué aspectos les gustaban de sus relaciones, qué apreciaban o caracterizaba a sus 

relaciones actuales en comparación con otras relaciones. La comunicación apareció 

también sin necesidad de que yo preguntara y en muchos casos asociada al "trabajo" en 

y para la pareja. Esto puede indicar la continua expansión del modelo del compañerismo 

en los últimos años, posiblemente de la mano del feminismo, cuyas críticas 

reactualizadas en esta última ola del siglo XXl han puesto a las relaciones eróticas y/o 

afectivas en el centro de las discusiones públicas, académicas y cotidianas. 

La comunicación es, sin duda, un bien valorado también entre estes jóvenes. 

Pero no es la comunicación en cualquiera de sus formas la que se valora. Esta 



 

753 
 

comunicación no es la semántica amorosa de Luhmann (2008 [1985]), un código de 

gestos, miradas, (dis)posiciones o silencios que nos permite superar, en la intimidad/el 

juego del amor, la “improbabilidad comunicativa”(p. 46) de entender exactamente lo 

que le otre quiso decir. No dudo que haya de eso. Pero la comunicación que estes 

jóvenes profesan es específicamente la que, nos advierte Luhmann, puede perturbar al 

amor. Es la “comunicación explícita, que exige preguntas y respuestas” (p. 47), la que 

sucede a través de la palabra hablada, verbal, el diálogo. Entonces, a lo largo del texto 

me refiero a la comunicación verbal específicamente. Entre mis interlocutores, esta es 

la forma más elegida, o, al menos, la más valorada a la hora de resolver conflictos, 

negociar los términos de las relaciones e incluso demostrar cariño. Pero ni todo puede 

ser tema de conversación, ni siempre podemos hacerlo. Tampoco cualquier 

comunicación es buena. En los siguientes apartados me pregunto qué y para qué se 

comunica y qué implica llevar adelante una buena comunicación. Pero antes es 

necesario empezar por el principio y formular un interrogante anterior: ¿por qué es 

importante la comunicación para mis interlocutores? O, de otro modo, ¿para qué es 

importante?  

3.1 Comunicar qué y para qué  

Martu tiene 22 años, estudia ciencias físicas en la Universidad de Buenos Aires 

(UBA) y trabaja haciendo machine learning en una empresa. Vive en un monoambiente 

en el barrio porteño de Villa Crespo con su “compañero” Rami, con quien tiene una 

relación con un arreglo abierto. Martu no acepta “reglas del juego que no sean un 

diálogo súper transversal”. Para ella es parte fundamental de la construcción de la 

relación que haya debate constante y cree que siempre que alguna situación genera 

malestar es preciso hablar al respecto, "es como un trabajo todo el tiempo”. Lo 

importante de conversar, para ella, es que le ofrece un “panorama” para poder 

comprender exactamente por qué su compa lleva adelante determinadas relaciones, las 

razones que tiene y lo que busca en cada una. Por ejemplo, respecto a la relación de 

Rami con su ex, Martu expresa: “a la piba medianamente ya la tengo calada6, entiendo 

cuáles son sus sentimientos respecto a esa persona”. Del otro lado, ella está buscando 

una forma lógica de transmitirle a Rami cómo funciona su relación con su amigo Daniel, 

 
6 Con esta expresión, en este caso, se refiere a que la entiende o la conoce. 
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para que él la comprenda lo mejor posible. Así, contarse tiene que ver con comprender 

las mutuas razones para sentirse o actuar de determinadas maneras, verse con 

determinadas personas o utilizar aplicaciones de citas en ciertos contextos. Y, mediante 

este conocimiento de le otre, evitar los juicios y poder llevar adelante su relación, que 

es la principal entre todas las que tienen. Comunicarse se vuelve necesario para 

conocerse, en algún punto, para generar una intimidad. El sujeto amado necesita 

conocer y hacerse conocer, sostiene Barthes (1987 [1977], pp. 66-68), la palabra es solo 

una dimensión para hacerlo, pero una muy importante. 

Pero además, en este caso, comunicarse implica dar explicaciones racionales, 

emocionales y, en última instancia, razonables para la toma de decisiones respecto a las 

relaciones de cada une fuera de la pareja. Esta lógica parece decir que aquello 

comprensible es aceptable. 

En segundo lugar, entre estes jóvenes el diálogo aparece como herramienta 

movilizadora: una forma de hacer suceder y a la vez de atajar imprevistos, es decir, hacer 

no suceder.  

Cindy tiene 26 años, vive con su hermana y una amiga en un departamento en el 

barrio porteño de Palermo, estudia Ciencias Físicas en la UBA y trabaja como ayudante 

docente en la misma carrera. Mientras Cindy aún salía con su exnovio Teo, descubrió 

que ella y su amigo Gustavo se gustaban mutuamente. Lo invitó a tomar un café y 

charlaron sobre el tema. Acordaron en aquel momento que nada iba a pasar entre elles 

porque Cindy estaba de novia con otra persona. Ponerlo en palabras, sentarse a 

hablarlo, enunciar esos sentimientos, intenciones y acordar qué hacer o, en este caso, 

qué no hacer, fue una forma de evitar que la relación se “volviera rara”, necesario para 

poder mantener su vínculo de amistad. Tornarse hacia “la omnipotencia del lenguaje” 

(Barthes, 1987 [1977], p. 222) y tomar la palabra como verdad es una forma de evitar la 

ambigüedad de los signos librados a la interpretación. Para decirlo en los términos de 

Cindy: “ventilarlo7” sirvió para no “confundir las cosas” e impedir que los inevitables 

signos no verbales, los gestos delatores del cuerpo, les llevarán a una situación a la que 

hubieran preferido, o debido, no llegar. En otros casos, es la misma ambigüedad de los 

signos la que, por miedo a la interpretación errada, previene a las personas de actuar y 

 
7 Se dice “ventilar” cuando se habla de un tema secreto o incómodo. 
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es el diálogo y la puesta en términos de verdad la que les da valor. Bruno, que tiene 22 

años, vive con su papá y su mamá en una casa en el barrio de Núñez. Es técnico en 

recreación y trabaja diseñando y vendiendo juegos y organizando eventos lúdicos. 

Afirma que desde un primer momento su relación actual con quien hasta hace poco era 

solo su amiga, Blanca, estuvo basada en el diálogo. Se venían gustando pero ningune se 

animaba a avanzar en aquel sentido. En algún momento dieron vueltas alrededor del 

tema sin llegar a nada y meses más tarde retomaron la conversación. Llegaron a la 

conclusión de que no podían “caretear”8 más que tenían ganas de que “pase algo”. Así, 

el diálogo fue el disparador gracias al cual se animaron a oficializar “ese paso que estaba 

dado”. La comunicación hablada funciona como elemento que efectiviza las decisiones 

“de a dos”, y a veces también las individuales. 

Un ejemplo adicional lo aporta Leti. Al empezar a salir, ella y Pablo se plantearon 

la necesidad de mantener un diálogo constante. “Ir charlando (...) las cosas básicas, 

cómo nos sentíamos, para no sentirnos mal nada más”. Cuando notaron que algo no 

estaba funcionando, acordaron hablarlo regularmente y fueron descubriendo lo que les 

estaba pasando a lo largo de varios meses de conversaciones. De esa manera 

emprendieron una separación paulatina. Para Leti, fue ese difícil proceso el que les 

permitió “no romper nada en el camino”, y continuar teniendo al día de hoy una relación 

de amistad.  

Así el diálogo impulsa la acción o la previene, en caso de que fuera considerada 

indebida por alguna razón, al hacer explícitos los deseos e intenciones de las personas. 

La comunicación, entonces, es importante porque es la herramienta utilizada para 

negociar, para arreglar conflictos, para hacerse entender, y entender al otro, para hacer 

suceder o no suceder, para proponer. E incluso hacer suceder de maneras determinadas. 

La comunicación implica una puesta en palabras de lo que las personas quieren y 

sienten, como una puesta en común de las interioridades, en función de las cuales, y 

teniendo en cuenta sus implicancias morales, se podría actuar. Así, determinadas 

emociones verbalizadas (Marentes 2019) son a la vez motor y resultado deseado de la 

acción que se habilita en el diálogo. Hacer algo para que no duela, hacer otra cosa 

porque nos queremos. 

 
8 Caretear: en este caso, se utiliza como sinónimo de “fingir”, “disimular” o “ignorar”. 
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Siguiendo con esta línea, hablar es también la herramienta para proponer, como 

paso anterior a negociar, a hacer o no suceder. Esta implica también una verbalización 

de las emociones, de un deseo y una intención. Lucas, que tiene 24 años, trabaja 

confeccionando artículos para bebés con su mamá, con quien vive en el barrio porteño 

de Belgrano, y estudia música de forma particular. Él y la chica con la que está saliendo 

ya habían estado juntes antes. Sin embargo, a partir de una serie de conversaciones 

decidieron separarse. Ahora que han vuelto a salir, a pesar de que nunca lo discutieron, 

tienen una relación monógama. Por esta razón, él afirma que si algune de les dos tuviera 

ganas de tener una relación diferente, un arreglo abierto “se charlaría” y que es algo 

que eventualmente tiene ganas de plantear.  

3.2 Comunicación y (no) monogamia 

La búsqueda de vínculos por fuera de la mononorma –monogamia entendida 

como norma que estructura las relaciones íntimas– se remonta también hasta la llamada 

revolución sexual de los años ‘60, pero no fue hasta fin del siglo XX, sobre todo a partir 

de la aparición de internet y en los márgenes de la heterosexualidad que aparecieron 

movimientos y debates más importantes en torno a esta forma de relacionarse (Klesse, 

2014). En Buenos Aires, aunque ya a fines de los ‘90 Margulis y su equipo (2003) 

registraban entre les jóvenes de clase media una tendencia a tener relaciones con menor 

compromiso y encuentros sexuales esporádicos, no hay mención de la búsqueda activa 

de relaciones abiertas o poliamorosas estables ni de una crítica a la monogamia como 

modelo último. Por otro lado, Palumbo, aunque también encontró que está expandida 

la práctica de tener sexo casual entre adultes de la clase media porteña (2019), 

descubrió la vigencia del pacto monógamo tanto entre estes últimes como entre jóvenes 

en relaciones de noviazgo (2014). Existe en Argentina, sin embargo, una comunidad 

virtual llamada Amor Libre Argentina (ALA) en cuyas redes sociales y encuentros 

presenciales se discuten y ponen en común las teorías y experiencias de lo que llaman 

relaciones de amor libre. Todavía no hay muchos estudios sobre las relaciones 

consideradas poliamorosas en el país aunque ya contamos con la tesis de Ferrario sobre 

el colectivo de amor libre de la ciudad de Mar del Plata (2019).  

En mi investigación, de entre les 11 jóvenes que entrevisté, 5 se encuentran en 

relaciones con arreglos abiertos, o “relaciones abiertas” –algunas de ellas categorizadas 
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como noviazgos y otras no–, aunque en uno de estos casos llaman a su relación abierta 

pero no lo llevan a cabo en la práctica. 3 más las han tenido en algún momento y para 

otros 2 por lo menos ha sido o es aún una opción posible. Si bien, cada une tiene un 

arreglo específico en cada una de las relaciones no monógamas de las que me contaron, 

todas son relaciones “de a dos”, que se consideran los vínculos principales de ambas 

personas pero con la posibilidad de mantener relaciones predominantemente eróticas 

con otras personas. Por lo general, la monogamia es siempre puesta sobre la mesa como 

algo que es posible discutir y, al final, elegir o no.  

Según Klesse (2014), este tipo de relaciones abundaban más en círculos queer 

como parte de un rechazo a todos los elementos de la heteronorma. La tendencia a 

incursionar en estos tipo de relaciones entre les jóvenes heterosexuales puede 

relacionarse con lo que Palumbo y Marentes (2021) llaman la homosexualización de la 

heterosexualidad que tuvo lugar en los últimos años en Argentina de la mano de la 

última ola del feminismo, que ha traído desde siempre críticas al amor romántico, las 

relaciones “tradicionales” y la heteronorma como base de la dominación masculina. A 

las afirmaciones sobre que las formas no monógamas de relacionarse, si no son 

pensadas de forma crítica, refuerzan nociones individualistas y consumistas del amor y 

las relaciones eróticas, Klesse (2014) argumenta que el poliamor se plantea como “ética” 

basada en el consenso y la honestidad y que es parte de su lógica la centralidad de la 

comunicación hablada. Sin embargo, los manuales europeos y manifiestos poliamorosos 

que nombra el autor, y las guías de los colectivos de amor libre en Argentina no están 

extendidos entre estes jóvenes. Y la comunicación hablada, con su pretensión de 

honestidad y la confianza en ella como herramienta última para hacer suceder y no 

suceder, es reivindicada tanto en relaciones con arreglos monógamos como abiertos. 

Las relaciones en las que no hay comunicación usualmente se perciben como estando 

en falta. Pero esta falencia no se asocia con ningún tipo de relación en particular, puede 

estar o faltar tanto en relaciones monógamas como abiertas.  

Por ejemplo, Martu, que preferentemente ha entablado a lo largo de su juventud 

relaciones con arreglos abiertos, me contó sobre su relación abierta con su ex. Comentó 

que no hablaban de su relación ni de sus sentimientos y que esto resultó en “falsas 

ilusiones y cosas guardadas”. Recupera esta experiencia negativa para asegurar que 
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tener una relación con arreglo abierto no asegura que sea “hablada, directa y 

dialogada”, como ella busca.  

Su relación actual con su “compa”, como le gusta nombrarlo, es también abierta 

pero funciona de forma totalmente opuesta. Llevan la bandera de la comunicación como 

un estandarte, lo cual no quiere decir que hablen sobre absolutamente todo. Esto me 

lleva al usual dilema de los vínculos con arreglos abiertos, alrededor de “contarse” sobre 

las otras relaciones.  

Elles dos tienen el arreglo de “contarse todo” y, por ejemplo, se cuentan cuando 

se están chamuyando a otra persona por redes sociales, o cuando van a tener un 

encuentro con alguien más. Cuando se van de vacaciones, comparten si tuvieron sexo 

con alguien en ese período. También está abierto el espacio para hacer preguntas y no 

necesita ser “equitativo”, ya que cada une puede vivir de manera diferente lo que quiere 

y no quiere saber. Por esta misma razón hay algunos límites de lo que Martu tiene ganas 

de contar y escuchar. A veces Rami le pide detalles sexuales de sus relaciones con otres; 

o viceversa, se los cuenta. Esto a ella le incomoda. Dice tener que “procesar cosas 

emocionales” primero, ya que “a veces duele”, pero afirma que no podría tener una 

relación en otros términos. Sobre la línea que separa su intimidad individual de aquella 

que comparte con Rami, Martu dibuja el límite en la comunicación, entre lo que quiere, 

o no, escuchar y contar.  

El ejemplo opuesto es el de Cami. Ella tiene 26 años, estudió artes visuales en un 

instituto y trabaja freelancer como ilustradora. Al momento de nuestra entrevista, Cami 

tenía 26 años, vivía con su mamá en un departamento en Olivos, Provincia de Buenos 

Aires. Más tarde se mudó con su compa primero a Córdoba y después a Bariloche. 

Cuando tenía una relación abierta con su compa, Andrés, prefería no saber sobre las 

otras personas con quienes él se relacionaba. Él, en cambio, quería al menos poder 

preguntarle al respecto. Pero claro, no podían adivinar lo que le otre prefería. En un 

largo viaje en auto hacia el sur, Andrés no dejaba de traer a colación al otro chongo de 

Cami. “¿Me estás preguntando? ¿Querés saber?” lo instigó ella después de un rato. Así 

surgió la charla en la que acordaron que él quería saber o tener la posibilidad de 

preguntar al respecto, mientras que ella prefirió “no saber nunca”. Cada persona, 

entonces, establece los propios límites de aquello que desea o no escuchar y lo que 

prefiere o no contar. Pero es necesario hablar al respecto para llegar a un acuerdo. Es 
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parte de la negociación explícita de los términos de cada relación. A través del diálogo 

estos límites se negocian ya sea una vez o cada vez que las personas lo encuentren 

necesario y plausible. Esto presenta un gran contraste con aquello encontrado por 

Palumbo (2014) entre jóvenes en sus primeros noviazgos, que posiblemente también 

puede encontrarse en otros grupos. Me refiero a la práctica común de revisar los chats 

de redes sociales de la pareja, sobrepasando los límites de lo considerado intimidad 

individual en el marco de una pareja y lejos del diálogo como principal herramienta de 

negociación.  

Para volver a las relaciones no monógamas, Bruno me contó que su relación es 

“abierta y además con diálogo porque podría ser abierta y sin diálogo”, enfatizando en 

la importancia de esa característica. Aclaró también que la comunicación es importante 

pero no una obligación, que se hace si se quiere y la otra persona siempre debe estar 

dispuesta a escuchar. Paradójicamente, me contó que su arreglo no era explícito sino un 

“acuerdo tácito es libertad absoluta y comunicación”. Él afirma inclinarse por el diálogo 

en todos los ámbitos de su vida y afirma que este es central en su relación con Blanca 

aunque nunca hablaron sobre ello. La comunicación, entonces, no depende del tipo de 

relación que se entable. Las distintas formas de vínculos no monógamos se han 

extendido entre la juventud de clase media porteña pero sin los manuales que Klesse 

examina en su trabajo, alejadas ya de la propuesta ética y contraheteronormativa. La 

comunicación se sostiene como valor central y deseable. Curiosamente, se habla mucho 

de ella. A veces es necesario hablar para negociar aquello de lo que se puede y se quiere 

hablar, alcanzando insospechados niveles de metaconversación que se acercan a lógicas 

hiperracionalizadas —e hiperracionalizantes— de relacionarse. Otras veces sucede lo 

inverso. Logren llevarla a la práctica o no, mis interlocutores sostienen que comunicarse 

es una postura ética y confían en el poder de esta comunicación como acto positivo, 

resolutivo y liberador en sí mismo; aunque enseguida enfatizan que no cualquier forma 

de conversar es buena. No vale, digamos, decir las cosas “a la que te criaste”9, sino que 

hay mejores y peores maneras y condiciones de hacerlo. ¿Qué implica, entonces, una 

buena comunicación? 

 
9 “A la que te criaste” es una expresión para decir que algo está hecho “así nomás”, sin consideración por generar 
condiciones óptimas para hacerlo. 
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3.3 La buena comunicación 

Una parte importante de la buena comunicación es saber qué decir y cuándo 

decirlo, y también saber qué se prefiere, o no, escuchar, para poder comunicárselo a le 

otre (ya que le otre no puede adivinarlo, aunque algunes tal vez puedan deducirlo). No 

cualquier cosa puede hablarse en cualquier momento. Los hay más y menos oportunos. 

Un largo viaje en auto con otras personas puede ser un caso inoportuno, a juzgar por el 

tono en el que Cami me contó la anécdota. Martu tiene un ejemplo de lo contrario. Una 

noche mientras estaba estudiando para un parcial que rendía al día siguiente, Rami 

estaba en una cita con otra chica, aunque no se lo contó a Martu hasta un par de días 

después. Al principio, ella se molestó porque no se lo comentó en el momento, pero 

después apreció que hubiera esperado adrede hasta luego de su parcial, para que ella 

no se distrajera pensando en el tema. 

También es importante el cómo decirlo. Y quienes no lo hacen bien o de la 

manera correcta deben “trabajar” para aprenderlo. La capacidad para comunicarse, el 

saber/poder comunicar es considerada una cualidad personal que ha superado al 

género. Tanto la emocionalidad como la racionalidad, históricamente asociados 

respectivamente a lo femenino y a lo masculino (Illouz 2007) se han vuelto 

características deseables, en su justa medida, para cualquier individuo. Esto podría 

considerarse parte de una tendencia hacia la emocionalización del amor a partir de 

atributos que hasta entonces fueron considerados femeninos (Illouz 2009). A lo largo 

del siglo XX los hombres, de hecho, han sido incentivados a adquirir atributos femeninos 

como la escucha y la calma, mientras que las mujeres han sido paulatinamente 

aceptadas como seres con raciocinio. La específica combinación de todos estos 

elementos constituye el modelo comunicativo, que se aplica, por lo menos como ideal, 

de igual manera a varones y mujeres. Como encontraba Tenorio Tovar en su análisis de 

distintas parejas en México (Tenorio Tovar, 2012:p.23), la apreciación de características 

personales, y no para y de hombres y mujeres, es uno de los elementos fundamentales 

que diferencia a las parejas modernas, que suelen ser las de mayor nivel educativo y 

más jóvenes, de las tradicionales. 

Tomi, de 24 años, vive con su papá, su mamá y sus dos hermanes en una casa en 

el barrio de Villa Ortúzar. Estudia ingeniería de sonido y producción musical en un 

instituto privado y es profesor particular. Él ve una clara diferencia en torno a la 
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comunicación entre sus vínculos anteriores y su vínculo actual. En su relación con una 

de sus ex no solo había poca comunicación sino un rechazo a ella, una “ausencia, un 

espacio que se dejaba muy a propósito consciente o inconscientemente”. Las cosas que 

ella quería decir las comunicaba violentamente y siempre “con un ‘¿qué pasa, no puedo 

hacer lo que yo quiero?’”. Esto, para Tomi, era una mala manera de comunicarse y por 

lo tanto una mala forma de “manejarse”10 en la relación. 

Otro es el caso de Cindy y Gustavo. Ella valora mucho la “transparencia” de su 

relación con Gustavo. Elles tienen un arreglo abierto y cuando tiene una cita con otro, 

por ejemplo, ella se lo cuenta. Gustavo, sin embargo, es “de pocas palabras”, se detiene 

un rato para pensar en qué decir porque no quiere “sonar como un boludo”. Cindy se lo 

atribuye a que tiene inseguridades al momento de “desenvolverse emocionalmente” 

porque hay experiencias que aún no vivió, y sostiene que ella respeta su proceso y 

espera que lo pueda disfrutar y “aprender al máximo”. También confía en que cuando 

él esté listo para estar con otras personas, como hace ella, se lo va a decir.  

Un ejemplo más es el de Jaime, que tiene 30 años, vive con dos amigos en un PH 

en Martínez, provincia de Buenos Aires, es psicólogo recibido de la UBA y trabaja como 

maestro integrador. Él y su exnovia Cande se pusieron de novies luego de que ella tras 

varios “ataques de celos”, expresara mientras lloraba que no quería sufrir y que 

necesitaba saber si Jaime realmente quería estar con ella. Ante este intenso planteo, 

Jaime contestó que él consideraba que estaban juntes, pero que no iba a prometerle 

fidelidad. Y, agregó, si algún día sentía atracción por otra persona, iba a decírselo.  

Estos 3 son ejemplos de aquello que, para mis interlocutores, son problemas a la 

hora de comunicarse. Poder comunicar bien implica decir las cosas sin agresividad, ni 

llanto, sin “ataques”. Hacerlo vaciado de signos de emociones consideradas negativas 

que entorpecen la comunicación, como el enojo. En línea con el planteo del manejo del 

sentimiento y las reglas de expresión de las emociones de Hochschild (2008 [2003]: pp. 

121-125), mis interlocutores interpretan estas expresiones emocionales intensas como 

fuera de lugar en el contexto del diálogo. No porque las consideran “falsas” expresiones 

sino porque son inoportunas, entorpecen, para elles, el acto comunicativo verbal. Sin 

embargo, cabe preguntarse si estas intensas expresiones emocionales son rechazadas 

 
10 “Manejarse” es un sinónimo para comportarse en relación con cierta situación. 
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porque expresan emociones inadecuadas o porque son formas inconvenientes de 

expresar emociones válidas. En otras palabras, lo que molesta ¿es el llanto mismo como 

obstáculo para la buena comunicación o es la angustia que ese llanto expresa? Para 

llevar adelante una comunicación efectiva es preciso controlar las emociones 

acaparadoras, o por lo menos, controlar su expresión, como la agresividad, el llanto o el 

shock, que dificultan la fluidez y la claridad a la hora de decir efectivamente lo que une 

piensa y siente. En algunos casos, la incapacidad de hacerlo se atribuye a características 

individuales e internas como la “inseguridad” que es preciso trabajar de forma 

individual. En otros, como el de Nacho y su novia, se considera un trabajo como pareja. 

Al comienzo de su relación, a veces las peleas “se ponían bravas”, pero a lo largo del 

tiempo fueron aprendiendo juntes a resolver los conflictos a través del diálogo, 

“charlando cada vez más las cosas”, resolviendo cada vez más los problemas mediante 

conversaciones.  

La comunicación como la proponen mis interlocutores implica, entonces, una 

doble verbalización de los sentimientos. No solo une debe poder decir lo que siente, 

sino también que une debe controlar sus expresiones emocionales para que no 

entorpezcan su transmisión hablada. Decir lo que se siente pero no expresarlo. Para 

Barthes (1987 [1977]), se toma la palabra del sujeto amado como verdad, porque es su 

enunciación lo que permite saber y ya no especular sobre signos inciertos, como el 

llanto. Mis interlocutores, por lo tanto, dicen poder decir lo que verdaderamente les 

pasa, y que este conocimiento mutuo verdadero es necesario para relacionarse mejor. 

En sus relaciones esta racionalidad comunicativa (Illouz 2009), el “saber/poder decir”, 

está instalada como un mandato. Los signos emocionales, no verbales son rechazados, 

mientras que las emociones verbalizadas son tomadas por verdad. Esto supone un tipo 

de sujeto específico, que no es únicamente poseedor de una interioridad auténtica (con 

deseos y emociones verdaderas), sino que es además capaz de conocerlos, entenderlos, 

transmitirlos y modificarlos; es decir, un sujeto con un conocimiento profundo y 

verdadero de sí mismo.  

Entonces, y para finalizar, la contracara de poder decir bien, es saber escuchar y 

comprender, poder ser escuchade y comprendide. Como dijo Justo, un joven de 24 años 

que vive con sus padres en un departamento en el barrio porteño de Chacarita, estudia 

el profesorado y la licenciatura en Historia de la Universidad de Buenos Aires y no tiene 
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ni está buscando trabajo, para él es importante que puedan hablar sin “miedo a que el 

otro nos juzgue”. En una conversación, determinadas reacciones son consideradas 

“negativas”, porque denotan una falta de comprensión.  

Cuando Cindy y Gustavo comenzaron a salir tuvieron que hablar de varias cosas, 

y no siempre fue fácil. En algunos momentos ella temía la reacción que Gustavo podría 

llegar a tener. Cuando conversan sobre su relación ella siempre ve en su expresión que 

lo afecta y tiene que pensar y “recalcular” antes de serenarse y “traerlo a tierra”. Afirma 

que como es a él a quien le cuesta un poco más comunicarse, “queda en él”, es decir es 

un trabajo que le corresponde a él, entender lo que le pasa y por qué. 

Bruno afirma que una de las cosas que más le gusta de su relación es que es 

sincera y dialogada, en definitivo contraste con su relación anterior, en la cual las 

conversaciones tenían cierto tinte de agresividad. Para él es muy importante la 

sinceridad; también, poder contar lo que siente respecto a otras personas sin “tener 

miedo a una represalia” por eso y saber que no la va a haber. Él “apuesta” al diálogo en 

todos los ámbitos de su vida y recuerda con pesar las circunstancias en las que su intento 

por dialogar era recibido con rechazo y agresividad. 

Poder decir las cosas sin represalias, sobre todo cuando se trata de hablar sobre 

otras personas, externas al vínculo principal, es considerado un requisito para que la 

comunicación sea buena o exitosa. Es valioso no temer las reacciones “negativas” de le 

otre ante cualquier declaración honesta. Para establecer una buena comunicación es 

preciso, entonces, no sólo saber decir sino también saber comprender. Y no solo en el 

sentido literal del mensaje, sino en el sentido personal y emocional. Para comprender 

realmente, como dice Martu, las razones que tiene le otre, es necesario escuchar y, si es 

necesario, “procesar cosas emocionales” de forma individual. Reaccionar de manera 

negativa supondría una falta de comprensión. En el caso de tener este tipo de reacciones 

es preciso reconocerlas, identificar sus motivos profundos (que siempre están dentro de 

une) y cambiarlas. Las reacciones adversas a esta situación, las reacciones agresivas o 

las dificultades son vistas como algo a trabajar a nivel individual.  

La comunicación supone reglas que establecen modos correctos de llevarse a 

cabo en el ámbito de las relaciones eróticas y afectivas. Del mismo modo que sucedía 

con el caso de las normas éticas para mantener un arreglo no monógamo que Klesse 

(2014) analizó, podríamos reconstruir esas reglas a partir de dispositivos que las 
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enumeraran, como un test sobre el estado de tu relación de pareja. Propongo aquí el 

movimiento inverso. A partir de lo recabado en las narrativas de les entrevistades, 

construyo dicho juego. De allí que, si esto fuera un test de la revista TKM11 para saber 

En qué nivel del comunicómetro amoroso está tu pareja12, sería de la siguiente manera:  

 

Imagen N°1 

 
Fuente: Elaboración propia 

 

 
11 La revista TKM se comenzó a publicar en papel en el 2012 y dejó de editarse en el 2015. Era una revista orientada 
al público teen preadolescente y adolescente latinoamericano, sobre todo femenino y contenía secciones de 
chimentos, y secciones de música, actores famoses, en general relacionades con la cultura pop, consejos, moda, 
preguntas, posters, horóscopo y tests. Los tests en general tenían dos formatos: multiple choice y cuadro sinóptico 
con flechas. Los había como “¿Qué estrella de Crepúsculo sería tu novio perfecto según tu personalidad?” o “¿Cuál 
sería tu primera cita ideal? Podemos saber cuál es tu cita ideal según tu personalidad. ¿Qué tan posesivo sos? ¿Cuál 
es tu arma de seducción? ¿Por qué fracasás en el amor?” 
12 Este test es de elaboración propia y está hecho a imagen y semejanza de los test originales que solía traer la revista 
TKM. 
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¿Elige tu pareja buenos momentos cuando quiere hacer un planteo? ¡Sí, siempre! 

¿Cuando quiere decirte algo lo hace tranquile y de forma clara? ¡Sí, es muy elocuente! 

¿Sabe tu pareja cuándo callar aquello que te hace mal escuchar? ¡Siempre dice lo justo 

y necesario! ¿Te escucha cuando vos querés hablar? ¡Todas las veces en perfecto 

silencio y con atención! ¿Comprende con tranquilidad y sin reaccionar mal lo que le 

decís? Siempre, es súper comprensive.  

¡Felicitaciones! Tu pareja es le compañere ideal a la hora de comunicarse. 

(Si algunas de tus respuestas fueron negativas tal vez tengas que instar a tu pareja a 

trabajar sobre su forma de comunicar lo que le pasa o pedirle que trate de esforzarse 

más para comprenderse mutuamente y llevarse bien.)  

 

El ejemplo de una situación ideal entre mis interlocutores puede ser el de Tomi 

con su pareja actual. Cuando él le planteó los términos en los que prefería relacionarse, 

aunque fue “un momento de mucha exposición”, considera un logro haber podido 

expresarse con “total sinceridad diciendo exactamente cómo me siento (...) haciendo un 

planteo claro, conciso, con muchos nervios, pero con lo que yo sentía”. Y, además, ella 

“supo entender perfectamente” y aceptó sus condiciones para continuar su relación con 

él. Ella sí sabe quererlo como a él le gusta. 

La comunicación, hablada y certera, es un atributo deseable de las relaciones, un 

requisito para poder llevarlas adelante; la capacidad para hacerlo, un valor y un deber, 

casi una obligación o una postura ética, de las personas en tanto individuos, 

independientemente de su género y del tipo de relación que mantenga. 

Esta comunicación que profesan mis interlocutores supone, en términos básicos, 

dos cuestiones. Primero, parte de la premisa de que toda persona posee un mundo 

interno repleto de emociones profundas y verdaderas. Segundo, supone que cada 

persona, también, puede —y debe— racionalizarlas, reconocerlas, sopesarlas, 

controlarlas y enunciarlas.  

Para mis interlocutores, es a través del diálogo que pueden conocerse, 

comprenderse, negociar los términos de sus relaciones, ponerse de acuerdo o atravesar 

desacuerdos. Para elles, la comunicación funciona efectivamente como herramienta 

para construir y transformar sus relaciones. Este diálogo y la capacidad comunicativa 

que implica, y sobre la que hay que trabajar, supone hablar sobre las relaciones desde 
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las relaciones, hablar las relaciones y a través de ellas, hablar el amor con sus otres 

protagonistas. Este es el discurso amoroso del que escribe Barthes, el que se encuentra 

fragmentado. Las relaciones están sometidas a, sino son, conversaciones constantes, 

fragmentadas, escenas retomadas, “hablar amorosamente es desvivirse sin término, sin 

crisis; es practicar una relación sin orgasmo” (Barthes, 1987 [1977]: 82). Lo que me 

contaron tenía que ver con la comunicación como práctica en el marco de sus relaciones, 

como práctica en el amor. Pero hay otro nivel en el que mis interlocutores hablan sobre 

sus relaciones erótico-afectivas y amorosas de forma ordenada, lineal, selectiva. Cuando 

convierten sus historias de amor en relatos, su discurso ya no está fragmentado, porque 

no hablan ya del amor sino sobre sí mismes. 

4. A Roma con Amor: narrativas del yo amoroso  

En el mundo de les cineastas y cinéfiles se conoce el fanatismo de Woody Allen 

por el psicoanálisis, no siendo “A Roma con Amor” una excepción. Además de ser una 

comedia romántica y que, por cómica ¿casualidad?, Roma sea amor escrito al revés, la 

película de Allen parece hacer referencia al mismo escrito de Freud del cual Sibilia (2008) 

retoma la metáfora arquitectónica para hablar de la memoria/subjetividad 

comparándola con la ciudad de Roma. Sibilia vaticina el fin del homo psicologicus, sujeto 

portante de tal arquitectura, al sostener que las subjetividades sufrieron, desde la 

modernidad hasta la actualidad, un desplazamiento no sólo en términos espaciales, de 

adentro hacia afuera, sino temporales, del pasado al presente. Este proceso habría 

resultado en el advenimiento de un nuevo tipo de subjetividad, que la autora llama 

“subjetividad alter dirigida”, que está basada en las apariencias y en una construcción 

siempre actualizada del sí mismo. Esta subjetividad supone narrativas del yo que no se 

construyen a partir de un trabajo de introspección y retrospección, como la subjetividad 

moderna –hecha de fragmentos que quedaron de distintos momentos de la historia, 

edificios romanos redescubiertos y algunos reformados en la modernidad–, sino 

solamente a partir de un relato fragmentado en fotos siempre presentes y siempre 

exteriorizantes, capturas instantáneas como la petrificada ciudad de Pompeya.  

Sin embargo, en lo que respecta a mis interlocutores, aunque guiades por mis 

preguntas y de manera no lineal, en nuestras conversaciones tejieron sus historias en 

un doble movimiento de retrospectiva e introspección, para confeccionar relatos sobre 
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sí mismes que no cabrían en una story de Instagram. Cada historia de amor y desamor, 

de sexo, sexting o soltería que me contaron encaja en el continuum temporal de cada 

una de sus historias personales. Sin embargo, la historia narrada, como propone Ricoeur 

(2006), no es una simple sucesión diacrónica y potencialmente infinita de hechos, en 

este caso de relaciones. Por el contrario, es una combinación organizada de agentes, 

circunstancias buscadas o inesperadas, conflictos, acciones y resultados, que se cierra 

en el tiempo para establecerse como una totalidad temporal. En un sentido cronológico, 

tiene un final desde el cual cada une de mis interlocutores reconstruyó, seleccionando 

retazos, una narrativa de sí misme, dándole sentido al pasado a la luz del presente, como 

el personaje de Alec Baldwin en la película, que al regresar a Roma tras más de 30 años 

entabla conversaciones con su yo del pasado, analizándose en retrospectiva. Como 

adelanté, al reconstruir sus historias de amor, el discurso de mis interlocutores pasa de 

fragmentado a narrativo. Y este último siempre tiene, entonces, otro fin, ya no temporal, 

sino uno que ordena de forma teleológica la dirección del relato en función de la cual la 

narrativa es de una forma y no de otra, tiene dirección y finalidad (Ahmed, 

2022[2010]:11-112). ¿Cuál es la dirección de los relatos de mis interlocutores? ¿Cuál es 

su fin? Valiéndome de las herramientas que propone Meccia (2013) para analizar los 

relatos de vida, que consisten en buscar cómo está distribuida la agencia en el relato y 

cómo se evalúa el presente en relación con el pasado, y la teoría de Ricoeur (2006) sobre 

la relación entre vida y narración, busco recopilar los elementos clave, las tramas y los 

sentidos/direcciones de las historias de mis interlocutores. Procuro demostrar que estes 

jóvenes del siglo XXI no le vendieron sus almas a las redes sociales (por lo menos no por 

el momento) sino que aún se valen de diferentes técnicas de subjetivación 

introspectivas y retrospectivas. 

4.1 La dirección del relato 

Como mencioné más arriba, uno de los puntos metodológicos importantes de 

esta investigación fue el uso de dibujos. Sirvieron como disparador para los relatos de 

mis interlocutores y también para muchas de mis preguntas. A la vez, hicieron de anclaje 

y refuerzo de muchas ideas que fueron apareciendo a nivel discursivo. Algunos son 

(valga la redundancia) particularmente ilustrativos para este análisis, ya que de hecho 
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trazan un camino hasta el día de hoy, como el dibujo de Leti13. Mientras, otres hicieron 

sus dibujos como una foto del presente y algunes fueron únicamente un poco hacia atrás 

en el tiempo excluyendo aquello que pasó hace mucho. Todes, sin embargo, contaron 

una historia. Voy a empezar por los relatos de quienes dibujaron un camino.  

Tomi incluyó en su dibujo14 cuatro relaciones una sobre la otra en un sentido 

temporal de arriba hacia abajo y les asignó años en los que se desarrollaron cada una.  

                                                              Imagen N°2 

 

 
Fuente: Dibujo realizado por Tomi. 

 
 

En las primeras tres relaciones él accedió, a su pesar, a tener arreglos abiertos. 

En parte, porque no quería que las chicas con las que salía terminaran la relación, pero 

también por cierta presión de su entorno. En aquel momento tener una relación abierta 

“estaba bien”, y una relación cerrada podía significar que “eras un facho15 o tenías la 

cabeza cerrada”. Además, como explicita en su dibujo, en estas relaciones lo erótico 

giraba en torno a una distancia y misterio que le resultaban dañinos. En su grupo social, 

los sentimientos de Tomi en el marco de sus primeras relaciones erótico-afectivas eran 

señalados como inadecuados. Como también ejemplifica Hochschild (2008 [2003]: 145-

146), esto puede ser indicio de una regla de sentimiento que buscaba imponerse en el 

 
13 Ver imagen número 3. 
14 Ver imagen número 2. 
15 “Facho”: es una derivación del adjetivo “fascista” pero se usa coloquialmente para designar personas con un 
posicionamiento político de derecha o conservador. 
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grupo. En la experiencia de Tomi se contradecían lo que él y les demás consideraban que 

debería sentir y lo que él esperaba sentir, y también lo que deseaba y buscaba sentir. 

Mientras se sucedían los vínculos, Tomi realizó varios años de terapia psicoanalítica que 

constituyeron, según él, no un proceso de elaboración de un sentimiento que se adapte 

a esas reglas, sino uno de “aceptación” de lo que realmente sentía y quería. Esta 

aceptación consistió en dejar de pensar que sus sentimientos y sus deseos estaban “mal” 

y que debía corregirlos, o que valía la pena sacrificarlos, y así sacrificarse, para mantener 

determinadas relaciones. Construyó una posición desde donde, parado hoy, es capaz de 

defender sus deseos, en contraposición con el pasado, y de priorizar y respetar su 

“estabilidad” y su “salud mental” antes que aceptar términos como los de aquellas 

relaciones que “en realidad le hacían mal”. Tomi registra esta transformación como un 

proceso que aún no ha terminado, pero a través del cual “llegó” a tener “responsabilidad 

emocional” en sus relaciones y esto le permite vincularse con personas que compartan 

sus formas de relacionarse.  

El uso de la figura de la “llegada”, es parte de una narrativa de viaje o camino. 

No sin la ayuda de una guía o una tecnología de autoconocimiento, en este caso la 

psicoterapia, Tomi reconstruye su proceso como un camino que lo llevó desde su punto 

de partida, una forma de relacionarse que, hoy asegura, le hacía mal porque no seguía 

sus verdaderos deseos, hacia una forma de relacionarse como él prefiere o necesita y 

que se hace efectiva en su forma de ser en su relación actual. A partir de su proceso, 

aprendió a aceptar, a buscar y a negociar.  

Otra historia es la de Leti.  
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                                                                 Imagen N°3 

 
Fuente: Dibujo realizado por Leti. 

 
 

El dibujo de Leti también, según sus palabras, “intenta ser un camino” que 

empieza en su adolescencia, “el mamarracho violeta, (...) más el chiquito” y, tras 

cambios de colores, enredos y vueltas pero siempre en una línea continua, termina en 

la parte rosa. Cada parte de diferente color refiere a una relación o período específico 

de su historia erótico-afectiva y constituye a su vez una historia en sí misma con un 

desarrollo específico, como un capítulo. Por ejemplo, la flecha verde del comienzo es su 

primer enamoramiento y el período en naranja representa una relación que tuvo 

durante su adolescencia que terminó de un día para el otro sin explicación. Según me 

contó, años después el chico en cuestión le pidió perdón por lo que había pasado, 

reconociendo que había estado mal. “Me tranquilizó porque me sentí menos loca”. Para 

ella ese momento constituyó una especie de “cierre”, una resolución con él y consigo 

misma. De forma contigua está su relación con Pablo. Luego la “planicie” negra 

representa el período pandémico. Y finalmente el presente. Cuando comenzó la 

cuarentena, Leti se preguntó por su vida erótica-afectiva: cómo conocer gente en tal 

contexto, “a quién podía invitar a salir”. En base a tales preguntas inició un viaje 

introspectivo y retrospectivo. En ese período, además, se mudó con varias amigas y 

amigas de amigas y su proceso se vio potenciado por la mudanza, que implicó poder 

establecer vínculos cotidianos con otras chicas y no con varones cis. Así se dio cuenta de 

que “en realidad” le gustan más las chicas. Afirma que en verdad siempre fue así, que 
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antes miraba chicas porque le gustaban pero no lo sabía, creía que lo hacía por otra cosa, 

envidia, chusma, y que finalmente lo terminó de “admitir” (para sí misma) en el último 

tiempo. Al empezar a relacionarse erótico-afectivamente con chicas, dijo “es acá, esto 

es la comodidad (...)”, llegó al lugar que estaba buscando en donde puede seguir su 

deseo. De la misma manera que Tomi, aunque no dé su historia por terminada, el 

descubrimiento de ese lugar, ese “es acá” es un punto de llegada de un proceso que, 

visto desde hoy, lleva años de desarrollo. Al “admitir” que le gustan las chicas, Leti no 

siente un quiebre en su historia, un momento en el que le empezaron a gustar, sino que 

reinterpreta su pasado en un trabajo retrospectivo y llega a la conclusión de que en 

realidad siempre le gustaron pero no había aceptado, develado o encontrado esa parte 

de sí misma, su deseo verdadero que ahora puede seguir y le permite estar más cómoda.  

Estos ejemplos son bastante lineales. Para expresarlo en términos de Meccia, en 

ambos relatos, especialmente el de Tomi, el presente es evaluado en términos generales 

en forma positiva respecto al pasado. En estos dos casos, coinciden “buenas” relaciones 

con “buenos” estados o momentos de les actores. Pero el desarrollo de los relatos, lo 

que los hace avanzar, no es el de la secuencia cronológica de relaciones, que se irían 

poniendo mejores. La agencia en estos relatos está casi enteramente en manos de sus 

protagonistas, no porque quienes aparecen en ellas no hayan tenido agencia en sus 

relaciones, sino porque la acción principal que hace avanzar a los relatos no es la de 

relacionarse, sino la de autoconocerse. A lo largo de sus relatos, a través de múltiples 

relaciones erótico-afectivas, y valiéndose de herramientas autoexploratorias, Tomi y Leti 

se embarcan en procesos de aprendizaje sobre sí mismes, que les permite al día de hoy 

constituir formas de ser en las relaciones más fieles a sí mismes, y así tener “mejores” 

relaciones, relaciones acorde a sus deseos verdaderos.  

Pero estos dos relatos en uno no siempre tienen desarrollos lineales paralelos. A 

veces el relato del yo no avanza en el sentido cronológico de las relaciones. Esto se deja 

ver en otros ejemplos. Muches otres de mis interlocutores no reconocen un camino en 

sus formas de relacionarse, sino una serie de etapas, lo cual no quita que su orden pueda 

tener determinada coherencia para el desarrollo de la historia o adquirirla de forma 

retrospectiva.  

Cindy me contó que siempre había tendido a estar en relaciones de noviazgo y 

que se consideraba una persona muy “romántica y apasionada”. Sin embargo, hace poco 
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se dio cuenta de que ya hace un tiempo considerable no estaba apasionadamente 

enamorada. Al principio se entristeció, pero finalmente decidió aceptar que esta nueva 

forma de ser no tiene nada de malo y que la está pasando bien. Y que, además, al igual 

que su anterior forma-de-ser-en-el-amor, ésta tampoco necesariamente va a durar para 

siempre ni es definitiva. “No, pará; tuviste una re etapa de eso a full muchos años y 

ahora conocete en esta nueva” se dijo a sí misma. Ahora disfruta y aprende un montón 

gracias a su nueva forma de vivir las relaciones erótico-afectivas. Así, Cindy reconoce 

una historia por etapas, en la que su etapa actual contrasta con una anterior, pero 

ninguna es mejor que la otra. La agencia en este caso también está en manos de su 

protagonista, y el autoconocimiento vuelve a aparecer como desarrollo paralelo a través 

de etapas y relaciones, donde las presentes no necesariamente son mejores que las del 

pasado, pero sí constituyen una oportunidad de mayor aprendizaje sobre sí misma. 

Jaime, por otro lado, da un ejemplo de cómo los relatos amorosos no 

necesariamente fundamentan un presente “positivo”. Él se encuentra en un momento 

de “duelo” por su último noviazgo, angustiado y con un “mambo16” que no está 

pudiendo resolver. Reconoce en su historia también cierta linealidad. Antes de estar de 

novio, dice, era algo muy buscado e idealizado y afirma que entonces se “podía 

enamorar de cualquier persona” pero ya no. 

Afirma, sin embargo, que tiene ganas de volver a enamorarse, “para mí es un 

motor eso también, ¿no?”, pero que ahora está “en un limbo”, frustrado, encontrándose 

en situaciones en las que en realidad no quería estar, y a punto de sacar un libro de 

poesía. Afirma que tiene que “saber decir que no, como tengo que empezar a saber decir 

que no, cómo ver qué es lo que yo quiero, cuándo yo quiero verme con alguien, cuándo 

no”. Jaime evalúa su presente en términos negativos en relación con su pasado, pero 

confía en que esa situación no va a durar para siempre, el motivo de su estado actual es 

la reciente separación. El ejemplo es ilustrativo en tanto puede verse el efecto 

transformador que puede tener una relación, aunque ella misma haya cambiado a lo 

largo de su propio desarrollo, pero que solo puede ser construida por el sujeto en tanto 

tal de forma retrospectiva. Jaime, desde el presente, diferencia su relación con el amor 

antes y después de estar de novio con Flor. En este caso, además, Jaime percibe su 

 
16 “Mambo” es una expresión que se utiliza para referirse al pensamiento obsesivo sobre un tema o problema. 
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actualidad no como una secuencia de relaciones, sino como un estancamiento y afirma 

que debe aprender a perseguir lo que realmente quiere, confirmando que la búsqueda 

profunda y descubrimiento del propio deseo verdadero constituyen elementos 

motorizantes del desarrollo del relato sobre sí. En el relato de Jaime es justamente la 

búsqueda de un sentido del yo, y no el amor, la que construye linealidad. 

4.2 Las historias sobre sí y el feminismo 

Si bien, como expliqué más arriba, les agentes de cada historia son mis 

interlocutores como actores principales en su propio viaje de autoconocimiento, 

muches, además, inscriben su relato sobre sí mismes en una trama más amplia dando 

cuenta de la influencia de acontecimientos de los últimos años. La reciente expansión 

del feminismo, aunque no siempre lo nombran de tal manera, influyó sobre sus formas 

de relacionarse y se convirtió en un marco de sentido a la hora interpretar sus relaciones. 

No convierten el feminismo en una entidad externa súper poderosa que puede imponer, 

en este caso, nuevas formas de relacionarse (Meccia 2013), sino que reconocen sus 

efectos directos sobre sí pero sin perder la agencia y la impronta de las decisiones 

propias. 

Lucas observa un cambio en su forma de relacionarse en los últimos años que 

tienen que ver con lo que él llama “‘el cambio histórico”. Particularmente nota una 

diferencia en su intención y su “trato” a la hora de salir con mujeres y en la atención que 

presta a “ciertas cosas”, aunque sabe que en los actos no siempre sale todo como 

imaginaba o como debería. “Está tan en boga el tema y tan hablado que un poco uno lo 

tiene discutido en su cabeza todo lo que pasó, reacciones que uno tuvo, charlas o cosas 

en pareja o no en pareja”. Notó un cambio en las prácticas. Aunque siempre perteneció 

a un “ambiente medio progre”, en donde circulaba un discurso de igualdad de género, 

en “las cosas mínimas” no se ejercitaba, y ejemplificó al contarme que nunca vió a su 

papá hablar de fútbol con una mujer. Por último, recalca como algo positivo que es en 

relación con este cambio histórico que hoy él está más abierto a preguntarse sobre su 

sexualidad y sobre sus gustos, “poder preguntarme ‘Che, ¿quiero esto, quiero lo otro? 

¿quiero esto, quiero lo otro?’”. Es curioso observar en este caso que el feminismo trajo 

a la escena, y a las reflexiones de Lucas, no solo críticas para pensar las relaciones 

erótico-afectivas, y en general, entre varones y mujeres sino que también acercó a 
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Lucas, un varón cis y heterosexual, a preguntarse por sus deseos auténticos y buscar una 

forma de relacionarse que sea menos “impuesta” y más “real”. Uno de los vaticinios de 

Illouz es que estas búsquedas acercan a las personas no necesariamente a formas más 

igualitarias de relacionarnos sino simplemente a nuevas formas de reproducción de la 

desigualdad de género amparada en lógicas individualistas en las que cada une busca 

realizar su propio deseo. Me pregunto qué pueden enseñarnos estas relaciones y estos 

relatos amorosos sobre el amor en tanto una tecnología de género (Esteban 2011; 

Palumbo 2019), que nos hace varones y mujeres. ¿Podemos desarmar en algún punto 

el sistema patriarcal desde el amor heterosexual, sin dejar de ser varones y mujeres, 

persiguiendo un deseo supuestamente individual? Aunque es una pregunta que excede 

los alcances de este artículo, no hay dudas de que mis interlocutores sienten, piensan y 

viven un cambio en sus historias y relaciones. 

Cami también considera que el feminismo ha traído “mucha data y muchos 

replanteos con respecto al amor romántico” que le han hecho repensar sus formas de 

relacionarse erótico-afectivamente. En estos casos, el feminismo puede pensarse, en los 

términos de Meccia (2013), como una fuerza mayor que hace hacer a les actores que, 

sin embargo, siempre recalcan su apropiación individual y su propio trabajo a partir de 

aquellas ideas que el feminismo colocó de alguna manera en su camino. Cami me explicó 

que hace “muchos laburos internos” de repensar el lugar en el que se quiere plantar 

como mujer en cada vínculo. Tanto Cami como Martu reconocen el efecto que tuvo leer 

el exitoso libro de Tamara Tenembaum El fin del amor (2019) para identificar sus propias 

historias con muchas situaciones que relata la autora y repensar su forma de sentirse y 

percibir determinadas experiencias. Las lecturas, tanto de bibliografía como debates en 

redes, así como las prolíferas charlas con amigues y las sesiones de terapia funcionan 

como dispositivos de trabajo introspectivo.  

Mis interlocutores reconstruyen sus historias amorosas desde un punto de vista 

situado en el presente, reinterpretan y revalorizan hechos del pasado en base a sus 

experiencias ulteriores, a veces reconociendo que hoy hubieran actuado distinto o, al 

menos, extrañándose ante sus propias anécdotas, en varias ocasiones atribuyéndoselas 

a una falta de recursos propia de la adolescencia. Bruno, por ejemplo, recuerda una 

pelea con su ex que sucedió hace varios años y afirma que actualmente reaccionaría de 

otra forma, pero que en ese momento no tenía las herramientas para hacerlo. Martu, 
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por otro lado, afirma “de pendeja era muy cerrada”, en aquel momento creía que no 

necesitaba vínculos fuertes con otres, y no se “abría” ni le contaba detalles de su 

intimidad a nadie, no le gustaba demostrarle cariño a sus amigues. Tuvo que “trabajarlo 

un montón” hasta cambiarlo. “Hoy en día aprendí a tener un montón de vínculos súper 

importantes en mi vida y vínculos con los que soy completamente yo, abierta y muy 

entregada”, resume.  

Estes jóvenes revisaron su pasado, para construir su presente, por lo menos a 

partir del desafío específico que supuso hablar conmigo y contestar mis preguntas, pero 

sospecho que también a la hora de construirse para otres y para sí. 

¿Cuál es entonces la dirección del relato? Ricoeur (2006) sostiene que gracias a 

que nuestra vida puede ser, e inevitablemente es, narrada nuestra subjetividad se 

constituye no como “una serie incoherente de acontecimientos ni una sustancia 

inmutable inaccesible al devenir” (p: 21), sino como un relato ordenado. La acción y el 

efecto de narrarse es lo que nos permite construir una identidad, un yo estable a pesar, 

y a partir, de la transformación. A través de sus narrativas, mis interlocutores construyen 

su yo, en este caso su yo amoroso, una forma-de-ser en las relaciones erótico-afectivas 

al día de hoy, que se conforma en la experiencia de la historia, en el haber sido en el 

pasado. Pero este yo amoroso del presente no es únicamente el resultado histórico de 

una sucesión de relaciones. Las relaciones erótico-afectivas tienen idas y vueltas, son 

unas y luego otras, tienen rupturas y regresos, peleas y reconciliaciones, sexo y ¡mucho 

más! Pero hay algo más, aquello que hace avanzar el relato es el aprendizaje de les 

actores, no sobre las relaciones sino sobre sí mismes. Les actores trazan un proceso de 

paulatino autoconocimiento y trabajo sobre sí mismes, ya sea acompañados por 

procesos terapéuticos, reflexiones individuales, charlas con amigues o impulsados por 

los debates de la época, a través del cual hoy se conocen más a sí mismes, se aceptan, y 

es ello lo que les permite emprender una persecución de lo que realmente desean. Este 

fin o punto de llegada del relato sí es interpretado de manera positiva. Y quienes están 

en un mal momento, como Jaime, apelan a que no están sabiendo buscar lo que 

verdaderamente quieren, y por eso se encuentran en situaciones en las que no querrían 

estar. Por último, más allá de reconocer la influencia de procesos y cambios a nivel 

cultural en sus propias experiencias cotidianas, los agentes de sus relatos son elles 

mismes. Sus formas de ser en las relaciones erótico-afectivas no son ni estáticas ni 
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autoevidentes, tampoco sui generis, sino que son resultado de sus historias erótico-

afectivas. Entonces las narrativas del yo amoroso, cuyo soporte son las historias 

relacionales, hilan un camino de “aprendizaje” de les actores, no sobre cualquier, no 

sobre el amor ni sobre el sexo, o quizás exactamente sobre el amor y sobre el sexo, pero 

fundamentalmente sobre sus deseos verdaderos; hilan una búsqueda de la autenticidad 

que se revela en la medida en que el relato avanza. En este proceso, tanto las terapias 

psicológicas, las charlas con amigues impulsadas por los debates de la época, las 

reflexiones individuales signadas por un sentido práctico psicoanalítico (Visacovsky 

2009), que es característico de la clase media porteña, e incluso la confección misma de 

un relato sobre sí mismes, en sus entrevistas conmigo y en cualquier otro contexto, 

funcionan como técnicas introspectivas y retrospectivas de construcción de la propia 

subjetividad.  

Por último, mis interlocutores no recuperan en sus relatos todas las relaciones 

que tuvieron alguna vez, ni siquiera todas las que tal vez incluyeron tímidamente en sus 

dibujos ya que no todas son igualmente importantes. A la hora de confeccionar un relato 

sobre sí mismes, tampoco son todas iguales, no todas aparecen en ellos porque no todas 

aportan a la narrativa que les constituye. No todas son igualmente constitutivas de las 

historias, porque no todas son igualmente constitutivas de sus formas de ser en el amor, 

de sus yo amoroses, no todas les afectaron de la misma manera ni aportaron a su 

aprendizaje sobre sí mismes. Algunas solamente sucedieron. Este es otro punto que 

confirma las bases del relato del yo amoroso, y de los relatos de vida en general. 

 

5. Un punto de llegada (o conclusiones) 

 
Ya quisiéramos, como Natalia Lafourcade, tener quien sepa querernos como a 

nosotres nos gusta. Para eso, primero es necesario saber qué nos gusta, o por lo menos, 

saber qué determinadas formas nos gustan. En este artículo, analicé la manera en que 

jóvenes cis heterosexuales de clase media del AMBA, a través de un viaje retrospectivo, 

reconstruyen su historia amorosa y arman relatos de sí mismes, en los cuales narran 

procesos introspectivos de autoconocimiento, descubrimiento de sus deseos y gustos 

verdaderos, trabajo de sus inseguridades y desarrollo de sus formas actuales de ser y 

hacer en el amor y las relaciones erótico-afectivas en general. Mis interlocutores se 
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remontan al pasado de sus vínculos, recortan inevitablemente aquello significativo y los 

encajan en una cronología amorosa. Así construyen narrativas, además de su historia 

amorosa, constituyen sus historias personales. El amor, o las relaciones en general, 

como sostiene Esteban (2011) es una tecnología del yo al mejor estilo foucaultiano. 

Desde el presente, desde el yo actual, desde sus relaciones actuales y sus formas de ser 

en ellas, mis interlocutores reconstruyen su pasado amoroso no solo como una sucesión 

de relaciones diferentes, sino como un proceso personal de autoconocimiento. A través 

de sus múltiples vínculos, y valiéndose de distintas técnicas y dispositivos de 

introspección, como ir a terapia o hablar con amigues, cada une va aprendiendo sobre 

sus verdaderos deseos, sobre la forma en la que les gusta que les quieran y así 

construyendo formas de ser en el amor. En los términos que plantea Sibilia (2008) estas 

narrativas constituyen relatos del yo, en este caso del yo amoroso.  

Con este conocimiento de sí, cada une encara sus relaciones del presente más o 

menos segure de lo que busca, desea, quiere, prefiere. Y aunque, como ya encontraba 

Margulis (2003), existe una mayor tendencia a priorizar el bienestar personal sobre el 

sostenimiento de relaciones que “no funcionan”; lejos de sostener que el amor y las 

relaciones son un campo más de competencia por alcanzar el máximo beneficio 

individual posible, como sostiene una buena parte de la bibliografía amorosa del 

momento, estes jóvenes buscan poner las cartas sobre la mesa y negociar, construir 

relaciones duraderas y satisfactorias donde ambas personas puedan “estar bien”. 

Porque en definitiva, sí, quieren que alguien sepa quererles como a elles les gusta. Pero 

no buscan, como plantea Illouz (2009, 2016), una persona que cumpla todos los 

requisitos de una lista. No quieren que cualquier persona sepa quererles como les gusta, 

sino aquellas personas que quieren. Por eso, en su viaje introspectivo buscan no solo 

descubrir lo que realmente desean, sino también, hasta qué punto y cómo pueden 

negociarlo, pues saben que en las relaciones realmente existentes no hay listas de 

requisitos. Entonces, entablan negociaciones más o menos explícitas, en las que buscan 

ponerse de acuerdo con les otres, no para sacar provecho, sino para seguir estando 

juntes. Por supuesto, esto no quiere decir que no haya preferencias de las partes, que, 

de a momentos, salen “mejor paradas” de la negociación.  

Entre las muchas formas de negociación y comunicación que tenemos 

disponibles, entre las múltiples maneras que las personas tienen de entablar y mantener 
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relaciones, el diálogo es la que mis interlocutores eligen, por considerarla eficiente y 

buena. La palabra sería el mejor medio para expresar las emociones propias, hacerse 

entender y comprender a le otre, y así acercarse lo más posible a saber quererse como 

les gusta. Es, entonces, una herramienta para hacer suceder, para negociar, para 

mantener relaciones, para arreglar conflictos, para evitarlos. La comunicación hablada 

es un elemento central en las relaciones. Al permitir expresar y hacer entender, lo mejor 

posible, las emociones, intenciones, deseos e ideas de cada une, el diálogo constituye 

una herramienta para la comprensión mutua, una de las características más buscadas y 

valoradas en las relaciones actuales. La buena comunicación implica determinadas 

condiciones, no solo es preciso saber decir, sino poder hacerlo de manera clara, certera, 

honesta y tranquila y comprender de la misma forma. Su éxito dependería de la 

capacidad individual de las personas para hablar clara y honestamente, y para 

comprender pacíficamente. La incapacidad o las dificultades para hacerlo son vistas 

como características negativas de las personas, en general causadas por factores 

“internos” individuales, como la vergüenza e inseguridad. Y comunicar o reaccionar de 

forma agresiva, demasiado emocional, no auténticamente implica estar haciéndolo mal. 

El diálogo es considerado la forma más efectiva (y me atrevo a decir “avanzada”) de 

negociar términos, superar problemas, expresar estados emocionales, al punto tal que 

se convierte en muchos casos en un mandato, las personas que no pueden hacerlo son 

instadas a realizar un trabajo interno e individual para aprender a comunicarse bien. Por 

lo tanto, el “trabajo” del que hablan mis interlocutores es específicamente un trabajo 

sobre su yo amoroso, una construcción de sus formas de ser en el amor, en función de 

sus propios deseos y también de sus relaciones, que precisa de un constante ejercicio 

introspectivo, una revisión del pasado, de sus ideas, de sus emociones, y de las maneras 

en las que pueden elaborarlas. Por último, les jóvenes se construyen a sí mismes y sus 

formas de ser en el amor a través de la confección de relatos amorosos, vidas amorosas 

que adquieren un sentido como procesos de aprendizaje y autoconocimiento a partir de 

su narrativización.  
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