
Los mundos de Howard S. Becker

Un recorrido por sus trayectorias, perspectivas y proyectos*

Gonzalo Ralón y Laureano Ralón**
••

Howard Saul Becker (Chicago, 18 de abril de 1928) es un sociólogo estadou-
nidense que ha hecho importantes contribuciones a la sociología de la desviación,
la sociología del arte y la sociología de las profesiones. Uno de sus estudios más
famosos, el ya clásico para nuestra comunidad sociológica, es Outsiders (2009),
libro en el que hace una de sus grandes contribuciones a la sociología al describir
la lógica de los fenómenos de etiquetado, en dos grupos desviados: los usuarios de
marihuana y los músicos de jazz, poblaciones que por sus usos, costumbres y aun
sus prácticas profesionales, se apartaban de las normas convencionales. Su publi-
cación en 1963 significó un cambio trascendental en la sociología de la desviación.

Suele considerárselo como un integrante de la escuela de Chicago, junto con
Erving Goffman y Anselm Strauss. Se lo ha identificado también como un hombre
del interaccionismo simbólico, como George Mead y Herbert Blumer. Su socio-
logía puede describirse, en términos amplios, como constructivista, cualitativa y
crítica.

Sin embargo, Becker prefiere destacar la heterogeneidad de las prácticas aca-
démicas que tuvieron lugar en Chicago entre las décadas de 1920 y 1960, que sos-
tener lo que considera ideas míticas (Becker, 1999), de una supuesta uniformidad
teórica y metodológica. Entre las etiquetas que su perspectiva crítica permite de-
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construir están tanto la de la desviación, como las de la escuela de Chicago, la
teoría del etiquetado, o aun la de libro clásico, que Becker prefiere impugnar.

De su trayectoria, por el contrario, siempre ha destacado su trabajo junto
a maestros como Everett C. Hughes, su director, en el marco de lo que fue, más
bien, una escuela de actividad: un grupo de personas con intereses y perspecti-
vas propios, diversos, cooperando para el desarrollo de su actividad cotidiana de
investigación y docencia. Y por su intermedio, sí, ha destacado su relación con la
tradición sociológica de Robert Park y Georg Simmel, como aportes para desarro-
llar una perspectiva, una forma de entender e interpretar los fenómenos sociales.

Sus libros incluyen: Boys in White: Student Culture in a Medical School

(1961), en colaboración con Blanche Geer, Hughes y Strauss, y Making the Grade:

The Academic Side of College Life, con Geer y Hughes (1968), estudios en clave
etnográfica sobre el proceso de formación de profesionales universitarios; Telling

About Society (2007), en el que considera los discursos cinematográficos, teatra-
les, literarios, artísticos en general, como medios legítimos en que la sociedad ha-
bla sobre sí misma, y como corpus válidos para el análisis sociológico. Además de
Outsiders, en los últimos años se han editado en nuestro país: Los mundos del arte

(2008), estudio sobre las profesiones artísticas; Trucos del oficio (2010) y Manual

de escritura para científicos sociales (2011), obras en las que el autor ha sabido
combinar una profunda reflexividad metodológica con la transferencia del know-

how sobre cómo producir conocimiento desde las ciencias sociales y cómo plasmar
ese conocimiento por escrito. Su libro más reciente, El jazz en acción, en coauto-
ría con Robert R. Faulkner (2011), es una investigación sobre las condiciones y
dinámicas que posibilitan la construcción de los repertorios de los músicos profe-
sionales, en tanto repertorios sociales, basada en buena medida en su experiencia
personal como pianista profesional de jazz y música popular.

Becker aceptó nuestra invitación y respondió por correo electrónico con la
mayor amabilidad, un conjunto amplio de preguntas que él mismo calificó como
provocativas: «They were provocative questions and I did get provoked to give
some blunt answers!».1 La única condición de Howie – como firma sus correos
electrónicos y como exige ser llamado familiarmente– para responder fue no aso-
ciar su nombre con ninguna institución ni cargo académico: «So don’t give me a
title I’m not entitled to (. . . ). It was fun. Thanks for invitingme».2 Sin dejar de lado
su amplia trayectoria ni la solidez de su pensamiento sociológico, sus respuestas
nos permiten adentrarnos en sus mundos y recorrer sus trayectorias, perspectivas
y proyectos.

1. Comunicación personal de Howard Becker remitiendo sus respuestas por correo
electrónico (10 de enero de 2013): «Se trataba de preguntas provocativas, ¡y me sentí pro-
vocado a dar algunas respuestas categóricas!».

2. «Así que no me den un título que no me corresponde (. . . ). Fue divertido. Gracias
por invitarme».
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Introducing Howie: sobre su formación y trayectoria

Si tuviera que definirse a ustedmismo, ¿diría que es un profesor universitario, un académico,

un investigador, un intelectual público. . . ?

Supongo que diría que soy una combinación de académico e investigador, tal
vez con algo de intelectual privado (no público, no siempre), arriesgaría.

Y, ¿cuál es la diferencia fundamental entre un intelectual público y uno privado?

Creo en el sentido convencional de intelectual público como alguien que to-
ma parte en las discusiones, en periódicos, revistas, programas de televisión, etcé-
tera, acerca de los temas de actualidad como los que se definen en los medios de
comunicación y en el debate político cotidiano. A menudo los «intelectuales públi-
cos» tratan de dar una comprensión de lo que generalmente se llama «el contexto
más amplio» del problema en discusión, y a menudo debaten con otros intelectua-
les. No creo que la contracara de un intelectual público sea un «intelectual priva-
do», ni siquiera estoy seguro de lo que eso pueda significar en este contexto, sino
alguien que no hace lo que los intelectuales públicos hacen, como dije antes. No se
trata de dos tipos de intelectuales, pero sí tenemos, por un lado, las personas que
forman parte del debate en los medios de comunicación públicos convencionales,
y por otro lado, las personas que se dedican a otro tipo de trabajo y discusiones
que no tienen lugar en esa arena.

Durante y después de sus estudios en la Universidad de Chicago, usted se desempeñó como

pianista de jazz profesional, experiencia que fue objeto de muchas de las reflexiones plas-

madas en su trabajo con Robert Faulkner, El jazz en acción (2011). ¿De qué manera estas dos

actividades se complementaban entre sí? Y, ¿en quémedida las formas de interacción social

de las que participó como joven músico en el mundo del jazz han influido en su concepción

sobre lo social?

Tocar el piano me ha ayudado, en gran medida, durante mis años de estu-
diante de grado y postgrado, años en los que no pude conseguir un trabajo de ense-
ñanza universitaria, aunque tengo que admitir que tampoco lo busqué conmuchas
ganas. . . Yo no quería mudarme a una pequeña ciudad universitaria – que es don-
de suele haber una gran cantidad de puestos – por ser un chicaguense nacido y
criado, un típico sujeto de la gran ciudad. Viviendo en Chicago, incluso después
del doctorado, trabajé en los mismos bares, con las mismas personas y tipos de
personas con las que ya había trabajado antes, y eso estaba bien para mí, aunque
había llegado a la conclusión de que probablemente sería mejor que tuviera una
vida a tiempo completo fuera de la industria de la música. No parecía que llega-
ra a convertirme en el gran pianista de jazz que había soñado ser. Pero el piano
me acompañó en tiempos en que debí luchar por obtener empleos sociológicos. Y
seguí tocando durante años aun teniendo verdaderos empleos sociológicos, por-
que lo disfrutaba. Más importante aún, y supongo que esto es en lo que estaban

261



entramados y perspectivas, vol. 4, núm. 4, págs. 259-268 (oct. 2013/sep. 2014)

pensando: el negocio de la música me inoculó contra la posibilidad de quedar de-
masiado absorbido por la vida académica (no creo que sea muy saludable para un
investigador estar demasiado involucrado). Me dio otras opciones para tomar en
cuenta, así que no consideré la carrera académica – con todo lo que obtenés cuan-
do te metés en esa clase de vida– como lo único que podía hacer. Yo sabía que
había otro mundo igual de interesante esperando ahí afuera. Y, como sociólogo,
creo que me protegió de adoptar los prejuicios convencionales acerca de la socie-

dad en la que vivía y que estudiaba. Yo ya tenía un saber de primera mano (sobre
la policía, las drogas, la música, sobre las «personas importantes», todo eso).

¿Qué fue entonces lo que lo atrajo a la academia y a la docencia?

Mi tutor, Everett C. Hughes, una vez me dijo que la mejor manera de soste-
ner la vida de un intelectual era convirtiéndose en profesor. No estoy tan seguro de
que eso sea cierto, pero era bastante cierto en aquel entonces y fue la mejor opción
que tuve a mi alcance, en particular debido a que me fue imposible encontrar un
trabajo académico en seguida, que me permitiera dedicarme a la investigación y a
explorar las posibilidades de publicar. Entonces Ray Mack me ofreció una cátedra
en Northwestern, que era entonces, y probablemente todavía sea, una universi-
dad muy civilizada, y por cierto, con un departamento de sociología inusualmente
civilizado.

Condiciones y perspectivas sobre el trabajo académico

En su opinión, ¿el rol del profesor universitario ha «evolucionado» desde su época de estu-

diante?

Por supuesto que sí. La presión por hacer más de todo, las dificultades para
las publicaciones académicas (me refiero a las fórmulas estrafalarias que parecen
regir las decisiones de los editores de revistas), la amenaza de las «evaluaciones
constantes», que ahora están destruyendo la vida universitaria, por ejemplo, en
Gran Bretaña. . . Supongo que «evolución» no es la palabra correcta para un pro-
ceso tan insidioso. No sé cómo llamarlo.

Si toma en cuenta los cambios en los mundos académicos y universitarios desde su época

de estudiante y joven profesor, ¿comparte la perspectiva según la cual la universidad es una

institución en crisis, o almenos bajo amenaza, en la era de la información, losmedios digitales

interactivos y el capitalismo académico?

No sé si la universidad está en crisis, pero esto último que ustedes mencio-
nan – el capitalismo académico aunque yo prefiero decir que lo que hay es una
infección de las universidades por un gerencialismo de escuela de negocios– 3 es,
con seguridad, un verdadero peligro. Me estremezco, de verdad, cuando escucho

3. Becker usa la expresión «business-school oriented managerialism». Véase la nota
siguiente. Adoptamos una traducción casi literal.

262



Gonzalo Ralón y Laureano Ralón • Los mundos de Howard S. Becker:. . .

a los jóvenes investigadores describir las condiciones en que trabajan. Y me alegro
de haber podido irme cuando las cosas todavía andaban bien.

¿Qué implica para usted esta infección de losmedios académicos? ¿No cree que estos cam-

bios puedan ser parte de un programa de profesionalización de la gestión académica y uni-

versitaria, como se plantea frecuentemente?

No estoy seguro de qué es lo que está en juego. El término «profesionaliza-
ción» puede significar casi cualquier cosa en este contexto. Voy a entenderlo en
referencia a lo que yo pienso que es un gerencialismo galopante4 de la adminis-
tración académica: confianza en números débiles o completamente absurdos para
implementar medidas, maniobras para tomar decisiones sobre todo tipo de cues-
tiones, y para ocultar las verdaderas razones de las decisiones tomadas. . . Todo
esto tiene terribles consecuencias para la labor científica y académica. Tomemos,
por ejemplo, el énfasis generalizado en el recuento de las publicaciones, en los ín-
dices de citas y cuestiones de ese tipo, para decidir contrataciones y promociones.
Esto ha llevado con mucha naturalidad a que se adopten unas especies de trucos
ridículos diseñados para elevar los puntajes (de los individuos y de departamentos
enteros), medidas de la calidad académica y científica claramente inválidas. Me-
didas que los administradores defienden vergonzosamente como la mejor manera
posible de hacer su trabajo. Deberían estar avergonzados de sí mismos, pero no lo
están.

Usted ha tenido ocasión de trabajar en colaboración con investigadores y académicos de

Francia y también de Brasil. ¿Qué características destacaría usted de esosmedios académi-

cos en comparación con el de los Estados Unidos?

La diferencia más obvia entre el mundo académico estadounidense y los
mundos comparables en Francia y Brasil es una diferencia de escala. A menudo
señalo a los sociólogos franceses que mientras debe haber quizá 2.000 sociólogos
en Francia (tal vez sea una estimación muy generosa, todo depende de cómo se
haga la cuenta), en Estados Unidos deben haber quizás 20.000 o más. Del mis-
mo modo, el número de departamentos de sociología en los Estados Unidos debe
contarse por miles. Una consecuencia importante de este hecho es que nadie pue-
de controlar la sociología académica de la forma en que se la puede controlar en
Francia o Brasil, una de las razones por la que muchos «movimientos» dentro del
pensamiento sociológico comienzan en los Estados Unidos. No importa lo poco
convencional o diferente del pensamiento sociológico establecido que una tenden-
cia sea. Siempre habrá al menos un espacio académico para ella en alguna parte
(aunque por lo general hay varios lugares), y por lo menos alguno de esos espacios

4. La expresión «galloping managerialism», que decidimos traducir casi literalmente
como «gerencialismo galopante», debe entenderse como la confianza – en este caso, exage-
rada– en saberes y técnicas propias de la gestión empresarial aplicados a la administración
y planificación de la actividad académica.
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te dará un doctorado para trabajar desde ese marco. Lo que significa que muchas
de esas tendencias pueden encontrar espacio institucional suficiente para crecer,
ya que pueden acumular suficientes adherentes para tener una organización, pu-
blicar una revista, elegir a un presidente, ofrecer reconocimientos, etcétera. Todo
esto es mucho más difícil de hacer en Francia. También significa que muchas per-
sonas tendrán la posibilidad de encontrar a alguien que los contrate para enseñar
en su departamento, demanera que son capaces de buscar y negociar mejores con-
diciones de trabajo, un lujo que los sociólogos franceses –que trabajan todos para
el mismo empleador: el gobierno– envidianmucho y con buenas razones. No todo
el mundo disfruta de este tipo de movilidad, por supuesto, pero algunos lo hacen,
y son muchos más que los que tienen algo parecido a ese poder de negociación en
Francia. (No hablo de Brasil debido a que hace muchos años que estuve allí y en
realidad no sé mucho, de primera mano, acerca de su situación. ¡Y cuando supe
algo, fue más que nada acerca de la antropología!).

Volviendo a su experiencia como profesor, en función de los cambios de los que venimos

hablando, ¿qué cree define a un buen docente hoy?

Paramí, lo que define a un buen profesor es ayudar a los estudiantes a apren-
der un oficio académico útil, como por ejemplo, la forma de hacer una investiga-
ción y escribir sobre ella. Escuchar a los estudiantes cuando hablan, tomar en serio
lo que dicen. Y sobre todo, nunca mentirles. ¿Significa eso que creo que a veces,
o incluso a menudo, los profesores les mienten a los estudiantes? Sí. Por ejemplo,
cuando les cuentan cuentos de hadas sobre cómo los requisitos para un doctorado
(exámenes, papers, etcétera) sirven a un propósito útil. Este es solo un ejemplo,
pero aún hay más en la cuenta.

¿Qué consejo le daría a un graduado que está considerando una carrera como profesor en

la universidad?

Piénselo dos veces.

Intelectuales, ciencia y política

Cambiando de tema, ¿cuál es su opinión acerca de las recientes discusiones relativas a la le-

galización y/o despenalización del uso de drogas en los estados deWashington yColorado?*

Y, ¿qué contribuciones pueden esperarse por parte de los académicos y los intelectuales a

los debates actuales sobre las políticas de drogas en América Latina y Estados Unidos?

*. Los estados de Colorado y Washington, en Estados Unidos, legalizaron el cultivo y
la venta de ciertas cantidades limitadas de marihuana para uso personal bajo ciertas con-
diciones, a partir de un plebiscito realizado en noviembre de 2012, y de las discusiones
desarrolladas durante los últimos años en distintos estados. También la República Orien-
tal del Uruguay avanzó en el mismo sentido de legalización, y en varios países de la región
se ha abierto el debate sobre la necesidad de modificar el paradigma de «guerra contra las
drogas», centrado en la represión de la demanda y la criminalización de los usuarios (cfr.
Intercambios Asociación Civil 2014).
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Todavía pienso en mí mismo como una especie de científico, por lo que la
respuesta a esa pregunta es que se trata de una cuestión empírica y habrá que ver
cómo funciona y quién se beneficia. Lo más probable es que no funcione del modo
en que nadie imaginó que lo haría. Muy pocos cambios en las políticas públicas
funcionan tal como se espera. Tampoco espero ninguna contribución importante
a esos debates por parte de los académicos y los intelectuales. La única contribu-
ción que personas como nosotros podrían hacer es estudiar la realidad y mostrar
cómo es. Nunca tendremos suficiente influencia para que los gobiernos adopten
nuestras ideas en las políticas reales. Quien quiera entender por qué la política de
drogas es lo que es hoy en día debería leer Le grand deal de l’opium, de F. X. Du-
douet (2009), que documenta la forma en que se definieron estas políticas para
proteger los monopolios de los países importantes donde se desarrolla la produc-
ción farmacéutica.

¿Cuál diría, entonces, que es el lugar de los intelectuales en la política? ¿Cree usted que es

posible sostener las prácticas intelectuales – la enseñanza, la investigación, la escritura y

publicación, etcétera– sin constituirse en un intelectual orgánico, como productor y repro-

ductor de sentidos dominantes o críticos?

El lugar será aquel que los intelectuales quieran ocupar. No somos todos
iguales, algunos quieren comprometerse en la acción política, otros no, eso es par-
te de la división del trabajo en los mundos de la ciencia. Los resultados de la in-
vestigación científica en sociología, honesta y cuidadosamente hecha, casi siempre
vuelven poco creíbles las políticas implementadas por los políticos (ya sea aque-
llas en boga en el momento o aquellas propuestas para reemplazarlas) al quedar en
evidencia que se basan en errores acerca de la forma en que el mundo se organiza
y funciona. En ese sentido, el trabajo sociológico que está bien hecho casi siempre
tiene alguna impronta y consecuencias políticas. Esta es una pregunta complicada
que exploré un poco, hace ya bastante tiempo, en un artículo titulado «Whose Side
Are We On?» (1967).

La pregunta anterior nos remite a la vieja cuestión de la relación entre quienes realizan traba-

jo intelectual – incluyendo fundamentalmente a los docentes e investigadores en ciencias

sociales, como usted– y la realidad social. Sin dudas, los investigadores deben contribuir a

esclarecer cuestiones de método, y usted mismo ha aportado elementos (como sus Trucos

del oficio) a la reflexión metodológica. Ahora bien, ¿cómo concibe usted la influencia de lo

cultural, lo político y lo ideológico sobre la investigación?

Las buenas prácticas de investigación, cuando funcionan como se espera (no
siempre es el caso), se supone que deben evitar que los investigadores lleguen a
conclusiones empíricamente erróneas «haciendo las cosas mal», sosteniendo algo
que la investigación más tarde demostrará que no tiene que ver con cómo las co-
sas son. Una de las causas (entre muchas) por las que se hacen las cosas mal es el
fuerte deseo de obtener resultados que apoyen una idea o determinado curso de
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acción que el investigador cree conveniente por alguna otro motivo (por lo general
político o moral). Al cometerse ese tipo de errores, por lo general, en el largo pla-
zo, se daña la causa a la que el investigador desea contribuir. Por eso, estar en lo
cierto acerca de los hechos es siempre lo mejor. Esta es una respuesta demasiado
simplista y podríamos discutir durante horas. . .

La sociología de Becker en acción: influencias recientes y proyectos

actuales

En su libro, Trucos del oficio (2009), usted se ubica en la tradición sociológica de Hughes, Park

y Simmel. ¿Qué otras figuras han influido en su desarrollo intelectual más reciente?

Bueno, la mayoría de esas personas no son sociólogos. Buena parte fue gen-
te de la musicología y la etnomusicología, como Leonard Meyer, Paul Berliner,
Charles Seeger, y de otros campos de las artes y las disciplinas que estudian las ar-
tes. En general, son todas las personas citadas en algunos de mis libros como Los

mundos del arte (2008): Ernst Gombrich, J. H. Sutherland, David Lewis, etcétera.
Más recientemente, ha sido principalmente gente de Francia: Raymonde Moulin,
Alain Pessin, Bruno Latour, Pierre-Michel Menger, y muchos otros, la mayoría de
ellos no tan conocidos en América del Norte porque no fueron traducidos. Y hay
un montón más, allí y acá en Estados Unidos, especialmente personas con las que
trabajé o enseñé, como Charles Ragin, Robert Faulkner y Dwight Conquergood. Es
una larga lista.

Muchas de esas figuras podrían ubicarse dentro de una perspectiva constructivista amplia,

que ha sido central en la formación de la teoría social contemporánea. ¿Cómo entiende us-

ted la construcción social de la realidad y por qué cree que esta perspectiva ha tenido tanta

influencia en las ciencias sociales?

«La construcción social de la realidad» significa para mí, simplemente, que
las personas hablan entre sí, personalmente o de alguna otra manera, y deciden
cómo llamar a las cosas que los rodean y cómo comprender esas cosas. Otras per-
sonas pueden entender esas cuestiones de forma diferente, y por eso la idea de
construcción social tiene cierto potencial, porque te hace ver que lo que vos creés
que es real no necesariamente es real para otras personas, y eso crea un área muy
fructífera para la investigación y la interpretación.

¿Cuáles son los proyectos en los que está trabajando actualmente?

Estoy escribiendo un libro llamado – y me encanta este título – What About

Mozart? What About Murder?, Cuyo subtítulo es «Reasoning from Cases». Es una
especie de análisis de las cosas que he escrito, explicando las maniobras teóricas
que, se podría decir, subyacen a esos trabajos. Y estoy colaborando con Daniel
Cefai de la École des Hautes Études de París en un libro sobre el desarrollo de los
métodos de investigación sociológica en Estados Unidos desde aproximadamente
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el final de la Segunda Guerra Mundial hasta. . . Bueno, hasta que decidamos parar.
Daniel está haciendo todo el trabajo duro, de archivo, y yo hago la parte fácil:
recordar cómo eran las cosas en aquel entonces.

¿Puede anticiparnos alguna conclusión de este proyecto?

Nosotros (Daniel Cefai y yo) estamos recién empezando este trabajo –bueno,
tal vez hemos avanzado un poco más que eso, pero no mucho– y nos estamos
concentrando en descubrir quién hizo exactamente qué cosas, qué tipo de investi-
gación sobre qué tipo de problemas, y bajo qué auspicios (directores de tesis, por
ejemplo) a finales de los años cuarenta y en la década de 1950 en la Universidad
de Chicago. Se trata de un estudio muy específico de un lugar muy específico y con
una población muy específica. En este momento estamos simplemente en la etapa
de averiguar todo lo que podamos acerca de la vida de los estudiantes en ese de-
partamento en aquel entonces, qué cosas se leían y acerca de qué se hablaba, qué
cosas les contaban sus docentes, etcétera. Nada especial.

En relación con la anterior pregunta, una discusión persistente en las ciencias sociales tiene

que ver con la especificidad o universalidad de los métodos. Desde cierta perspectiva, en

general mucho más cercana a las ideas de los metodólogos cualitativistas, se destaca el

carácter específico de los métodos en ciencias sociales. La investigación sobre lo social se

regiría, desde esta perspectiva, por una epistemología y una lógica propias, diferentes de las

otras disciplinas. En contrapartida, una perspectiva más cercana a los métodos estándar,

cuantitativos, plantea la necesidad de adoptar las pautas de validación propias de las ciencias

naturales, inspiradas en elmétodo hipotético-deductivo. Desde su perspectiva, y en función de

sus hallazgos de investigación, ¿qué elementos podría aportar a esta discusión?

Es cierto que existen problemas especiales para las ciencias sociales. Las co-
sas que estudiamos – las personas y sus formas de asociarse entre sí – involucran
elementos que piensan y actúan de unamanera autoconsciente, incluyendo suma-
nera de pensar y actuar frente a nuestra forma de reunir información de y sobre
ellos. No se trata tanto de una lógica diferente como de un conjunto diferente de
circunstancias en las que hacemos nuestro trabajo. Tal vez sirva como analogía
pensar en hacer investigación sobre la vida en alta mar, donde habría que tener
en cuenta el hecho de que todo está bajo el agua. Allí no hay una lógica diferente,
la lógica es la misma, pero las condiciones en las que se aplica esa lógica son di-
ferentes. El problema con lo que en la pregunta se llama los métodos «estándar»
no es que haya una lógica diferente, sino que es muy difícil de aplicar esa lógica en
sociología sin enfrentar un montón de problemas e insumir un montón de tiempo.
Y nosotros no estamos dispuestos o no podemos darnos el lujo de hacer eso: las
condiciones de la vida universitaria de hoy imponen hacer el trabajo de forma rá-
pida para que se lo pueda publicar en las revistas correctas y obtener un ascenso,
y no se puede hacer tan rápido el tipo de observación cuidadosa que una medición
válida requiere.
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