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¿Qué es una sociedad?*

Gabriel Tarde

Traducción del francés: Pablo Nocera

I
¿Qué es una sociedad? En general se ha respondido: un grupo de individuos diferentes que

se prestan servicios mutuos.  De esta clara aunque falsa definición, han surgido, a menudo,

confusiones entre las así llamadas sociedades animales –o la mayoría de ellas—y las únicas

verdaderas sociedades, entre las cuales se incluyen, en cierta relación, un pequeño número

de animales.1

Esta concepción enteramente económica, que funda el grupo social sobre la mutua

asistencia, se podría cambiar, con provecho, por una concepción jurídica que tomara a un

individuo cualquiera por asociado, es decir, no a todos aquellos a los cuales les es útil o que

le son útiles a él, sino a aquellos, que tienen con él derechos establecidos por ley, costumbre

y conveniencias admitidas, o sobre los cuales existen derechos análogos, con o sin reciproci-

dad. Pero veremos que este punto de vista, aunque preferible, reduce demasiado el grupo

social, así como el anterior lo extiende desproporcionadamente.  En fin, también sería posi-

ble una noción de lazo social totalmente política o religiosa.  Compartir una misma fe o bien

colaborar en un mismo fin patriótico, común a todos los asociados y profundamente distin-

to de sus necesidades particulares e independientes, para cuya satisfacción se ayudan o no

entre ellos, poco importa: esta sería el verdadero vínculo de sociedad.  Ahora bien, es cierto

que esta unanimidad de corazón y de espíritu es característica de sociedades perfecciona-

das; pero también es cierto que un comienzo de lazo social existe sin ella, por ejemplo entre

* Publicado originalmente como Tarde, Gabriel (1884) “Qu’est-ce qu’une société ?”,  Revue

philosophique, tome XVIII, P. 489-510.  Luego pasó a formar parte (con mínimas modificaciones)

del libro Les lois de l’imitation : étude sociologique, Paris: Alcan , 1890 como Capítulo III.

1 Lamentaría que se viera en estas líneas, una crítica implícita a la obra de Espinas sobre las Socieda-

des animales. Ese trabajo está compensado por muchas consideraciones justas y profundas como

para ser referido por la señalada confusión.
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europeos de diversas nacionalidades.  En consecuencia, esta definición es demasiado exclu-

siva.  Además, la conformidad de deseos y de creencias de las que se trata, esta similitud

mental que se encuentra a la vez en decenas y centenas de millones de hombres no nace ex

abrupto; ¿cómo se produce?  Poco a poco, lentamente, por vía de la imitación.  A ésta es

donde siempre tenemos que llegar.

Si la relación de societario a societario fuese esencialmente un intercambio de servi-

cios, no solamente habría que reconocer que las sociedades animales merecen ese nombre,

sino que además son las sociedades por excelencia.  El pastor y el labrador, el cazador y el

pescador, el panadero y el carnicero, se prestan servicios sin duda, pero mucho menos que

los que se prestan entre ellos, los diversos sexos de las termitas.  Las más verdaderas, entre

las sociedades animales no serían las más elevadas, como las abejas y las hormigas, los ca-

ballos y los castores, sino las inferiores, como los sifonóforos, donde por ejemplo, la división

del trabajo es llevada al punto en el que unos comen para los otros, digiriendo para ellos.  No

puede imaginarse un servicio más notable. Sin ninguna ironía y sin salir de la humanidad, se

sigue que el grado del lazo social entre los hombres es proporcional a su grado de utilidad

recíproca.  El amo protege y alimenta al esclavo, el señor defiende y protege al siervo, ambas

utilidades operan como contrapartida de las funciones subalternas que cumplen el esclavo y

el siervo en beneficio del amo o del señor: existe una mutualidad de servicios, mutualidad

impuesta por la fuerza, es verdad, pero no importa si el punto de vista económico debe pri-

mar y si se lo considera como destinado a prevalecer sobre el punto de vista jurídico. Así

pues, el espartano y el ilota, el señor y el siervo, así como el guerrero y el comerciante hindú,

estarían socialmente más unidos que lo que se hallan los diversos ciudadanos libres de

Esparta, los señores feudales de una misma comarca, los ilotas, o los siervos de un mismo

pueblo, de mismas costumbres, lengua y religión.

Se ha considerado erradamente, que al civilizarse, las sociedades darían preferencia a

las relaciones económicas por sobre las jurídicas.  Esto significa olvidar que todo trabajo,

todo servicio, todo intercambio reposa en un verdadero contrato garantizado por una legis-

lación cada vez más reglamentada y complicada, y que a las prescripciones legales acumula-

das se agregan usos comerciales u otros usos con fuerza de ley, así como procedimientos

multiplicados de todo tipo, desde formalidades simplificadas –pero generalizadas de la cor-

tesía—hasta los usos electorales y parlamentarios.2   La sociedad es más bien una mutua

determinación de obligaciones o consentimientos, de derechos y de deberes, que una asis-

tencia mutua.  He aquí porque se establece entre seres similares o poco diferentes unos de

otros. La producción económica exige la especialización de aptitudes, la cual, llevada al lími-

2 Es un error pensar que el reinado de la ceremonia, del gobierno ceremonial, como dice Spencer, va

declinando. Al lado de los procedimientos anticuados llamados ceremonias, que entran en decaden-

cia, existen ceremonias en aplicación, bajo el nombre de procedimientos, que emergen y se multipli-

can.
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te, conforme al deseo tácito, pero lógicamente inevitable de los economistas, haría del mine-

ro, del labrador, del obrero tejedor, del abogado, del médico, etc. otras tantas especies hu-

manas diferentes.  Sin embargo, por fortuna, la auténtica e inútilmente desconsiderada pre-

ponderancia de las relaciones jurídicas, impide que esta diferenciación de trabajadores se

acentúe demasiado, y la lleve incluso a debilitarse cada día más. El derecho, es verdad, no es

aquí más que una forma de inclinación del hombre a la imitación.  ¿Es desde el punto de

vista utilitario, que se enseña al campesino sus derechos, que se lo instruye, a riesgo de ver

las poblaciones rurales dejar el arado y la laya, dejando que se agote la doble fuente de su

labranza y de su pastoreo? No, pero el culto de la igualdad ha prevalecido sobre esta consi-

deración. Posteriormente, se ha querido incluir en la sociedad superior a clases que, a pesar

de un intercambio incesante de servicios, no formaban, bajo muchos aspectos, parte de ella;

y por esto, se ha comprendido que se debía asimilar por contagio imitativo a los partícipes

de la sociedad superior, o, para decirlo mejor, que había que formar su ser mental y social

con ideas, deseos, necesidades y elementos, en una palabra, semejantes en forma aislada, a

los que constituyen el espíritu y el carácter de los miembros de esta sociedad.

Si los seres más diferentes, el tiburón y el pequeño pez que le sirve de alimento, el

hombre y sus animales domésticos, pueden servirse recíprocamente, si a veces, hasta los

seres más distintos pueden colaborar en una obra común, tanto el cazador como el perro de

caza, incluso los dos sexos a menudo tan desiguales; es por el contrario, una condición sin la

cual dos seres no podrían estar obligados a reconocerse uno a otro sus derechos, si no tuvie-

ran un fondo común de ideas y de tradiciones comunes, una lengua o un traductor común,

todas ellas en estrechas similitudes formadas por la educación, una de las formas de la trans-

misión imitativa.  He aquí por qué los conquistadores de América, españoles o ingleses, no

reconocieron jamás derechos a los indígenas, ni viceversa.  La diferencia de razas jugó aquí

un rol menor que la diferencia de lenguas, de costumbres, de religiones, actuando como

auxiliar de esta última causa de incompatibilidad.3  He aquí, porqué, al contrario, una cade-

na estrecha de derechos y de obligaciones recíprocas unía, desde la más alta rama a la raíz

más baja, a todos los miembros del árbol feudal, en una constitución tan eminentemente

jurídica. Aquí, en efecto, del Emperador al siervo, la propaganda cristiana había producido,

en el siglo XII, la más profunda asimilación mental que se haya visto.  Y es debido esencial-

mente a esa red de derechos que la Europa feudal formaba, de un extremo a otro, una socie-

dad verdadera, la cristiandad, no menos unida que en los más bellos días del imperio roma-

no lo estuvo la romanidad (romanitas). ¿Se necesita una contra-prueba de esto?  Pues bien:

los inmigrantes chinos e hindúes, en las Antillas, se encuentran ligados a sus dueños blan-

3 En los siglos XVI y XVII, donde la población armada y la población civil estaban profundamente

distanciadas, los militares en campaña creían que todo estaba permitido sobre los civiles, amigos o

enemigos: robos, pillajes, masacres, etc. conforme al derecho de gentes de entonces; pero entre ellos,

se respetaban.
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cos por servicios recíprocos, e incluso por contratos sinalagmáticos, jamás un lazo verdade-

ramente social se ha establecido entre ellos, porque no llegaron a asimilarse.  Puede existir

contacto y asimilación mutua de dos o tres civilizaciones distintas, de dos o tres haces dife-

rentes de invenciones imitativas irradiantes en su esfera propia, pero no hay sociedad en el

verdadero sentido de la palabra.

Es en virtud de una noción principalmente económica de la sociedad que la división

hindú de castas ha sido establecida. Las castas eran razas distintas que se entrelazaron fuer-

temente.  Lejos pues, de denotar un estado avanzado de civilización, la tendencia a subordi-

nar la consideración moral de los derechos a la consideración utilitaria de los servicios y de

las obras, pierde su fuerza a medida que la humanidad mejora y que avanza la gran indus-

tria.4   A decir verdad, el hombre civilizado de nuestros días tiende a librarse de la asistencia

del hombre.  Cada vez recurre menos a otro hombre profundamente diferente de él,

profesionalmente especializado, y por el contrario, apela cada vez más a las fuerzas natura-

les sometidas.  ¿Acaso el ideal social del futuro no es la reproducción en grande de la ciudad

antigua, donde los esclavos, como se ha dicho hasta el hartazgo, serían reemplazados por las

máquinas, y donde el pequeño grupo de ciudadanos iguales, afines, no dejando de imitarse

y de asimilarse, independientes e inútiles para los otros, al menos en tiempos de paz, no

constituirían la totalidad de los hombres civilizados? La solidaridad económica establece

entre los trabajadores un lazo más vital que social; ninguna organización de trabajo será

jamás comparable bajo su relación al organismo más imperfecto.  ¿Por qué la solidaridad

jurídica tiene un carácter exclusivamente social?  Porque ella supone la similitud por imita-

ción.  Y cuando esta similitud existe sin que haya derechos reconocidos, existe ya sin embar-

go un comienzo de sociedad.  Luis XIV no reconocía a sus súbditos ningún derecho sobre él,

sus súbditos compartían su ilusión; sin embargo él mantenía con ellos una relación social,

porque eran, ellos y él, productos de una misma educación clásica y cristiana, porque tenían

la mirada puesta sobre él para copiarlo desde la corte de París hasta el fondo de la Provenza

4 En su considerable obra Cinemática, el alemán Reuleaux, director de la Academia industrial de

Berlín, observa que los progresos industriales ponen cada días más de manifiesto lo que hay de

superficial y de erróneo en la importancia atribuida por los economistas a la división del trabajo,

mientras que la coordinación del trabajo, obtenida por ella, es a donde habría que tender en primer

lugar.  Lo mismo sucede con la “división del trabajo orgánica” que, sin la admirable armonía orgáni-

ca, el progreso no sería de ningún modo un progreso vital. “El principio de la máquina-factura, dice

notablemente, se encuentra, al menos parcialmente, en contradicción con el principio de la división

del trabajo... En las usinas modernas más perfeccionadas, se tiene generalmente el hábito de cam-

biar los obreros que sirven los diferentes aparatos, de manera de romper la monotonía del trabajo.”

Es el trabajo de la máquina que se especializa cada vez más, pero lo contrario sucede para el trabajo

del obrero, que sin esto se vuelve, dice Reuleaux, más maquinal a medida que la máquina se hace

mejor trabajadora.
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y de la Bretaña, y porque él mismo, a su pesar, sufría de parte de sus cortesanos, la influencia

de una clase de imitación difusa, recibida a cambio de su imitación radiante.

Uno se encuentra, repito, en relación social más estrecha con las personas a las cuales

se asemeja más por identidad de oficio o de educación, aún cuando sean nuestros rivales,

que con aquellos de los cuales se tiene necesidad.  Esto se manifiesta entre abogados, entre

periodistas y entre magistrados, en todas las profesiones.  Asimismo y con razón, se puede

llamar sociedad, en el lenguaje ordinario, a un grupo de personas análogamente educadas,

quizás en desacuerdo de ideas y de sentimientos, pero teniendo un mismo fondo común, que

se ven e influencias mutuamente por gusto.  En cuanto a los empleados de una misma fábri-

ca, de un mismo almacén, que se reúnen para asistirse o colaborar, ellos no forman una

sociedad, es decir, una sociedad pura y simple, sino una sociedad comercial o industrial.5

Una cosa es la nación, especie de organismo hiper-orgánico, formado de castas, de

clases o de profesiones asociadas, y otra cosa es la sociedad.  Esto se ve con claridad hoy día,

cuando centenares de millones de hombres tienden a desnacionalizarse y a socializarse

cada vez más.  No me parece demostrado que esas múltiples uniformidades hacia las cuales

tendemos (de lengua, de instrucción, de educación, etc.) sean lo más apropiado para asegu-

rar el cumplimiento de los trabajos innumerables que tanto los individuos asociados, como

las naciones se han dividido entre sí.  Para convertirse en letrado, un campesino podrá no

ser un buen labrador, un soldado podrá no ser muy disciplinado, ni siquiera valiente. Pero,

cuando se objeta esas eventualidades amenazantes a los partidarios del progreso en sí mis-

mo, no adoptamos su punto de vista, del que ellos mismos no tienen conciencia.  Lo que

quieren es la socialización más intensa posible, y no, lo que es muy diferente, la organiza-

ción social más fuerte y más elevada posible.  En rigor, les alcanzaría una vida social desbor-

dante en un organismo social reducido.  Resta saber en qué medida es deseable ese objetivo.

Dejemos para después esta cuestión.

La inestabilidad y la enfermedad de nuestras sociedades deben parecer inexplicables

a los ojos de los economistas, y en general de los sociólogos, cualesquiera sean, que fundan

la sociedad sobre la base de la utilidad recíproca.  En efecto, la reciprocidad de los servicios

que se prestan las diversas clases de nuestras naciones, y las diversas naciones entre sí, se

5 En un pueblo cualquiera, tanto los abogados, como los médicos, se disputan la clientela; pero, como

la profesión de los primeros los obliga a trabajar habitualmente en conjunto, a verse todos los días

en el Palacio de Justicia, el ardor de la lucha, la aspereza de los sentimientos interesados, es

atemperada por las relaciones de confraternidad que desarrolla inevitablemente esta comunidad de

trabajos.  Entre los médicos, al contrario, nada suaviza la rivalidad, la aspereza de la competencia;

porque habitualmente ellos trabajan en solitario.  Asimismo, se observa frecuentemente que el pa-

roxismo del odio profesional, de la animosidad confraternal, es privilegio del cuerpo medico, y agre-

go de todas las corporaciones, tales como las de los farmacéuticos, las de los notarios y de la mayoría

de los comerciantes, donde el trabajo separa a los rivales.
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manifiesta y crece cada día, con toda la rapidez humanamente posible, gracias al concurso

de costumbres y de leyes.  Pero se olvida que los individuos de esas clases y de esas naciones

tienden a una asimilación imitativa mucho más grande, mucho más rápida, que encuentra

todavía, entre las costumbres e incluso en las leyes, trabas irritantes, tanto más irritantes

quizás, cuando se muestran menos desalentadoras.

Luego de haberse profundizado durante tanto tiempo y haberse agrandado el inter-

valo que separa al hombre de la mujer, la civilización tiende en nuestros días, en Francia, en

América, en Inglaterra, en todos los países modernizados, a disminuir la diferencia intelec-

tual entre los dos sexos, abriendo al más débil la mayor parte de las carreras del otro y

haciéndolo participar de las ventajas de una educación o de una instrucción casi común.  La

civilización, en esto, trata a la mujer como ella ha tratado al campesino, el trabajador agríco-

la libre del que había hecho gradualmente una casta aparte, y que ella reincorpora ahora

dentro del gran grupo social. Ahora, tanto aquí como allí, yo diría: ¿Se operan estas trans-

formaciones con un objetivo de utilidad social, para permitir al campesino y a la mujer cum-

plir mejor con sus funciones específicas, como cultivar los campos, amamantar y cuidar los

niños? No, y aún espíritus afligidos, entre los cuales me encuentro, ven llegar el momento,

donde, como consecuencia de estos cambios, no se encontrará más obreros agrícolas y no-

drizas, e incluso serán cada vez más raros los casos de madres que puedan o quieran ama-

mantar a sus hijos.  Pero si se ha querido ensanchar el círculo social es porque la asimila-

ción de las mujeres a los hombres, de los campesinos a los citadinos, era una condición

indispensable de esta socialización, la cual ha debido asimilarlos de este modo.

Ya en el siglo XVIII, en el círculo social más restringido, el de la alta sociedad de

entonces, la vida de salón, común a los dos sexos, los había hecho más semejantes entre sí

por las ideas y los gustos que no se daban en la Edad Media, y se sabe bien, que esta ventaja

social fue comprada al precio de la fecundidad y de la honestidad propia de las familias.  Sin

embargo, eran felices de ese modo, porque una necesidad superior empuja al círculo social a

extenderse sin parar.

¿Me encuentro en relación social con los otros hombres, en tanto que poseen el mis-

mo tipo físico, los mismos órganos y los mismos sentidos que yo?  ¿Me hallo en relación con

un sordomudo no instruido que se me parece mucho en cuerpo y rostro?  No. A la inversa,

los animales de La Fontaine, el zorro, la cigüeña, el gato, el perro,6  a pesar de la distancia

6 En La evolución mental de los animales, de Romanes, hay un capítulo muy interesante consagrado

a la influencia de la imitación sobre la formación y el desarrollo de los instintos.  Esta influencia es

mayor de lo que se supone.  No solamente los individuos de la misma especie, parientes o incluso sin

serlo, se imitan –muchos pájaros cantores tienen necesidad que sus madres o sus camaradas les

enseñen a cantar—sino que los individuos de especies diferentes se piden a préstamo particularida-

des útiles o insignificantes.  Aquí se revela la necesidad profunda de imitar por imitar, fuente prima-

ria de nuestras artes.  Se ha visto un mirlo reproducir a tal punto el canto de un gallo que los pollos

mismos se confundían.  Darwin ha creído observar que las abejas habían tomado de un zángano la
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específica que los separa, viven en sociedad, porque hablan una misma lengua.  Se come, se

bebe, se digiere, se camina, se grita, sin haberlo aprendido.  También esto es puramente

vital.  Pero para hablar es necesario haber escuchado hablar; el ejemplo de los sordos mudos

lo prueba, son mudos porque son sordos.  En consecuencia, comienzo a sentirme en relación

social, aunque muy débil, es cierto, e insuficiente, con todo hombre que habla, incluso en

una lengua extranjera; pero a condición de que nuestras dos lenguas me parezcan tener una

fuente común.   El lazo social se va estrechando a medida que se agregan a éste otros rasgos

comunes, todos de origen imitativo.

De allí la definición de grupo social: una colección de seres, en cuanto están dispues-

tos a imitarse entre sí o en tanto que, sin imitarse efectivamente, se asemejan y sus rasgos

comunes son copias antiguas de un mismo modelo.

II
Distingamos bien, el grupo social del tipo social tal como, en una cierta época y en un

cierto país, se reproduce más o menos incompleto en cada uno de los miembros del grupo.

¿Cómo se compone ese tipo?  De un cierto número de necesidades y de ideas creadas por

miles de invenciones y de descubrimientos acumulados a lo largo del tiempo; de necesida-

des más o menos acordadas entre sí, es decir, que concurren con mayor o menor intensidad

al triunfo de un deseo dominante que es el alma de una época y de una nación; y de ideas, de

creencias también más o menos acordadas entre sí, es decir, lógicamente relacionadas unas

con otras o que al menos no se contradicen.  Este doble acuerdo, siempre incompleto y no

exento de notas discordantes, establecido a la larga, entre cosas producidas y reunidas for-

tuitamente, es perfectamente comparable a lo que llamamos adaptación de los órganos de

un cuerpo viviente. Pero tiene la ventaja de no ser afectado por el misterio inherente a este

último género de armonía, y de significar en términos muy claros, una relación de medios a

un fin o de consecuencias a un principio, dos relaciones que, en definitiva, no son más que

una, la última de las dos.  ¿Qué significa la incompatibilidad, el desacuerdo de dos órganos,

idea ingeniosa de chupar ciertas flores perforándolas por el costado.  Existen pájaros, insectos, ani-

males de cualquier genio, y el genio, incluso en el mundo animal, puede alcanzar algún éxito –estos

bosquejos sociales fracasan sólo por la falta de lenguaje—No es únicamente el hombre, sino todo

animal que, en tanto ser espiritual de distinto grado, el que aspira a una vida social como la condi-

ción sine qua non del desarrollo de su ser mental.  ¿Por qué? Porque la función cerebral, el espíritu,

se distingue de las otras funciones en que no es una simple adaptación de un fin preciso por un

medio preciso, sino una adaptación a fines múltiples e indeterminados que debe ser precisado más

o menos fortuitamente por el medio mismo que sirve para conseguirlos y que es inmenso, a saber:

por la imitación del exterior.  Este exterior infinito, este exterior pintado, representado, imitado por

la sensación y la inteligencia, es ante todo la naturaleza universal que ejerce sobre el cerebro, y luego

sobre el sistema muscular del animal, una sugestión continua e irresistible, aunque luego y sobreto-

do, es el medio social quien interviene.
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de dos conformaciones, de dos caracteres tomados de dos especies diferentes? No sabemos

nada sobre ello.  Pero cuando dos ideas son incompatibles, sabemos que una implica la

negación de la otra. Asimismo, cuando ellas son compatibles, no implican o no parecen

implicar esta negación en ningún grado. Finalmente, cuando ellas se hallan en cierta forma

de acuerdo, es que, en un número más o menos grande de aspectos, una implica la afirma-

ción de un número más o menos grande de cosas que la otra afirma.  Afirmar y negar: nada

menos oscuro, nada más luminoso que estos actos espirituales a los cuales se refiere toda la

vida del espíritu, nada más inteligible que su oposición.  En ella se resuelve la del deseo y de

la repulsión, del velle y del nolle.  Un tipo social, aquello que llamamos una civilización parti-

cular, es un verdadero sistema, una teoría más o menos coherente, cuyas contradicciones inte-

riores se fortifican o estallan a la larga, forzándola a dividirse en dos.  Si esto es así, compren-

demos claramente porque hay tipos puros y fuertes de civilización, y otros mezclados y débi-

les; porque, a fuerza de enriquecer nuevas invenciones que suscitan deseos nuevos o nuevas

creencias y trastornan la proporción de viejos deseos o de antiguas creencias, los tipos más

puros se alteran y terminan por dislocarse: porque, dicho de otra forma, todas las invenciones

no son acumulables y muchas no son más que sustituibles, a saber, aquellas que suscitan

deseos y creencias implícita o explícitamente contradictorios en toda la precisión lógica de la

palabra.  No hay en las fluctuaciones ondulantes de la historia, más que adiciones o sustraccio-

nes perpetuas de cantidades de fe o de cantidades de deseos que, excitados por los descubri-

mientos, se unen o neutralizan, como las ondas que interfieren entre sí.

Este es el tipo nacional que se repite, decimos, en todos los miembros de la nación. Se

puede comparar a un sello muy grande cuya impresión es siempre parcial sobre las diversas

ceras más o menos pequeñas a las que se la aplica, y que no podría reconstruirse por entero

sin la confrontación de todas esas huellas.

III
A decir verdad, lo que antes definimos es más bien la socialidad más que la sociedad

como se la entiende habitualmente.  Una sociedad es siempre, en distintos grados, una aso-

ciación, y una asociación es a la socialidad, a la imitatividad, por decirlo así, lo que la orga-

nización es a la vitalidad o, incluso, lo que la constitución molecular es a la elasticidad del

éter. Son estas las nuevas analogías a combinar con aquellas que, en mi opinión, presentan

en gran número las tres grandes formas de la Repetición Universal.  Pero quizás convendría,

para entender bien la socialidad relativa, la única que se nos presenta en distintos grados

por los hechos sociales, imaginar por hipótesis, una socialidad absoluta y perfecta.  Consis-

tiría en una vida urbana intensa, en la que la transmisión a todos los cerebros de la ciudad,

de una buena idea surgida en cualquier parte en el seno de uno de ellos, fuera instantánea.

Esta hipótesis es análoga a la de los físicos, según los cuales, si la elasticidad del éter fuera

perfecta, las excitaciones luminosas o de otro tipo se transmitirían sin intervalo de tiempo.

Por su parte, los biólogos ¿no podrían concebir útilmente una irritabilidad absoluta, encar-
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nada en una suerte de protoplasma ideal que les sirviera para apreciar la vitalidad más o

menos grande de los protoplasmas reales?

Partiendo desde allí, si queremos que la analogía se mantenga en los tres mundos, es

necesario que la vida sea simplemente la organización de la irritabilidad del protoplasma, y

que la materia sea simplemente la organización de la elasticidad del éter, de igual forma que

la sociedad no es más que la organización de la imitatividad. Ahora bien, es apenas útil hacer

notar que la concepción de Thompson, adoptada por Wurtz, sobre el origen de los átomos y

de las moléculas, a saber, la hipótesis tan seductora y plausible de los átomos-torbellinos,

responde perfectamente a una de las exigencias de nuestra manera de ver, de la misma for-

ma que la teoría protoplasmática de la vida es hoy día aceptada por todo el mundo.  Una

masa de niños educados en común, habiendo recibido la misma educación en el mismo

medio, y no diferenciados aún en clases y en profesiones: tal es la materia prima de la socie-

dad.  Ella trabaja formando, mediante la diferenciación funcional, inevitable y forzosa, una

nación.  Una cierta masa de protoplasma, es decir de moléculas organizables pero no orga-

nizadas, todas parecidas, todas asimiladas unas a otras por la virtud de ese modo oscuro de

reproducción de donde proceden; he ahí la materia prima de la vida.   De ella se forman las

células, los tejidos, los individuos, las especies.  En fin, una masa de éter homogéneo, com-

puesto de elementos agitados por vibraciones todas ellas similares, rápidamente encadena-

das: he ahí, si he de creer en nuestros químicos especulativos, los materiales básicos de la

materia.  Con ella se forman todos los corpúsculos de todos los cuerpos, tan heterogéneos

como puedan ser.  Dado que un cuerpo no es más que un acuerdo de vibraciones diferencia-

das y jerarquizadas, reproducidas separadamente en series distintas e intercaladas, como

un organismo no es más que un acuerdo de intra-generaciones elementales, diferentes y

harmoniosas, de líneas distintas y entrelazadas de elementos histológicos, como una nación

no es más que un acuerdo de tradiciones, de costumbres, de educaciones, de tendencias, de

ideas que se propagan imitativamente por vías diferentes, pero que se subordinan

jerárquicamente y se auxilian fraternalmente.

La ley de la diferenciación interviene aquí.  Pero no es inútil resaltar que lo homogé-

neo sobre lo cual se ejerce, bajo tres formas superpuestas, es un homogéneo superficial,

aunque real, y que nuestro punto de vista sociológico nos conduciría, por la prolongación de

la analogía, a admitir en el protoplasma, elementos de fisonomías muy individuales bajo su

máscara uniforme, y en el éter mismo, átomos tan característicos individualmente como

pueden serlo los niños de la escuela de mejor disciplina. Lo heterogéneo, y no lo homogé-

neo, están en el corazón de las cosas. ¿Qué cosa más inverosímil, o más absurda, que la

coexistencia de innumerables elementos nacidos co-eternamente semejantes? No se nace,

sino que se llega a ser semejante.  Y por lo demás, la diversidad innata de los elementos, ¿no

es la única justificación posible de su alteridad?

Podríamos ir, con mucho gusto, aún más lejos: sin lo heterogéneo inicial y funda-

mental, lo homogéneo que lo recubre y lo disimula no habría podido existir jamás.  Toda
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homogeneidad, en efecto, es una similitud de partes, y toda similitud es el resultado de una

asimilación producto de la repetición voluntaria o forzosa de lo que en el inicio ha sido una

innovación individual.  Pero eso no alcanza. Cuando lo homogéneo de lo que hablo, ya sea

éter, protoplasma, masa popular igualada y nivelada, se diferencia para organizarse, la fuer-

za que la constriñe a salir de sí misma, ¿no es la causa misma, si lo juzgamos por lo que pasa

en nuestras sociedades? Después del proselitismo que asimila un pueblo, viene el despotis-

mo que lo emplea y le impone una jerarquía, pero el déspota y el apóstol son igualmente

refractarios a que pesase el yugo nivelador o aristocrático del otro.  Por una disidencia, por

una rebelión individual que triunfa de esta forma, hay, a decir verdad, miles de millones que

han fracasado a su sombra; pero no por eso dejan de ser el vivero de las grandes renovacio-

nes del porvenir.  Este lujo de variaciones, esta exuberancia de fantasías pintorescas y de

caprichosos adornos, que la naturaleza despliega magníficamente bajo su austero aparato

de leyes, de repeticiones, de ritmos seculares, no puede tener más que una única fuente: la

originalidad tumultuosa de los elementos mal dominados por dichos yugos, la diversidad

profunda e innata que, a través de todas esas uniformidades legislativas, reaparece resplande-

ciente y transfigurada en la hermosa superficie de las cosas.

No nos detendremos en estas últimas consideraciones porque nos alejarían de nues-

tro tema.  Sólo quiero mostrar que la investigación de las leyes, es decir de los hechos simi-

lares, sea en la naturaleza, sea en la historia, no debe hacernos olvidar sus agentes ocultos,

individuales y originales.  Dejando a un lado a estos, podemos deducir una enseñanza útil de

lo dicho anteriormente: la asimilación unida a la igualación de los miembros de una socie-

dad no es, como se acostumbra a pensar, el término final de un progreso social anterior, sino

que, por el contrario, es el punto de partida de un progreso social nuevo.  Toda nueva forma

de civilización comienza por allí: comunidades igualitarias y uniformes de los primeros cris-

tianos donde el obispo era un fiel como cualquier otro, o donde el papa no se distinguía de

los obispos; ejércitos francos en que la distribución del botín se hacía en partes iguales entre

el rey y sus compañeros de armas, por ejemplo, la sociedad musulmana en sus inicios.  Los

primeros califas que sucedieron a Mahoma acudían ante los tribunales como simples maho-

metanos; la igualdad de todos los hijos del profeta delante del Corán no había llegado a ser

todavía una simple ficción como está destinada inevitablemente a ser, algún día, la igualdad

de los franceses o de los europeos delante de la ley. Posteriormente, por grados, una des-

igualdad profunda, condición de una organización sólida, se apoderó del mundo árabe, poco

más o menos como se formó la jerarquía clerical del catolicismo o la pirámide feudal de la

Edad Media. El pasado responde al futuro.  La igualdad no es más que una transición entre

dos jerarquías, como la libertad no es más que un pasaje entre dos disciplinas.  Esto no

significa decir, por otra parte, que la confianza y el poder, el saber y la seguridad de cada

ciudadano, no vayan aumentando con el curso del tiempo.

Retomemos ahora bajo otro aspecto la idea que nos ocupa.  Las comunidades homo-

géneas e igualitarias, decimos, preceden a las Iglesias y los Estados por la misma razón por
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la cual los tejidos preceden a los órganos; y, por otro lado, la razón por la cual los tejidos y las

comunidades una vez formados se organizan, se jerarquizan, no es otra que la causa misma

de su formación. El crecimiento del tejido no diferenciado todavía, ni utilizado, atestigua la

ambición, la avidez especial del germen que así se propaga, como la creación de un club, de

un círculo, de una cofradía de iguales, atestigua la ambición del espíritu emprendedor que le

ha dado vida, propagando de tal forma su idea personal, su plan personal. Ahora bien, es

para extenderse todavía más y defenderse contra los enemigos aparecidos o previstos, que la

comunidad se consolida en una corporación jerarquizada, como el tejido se hace órgano.

Obrar y funcionar, para el ser vivo o social, es una condición sine qua non de conservación y

de extensión de la idea matriz que conlleva sí misma y a la cual le basta multiplicarse en

ejemplares uniformes para desarrollarse algún tiempo. Pero lo que busca la cosa social, ante

todo, como cosa social, es propagarse y no organizarse.  La organización no es más que un

medio para el objetivo de la propagación y la repetición generativa o imitativa.

En resumen, a la pregunta que hicimos al comienzo: ¿qué es la sociedad? responde-

mos: es la imitación.  Nos resta preguntarnos: ¿Qué es la imitación? Aquí el sociólogo debe

ceder la palabra al psicólogo.

IV
I.  El cerebro, dice muy bien Taine, resumiendo en este punto a los fisiólogos más

importantes, es un órgano repetidor de centros sensitivos, compuesto de elementos que se

repiten unos a otros. El hecho es que al ver tantas células y fibras similares acurrucadas, no

se podría formar otra idea.  La prueba directa es facilitada por las experiencias y las observa-

ciones numerosas que muestran que la ablación de un hemisferio del cerebro e incluso la

supresión de una porción considerable de sustancia del otro, atacan solamente la intensi-

dad, pero no alteran para nada la integridad de las funciones intelectuales.  La parte supri-

mida no colabora, pues, con la parte restante; ambas no pueden más que copiarse y refor-

zarse mutuamente. Su relación no es ni económica, ni utilitaria, sino imitativa y social, en el

sentido que yo entiendo esta última palabra.  Cualquiera que sea la función celular que pro-

voca el pensamiento (¿quizás sea una vibración muy compleja?) no se puede dudar de que se

reproduce, que se multiplica en el interior del cerebro a cada instante de nuestra vida men-

tal, y que, a cada percepción distinta, corresponde una función celular distinta.  Esta es la

continuación indefinida, inagotable de esas radiaciones difusas, ricas en interferencias, que

constituye tanto la memoria como el hábito, ya sea que la repetición multiplicadora de la

que se trata permanezca encerrada en el sistema nervioso o que, desbordante, gane al siste-

ma muscular.  La memoria es, si se quiere, un hábito puramente nervioso; el hábito, una

memoria a la vez nerviosa y muscular.

En estos términos, todo acto de percepción, en cuanto implica un acto de memoria,

siempre supone una especie de hábito, una imitación inconsciente de sí mismo por sí mis-

mo.  Ésta, evidentemente, no tiene nada de social.  Cuando el sistema nervioso es fuerte-
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mente excitado para poner en marcha un grupo de músculos, es decir, el hábito propiamen-

te dicho, aparece otra imitación de sí mismo por sí mismo, para nada social.  Aún más, diría,

pre social o sub social.  No significa que la idea sea una acción abortada, como se la ha

pretendido: la acción no es más que la prosecución de una idea, una adquisición de fe esta-

ble.  El músculo no trabaja más que para enriquecer el nervio y el cerebro.

Pero si la idea o la imagen rememorada ha sido dispuesta originariamente en el espí-

ritu por una conversación o una lectura, si el acto habitual ha tenido por origen la vista o el

conocimiento de una acción análoga a otra, esta memoria y este hábito son tanto hechos

sociales como psicológicos; y he ahí la especie de imitación de la que tanto he hablado ante-

riormente.7   Estos no son una memoria y un hábito individuales, sino colectivos.  De igual

forma que un hombre no mira, no escucha, no camina, no se tiene de pie, no escribe ni toca

la flauta, y más aún, no inventa y no imagina, más que en virtud de recuerdos musculares

múltiples y coordinados, de la misma forma, la sociedad no podría vivir, ni adelantar un

paso, ni modificarse, sin un tesoro insondable, incesantemente aumentado por las genera-

ciones sucesivas.

II. ¿Cuál es la naturaleza íntima de esta sugestión de célula a célula cerebral, que cons-

tituye la vida mental?  No sabemos nada.8  ¿Conocemos mejor la esencia de esta sugestión de

persona a persona, que conforma la vida social? No. Porque, si tomamos este último hecho en

sí mismo, en su estado de pureza y de intensidad superiores, se encuentra unido a un fenóme-

no más misterioso que nuestros filósofos alienistas estudian hoy día con una curiosidad apa-

sionada: el sonambulismo.9   Véanse los trabajos contemporáneos sobre este tema, especial-

mente los de Richet, Binet y Féré, Beaunis, Bernheim, Delboeuf, y se verá que no es una fanta-

sía, tomar al hombre social como un verdadero sonámbulo.  Por el contrario, creo conformar-

me con el método científico más riguroso, al proceder buscando esclarecer lo complejo por lo

7 Corrigiendo las pruebas de la segunda edición, leo, en la Revue de Métaphysique, una reseña sucin-

ta de una artículo de Baldwin, aparecido en Mind (1894-95) bajo el título: Imitation: a chapter in

the natural history of consciousness.  «Baldwin, dice el autor de la reseña, quiere generalizar y

precisar las teorías de Tarde.  La imitación biológica, o subcortical de primer grado, es una reacción

nerviosa circular, es decir que reproduce a su estimulante.  La imitación psicológica, o cortical, es

hábito (ella encuentra, como tal, su expresión en el principio de identidad) y acomodación (ella se

expresa por el principio de la razón suficiente).  Finalmente es sociológica, plástica, subcortical de

segundo grado.»

8 A la fecha en que las consideraciones precedentes y siguientes fueron impresas por primera vez

(nov. 1884), en la Revue Philosophique, se comenzaba a hablar de la sugestión hipnótica, y se me ha

reprochado de paradoja insostenible, la idea de una sugestión social universal, que, luego ha sido

enérgicamente defendida por Bernheim y otros.  Actualmente, no hay nada más común que esta

opinión.

9 Esta expresión, pasada de moda, muestra que en el momento en que publiqué por primera vez este

pasaje, la palabra hipnotismo todavía no había substituido a la de sonambulismo.
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simple, la combinación por el elemento, explicando el lazo social, mezclado y complicado, tal

como lo conocemos, por el lazo social más puro y reducido a su más simple expresión, el cual,

para la formación del sociólogo, se realiza muy felizmente en el estado de sonambulismo.

Supóngase un hombre que, sustraído por hipótesis a toda influencia extra social, a la vista

directa de los objetos naturales, a las obsesiones espontáneas de sus diversos sentidos,  no

tiene comunicación más que con algunos de sus semejantes, y, en primer lugar, para simplifi-

car la cuestión, con uno de sus semejantes,: ¿no es en este sujeto en donde convendría estu-

diar, por la experiencia y la observación, los caracteres vivamente esenciales de la relación

social, desligado así de toda influencia de orden natural y física que pudiera complicarla? ¿Pero,

no son acaso el hipnotismo y el sonambulismo precisamente la realización de esta hipótesis?

No sorprenderá, pues, que examine los principales fenómenos de estos estados singulares, y

los encuentre agrandados y atenuados, disimulados y transparentes en los fenómenos socia-

les.  Tal vez, con la ayuda de este acercamiento, comprenderemos mejor el hecho reputado

como anormal, constatando hasta qué punto es general, y percibiendo de sobremanera, en la

anomalía aparente, los rasgos distintivos del hecho general.

El estado social, como el estado hipnótico, no es más que la forma de un sueño, un

sueño de mando y un sueño de acción.  No tener más que ideas sugeridas y creerlas espontá-

neas: tal es la ilusión propia de un sonámbulo, y también del hombre social.  Para reconocer

la exactitud de este punto de vista sociológico, no hace falta considerarnos a nosotros mis-

mos; porque admitir esta verdad en lo que nos concierne, sería escapar a la ceguera que ella

afirma, y en consecuencia proporcionar un argumento contra ella.  Es necesario pensar al-

gún pueblo antiguo de una civilización muy extraña a la nuestra como los egipcios, los

espartanos, los hebreos... ¿Acaso esos pueblos no se creían tan autónomos como nosotros,

siendo, sin saberlo autómatas, a los que sus antepasados, sus jefes políticos, sus profetas, los

obligaban en última instancia, cuando no lo hacían unos a otros? Aquello que distingue

nuestra sociedad contemporánea y europea de estas sociedades extrañas y primitivas, es

que la magnetización ha llegado a ser mutua, por así decirlo, en cierta medida al menos; y,

como exageramos un poco nuestra mutualidad en nuestro orgullo igualitario, como además

olvidamos que al mutualizarse, esta magnetización –origen de toda fe y de toda obedien-

cia—se ha generalizado, nos vanagloriamos equivocadamente de ser menos crédulos y me-

nos dóciles, menos imitativos en una palabra, que nuestros ancestros. Es un error, y vamos

a demostrarlo.  Pero, si fuera cierto, no sería menos claro que la relación de modelo a copia,

de maestro a discípulo, de apóstol a neófito, antes de ser recíproca o alternativa, como ve-

mos de ordinario en nuestro mundo igualitario, ha debido necesariamente comenzar por ser

unilateral e irreversible en el origen.  De allí las castas.  Incluso en las sociedades más

igualitarias, la unilateralidad y la irreversibilidad de la que se trata, subsisten siempre sobre

la base de la iniciación social, en la familia.  Porque el padre es y será siempre el primer

maestro, el primer sacerdote, el primer modelo de sus hijos.  Toda sociedad, incluso en estos

días, comienza por ahí.
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Ha sido necesario, a fortiori, que haya al principio de toda sociedad antigua un gran

despliegue de autoridad, ejercida por algunos hombres soberanamente imperiosos y afir-

mativos.  Según se dice ¿ha sido sólo por el terror y la imposición que han reinado? No, esa

explicación es manifiestamente insuficiente.  Han reinado por su prestigio.  El ejemplo del

magnetizador sólo, nos hace entender el sentido profundo de esta palabra.  El magnetizador

no tiene necesidad de mentir para ser creído ciegamente por el magnetizado; no tiene nece-

sidad de aterrorizar para ser pasivamente obedecido.  Es prestigioso, con eso está todo di-

cho. Esto significa, en mi opinión, que existe en el magnetizado un cierto potencial de creen-

cia y de deseo inmovilizado en recuerdos de todo género, dormidos pero no muertos, que

esta fuerza aspira a actualizar como el agua del estanque que tiende a escaparse, y que sólo,

como consecuencia de circunstancias particulares, el magnetizador tiene la medida para

abrir la desembocadura necesaria.  En un grado cercano, todo prestigio es parecido.  Se le da

prestigio a alguien en la medida en que responde a su necesidad de afirmar o de querer

alguna cosa efectiva.  El magnetizador no tiene necesidad de hablar para ser creído y para

ser obedecido; le es suficiente con obrar, hacer un gesto por imperceptible que sea.  Este

movimiento con el pensamiento y el sentimiento, del cual es representación, es inmediata-

mente reproducido.  “No estoy seguro, dice Maudsley (Pathologie de l’esprit, p. 73), que el

sonámbulo no pueda llegar a leer inconscientemente en el espíritu, por una imitación in-

consciente de la actitud y de la expresión de la persona de la cual copia, instintivamente y

con exactitud, las contracciones musculares”.  Notemos que el magnetizado imita al magne-

tizador, pero este no lo imita a aquel.  Sólo en la llamada vigilia, y entre gente que no parece

ejercitar ninguna acción magnética entre uno y otro, es que se produce esa mutua imitación,

ese mutuo prestigio, llamado simpatía, en el sentido de Adam Smith.  Si yo le he dado lugar

al prestigio y no a la simpatía, como base de la sociedad, es porque, como he dicho más

arriba, lo unilateral debe preceder a lo recíproco.10   Aunque esto pueda sorprender, sin una

época de autoridad, no habría habido jamás una época de fraternidad relativa.  Pero volva-

mos. ¿Por qué asombrarnos, en el fondo, de la imitación a la vez unilateral y pasiva del

sonámbulo?  Una acción cualquiera, de cualquiera de nosotros da a sus semejantes, que son

testigos, la idea más o menos irreflexiva de imitarla; y si estos resisten a veces a esta tenden-

cia, es que ella entonces está neutralizada en ellos por sugestiones antagonistas, nacidas de

recuerdos presentes o de percepciones exteriores.  Momentáneamente privado de esta fuer-

za de resistencia por el sonambulismo, el sonámbulo puede servir para revelarnos la pasivi-

dad imitativa del ser social, en tanto que social, es decir, en tanto que puesto en relación con

sus semejantes, y en primer lugar con uno de sus semejantes.

10 Aquí debo rectificarme.  Es cierto que la simpatía es la fuente primera de la sociabilidad y el alma

aparente o escondida de todas las especies de imitación, incluso la imitación envidiosa y calculada,

incluso la imitación de un enemigo.  Sólo que la simpatía comienza por ser unilateral antes de ser

mutua.
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Si el ser social no fuese al mismo tiempo un ser natural, sensible y abierto a las impre-

siones de la naturaleza exterior e incluso de sociedades extrañas a la suya, no sería para

nada susceptible de cambio.  Los asociados semejantes permanecerían juntos siempre, in-

capaces de variar espontáneamente el tipo de ideas y necesidades tradicionales que les im-

primiese la educación de los padres, de los jefes y de los sacerdotes, copiada a su vez del

pasado.  Algunos pueblos conocidos están muy próximos a las condiciones de mi hipótesis.

En general, los pueblos nacientes, lo mismo que los infantes de corta edad, son indiferentes,

insensibles a todo lo que no toca al hombre y a la especie que se les parece, el hombre de su

raza y de su tribu.11   “El sonámbulo no ve ni escucha, dice A. Maury, más que lo que entra en

las preocupaciones de su sueño”.  Dicho de otra forma, toda la fuerza de la creencia y del

deseo se concentra sobre un polo único.  Este es justamente el efecto de la obediencia y de la

imitación por fascinación, verdadera neurosis, cierta clase de polarización inconsciente del

amor y de la fe.

¡Cuántos grandes hombres, de Ramses a Alejandro, de Alejandro a Mahoma, de

Mahoma a Napoleón, han polarizado así el alma de su pueblo!  ¡Cuántas veces la fijación

prolongada de ese punto brillante, la gloria o el genio de un hombre, ha hecho caer a un

pueblo en la catalepsia! La torpeza, se dice, no es más que aparente en el estado de sonam-

bulismo; encubre una sobreexcitación extrema.  De allí, los prodigios de esfuerzo o habili-

dad que el sonámbulo hace sin dudar.  Algo similar se vio a principios de siglo cuando, tan

enervada como excitada, tan pasiva como afiebrada, la Francia militar obedecía al gesto de

su fascinación imperial y realizaba prodigios. Nada más apropiado que ese fenómeno atávi-

co que nos hace prolongar hasta el pasado remoto, para hacernos comprender la acción

ejercida sobre sus contemporáneos por esos grandes personajes semi-fabulosos que todas

las civilizaciones diferentes ponen a su cabeza, y que sus leyendas le atribuyen la revelación

de sus oficios, de sus conocimientos, de sus leyes: Oanés en Babilonia, Quetz-alcoatl en

México, las dinastías divinas anteriores a Menes en Egipto, etc.12   Estudiándolos bien, todos

11 La fuente primaria de todas las revoluciones sociales, es pues la ciencia, la investigación extra-

social, que nos abre las ventanas del falansterio social donde vivimos y la ilumina con las claridades

del universo. Con esta luz desaparecen los fantasmas.  Pero también ¡cuantos cadáveres perfecta-

mente conservados hasta aquí caen convertidos en polvo!

12 En sus profundos Études sur les moeurs religieuses et sociales de l’Extrême-Orient, sir Alfred

Lyall, (que parece haber estudiado sobre el terreno, en determinadas partes de la India, el fenómeno

de la formación de las tribus y los clanes) atribuye una influencia preponderante a la acción indivi-

dual de los hombres notables en las sociedades primitivas: “Sirviéndonos, dice él, de los términos de

Carlyle, el complicado movimiento de la sociedad primitiva tiene, sin duda, numerosas raíces, pero

el héroe es la raíz pivotante que alimenta en gran parte todo el resto.  En Europa, donde los límites-

fronteras de las nacionalidades son fijos y los edificios de la civilización están fuertemente atrinche-

rados, se tiende a menudo a tratar de legendario la enorme parte que las razas primitivas atribuyen

a su ancestro heroico en la fundación de su raza y de sus instituciones.  Y sin embargo sería quizás
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estos reyes-dioses, principio común de todas las dinastías humanas y de todas las mitologías,

han sido inventores o importadores de invenciones extranjeras, en una palabra, iniciadores.

Gracias al estupor profundo y ardiente causado por sus primeros milagros, cada una de sus

afirmaciones, cada una de sus órdenes, ha sido una salida inmensa, abierta a la cantidad de

aspiraciones impotentes e indeterminadas que habían hecho nacer, necesidades de fe sin

idea, necesidades de actividad sin medio de acción.

Cuando hablamos de obediencia en el presente, entendemos por ello un acto conciente

y querido.  Pero la obediencia primitiva es otra cosa.  El operador ordena al sonámbulo

llorar, y éste llora: aquí no es sólo la persona, es todo el organismo el que obedece.  La

obediencia de multitudes a ciertos tribunos, de las tropas a ciertos capitanes es algunas ve-

ces muy extraña.  Y su credulidad no lo es menos.  “Es un curioso espectáculo, dice Ch.

Richet, ver a un sonámbulo hacer gestos de disgusto, nauseas, provocar una verdadera sofo-

cación cuando se le pone bajo su nariz un frasco vacío anunciando que es amoníaco, y, por

otro lado, cuando se dice que es agua clara, respirar el amoníaco sin parecer que sea moles-

tado en lo más mínimo.” Una extrañeza análoga se nos presenta en las necesidades tan

absurdas como profundas, tan extravagantes como pertinaces de los pueblos antiguos, aún

del más libre y delicado de todos, incluso mucho tiempo después de que terminó su primera

fase de teocracia autocrática.  ¿No vemos las monstruosidades más abominables, por ejem-

plo el amor griego, juzgados dignos de ser cantados por Anacreón y Théocrite, o dogmatizado

por Platón; o bien serpientes, gatos, bueyes o vacas, adoradas por poblaciones postradas o

bien los dogmas más contrarios al testimonio directo de los sentidos, misterios, metempsi-

cosis, sin hablar de absurdos tales como el arte de los augurios, la astrología, la hechicería,

ser unánimemente creídos?  ¿No vemos por otra parte, los sentimientos más naturales (el

amor paternal en los pueblos en que el tío era superior al padre, el celo del amor en las tribus

donde reinaba la comunidad de las mujeres, etc.) rechazados con horror, o las bellezas natu-

rales y artísticas más admirables despreciadas y negadas, porque son contrarias al gusto de

la época, incluso en los tiempos modernos (lo pintoresco de los Alpes y los Pirineos entre los

romanos, las obras maestras de Shakespeare, la pintura holandesa en los siglos XVII y XVIII)?

difícil de exagerar la impresión que debe producir, sobre el mundo primitivo, los audaces explotado-

res recompensados con el éxito, en aquel tiempo en que el impulso comunicado por el libre juego de

fuerzas de un gran hombre apenas tenía el impedimento de barreras artificiales... En ese tiempo,

saber si un grupo formado sobre la superficie de la sociedad se desarrollaría en un clan o en una

tribu, o si se arruinaría prematuramente, dependía en gran medida, al parecer de la fuerza y la

energía del fundador”.  No tengo nada que agregar a estas líneas, excepto que, en los tiempos moder-

nos la disminución del prestigio de los grandes hombres es más que compensado por el crecimiento

de sus medios de acción, y que, si era preponderante en el inicio, todavía no ha dejado de serlo.

Pero, aún más, todos los grandes hombres no han debido su fuerza más que a las grandes ideas de

las cuales han sido ejecutores más que inventores, y que las más de las veces han sido inventadas por

una serie de pequeños hombres desconocidos.
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¿No es verdad, en una palabra, que las experiencias y las observaciones más claras son dis-

cutidas, las verdades más palpables combatidas, todas las veces que ellas están en oposición

con las ideas tradicionales, hijas antiguas del prestigio y de la fe?

Los pueblos civilizados se jactan de haber escapado a este sueño dogmático.  Su error

es explicable.  La magnetización de una persona es tanto más rápida y fácil cuántas más

veces haya sido magnetizada.  Esta observación nos dice por qué los pueblos se imitan cada

vez más, dudando cada vez menos a medida que se civilizan; y lo hacen cada vez con mayor

facilidad y velocidad.  La humanidad en esto se asemeja al individuo.  No puede negarse que

el niño es un verdadero sonámbulo, en el cual el sueño se complica con la edad, hasta que

cree despertarse a fuerza de complicaciones.  Pero esto es un error.  Cuando un escolar de

diez a doce años pasa de la familia al colegio, le parece al principio que él se encuentra

desmagnetizado, despertando del sueño respetuoso en el que había vivido hasta entonces

admirando a sus padres.  De ninguna forma se convierte en un mayor admirador; más imi-

tativo que nunca y sometido al ascendente de uno de sus maestros o de algún camarada

prestigioso, su pretendido despertar, no es más que un cambio o una superposición de sue-

ños. Cuando la magnetización-moda substituye a la magnetización-costumbre, síntoma

ordinario de una revolución social que comienza, un fenómeno análogo se produce, sola-

mente que en mayor escala.

Agreguemos, sin embargo, que cuanto más se multiplican y diversifican las sugestio-

nes del ejemplo alrededor del individuo, más débil es la intensidad de cada una de ellas, y

más aún, si, de un lado, se determina la elección a realizar entre ellas, por las preferencias

dadas de su propio carácter, y por otro, en virtud de leyes lógicas que expondremos más

adelante. Por tanto, es cierto que el progreso de la civilización tiene por efecto convertir la

servidumbre en una imitación cada vez más personal y racional al mismo tiempo.  Nosotros

estamos tan acostumbrados como nuestros antepasados a los ejemplos del ambiente, pero

nos los apropiamos mejor por la elección más lógica y más individual que realizamos, más

adaptada a nuestros fines y nuestra naturaleza particular.  Esto no es obstáculo, por lo de-

más, para que, según veremos, la parte de las influencias extra-lógicas y prestigiosas sea

siempre muy considerable.

Ella es notablemente poderosa y curiosa para estudiarla en el individuo que pasa

bruscamente de un medio pobre en ejemplos a un medio relativamente rico en sugestiones

de todo género.  No hay necesidad, entonces, de un objeto tan brillante, tan resplandeciente

como la gloria o el genio de un hombre para fascinarnos y adormecernos.  No solamente uno

nuevo que llega a un curso de colegio, sino un japonés viajando por Europa, un campesino

recién llegado a París, son sorprendidos con un estupor comparable al estado cataléptico.

Su atención, a fuerza de fijarse en todo lo que ven y escuchan, sobre todo las acciones de

seres humanos que los rodean, se separa absolutamente de todo lo que han visto y oído

hasta entonces, incluso de los actos y de los pensamientos de su vida pasada.  No es que su

memoria haya sido suprimida, en realidad, nunca estuvo tan viva, tan dispuesta a entrar en
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escena y en movimiento a la menor palabra que evoque en ellos la patria lejana, la existencia

anterior, el hogar, con una riqueza de detalles alucinadora.  Pero ha quedado paralizada,

desprovista de toda espontaneidad propia.  En ese estado singular de atención exclusiva y

fuerte, de imaginación enérgica y pasiva, estos seres atónitos y febriles sufren invisiblemente

el encanto mágico de su nuevo medio; creen en todo lo que ven hacer.  Así permanecerán

por largo tiempo.  Pensar espontáneamente es siempre más trabajoso que pensar por otro.

Así, todas las veces que el hombre vive en un medio animado, en una sociedad intensa y

variada, que le proporciona espectáculos y conciertos, conversaciones y lecturas siempre

renovadas, queda dispensado en cierto grado de todo esfuerzo intelectual; y se embota a la

par que se sobrexcita cada vez menos. Su espíritu, lo repito, se vuelve un sonámbulo.  Este es

el estado mental propio de la mayoría de los citadinos.  El movimiento y el ruido de las

calles, los escaparates de las tiendas, la agitación desenfrenada e impulsiva de su existencia,

le producen el efecto de pases magnéticos.  Ahora bien, la vida urbana ¿no es una vida social

concentrada y orientada hacia un fin?

¿No es acaso también por la imitación que, algunas veces, acaban en convertirse en

ejemplares?  Supóngase un sonámbulo que impulsa la imitación de su medio hasta conver-

tirse él mismo y magnetizar a un tercero, el cual a su vez lo imitará y así sucesivamente.  ¿No

es esta la vida social?  Esta cascada de magnetizaciones sucesivas y encadenadas es la regla;

la magnetización mutua de la que hablo, es tan solo la excepción. De ordinario, un hombre

naturalmente prestigioso da un impulso, a menudo seguido por miles de personas que lo

copian en todo y por todo, y le toman su prestigio, en virtud del cual obra sobre millones de

hombres inferiores.  Y sólo cuando esta acción desde lo alto hacia lo bajo se agote, se verá, en

tiempos democráticos, producirse la acción inversa en la que millones de hombres en cier-

tos momentos, muy raros por lo demás, fascinan colectivamente a sus antiguos médium y

los rigen rigurosamente. Si toda sociedad presenta una jerarquía, es porque toda sociedad

presenta la cascada de la que hablo y le debe corresponder su jerarquía para ser estable.

Esto además, no es por temor –lo repito—es por admiración, no por la fuerza de la

victoria, sino por el brillo y la superioridad sentida y molesta, que da lugar al sonambulismo

social.  Por esto sucede que el vencedor es magnetizado por el vencido.  De igual forma que

un jefe salvaje en una gran ciudad, un advenedizo en un salón aristocrático del último siglo,

es todo ojos y todo oídos, y está encantado e intimidado a pesar de su orgullo.  Pero sólo

tiene ojos y oídos para todo lo que lo sorprende y lo cautiva.  Porque una mezcla singular de

anestesia y de hiperestesia de sentidos es la característica dominante de los sonámbulos.  Él

copia, pues, todos los usos de ese nuevo mundo, su lengua, su acento.  Así hicieron los

germanos en el mundo romano; olvidan el alemán y hablan latín, escriben hexámetros, se

bañan en bañeras de mármol, se hacen llamar patricios.  Así también sucedió con los roma-

nos mismos en la Atenas vencida por sus armas. Lo mismo le aconteció a los Hicsos, con-

quistadores de Egipto y subyugados por su civilización.
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Pero ¿es necesario acudir a la historia?  Miremos a nuestro alrededor.  Esta especie de

parálisis momentánea del espíritu, de la lengua y de los brazos, esta perturbación profunda

de todo el ser y esta desposesión de sí que se llama la intimidación, merecerían un estudio

aparte.  El intimidado, bajo la mirada de cualquiera, se escapa de su sí-mismo, y tiende a

volverse manejable y maleable por otro; él lo conoce y quiere resistir, pero sólo logra

inmovilizarse torpemente, lo bastante como para neutralizar el impulso externo, pero no

para reconquistar su impulso propio.  Se me concederá, quizás, que este estado singular, por

el cual todos hemos pasado, más o menos a cierta edad, presenta con el estado de sonambu-

lismo un vínculo manifiesto.  Pero cuando la timidez ha finalizado, y como suele decirse,

uno se encuentra cómodo, ¿supone esto que se ha desmagnetizado?  De ninguna forma.

Encontrarse cómodo, en una sociedad, es ponerse a tono y a la moda del medio, hablar su

jerga, copiar sus gestos, es en fin, abandonarse sin resistencia a esas múltiples y sutiles co-

rrientes de influencias del ambiente –contra las cuales, en vano se lucha—, y abandonarse a

ellas, habiendo perdido toda conciencia de este abandono. La timidez es una magnetización

consciente, y en consecuencia incompleta, comparable a aquella semi-somnolencia que pre-

cede al sueño profundo donde el sonámbulo habla y se mueve.  Es un estado social naciente,

que se produce todas las veces que se pasa de una sociedad a otra, o al entrar en la vida social

exterior o al salir de la familia.

Esta es la razón, quizás, por la cual la gente, llamada salvaje, es decir particularmente

rebelde a toda asimilación y a decir verdad insaciable, se mantiene tímida toda su vida,

sometida o semi refractaria al sonambulismo; a la inversa, aquellos que jamás se han visto

embarazados por nada, aquellos que jamás han sentido timidez propiamente dicha, con su

aparición en un salón o en el curso de un colegio, ni estupor análogo al debutar en cualquier

ciencia o arte, (porque el problema producido por la iniciación a un nuevo oficio en el que las

dificultades emergen y en que los procedimientos a copiar hacen violencia contra las anti-

guas costumbres, es perfectamente comparable a la intimidación), ¿no son aquellos los que,

saciables en el grado más alto, excelentes copistas, es decir desprovistos de vocación propia

y de idea maestra, poseen inmediatamente la facultad china o japonesa de modelarse rápi-

damente de acuerdo a lo que los rodea –sonámbulos de primer orden—extremadamente

prestos a dormir? Bajo el nombre de Respeto, la Intimidación juega socialmente –con el

testimonio de todos—un rol inmenso, mal comprendido a veces, pero en absoluto exagera-

do.  El Respeto, no es ni el temor, ni el amor solamente, ni sólo su combinación, aunque sea

un temor amado del que lo siente. El respeto, ante todo, es una impresión ejemplar de una

persona sobre otra, psicológicamente polarizada.  Es necesario, sin duda, distinguir el res-

peto del que se tiene conciencia, de aquel que se disimula a sí mismo con afectados despre-

cios. Pero, teniendo en cuenta esta distinción, se verá que todos aquellos a quien se imita se

los respeta, y a quien se lo respeta se lo tiende a imitar.  No hay señal más evidente del

desplazamiento de la autoridad social que las desviaciones de las corrientes de ejemplos. El

hombre de mundo que refleja el argot y la dejadez del obrero, la mujer de mundo que repro-
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13 Esta posición es acorde con la idea maestra desarrollada por Paulhan en su libro –tan meditado

por cierto—sobre la actividad mental (Alcan, 1889).

duce cantando las entonaciones de la actriz, tienen para la actriz y para el obrero más respe-

to y diferencia de la que creen.  Ahora bien, sin una circulación general y continua del respe-

to en las dos formas indicadas, ¿qué sociedad podría vivir tan sólo un día?

No deseo insistir más sobre la relación precedente.  Cualquiera que sea, espero al

menos haber hecho sentir que el hecho social esencial, tal como yo lo percibo, exige, para ser

bien comprendido, el conocimiento de los hechos cerebrales infinitamente delicados, y que

la sociología más clara en apariencia, la de aspecto más superficial, hunde sus raíces en el

seno de la psicología, de la fisiología, la más íntima y la más oscura.  La sociedad es imita-

ción y la imitación es una especie de sonambulismo; así se puede resumir este artículo.  En

lo que concierne a la segunda parte de la tesis, ruego al lector distinguir lo que haya de

exageración. Debo descartar también una objeción posible. ¿No se me dirá quizás que sufrir

un ascendiente no significa siempre seguir el ejemplo de aquel a quien se obedece o a quien

se confía?  Pero ¿creer en alguien no es creer siempre en lo que él cree o parece creer? No se

manda por una invención, no se sugiere por persuasión el hacer un descubrimiento.  Ser

confiado y dócil, y ser en el grado más alto como el sonámbulo o el hombre como ser social,

es ante todo, ser imitativo.  Para innovar, para descubrir, para despertarse en un instante de

su sueño familiar o nacional, el individuo debe escapar momentáneamente a su sociedad.

Teniendo esta rara audacia, es más supra-social que social.

Una palabra más. Acabamos de ver que en los sonámbulos o cuasi-sonámbulos, la

memoria es muy viva, y también lo es el hábito (memoria muscular, habíamos dicho antes),

mientras que la credulidad y la docilidad son forzadas a ultranza.  En otros términos, la

imitación de ellos mismos por ellos mismos (la memoria y el hábito, en efecto, no son otra

cosa) es en ellos también considerable como la imitación de otro.  ¿No habrá un lazo entre

los dos hechos?  No se puede comprender claramente, dice Maudsley con insistencia, que

existe en el sistema nervioso una tendencia innata a la imitación? Si esta tendencia es inhe-

rente a los últimos elementos nerviosos, se puede conjeturar que las relaciones de célula a

célula en el interior de un mismo cerebro podrían tener analogía con la relación singular de

dos cerebros en el que uno fascina al otro, y consistir –a semejanza de éste—en una polariza-

ción de la creencia y del deseo almacenados en cada uno de sus elementos.  Así, tal vez, se

explicarían ciertos hechos extraños, por ejemplo en el sueño, donde la coordinación espon-

tánea de imágenes que se combinan –sin duda por la virtud predominante del elemento

nervioso donde ella reside y de donde ella emana— siguiendo una cierta lógica en ellas, bajo

el imperio de una que se impone y da el tono.13


