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Investigador del CNRS y miembro del Centro de sociologia de la innovacién de la Ecole des
mines (UMR 7185). Sus investigaciones se orientan a las politicas de riesgo y las
controversias entorno a la salud ambiental. Es el autor de libros y articulos como Pouvoir
d’indécision. La mise en politique des déchets nucléaires, en 2006; Agir dans un monde
incertain. Essai sur la démocratie technique (con M. Callon y P. Lascoumes), en 2001;
« Comment traiter les "débordements" des sciences et des techniques ? Une breve
histoire du "technology assessment" », en Les « Sciences » de I'action publique (O. Ihl dir.)
y « Risque, incertitude et pacification des conflits», en Risques et crises alimentaires (C.

Lahellec (éd.), en 2005.

En la mayoria de los debates que giran en torno a la medicina laboral y a Ila
medicina ambiental, defender una causa consiste, ante todo, en establecer relaciones de
causalidad entre los hechos y los dafios. A partir del estudio sobre la reciente movilizacién
de veteranos de ensayos nucleares franceses y de la controversia en torno a su impacto
sanitario, este articulo analiza los procesos que constituyen el nucleo de esta “politica de
las causas” y las formas que esta puede tomar. Muestra, igualmente, que esta politica de
las causas no es para nada contraria a la definicion misma de la causa politica y de la
identidad del grupo que se quiere defender. Comprender la dindmica de las movilizaciones
viene a ser, por lo tanto, estudiar la articulacion, a menudo fragil, entre causa politica y
politica de las causas. Existen ambitos en los que defender una causa consiste, en
principio, en establecer sus causas. Esta observacion vale en especial para las

movilizaciones realizadas por cuestiones sanitarias y ambientales. En muchas situaciones

* Traduccién: Magali del Hoyo, Revisién: Gabriel Nardacchione
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controvertidas, el compromiso de los grupos afectados deriva en investigaciones que
buscan reconstruir cadenas causales, probar la realidad de los perjuicios de los que se
consideran victimas, hacer de algin modo la “demostracion” del problema que los afecta
(Barry, 1999; Rabe-harisoa, 1999). En ciertos casos, este esfuerzo por demostrar se orienta
hacia el reconocimiento de enfermedades cuya realidad organica es cuestionada por la
medicina, como lo ejemplifican las luchas de aquellas personas que sufren de “sensibilidad
quimica multiple” (Kroll-Smith & Floyd, 1997), de fatiga crdénica (Loriol, 2003 ; Dumit,
2006), o del misterioso “sindrome del Golfo” (Zavestoski, Brown, Linder, McCormick &
Mayer, 2002; Kils-haw, 2004; Shriver, 2006) que afecta a muchos soldados. En otros casos,
no es tanto la realidad organica de las patologias lo que se cuestiona, sino el asunto de su
etiologia y, en particular, su posible causa ambiental. Para promover sus reivindicaciones,
los grupos movilizados deben entregarse a una ardua tarea de “cuestionamiento”, que
puede dar lugar a verdaderas investigaciones sobre la salud, lo que algunos sociélogos de
la salud llaman procesos de “epidemiologia popular” (Brown, 1992)%.

Si la cuestidon de la imputacidn causal se encuentra en el centro de numerosos
trabajos sobre antropologia de la enfermedad (Zempléni, 1985; Fainzang, 1989) y sobre
sociologia de la salud, es un aspecto del trabajo contestatario, en gran parte descuidado
por la literatura sobre los movimientos sociales. Aun si autores como Davis Snow y Robert
Benford, por ejemplo, velan por integrar la actividad de identificacién de los problemas y
de la atribucidn de causas (diagnostic framing) (Benford & Snow, 1988; Benford & Snow,
2000) a la definicidon que le otorgan a la actividad de «enfoque», hay que constatar que no
es el aspecto que mas cautivd la atencién de los investigadores enmarcados en esta
perspectiva tedrica (Capek, 2000; Shriver, White & Kebede, 1998). Lo mismo sucede con
los trabajos consagrados a la construccion de problemas publicos. Alli aun, salvo algunas
notables excepciones (Gusfield, 1980; Stone, 1989), el debate sobre la causalidad y la

manera en que se ponen a prueba ciertas hipdtesis causales en el transcurso de los

! Para un uso reciente de esta nocién en el analisis de las controversias de la salud ambiental en Francia
(Calvez, 2009).
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debates no constituyen el epicentro del analisis. En uno y otro caso, los investigadores se
interesan mas en la elaboracion y en la defensa de las “causas politicas” que en lo que
podriamos denominar la “politica de las causas”. Entiendo, por esta expresion, toda
actividad que tiende a establecer relaciones de causalidad entre “hechos generadores” —
como dicen los juristas— y los dafios, actividad que puede comprender tanto prdcticas de
investigacién como la produccién de testimonios u otro tipo de relatos. Concederle una
atencién privilegiada a esta dimensidn etioldgica de las movilizaciones presenta un doble
interés: por un lado, lo hemos dicho, se trata de mostrar que, en numerosas situaciones, el
éxito de una causa politica pasa por la elaboracion de una politica de las causas. Por otro
lado, esto permite recalcar el hecho de que dicha politica de las causas no es contraria a la
definicion misma de causa politica y de la identidad del grupo que hay que defender. En
otras palabras, la hipdtesis aqui sugerida es que la dindamica de las movilizaciones tiende
en gran parte a la articulacién, casi siempre fragil, entre causa politica y politica de las
causas.

Para ilustrar este punto, me apoyaré en un trabajo en curso sobre la controversia
relativa al impacto sobre la salud de los ensayos nucleares franceses. Aunque estos
ensayos hayan terminado en 1996, la cuestién de su impacto resurgié a comienzos del afio
2000, luego de la movilizaciéon de una “asociacion de veteranos de ensayos nucleares”
(AVEN, por sus siglas en francés) que reunia a ex combatientes y a civiles que habian
participado de experimentos atdomicos. Algunos de ellos sufren patologias consideradas
como intimamente ligadas a esa experiencia nuclear; exigen del Estado “verdad y justicia”
en cuanto a los ensayos nucleares, el reconocimiento de un estatus de victima y las
pensiones por invalidez correspondientes a este estatus. Ahora bien, la relacion de
causalidad entre el peligro al que se los habria sometido en el pasado y las enfermedades
gue los aguejan en la actualidad continta siendo dificil de establecer cientificamente. Y en
nombre de esta incertidumbre cientifica, tanto el Ministerio de Defensa como los jueces
de tribunales de pensiones militares o de asuntos de seguridad social rechazaron una y
otra vez la concesién de las indemnizaciones reclamadas por los veteranos. De alli, sus
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esfuerzos por hacer reconocer la existencia de una relacién causal entre su pasado militar
y su estado de salud actual. Esfuerzos que, en este caso, no fueron en vano, ya que en
enero de 2010, luego de varios afios de movilizacién, los veteranos de ensayos nucleares
franceses consiguieron que se promulgara la correspondiente ley de indemnizacién a su
favor.

En las siguientes pdginas, intentaré dar cuenta de esta movilizacidn, aprovechando
la riqueza polisémica del término causa. Luego de haber mencionado, al comienzo, las
dificultades que obstaculizan el establecimiento de la causalidad, demostraré porqué la
creacion del AVEN (Asociacién de Veteranos de ensayos nucleares) permitira superar una
parte de estas dificultades, al visibilizar un “grupo damnificado” por los ensayos nucleares,
grupo en base al cual se podra desplegar una “politica de las causas”. Luego, se analizara
como esta politica de las causas contribuye, en su desarrollo, a volver mds ambigua la
causa politica inicialmente asociada al movimiento, cuya definicion tiende

progresivamente a escapar de sus fundadores.

El tiempo y la invisibilidad de la relacién causal

En materia de salud ambiental, la identificacion de los peligros y sus efectos
encuentra un obstaculo mayor: el periodo de latencia, es decir, el espacio temporal
comprendido entre el momento de exposicién a un agente patégeno y la aparicion de los
primeros sintomas de la enfermedad resultante. A veces, este periodo puede llegar a ser
de varias décadas y, en ciertos casos, los trastornos aparecen soélo en la generacion
siguiente, situacién que no resulta inusual en el dmbito sanitario. El ejemplo mds conocido
es, sin duda, el del Distilbene©, medicamento prescrito desde la década del 50 a
embarazadas para prevenir los riesgos de aborto espontaneo y de parto prematuro, y que
luego se reveld nocivo para los bebés expuestos in Utero. Si ciertos peligros ambientales
son a veces calificados como riesgos “invisibles”, “insidiosos” (Calhoun & Hiller, 1988), o
como “exterminadores silenciosos”, es precisamente a raiz de este prolongado periodo de
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latencia, cuyo principal resultado es el de ocultar la relaciéon entre la exposicion y el
trastorno. De este modo, una investigacidn sanitaria sobre una poblacién expuesta a un
producto “sospechoso” bien podria revelar la ausencia de trastornos. Esto no excluye una
futura manifestacion de los mismos, ni que esta poblacion comprenda “victimas en
potencia”. Por el contrario, cuando las enfermedades se declaran, los peligros que las
originaron no resultan, por ello, mas visibles, puesto que a menudo dichas patologias no
tienen “certificacién” alguna: nos son especificas de un agente en particular pero pueden,
en cambio, ser el resultado de una multiplicidad de factores. Y, por supuesto, con el
tiempo, se van multiplicando los candidatos al rol de “hecho generador” del trastorno. En
el caso del impacto de los ensayos nucleares sobre la salud, encontramos todas estas
caracteristicas. La cuestion planteada acerca de los que han participado directamente de
los ensayos esta menos vinculada a la irradiacidn externa surgida luego de una explosién,
como podria creerse, que a una exposicion crénica a la radiactividad resultante de los
ensayos nucleares, en particular las realizadas en la atmdsfera2. Ahora bien, si los efectos
de una fuerte irradiacién externa son conocidos y ademas visibles, los que resultan de una
contaminacién radiactiva interna, por ejemplo por inhalacion de particulas radiactivas, y
que corresponden generalmente a dosis bajas, son objeto de grandes controversias
cientificas desde los afios 50 (Boudia, 2007, 2009). Mas alld de la incertidumbre que
envuelve los trastornos por exposicidn a dosis bajas, lo fundamental aqui es recordar que
estos pueden retrasarse considerablemente en el tiempo. Ademas, este es uno de los
argumentos que los veteranos utilizan para explicar su largo silencio, y después su reciente
“despertar”. Lo paraddjico es que, si bien este despertar sélo podia ser tardio, llega
demasiado tarde para poder evidenciar una relacién de causalidad entre la experiencia
vivida en la zona de experimentacién nuclear y sus actuales problemas de salud. Como las

patologias no son especificas de la radiactividad, ya que estamos hablando principalmente

2 Entre 1960 y 1996, Francia efectud un total de doscientas diez pruebas nucleares, de las cuales cincuenta
fueron aéreas.
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de canceres, pueden ser vinculadas efectivamente también a otros factores como el
tabaco o el alcohol, o a otras posibles exposiciones que han tenido lugar en el tiempo.

A las dificultades de evaluar los efectos de los riesgos laborales o ambientales se le
suma otra problematica, relativa ahora a la dimensidn de la exposicién y, en consecuencia,
a la identificacidon de la poblacién expuesta. Este problema se presenta con particular
agudeza en el caso de los veteranos de ensayos nucleares. Por un lado, es dificil evaluar la
dosis recibida individualmente en el momento del ensayo nuclear, sobre todo porque
quienes participaron nunca fueron sometidos a controles dosimétricos completos y
exhaustivos, y ciertos datos sobre los efectos de los ensayos estan protegidos por el
secreto militar. Y por otro lado, por sorprendente que parezca, resulta complejo el hecho
de definir los limites mismos de la poblacion involucrada. De esta manera, en enero del
2002, un informe del Parlamento dedicado al asunto revela que unas ochenta mil personas
habrian participado directamente de los ensayos nucleares franceses. Un afio mas tarde,
esta cifra aumentd y los responsables de la Comision de Energia Atdmica ahora hablan de
ciento cuarenta mil personas involucradas3. Por cierto, équiénes son estas personas? Ex
combatientes, a veces simples conscriptos que durante su servicio militar vivieron las
primeras horas de la bomba atémica francesa en el desierto del Sahara, entre 1962 y 1966,
o, luego, en las islas de la Polinesia francesa. Pero esta poblacion también comprende ex
empleados de la Comision de Energia atdmica o de empresas contratistas, sumado a la
mano de obra local: trabajadores polinesios y aquellos que la Armada denominaba, segln
los centros de experimentacion nuclear de Argelia, las “Poblaciones trabajadoras del Bajo
Tuat” (PLBT, por sus siglas en francés) o las “poblaciones trabajadoras de los oasis (PLO,
por sus siglas en francés). No es dificil imaginar la diversidad de las experiencias vividas
por todas estas personas, durante y después de este corto periodo “atémico”, las
diferencias sociales que caracterizan a esta poblacién y su dispersion geografica en el
tiempo, todos factores poco propicios a la visibilidad social del grupo involucrado vy, por

ende, a la perceptibilidad de los riesgos a los se lo pudo haber expuesto.
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Visibilizar un grupo afectado

Como sostienen David Ozonoff y Leslie Boden, dos investigadores en salud publica,
la visibilizacion de un problema de contaminacién ambiental puede tomar varias vias
(Ozonoff & Boden, 1987). En ciertos casos, lo que constituye el punto de partida de un
cuestionamiento y de una investigacién que puede poner en tela de juicio un producto
téxico es el descubrimiento de un “cluster”, es decir, una agrupacién inhabitual en el
tiempo y en un area dada de una patologia (outcome-driven problems). En otras
situaciones, es mads bien a partir de la pregunta sobre las consecuencias de una exposicién
a tal o cual agente ambiental (exposure-driven problems) que se desencadena una
investigacidn. Esta investigacion busca, entonces, identificar, en el seno de la poblacién
expuesta, la presencia de patologias que podrian ser causadas por este agente y, asi, seguin
corresponda, llegar a “victimizar”® a los portadores. Por supuesto, lo que aqui
denominamos “cuestionamiento” y “victimizaciéon” son dos procesos que a menudo se
encadenan, se combinan y se refuerzan mutuamente. Es lo que muestra la movilizacién de
los veteranos de ensayos nucleares franceses y el rumbo tomado por el AVEN, asociaciéon

creada a inicios del afio 2000.

De la denuncia de la « bomba colonial » a la busqueda de sus victimas

El AVEN tiene un doble origen. Primero, se origina a partir de una tentativa de
reagrupaciéon producida unos afios antes. En 1995, en plena polémica sobre la
reanudacion de los ensayos nucleares en la Polinesia, una periodista del Canard enchainé,
Brigitte Rossigneux, publica una investigacion sobre la contaminacion radiactiva de

soldados que habian participado en las primeras experiencias en Argelia, en la década del

3 « Les oubliés de I'atome », Le Monde, 24 de octubre de 2003.
4 El término debe ser simplemente entendido aqui como la accién que consiste en transformar a alguien en
victima, y no como un juicio al caracter abusivo o exagerado de esta transformacion.
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60°. En respuesta al articulo, recibe numerosas cartas y llamadas telefénicas de
excombatientes; entonces decide rodar un documental a partir de los testimonios, Les
apprentis sorciers, trabajo rechazado por las emisoras francesas pero difundido por la
televisién suiza francéfona. Uno de estos testimonios pertenece a un ex piloto de
helicéptero, presente en los ensayos en Argelia, quien en 1992 inicié una demanda judicial
contra el ministerio de Defensa por la obtencién de la pensidn de invalidez. El ex piloto
decide ponerse en contacto con los otros testigos del documental y crear una asociaciéon
con el objeto de hacer reconocer los derechos de los veteranos de ensayos nucleares. La
Federacidon nacional de veteranos del Sahara (FNAS, por sus siglas en francés) nace en
1996 y hacia finales de ese mismo afio, cuenta ya con un centenar de adherentes. Sin
embargo, debido a su incapacidad de captar la atencion medidtica, la asociacién se
disuelve un afio mas tarde, en septiembre de 1997 (Chanton, 2006). De todas maneras, se
crearon vinculos entre muchos excombatientes que se reanudardn en el momento de
crearse el AVEN.

La idea de fundar una asociacion de veteranos de ensayos nucleares reaparece
aflos mas tarde. Es ahora impulsada por una ONG pacifista y antinuclear, el (Centre de
documentation et de recherche sur la paix et les conflits, CDORPC), creada en Lyon en 1984
por un ex sacerdote, Bruno Barrillot, y dos militantes del movimiento libertario. La
asociacién se presenta como un centro de peritaje independiente que trata todos los casos
relativos a la seguridad, a la transferencia de armas a las fuerzas nucleares, pasando por la
industria armamentistica. Después del caso de Rainbow Warrior, el CDRPC focaliza su
trabajo en la Polinesia y colabora con el movimiento de oposicidén a los ensayos nucleares
franceses, el cual agrupa a las ONG internacionales antinucleares como también a
asociaciones locales y a representantes de la iglesia evangélica, generalmente cercanos al
movimiento independentista. Entonces, la oposicién a los ensayos se confunde con la
defensa de una causa politica, el anticolonialismo, lo que se sintetiza bastante bien en el

titulo de un texto escrito por dos figuras locales de la protesta: Moruroa, notre bombe

5> « Les morts sans importance de la bombe atomique francaise », Le Canard enchainé, 11 de enero 1995.
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coloniale (Mururoa, nuestra bomba colonial) (Danielsson B., Danielsson M.T., 1993).
Arrojar luz sobre las condiciones de realizacién de los ensayos, para cuestionarlas, debe
también permitir que se “liberen las voces” de los polinesios. En 1990, se toma una
primera iniciativa en esta direccién: la publicacién de los testimonios de los trabajadores
polinesios del Centro de experimentacién nuclear del Pacifico, recopilados por un médico
suizo por encargo de Greenpeace. Luego, cuando se anuncia la reanudacién de los ensayos
en 1995, una red de asociaciones en la que participa el CDRPC, “Solidaridad Europa-
Pacifico”, obtiene una subvencion de la Unién Europea para llevar a cabo una investigacion
socioldgica sobre estos mismos trabajadores polinesios. El informe, redactado por dos
socidlogos holandeses, se publica en 1997 (De Vries & Seur, 1997). A pesar de que en los
testimonios a menudo se evocaran los problemas de salud, la acciéon del CDRPC no tendia

prioritariamente hacia la cuestidn sanitaria. Como dice uno de sus fundadores:

«En ese momento, trabajdbamos sobre los ensayos pero para detenerlos, y
no directamente sobre las consecuencias. [..] Después del cese de los
ensayos, no quisimos detenernos, quisimos continuar. No es porque los
ensayos hayan terminado que..Entonces es asi que nos concentramos

mucho mas sobre las consecuencias»®.

En 1999, con el apoyo de diputados ecologistas, se organizé un coloquio en la
Asamblea Nacional sobre las consecuencias ambientales de los ensayos nucleares en la
Polinesia y sobre el futuro de la regién’. Su repercusion fue sin embargo limitada. Asi y
todo, en algunos ainos Bruno Barrillot se convirtid en el principal experto independiente en
el tema en Francia, y aumenté su intervencion en la prensa y en diferentes publicaciones

(Barrillot, 1996, 2002). También él sostiene haber recibido numerosa correspondencia y

6 Entrevista con un miembro fundador del CDRPC, 14 de marzo de 2007.

7 Pruebas nucleares francesas en La Polinesia: exigencia de verdad y propuestas para el futuro. Actos del
coloquio del 20 de febrero de 1999, Lyon, Centre de documentation et de recherche sur la paix et les conflits,
1999.
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llamados de excombatientes que participaron de ensayos nucleares, no sélo en la Polinesia
sino también en el Sahara, que también padecen problemas de salud. Para los miembros

Ill

del CDRPC, es la analogia con otra causa, la del “sindrome del Golfo” y la movilizacién de
jévenes soldados que denunciaban el uso de armas con uranio empobrecido durante la
guerra, lo que fue determinante para el “despertar” de los veteranos de ensayos

nucleares:

«Se sabia que yo estaba trabajando en el tema: en 1996 ya habia publicado
un libro sobre los ensayos nucleares y sobre el hecho de que los soldados
del Golfo luchaban contra la autoridad, exigian investigaciones vy
denunciaban la manera en que el Ministerio de Defensa los habia expuesto
a peligros, etc.; esto reveld muchas cosas en la generacidn anterior, entre
aquellos que habian participado de los ensayos. Se dijeron: “Nosotros
también tenemos esos problemas, y équé hacemos?” Y yo estaba
bombardeado de cartas y llamadas de gente que habia escuchado hablar
del Golfo, que sabia que estaba trabajando sobre los ensayos y que me
pedia informacién. Tiempo mas tarde, me dije: “No se puede solucionar los
problemas de salud de todas estas personas, hay que crear una asociacién”.

Y fue este el detonante®».

La polémica que genera el sindrome del Golfo y de los Balcanes es esclarecedora
para los miembros de la red “Solidaridad Europa-Pacifico”: demuestra que en estos
ambitos una causa tiene posibilidades de avanzar y de tener un impacto sobre la opiniéon
especialmente cuando es conducida y respaldaba por asociaciones compuestas por

excombatientes®. De alli, la importancia de emprender una via similar en el caso de los

8 Entrevista con Bruno Barrillot, 10 de abril de 2009.

° Es lo que dice claramente uno de los miembros de la red en un intercambio de e-mail: « I think that the
Balkan syndrom developements show a crucial thing: it is through the organisations/unions of military
personnel that this problem became news. If there had not been any organisation, it is unlikely that the

273



entramados y perspectivas )
REVISTA DE LA CARRERA DE 5CCIOLOGIA

ensayos nucleares, y de conducir el debate hacia la cuestidon del impacto que tiene sobre la
salud de aquellos que participaron en su realizacién.

En marzo de 2001, Bruno Barrillot y Michel Verger, militante comunista, miembro
del movimiento pacifista y excombatiente en Reggane (Argelia), quien habia formado
parte de la asociacién precedente, decidieron “convocar a veteranos de ensayos nucleares

y a sus familias” en vista de crear una asociacion:

«La mayor parte de los veteranos gozan de buena salud y nos alegramos.
Pero no es el caso de muchos otros que nos contactaron, que tienen que
lidiar en soledad con tramites dificiles y a veces engorrosos para hacer que
se reconozcan sus derechos y la relacién entre su estado de salud actual y el
tiempo transcurrido en los centros de experimentacidn nuclear. Este
aislamiento plantea un problema, ya que impide lograr reivindicaciones
legitimas. El objetivo de esta convocatoria es crear una asociacién de
“Veteranos de ensayos nucleares y sus familiares” cuya finalidad principal
seria la de dar a conocer a la opinion publica la situacion de los veteranos y

defender colectivamente sus intereses 19».

La asociacidn se crea en junio de 2001. Al mismo tiempo, otra es fundada en la

Polinesia, la “Moruroa e tatou”!!

, que reune a los trabajadores polinesios. La organizacién
de un segundo coloquio, esta vez en el Senado y exclusivamente consagrado al tema de
“los ensayos nucleares y la salud”!?; el profesionalismo del CDRPC, cuyos miembros son

ampliamente competentes en materia de comunicacion (comunicados de prensa, edicidén

problem would have become known. It could be an additional encouragement for the former test site wor-
kers and French veterans to organize themselves » (fragmento de e-mail, 10 de enero 2001, Archivos del
CDRPC).
10 «Convocatoria a veteranos de pruebas nucleares y sus familiares». Comunicado de prensa del Centre de
documentation et de recherche sur la paix et les conflits, 24 de marzo del 2001.
1 Lo que significa «Mururoa y nosotros» en reo’ maohi.
12 Cf. Las pruebas nucleares. Actos de la conferencia del 19 de enero de 2001 en el Senado, Lyon, Centre de
documentation et de recherche sur la paix et les conflits, 2002
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de un boletin mensual, pagina web, etc.); la presentacion, por parte de ciertos
parlamentaristas sensibilizados con el tema, de proyectos de ley y proyectos de creacién
de comisiones investigadoras sobre el asunto; todos estos elementos contribuyen a dar
cierta visibilidad a la asociacién, que en unos afos llega a reunir mas de tres mil
adherentes. Para los miembros del CDRPC, la repercusién medidtica obtenida en Francia
por el caso de los soldados que participaron de ensayos nucleares no guarda relacién

alguna con los problemas planteados antes acerca de las poblaciones polinesias.

«Es el hecho de haber podido vincular a los medios de comunicacion con los
veteranos franceses quienes, desafortunadamente, estaban enfermos,
tenian problemas de salud, etc., lo que hizo que los medios se hayan
interesado cada vez mas en el tema. Lo mismo que cuando se trataba de
polinesios, estaba lejos...digamos...para no parecer maleducado. Pero si uno
expone que eran veteranos franceses los involucrados, ahi el interés es
mayor. Bueno. El criterio de proximidad, también. Luego, efectivamente,
cuando se llega a establecer esta especie de circulo, y los medios se

interesan, etc., se produce un efecto domind*3.»

«Todo empez6 a cuadrar»: la doble “realizacién” de un problema de salud

Las acciones del AVEN -tratese de la publicacion de testimonios o de la
organizacion de reuniones en cada departamento para difundir la asociacidon y promover
otros testimonios— participan de un proceso de realizacion del problema de los efectos de
los ensayos nucleares sobre la salud. El verbo “realizar” debe entenderse aqui en su doble
sentido: el de “tomar conciencia” (N. del T.: acepcidn del verbo francés realiser que deriva

del inglés to realize) y el de “concretar algo en la realidad”, teniendo en cuenta que ambos

13 Entrevista con uno de los miembros fundadores del CDRPC, 14 de marzo de 2007.
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movimientos se retroalimentan. Toma de conciencia: muchos veteranos afirman no
haber tomado conciencia antes de que podria existir una relacion entre sus problemas de
salud o ciertos acontecimientos dolorosos de sus vidas, como la pérdida prematura de un
hijo, y su pasado militar. A veces, es a partir de las preguntas formuladas por sus médicos
gue “todo empieza a cuadrar”, la expresion sin duda mads frecuente cuando se los interroga
sobre el momento en que empiezan a sospechar un vinculo posible. En otros casos, es el
entorno el que comienza a vincular los hechos. Para muchos, sin embargo, es al enterarse
de la existencia del AVEN que se establece la relacién entre la experiencia militar y su
estado de salud, como lo indican las cartas de adherencia conservadas en la sede de la
asociacion. A continuacion, las sospechas se consolidaron o se fueron operando otros
vinculos gracias a la informacién sobre los efectos de la radiactividad difundidas en las
manifestaciones de la asociacién, en especial por aquellos que los veteranos presentan
habitualmente como sus “expertos”: Bruno Barrillot, pero también el mismo presidente
del AVEN, un ex médico militar que estuvo en Argelia a principios de la década del 60 y
luego fue investigador del INSERM, asi como también algunos médicos solicitados por la

“asociacion de médicos para la prevencion de la guerra nuclear”.

«Les digo sinceramente, y muchos estamos en lo mismo, no vimos la
relacion existente: no nos dimos cuenta que era una bomba de tiempo. Lo
digo sinceramente, ahora sé cosas sobre la radiactividad que ignoraba
totalmente en el 2001. Aprendi mucho de los cientificos, de Bruno Barrillot,

de Jean-Louis Valatx (presidente del AVEN, fallecido en enero de 2009). Y

14 En su articulo de referencia sobre la transformacién de los litigios (Felstiner, Abel & Sarat, 1981), los
autores escriben que la primera etapa para transformar un litigio personal consiste en “decirse a si mismo
gue una experiencia particular ha sido perjudicial” («saying to oneself that a particular experience has been
injurious»). Es esta primera transformacién a la que denominan «naming». Ahora bien, los traductores al
francés de este texto (Felstiner, Abel & Sarat, 1991), tuvieron la afortunada idea de traducir «<naming» por
«réaliser» que, por su polisemia, abre pistas mas ricas para el andlisis.
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estdbamos todos en la misma situacién, no podiamos establecer la

relacion>.»

Frecuentemente, la relacion comienza a hacerse mas visible en el simple
intercambio de testimonios o por la similitud entre experiencias y patologias con otros
veteranos. Las reuniones del AVEN, en especial las locales que reinen generalmente unas
decenas de asistentes, se asemejan a grupos de apoyo mutuo donde cada uno puede
evocar su propia historia, pero sobre todo, donde se aprende a darle una cierta

consistencia y coherencia, al escuchar la historia de los demas.

«Me habia imaginado reunir a todos, a todos los veteranos de la regién
parisina, y decirles: “ustedes cuenten su historia”. Porque cuando empiezan
a conversar con alguien, se dan cuenta “ah, si, ahora me acuerdo, algo
pasé”. La memoria vuelve. Pero cuando se les pide que cuenten su historia,
es muy dificultoso, éentiende lo que quiero decir?®.»

«Es hablando con los demds que uno descubre ciertas cosas. Por ejemplo,
todos tenemos ciertas tensiones. Yo me rasco, por ejemplo. Lo dije un dia
en la reunion y después hubo un revuelo; entonces pregunté: équién mas se

rasca? iY casi todos levantaron la mano!’.»

Los intercambios en las reuniones del AVEN son susceptibles de provocar lo que lan
Hacking llama “efecto semantico”, permiten describir acontecimientos que pertenecen a
un pasado lejano o problemas que no encuentran su lugar en una historia coherente y
dotada de estructura logica (Hacking, 1998). En la manera de contar “sus” historias, a
menudo los veteranos se atienen a una simple “crénica”, la que corresponde a su

incorporacion militar, al rol ocupado en los centros de experimentacién nuclear, y sélo

15 Entrevista a un veterano llamado a combatir en Reggane (1960), 30 de septiembre de 2006.
16 Entrevista a un veterano llamado a combatir en Amguel (1962), 7 de febrero de 2007.

277



entramados y perspectivas )
REVISTA DE LA CARRERA DE 5CCIOLOGIA

después hablan de su situacion actual. La relacion de causalidad es cuestionada o sugerida
en la construccidn misma de esta crénica de los acontecimientos, y particularmente en la
estructura en diptico de la mayor parte de los testimonios: una parte relativa a un
acontecimiento enmarcado en el tiempo y que data de varias décadas, el de los ensayos, y
otra parte relativa a los problemas que tienen en la actualidad. En la simple yuxtaposicién
de ambos momentos distanciados en el tiempo opera el trabajo de causalidad. En este
sentido, si la incertidumbre acerca de los efectos de dosis bajas de radiactividad
constituye, como dijimos, un importante obstaculo para la demostracion de una relacién
de causalidad entre patologia y exposicion, puede ser considerada, en cambio, como un
factor favorable a la “preocupaciéon” ya que una gran cantidad de patologias pueden ser
consideradas sospechosas. Nos encontramos frente a una situacion paraddjica en la cual
es mas factible que la causa se expanda cuanto mas dificil resulte de establecer.

Si las actividades de la asociacidon permiten a los veteranos tomar conciencia de
gue sus problemas de salud podrian haber sido causados por los ensayos nucleares, esta
toma de conciencia contribuye, a su vez, a hacer que se concrete en la realidad un
problema de salud colectivo. Recopilados y muchas veces publicados por el AVEN
(Barrillot, 2003), estos testimonios se fundan efectivamente en una historia comun, la de
un grupo cuya identidad compartida, mas alla de la diversidad de las experiencias y de los
estatus, es la de ser “victima” de los ensayos nucleares. Pero sobre todo es la agregacion
estadistica la que permite visibilizar un fendmeno colectivo y salir, de este modo, de los
casos particulares. Desde su creacion, el AVEN viene llevando a cabo investigaciones sobre
la salud de sus miembros, que se actualizan regularmente con la llegada de nuevos
adherentes. Lo que se desprende de dichas investigaciones es evidente desde un punto de
vista epidemiolégico, dado que las cifras se refieren Unicamente a algunos cientos de
personas sobre ciento cincuenta mil individuos potencialmente afectados, personas cuya
adhesién a la asociacién podemos suponer fue motivada en parte por problemas de salud.

Pero, a falta de estudios epidemioldgicos de mayor envergadura, constantemente

7 Entrevista a un veterano llamado a combatir en Reggane (1960-1961), 29 de septiembre de 2006.
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reclamados por la asociacién, se trata de una manera eficaz de dar realidad a un grupo
mas amplio, los “veteranos de ensayos nucleares”, y a las dificultades que encuentra al
movilizar el vocabulario de la epidemiologia descriptiva. Segin el presidente del AVEN,

entrevistado en 2005 por una periodista de France Culture:

«S6lo el 10% de los veteranos de ensayos nucleares, y no del ambito de la
energia nuclear en general...de ensayos nucleares, es indemne a patologias.
Sélo el 10%. Sobre esto, un 32% sufre de patologias cancerigenas. Lo que es
el doble de la poblacidn francesa, aproximadamente en la misma época.
Entre estos canceres, predominan los canceres de sangre y, podemos decir,
en su mayoria radioinducidos. Luego, ademas del cancer, hay patologias no
cancerigenas. Las patologias cardiovasculares figuran entre las primeras,
representando aproximadamente un veinte y tanto por ciento. Y esto puede
deberse efectivamente a la radiactividad, porque supe recientemente que
muchos productos liberados en las explosiones podian fijarse en el corazén
y en los musculos. Asi que no resulta sorprendente que haya tantas
patologias cardiovasculares.»

Periodista: «Realmente existen efectos nocivos para aquellos que asistieron
a ensayos nucleares. Pero también los hay sobre |la descendencia.»

«Si, efectivamente. Muchos veteranos denuncian la muerte de sus hijos
pequefios, y el nUmero de muertes es muy elevado, ya que es del 24%
durante el primer afo, cuando la mortalidad infantil en Francia es de un 7%.
Ahi tenemos un exceso inexplicable en el nimero de nifios que mueren.»
Periodista: «También existen abortos espontaneos.»

«Por supuesto, si. Paralelamente a los abortos espontdneos, que son

numerosos, tenemos casos de esterilidad en los veteranos, dado que al

279



entramados y perspectivas )
REVISTA DE LA CARRERA DE 5CCIOLOGIA

menos el 25% de los que no tienen hijos sufren de una esterilidad

comprobada desde el punto de vista médico®.»

La prensa se hace eco de los resultados de este estudio, sin jamds precisar los
limites, y habla casi indiscriminadamente de “veteranos”, de “irradiados” o de “victimas”
de ensayos nucleares. Este desplazamiento semadntico no es anodino porque implica un

proceso de victimizacion que puede extenderse mas alld de las personas enfermas.

La co-produccion de las causas y las victimas

Mas alld de las investigaciones sanitarias mencionadas, es la movilizacién de los
veteranos en su conjunto lo que se puede tomar como un estudio colectivo. Este se apoya
en una historia, la de las condiciones en las que fueron ejecutados los ensayos nucleares.
Los testimonios ofrecen la posibilidad de denunciar retrospectivamente el secreto y la
desinformacién, la insuficiencia de medidas de seguridad, el caracter absurdo de la
burocracia militar, la reparticién desigual de los medios de proteccion entre personal
militar jerdrquico y suboficiales o soldados de rango inferior o entre militares y civiles, la
ausencia de control médico. No se trata Unicamente de discursos, ya que estos testimonios
vienen respaldados por material fotografico, por documentos de época, por archivos que
pueden resultar de investigaciones personales y que autentifican los relatos. En situacién
de entrevista, o en asambleas generales, no es extrafio que los veteranos lleguen con su
“album de recuerdos” y lo hagan circular entre los participantes. Aun cuando no estan
enfermos, los veteranos denuncian el hecho de haber sido expuestos a las radiaciones,
incluso haber sido usados como “conejillos de indias”® y condenan la imprudencia, la falta
de prevision o las intensiones maliciosas de la jerarquia militar. Es, entonces, la nocion

misma de victima la que se redefine, dado que no es necesario estar enfermo para

18 « Les irradiés pour la France », France Culture, 6 de agosto de 2005
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considerarse damnificado, sino que el dafio es el simple hecho de haber sido engafiado o
“expuesto a un peligro”, sea cual sea el dafio pertinente. La proliferacion de nuevas
denuncias tiene por consecuencia la ampliacion de las fronteras del grupo afectado,
porque todos los veteranos ahora pueden considerarse victimas de pleno derecho vy
contribuir, a su vez, a producir nuevas causas o a extender la cadena causal. De modo que
podemos hablar de una co-produccidon de las causas y de las victimas, que no son
exactamente las mismas que antes.

Estas nuevas denuncias contribuyen, igualmente, a democratizar el trabajo de la
prueba: pues si la existencia de una relacién causal entre la exposicidn a la radiactividad y
una patologia es casi imposible de demostrar, y ademas requiere investigacion vy
competencia médica y cientifica, esto no ocurre con la exposicidn al peligro y, me atreveria
a decir, su “etiologia”. En este ultimo caso, basta con hacer ciertos calculos dosimétricos
para obtener la prueba de una exposicién. Asimismo, para encontrar la causa, sélo hay que
indicar que ciertas consignas no han sido respetadas o que la informacién otorgada sobre
los peligros era incompleta, segin lo que se menciona en la mayor parte de los
testimonios.

Un ejemplo puede ilustrar la manera en que los testimonios contribuyen a
desplazar el objeto del proceso de cuestionamiento. Se refiere al accidente, ocurrido el
lero de mayo de 1962 en el Sahara, durante un lanzamiento llamado “Béryl”. Ese dia, un
ensayo nuclear que debia ser subterrdneo deja escapar una nube radiactiva, hecho que
provoca la huida de todo el personal de control presente en el lugar, entre los que se
encontraba el ministro de la Fuerza Armada, Pierre Messmer, y el ministro de
Investigacién, Gaston Palewsky. Sdlo permanecen en el sitio, esperando
desesperadamente una orden de retirada que no llegara nunca, nueve soldados
encargados de impedir a la poblacién cercana el acceso a la zona de lanzamiento. Uno de

ellos declara:

19 Los «Conejillos de indias de la Republica» es ademas el nombre de un foro de debate para los veteranos:
http://www.lescobayesdelarepublique.org/
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«Nosotros, en ese momento, intentamos comunicarnos por radio con
nuestros responsables para pedir la orden de retirada. Se nos obligd a
quedarnos alli. No tuvimos ninguna respuesta. Supimos después el motivo.
Fue porque todo el mundo se habia ido en una desbandada total, incluso el
ministro Messmer. [...] Todo lo que sé es que nuestro grupo quedd adentro,
pero nosotros cumplimos nuestro deber, no huimos, no nos salvamos como
hicieron todos ellos. Encima, los dos ministros, el sefior Messmer y el sefior
Palewsky estaban, de hecho, mds cerca que nosotros, pero se fueron
enseguida. Y llevaban trajes y mascaras de gas, tenian todo lo necesario. Y
cuando estallé todo, salieron corriendo. Lo que mds me dolié es que los
responsables..., y mismo, no puedo admitir que los responsables de todo
esto nos hayan dejado ahi. Que se hayan ido asi..Cuando uno sabe la
disciplina que hay que tener en la Armada y después, que los superiores se
salven primero el pellejo...Creo que sigue siendo horrible, mismo cuarenta
aflos mas tarde, mismo cuarenta afios mads tarde me parece todavia terrible,

no es claro?.»

Es dificil considerar, mediante este fragmento, que es la exposicidn la que es objeto
prioritario de cuestionamiento. Este cuestionamiento ahora se presenta, mas bien, como
consecuencia de otra causa, a saber, el abandono, intencional o no, del personal
jerdrquico, asi como también las otras “informaciones destructivas”, para hablar como
Goffman, que el accidente vehicula en cuanto a que la jerarquia militar no ha cumplido
con su deber (Goffman, 1973).

Este tipo de testimonios participa de una politica de las causas que no hace mas que

reforzar la causa politica que origind la creacidon de la asociaciéon. Apoyandose en los

20 Testimonio de Michel Dessoubrais en el programa «Les irradiés pour la France», France Culture, 6 de
agosto de 2005.

282



entramados y perspectivas )
REVISTA DE LA CARRERA DE 5CCIOLOGIA

testimonios de los veteranos y cotejando la informacion vehiculada, Bruno Barrillot y los
miembros del CDRPC contintdan incansablemente su labor de detectives con el fin de llegar
a la verdad sobre los ensayos nucleares y de promover una historia alternativa por sobre la
“historia oficial” narrada por los representantes del Estado y, en particular, por el
Ministerio de Defensa?!l. Los cuestionamientos operados por la investigacion sanitaria o
mediante los testimonios son indisociablemente “acusaciones”?? que permiten proseguir
la causa contra la energia nuclear, contra la Armada, contra el Estado colonial y la causa de
todos los que el AVEN considera sus voceros. Es el caso de los diputados de la Oficina
Parlamentaria, por ejemplo, quienes en la conclusién del informe de 2002 sobre el
impacto de los ensayos nucleares franceses, afirman que “sus efectos son limitados, aun si
los hombres denuncian, cuarenta afnos mas tarde, hipotéticos efectos sobre su salud”
(Bataille & Revol, 2002), declaracién que los hizo merecedores de un “gran cero” por parte
de la asociacién®*

El trabajo sobre la causalidad emprendido por el AVEN no se detiene en el
establecimiento de la relacién entre patologias y exposicion a la radiactividad. La politica
de las causas aplicada por la asociaciéon asume una “etiologia politica” (Hamdy, 2008) que
generaliza la causa de las victimas articuldndola intimamente con otras causas y, en
particular, a una critica radical al Estado y a su politica militar. No obstante, esta etiologia
politica genera también tensiones en el seno de la asociacién, que se reavivan cuando
centenares de reivindicaciones ganan legitimidad ante los politicos. A medida que la causa
de las victimas de ensayos nucleares progresa, es la causa politica a la que se la asocia la

que es puesta a prueba.

Una etiologia politica a la prueba de la “puesta en politica”

21 Sobre los desafios y formas que puede tomarla produccién de «contra-historias» en la movilizacién de las
victimas (Lefranc, Mathieu & Siméant, 2008).

22 Sobre la relacién entre modelos de explicacion de la enfermedad (o de puesta en causa) y los procesos de
acusacion que generan (Fainzang, 1989: 69).

23 «Consecuencias de las pruebas nucleares. Un Zero al informe de la Oficina parlamentaria!», Comunicado
del AVEN, de Moruroa e tatou et del Observatorio de armas nucleares (CDRPC), 28 de enero de 2002.
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La adopcién de un sistema de indemnizacién especifico para los veteranos de
ensayos nucleares es una de las reivindicaciones recurrentes del AVEN y sus abogados
desde su creacion. Paralelamente a los juicios iniciados ante los tribunales referidos a
pensiones militares o a asuntos de seguridad social, los veteranos no se cansan de
reclamar un dispositivo legal que facilite la indemnizaciéon sin tener que pasar por el
recurso contencioso, cuyo resultado les es muchas veces desfavorable?*. Una de las
principales acciones politicas del AVEN consiste en sensibilizar a la mayor parte del
Parlamento sobre la situacion de los veteranos. En el seno de la asociacién, los esfuerzos
se acompanan de discusiones a menudo complejas en las que se expone la identidad del
grupo, la causa a defender y la manera de hacerla creible.

En las asambleas generales anuales de la asociacidn se evidencia la discrepancia
sobre el tema. La diversidad de opiniones manifiesta la heterogeneidad del “grupo
afectado” y contribuye a debilitar la etiologia politica puesta en marcha por los dirigentes

del AVEN, quienes no escapan a las criticas de algunos de sus miembros.

Como (re)singularizar la causa

Para los miembros del CDRPC y los fundadores del AVEN, la situacion de los
veteranos de ensayos nucleares no puede ser desvinculada de cuestiones mas generales
relativas a la utilizacion de la energia nuclear con fines militares y a los peligros de la
radiactividad. En consecuencia, no es extrafio que los expertos que participan en el
movimiento sean conocidos por su compromiso previo con este tipo de reivindicaciones.
Como, por ejemplo, los representantes de la Asociacidon de médicos contra la guerra

nuclear o ciertos miembros de la Agrupacion de cientificos por la informacién sobre la

24 Lamentablemente, no podemos desarrollar, en este articulo, la dimensién juridica que es evidentemente
central en esta polémica, tanto en lo relativo a la causalidad como a la definicidn de la causa politica.
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energia nuclear?, invitados regularmente a las asambleas generales o a las reuniones
publicas que organiza el AVEN, para exponer sobre los efectos bioldgicos de la
radiactividad o sobre los peligros asociados a las dosis bajas. ¢Cémo obtener,
efectivamente, el estatus de victima sin hacer que se reconozcan los efectos de dosis bajas
y sin, en consecuencia, hacer causa comun con los que denuncian los peligros? Si ciertas
alianzas parecen naturales, corren sin embargo el riesgo de “diluir” la lucha de los
veteranos y hacerle perder su singularidad. Es lo que expresdé un miembro de la asociacién
en una asamblea general que abordaba la cuestion de una posible similitud con las

victimas de Chernobyl:

Un orador: «Nos podemos basar en la asociacién francesa de enfermos de
tiroides. Esta asociacion fue creada por gente que queria pedir
indemnizacién tras la nube radiactiva. Si pudiéramos acercarnos un poco a
Chernobyl, seria muy util. Yo mismo intentaré hacerlo ya que toda la
informacidon que pude obtener, se los aseguro, es muy interesante. Yo
intento dilucidar un problema personal, y créanme que comencé a
entenderlo gracias a Chernobyl.»

Otro orador: «Si...yo quisiera advertirles. Hay que prestar atencion. A la
sociedad ya le cuesta identificarnos. Si se nos relaciona con ellos, no vamos
a ser mas visibles, y ya no somos muy visibles, en general. Cada uno de
nosotros dispone de una red, y la interconexion de las redes es importante a
la hora de buscar informacién y tal vez ayuda. Pero para la sociedad,
tenemos que seguir apareciendo como AVEN y Mururoa e tatou. Es nuestra
batalla. Luego, la lucha de la gente de la tiroides, es otro combate. [...]»

Otro orador: «Queria decir que la asociacion de enfermos de tiroides

trabaja en relacion directa con médicos, radiobidlogos que se comprometen

% Asociacién de cientificos creada en los afios 1970 en reaccidn al desarrollo del programa nuclear (civil)
francés.
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a sacar a la luz la verdad sobre todas las enfermedades radioinducidas, sea
que estén ligadas a Chernobyl o a otra cosa. Estoy de acuerdo, no hay que
mezclar las causas, cada uno lleva su lucha...con la ayuda de los otros, cada
uno tiene sus ideas, pero tenemos el mismo objetivo: hacer que se

reconozcan las enfermedades radioinducidas 26.»

Esta exigencia de re-singularizacion de la causa, que exige prudencia frente a ciertas
alianzas y a las generalizaciones a las que conduce, no estriba sélo en cuestiones
estratégicas de visibilidad. Corresponde, para muchos veteranos, al temor de una
“instrumentalizacién” del AVEN por parte del movimiento antinuclear. Ademas, cuando en
la siguiente asamblea general resurge la cuestion de la alianza con este movimiento,

suscita reacciones mas contundentes.

«Ahora, yo diria...y hablo en nombre mio... [con firmeza]: no formo parte
del AVEN para debatir sobre el asunto nuclear civil. Formo parte de la
Asociacidon de veteranos de ensayos nucleares [reforzando cada palabra]
porque a los dieciocho afios, me enviaron al Pacifico, en un barco, y fui
irradiado, como cada uno de nosotros. ¢De acuerdo? Me mintieron, y ahi
reside mi lucha. El debate sobre el Grenelle del medio ambiente, sobre la
cuestion nuclear civil, sobre...no es la lucha de esta asamblea. Y si mafiana
me dicen: “El consejo de administraciéon del AVEN tiene que firmar algo, una
peticidn, algo, contra el asunto nuclear civil”, renuncio inmediatamente.»

Otro participante [en la sala, sin micréfono]: «iYo también, yo también! 27»

En situacién de entrevista, es inusual que los veteranos formulen una critica

respecto de la cuestidon nuclear, tanto civil como militar, y para algunos la lucha del AVEN

26 Notas personales, Asamblea general del AVEN, Montauban, 1ero de octubre de 2006.
27 Notas personales, Asamblea general del AVEN, Paris, 27 de octubre de 2007.
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no consiste en absoluto en reevaluar la politica militar francesa en materia nuclear.
Opinidn que puede sintetizarse muy bien en las palabras de este veterano para quien, a
través de la asociacion, “se trata simplemente de reconocer que se cometidé un gran error
hace cuarenta afios, y de repararlo. Es la reparacion de una falta. Pero no se trata de decir:
no tendriamos que haber hecho la bomba atémica, eso realmente, me importa un
comino®”

Otro tipo de alianzas resulta a veces problematica a los ojos de ciertos miembros
de la asociacion: se trata de aquellas que consisten en establecer vinculos estrechos con
otras victimas de ensayos nucleares, en particular con la poblacién civil polinesia y
argelina. Creada al mismo tiempo que el AVEN, la asociacién de trabajadores polinesios
“Mururoa e tatou” estuvo, en un primer momento, asociada a las manifestaciones del
AVEN. Para los miembros del CDRPC, este vinculo resulta crucial puesto que permite no
sélo dar a conocer la situacion presente en la Polinesia sino también alimentar una causa —
el anticolonialismo— que, como vimos, motivé en parte la creacién de la asociacién de
veteranos de ensayos nucleares. Los representantes polinesios invitados a las asambleas
del AVEN remarcan con frecuencia los estragos del colonialismo francés en el Pacifico,
como cuando uno de ellos ironiza sobre el problema médico de la “certificacién” de las
patologias afirmando que las bombas en la Polinesia estaban perfectamente certificadas,
“eran bombas francesas”, instando a reconocer el vinculo entre “hecho nuclear” y “hecho
colonial”, “como se ha reconocido el esclavismo”?°. Aun si la solidaridad con otras victimas
de ensayos nucleares es percibida como necesaria para muchos miembros de la
asociacién, resulta, sin embargo, duramente desprestigiada en ciertas ocasiones. Esto se
manifiesta cuando las declaraciones de estas victimas o de sus voceros toma la forma de
un discurso que culpabiliza a los veteranos, quienes pasan subitamente del estatus de

victima al de responsable, como en la siguiente escena:

28 Entrevista a un veterano del Sahara (1962-1963), 5 de noviembre de 2008.
29 Notas personales, Asamblea general del AVEN Montauban, lero octubre de 2006.
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«6 de febrero de 2007. El documental de Larbi Benchiha, Viento de arena,
qgue habla de los ensayos nucleares realizadas en el Sahara, especialmente
de sus consecuencias sobre la poblacion civil, se proyecta en el Centro
Cultural argelino en Paris, en presencia de representantes del AVEN. Luego
de la proyeccién, hubo un debate en el cual un joven argelino tomod la
palabra: “Francia cometié una masacre en Argelia y esta masacre durara
miles de afos, Francia es, por lo tanto, responsable de todo esto durante
miles de afios”. Cierto revuelo en la sala, los veteranos presentes se enojan,
lo interrumpen diciendo que “no es esa la cuestién”. Pero alguien
duramente dice: “iDéjenlo hablar! Es uno de los pocos argelinos presentes!”
Y este ultimo, dirigiéndose directamente a los miembros del AVEN en la

sala: “iY ustedes, ustedes participaron de esta masacre!”30.»

Otra escena de la misma indole refleja la incomodidad que suscita el discurso
anticolonialista relativo a los ensayos nucleares cuando amenaza el proceso de
“inculpacidn”, para utilizar una nocidon propuesta por algunos antropdlogos de Ia

enfermedad, que es fundante de la constitucion de los veteranos como grupo de victimas.

«27 de octubre de 2007. La asamblea general del AVEN comienza con el
discurso de un investigador argelino invitado por la asociacion, que lanza
una vehemente acusacion contra el Estado francés, calificando los ensayos
nucleares en el Sahara de “crimen contra la humanidad” perpetrado por el
“agresor francés”, etc. Sentado a mi lado, un veterano del Sahara que

conozco me dice: “Por si no lo entendid, los agresores, somos

30 Notas personales, Debate post-proyeccion del film «Vent de sable», Centro cultural argelino, Paris, 6 de
febrero de 2009.
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nosotros...digamos que empezamos bien...y bueno, no estamos listos para

una indemnizacion...”31»

La anécdota revela la reticencia reinante entre los miembros del AVEN en cuanto a
las posibilidades de obtener justicia ante los poderes publicos al conservar la etiologia
politica promovida por los fundadores de la asociacion. Esta es la postura adoptada por los
miembros del CDRPC y el consejo de administracion de la asociacion —la “gente de Lyon”,
como dicen los veteranos para referirse conjuntamente a unos y a otros®’— que es
cuestionada por aquellos que juzgan que el AVEN tiene una tendencia demasiado
“antinuclear y antimilitarista” como para que sus reivindicaciones sean escuchadas por las
autoridades politicas. En resumen, el CDRPC, demasiado politizado, se habria convertido
en un aliado engorroso que, al debilitar la credibilidad politica de la asociacidn, impediria

el acceso al espacio politico.

El acceso al espacio politico a través de la despolitizacion

Las divergencias que acabamos de evocar en cuanto a la “politizacion” del AVEN
conducen a una escision interna y a la creacién de dos asociaciones concurrentes. La
primera es el ANVVEN (Asociacion nacional de veteranos y victimas de ensayos nucleares,
ANVVEN por sus siglas en francés), creada en Brest en 2003 por suboficiales de marina
gue participaron en las campaias de la Polinesia. Es otro tipo de causalidad la que
plantea su presidente en la presentacién de la asociacidn:

«La aplicacion de la disuasidon nuclear como principio supremo de la
Defensa nacional requirié de una serie de experimentaciones en el Sahara y
luego en la Polinesia. Realizadas entre 1960 y 1998, estos ensayos aéreos o

subterraneos movilizaron el conocimiento, la competencia y la

31 Notas personales, Asamblea general del AVEN, Paris, 27 de octubre de 2007.
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disponibilidad del personal civil y militar. A pesar de las medidas de
prevencion, infravaloradas a causa del desconocimiento de los fendmenos
provocados, una gran cantidad de participantes, a bordo o destinados a los
centro de experimentacidon nuclear, han sido damnificados por efectos

nocivos33.»

Aqui, estamos lejos de la denuncia de una eventual desinformacion por parte de las
autoridades militares. Al contrario, la historia causal que se fomenta parece conceder
importancia a los efectos no intencionales de la accién3, lo que supone en este caso
reducir la cadena causal para mantener sélo el vinculo entre una exposicién (accidental) y
las patologias resultantes. Una segunda asociacion nace en diciembre de 2006: “Los

sacrificados de ensayos nucleares franceses”. Esta es la manera en la que se presenta:

«Creada en diciembre de 2006 por algunos miembros en desacuerdo con la
vieja asociacion, politizada y evidentemente antinuclear, la Asociacién Los
Sacrificados de Ensayos Nucleares franceses, persigue los mismos objetivos:

I "

supresién del “secreto militar”, reconocimiento del estatus de victima e
indemnizacion. Desde luego, estos objetivos se aplican Unicamente, desde
luego, a civiles y militares directamente implicados, en virtud de su empleo,
de su participacién o de su periodo de servicio militar, y a sus viudas e hijos.
No se especifica ninguna otra lucha en los estatutos de la asociacion. El
consejo de administracion se compone Unicamente de personas que

realmente vivieron vy trabajaron en los diferentes centros de

experimentacion nuclear en el Sahara y en la Polinesia®®.»

32 | 3 sede del Aven se encuentra en la oficina del CDRPC en Lyon. Y es alli también que se llevan a cabo las
reuniones del consejo administrativo de la asociacion.

33 Fuente: pagina web del ANVVEN.

34 Lo que corresponde precisamente a uno de los cuatro tipos de historias causales sefialadas por Stone
(1989).

35 Fuente: pagina web de la asociacién, actualmente inexistente.
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De esta manera, estas asociaciones concurrentes buscan por su parte lograr sus
reivindicaciones, rechazando ciertas conexiones y reduciendo la extensién de la causa y de
las victimas implicadas. Se delinea un proceso de puesta en politica alternativo al del
AVEN, basado en la diferenciacidon y la re-especificacién del problema de los veteranos, y
no en su generalizacion o su extensién. En otros términos, se trata de acceder al espacio
politico evitando un debate politico sobre ciertas cuestiones, es decir, proponiendo una
etiologia menos subversiva.

Pese a que a ambas asociaciones disidentes convocan apenas a algunas decenas de
miembros, su creacion funciona como una sefial de alarma para el AVEN. Actualmente,
durante las reuniones del consejo de administracién, muchos temen la fuga de sus
miembros. Otros se quejan de tener que justificar las posturas calificadas como “politicas”
de Bruno Barrillot frente a los miembros del AVEN de juntas locales3®. Otros, finalmente,
insisten en la necesidad de una mayor diversidad politica de los voceros y aliados, y
denuncian en particular la estrecha cercania con la senadora comunista Hélene Luc, que fue
uno de sus primeros y mas fieles soportes. Es hora, en sintesis, de la despolitizacidn de la
causa, mas aun cuando el ministerio de Defensa intenta desacreditar el movimiento al
sefialar los riesgos de su instrumentacidn, apoyandose en su divisién interna. Esto se revela
en la respuesta formulada por Michéle Alliot-Marie, entonces ministro de Defensa, a un
debate parlamentario relativo a la supresion del secreto militar sobre ciertos archivos
militares: “Considero que es indispensable moderar el debate, quitdndole esa pasion que
algunos utilizan para luego suscitar temores y rencores que no tienen razon de ser®’.”

Este esfuerzo de neutralizacion politica resultard provechoso. Se traduce,
internamente, por un reequilibrio gracias al acceso de veteranos que jamas ocultaron su

cercania con el UMP (Unién por un Movimiento Popular) a la vicepresidencia de la

36 Este Gltimo continda incansablemente con su trabajo de investigacion sobre las pruebas nucleares en la
Polinesia, labor que ha sido beneficiada por la llegada al poder del independentista Oscar Temaru en el 2000
y de la comisidn sobre el tema, creada por la Asamblea de la Polinesia, de la cual él es asesor técnico.
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asociaciéon y al consejo de administracién, y por un discurso que insiste sobre el caracter
apolitico de la lucha. Paralelamente, gracias a las acciones de sensibilizacion emprendidas en
cada circunscripcion, el AVEN logra establecer un comité de apoyo que comprende, junto
con algunas personalidades conocidas por su postura antinuclear o pacifista (Mgr Gaillit y
Raymond Aubrac, por ejemplo), parlamentaristas de todos los partidos politicos. Entre 2001
y 2008, se presentaron mas de diez proyectos de ley que retoman, en mayor o menor
medida, las reivindicaciones del AVEN: creacién de un fondo de indemnizacién de victimas
civiles y militares de ensayos nucleares, establecimiento de un principio de presuncién de
vinculo entre el servicio y las enfermedades contraidas durante las experimentaciones
nucleares, seguimiento sanitario de los damnificados, etc. Practicamente, todos estos
proyectos de ley, aunque presentados por diferentes partidos politicos, son formulados en
los mismos términos. Luego de algunas discusiones dentro del comité de ayuda, lo que se
pretende es presentar una ley comun con el objeto de apresurar su inclusion en la agenda
legislativa y que sea votada en el Parlamento. Esta amenaza, esgrimida especialmente por la
mayoria parlamentaria, lleva al ministro de Defensa a tomar la iniciativa y presentar un
proyecto de ley en 2009 “relativo a la reparacién de las consecuencias de ensayos nucleares

franceses sobre la salud”.

Irradiados por Francia y para Francia

No es nuestro propdsito entrar aqui en detalle acerca del dispositivo adoptado por
esta ley. Contentémonos con sefialar que esta ley, si puede en cierta medida parecer un
éxito de la asociacion, contribuye asimismo a reformular la “causa de las victimas”
debilitando su potencial critico. Ante todo, los debates en el Parlamento, lejos de ser la
ocasion de una revisidn critica del pasado nuclear francés a la luz de las victimas de

experimentos militares, son, al contrario, la ocasién de seiialar la pertinencia de las

37 Respuesta de Michéle Alliot-Marie, ministra de Defensa, a una pregunta de la senadora comunista Heléne
Luc, Boletin oficial del Senado 11 de octubre de 2006, p. 6422.
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decisiones estratégicas y militares operadas y de cantar odas a la grandeza de Francia,
como muestran las declaraciones del ministro de Defensa en la primera lectura en la

Asamblea Nacional: con este texto, afirma Hervé Morin,

«Habremos sobre todo puesto en marcha una solucidn transparente, justa y
rigurosa, para que nuestro pais pueda dar vuelta la pagina y estar en paz
consigo mismo. Francia demostré grandeza en este desafio cientifico,
tecnoldgico y humano. Francia demostré grandeza en este desafio politico y
estratégico, que nos permite formar parte de este circulo restringido de
potencias nucleares. Francia debe, de ahora en mds, demostrar grandeza en
su voluntad de reparar los errores cometidos. Este es el objetivo del
proyecto de ley que esta mafana tengo el honor y el orgullo de

presentarles®®»,

Los errores cometidos y aquellos que resultaron victimas son en cierto modo
considerados como un «mal menor » justificado en virtud de las capacidades de disuasion
que se generaron. En esta misma linea, la ley de indemnizacién es justificada, en especial
por los parlamentistas del UMP, por un «deber moral hacia los que rindieron leal servicio a
nuestro pais, a costa de un duro sacrificio »*°. Si los veteranos de ensayos nucleares deben
ser indemnizados, no es tanto porque fueron sacrificados por Francia sobre el altar del
programa nuclear, sino porque ellos mismos se sacrificaron para Francia a fin de hacer
posible esta obra nacional. Emerge, por lo tanto, un colectivo de identidad ambigua, ya que
se compone de individuos “mitad victimas, mitad héroes”°.

Es importante sefialar que esta definicidn, si bien contraria al proyecto inicial

formulado por ciertos miembros del AVEN y que apuntaba a una acusacién al Estado y a su

38 Boletin oficial, 26 de junio de 2009, p. 5661.

39 Declaraciones de Georges Colombier, ibid., p. 5666.

40 Al igual que los harkis (Barcellini, 2010), con esta figura «mitad héroe, mitad victima», encontramos un
hibrido de los dos regimenes memoriales identificados por Michel (J.) (2010).
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Armada, corresponde sin embargo a la ambigliedad que caracteriza a una gran parte de
los veteranos, quienes se resisten a la victimizacién o, en todo caso, rechazan cargar
completamente con el rol de “victima”. Dicha resistencia, o al menos esta prudencia con
respecto a la condicién de victima, puede tomar diversas formas. En algunos se traduce,
en principio, por un reconocimiento de la incerteza que envuelve el origen de las
patologias que los afecta, como en el caso del veterano del Sahara, evocado

anteriormente, presente en el lanzamiento “Béryl” del 1lero de mayo de 1962:

«Es verdad que a mi me quedd en el estdmago...y todavia continda hoy. Y
por eso hoy...bueno, a mi me operaron de cancer, pero...le pasa a muchos,
sin que esté relacionado necesariamente con la bomba, no digo que es
consecuencia de la bomba. Yo tuve mucha suerte porque otros estuvieron

realmente en la nube radiactiva®!.»

Asimismo, a pesar de haber denunciado con vehemencia la “traicién” de la que
fueron objeto y el impacto sobre su salud, algunos veteranos insisten sin embargo en la
necesidad de seguir siendo fieles a los hechos, de evitar las aproximaciones, las
exageraciones, aunque estas puedan servir a la causa. Asi lo demuestran las declaraciones
de los veteranos victimas del mismo lanzamiento “Béryl” en el curso de un debate post-

proyeccion del film de ficcion Vive la bombe, inspirado en estos hechos.

«Creo que la pelicula...bueno, nos identificamos porque estuvimos ahi, pero
aparte de eso...es ficcidn...No refleja completamente lo que vivimos. Hay
momentos de la pelicula que son peores, otros menos, en fin...Pero igual,
|42_"

no estd ma Y, mientras que el film procura presentar el hospital Percy

como un universo carcelario donde los sobrevivientes del accidente fueron

41 Entrevista, 5 de marzo de 2006.
42 Notas personales durante la proyeccion del film Vive la Bombe al Senado, 20 de febrero de 2007.
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silenciados, otro veterano se encarga de precisar: “en cuanto a la atencién
médica, quisiera igualmente agradecer al hospital militar Percy que, se

ocupd especialmente bien de nosotros*...»

En otros casos, algunos rechazan mas directamente la etiqueta de “victima”, lo que

se ilustra en este didlogo mantenido en la asamblea general de 2007:

Un participante en la sala (veterano de la Polinesia): «Todos tuvimos
problemas en encontrar el AVEN. Y siempre tuvimos problemas para lograr
visibilidad. Es cierto que en las reuniones que podemos tener con los
diputados o las autoridades regionales, no se hace mucho hincapié en las
viudas e hijos. Podriamos, simplemente, agregarlos en el logo o en el titulo
debajo del logo. Yo habia hecho una propuesta al respecto. No quisiera
entrar en polémica, eh, no es eso, la idea es de reflexionar, construir y no
pretendo aduefiarme de la verdad, pero quisiera simplemente traer un
tema de reflexion. En el logo del AVEN, dice “Asociacidon de veteranos de
ensayos nucleares”. Podriamos, sin cambiar el logo, sin cambiar “AVEN”,
poner abajo “Asociacidén de veteranos y victimas de ensayos nucleares”. La
palabra “victima” ya me parece mas legible para los politicos, para la gente.
Y en “victima”, entran las viudas y entran los hijos. Es importante también
pedir, en los documentos que podemos distribuir, que haya un seguimiento
médico también para los nifios. No se hace demasiado hincapié en eso. Yo si
quisiera que se entreguen medallas..., pero no es eso lo que me interesa. Lo
gue me interesa es la gente que hoy esta enferma, las viudas que durante
veinte afios, treinta afios acompafiaron a sus maridos hasta el cementerio, y

también sus hijos, o es que no van a tener ellos también problemas? Esto

“ bid.
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me parece importante. En todo caso, esta es mi lucha, es por lo que me
esfuerzo (...).»

—Otro participante (veterano de la Polinesia): «Yo quisiera sélo retomar lo
que se acaba de decir sobre el hecho de agregar la palabra victima al logo.
Como ex militar de carrera, pienso que la palabra victima no va a lograr unir
a los militares de carrera. Estoy convencido. Victimas somos todos, de eso
estoy seguro, pero creo que la palara es demasiado fuerte para unir a los

militares de carrera®...»

Si, para algunos veteranos, el término victima es considerado “demasiado fuerte”
es que, en realidad, es también demasiado débil: ya que si la mayoria de ellos se considera
victima del impacto de los ensayos nucleares, se siente no menos victima de la falta de
reconocimiento por parte del Estado del sacrificio realizado para que Francia adquiera un
arma nuclear que le asegure la paz y la seguridad. En cierta manera, podemos decir que
“el agente causal” que origina su situacién y la de su movilizacién no es tanto el Ejército
del pasado sino el actual. No es sorprendente, en tal sentido, constatar que las referencias
al film Indigénes de Rachid Bouchareb son muy frecuentes entre los veteranos. De este
modo, a las duras criticas al Ejército, algunos le suman el orgullo de haber contribuido a la
adquisicion de fuerza de combate, como este ex-suboficial de la marina en la Polinesia,
interrogado en una conferencia de prensa sobre la posibilidad de que el Estado pida
disculpas a los veteranos, quien responde sin dudar: “No esperamos ninguna disculpa, sélo
un reconocimiento. Al contrario, yo aun me siento orgulloso de haber participado en la
produccion del arma nuclear®.” Este orgullo encuentra su expresién en el anuncio y la
aprobacién de una ley de indemnizacion y la consecuente normalizaciéon de la causa.
Desde esta perspectiva, la organizacién de la ultima asamblea general, que tuvo lugar en

Aix-les-Bains en octubre de 2009, lleva la marca de este cambio: por primera vez, fue

44 Notas personales, Asamblea general del AVEN, Paris, 27 de octubre de 2007.
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precedida de una ceremonia en el monumento a los caidos, con ofrenda floral en honor a
los “veteranos de ensayos nucleares muertos por la patria” y en presencia de
representantes de asociaciones locales de excombatientes y sus abanderados, y de
autoridades locales. Dicha ceremonia dio la oportunidad a uno de los dirigentes del AVEN
de agradecer a todos los participantes, “en memoria de quienes no tuvieron el honor de
morir empufiando un arma”*®, Pero los representantes de los trabajadores de la Polinesia

no fueron invitados al acto...

Conclusion

El caso de la movilizacion de los veteranos de ensayos nucleares es un buen
ejemplo de la dindmica que caracteriza buena parte de las controversias relativas a la salud
ambiental o a la salud en el &mbito laboral. Como intenté demostrar en este articulo, la
defensa de una causa, en dichas controversias, exige pasar por una politica de las causas,
es decir por el establecimiento de cadenas causales que permitan imputacién y ulterior
reparacion. En estos ambitos, la dimensidn “etioldgica” de la labor protestataria es central,
lo que explica que las movilizaciones toman muchas veces la forma de investigaciones
colectivas orientadas hacia una busqueda de pruebas, no muy alejadas de otras formas de
investigacidn, como las investigaciones epidemioldgicas o policiales. De este modo, como
vimos, dos procesos son centrales de esta politica de las causas: por un lado, un proceso
de victimizacion que consiste en visibilizar a las victimas y asociarlas al hecho “imputado”,
en este caso a los ensayos nucleares; por otro lado, un proceso de cuestionamiento que, a
partir de las victimas, intenta identificar mas precisamente las entidades que originan su
situacion, aqui, la contaminacidn radiactiva, la exposicidn a la radiacién, el colonialismo, el
Ejército del pasado y el actual, etc.. Si bien es cierto que la defensa de una causa politica

puede ser el origen de la identificacién de un responsable y posibilitar la aplicacion de una

4 Notas personales. Conferencia de prensa del 27 de noviembre de 2008, luego de la discusién en la
Asamblea Nacional sobre la propuesta de ley de indemnizacion presentada por Christiane Taubira.
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politica de las causas que tenga como objetivo el de confundirlo, no es menos verdadero el
caso contrario: la politica de las causas, segun las entidades que componen la cadena de
causalidad y las conexiones que esta Ultima busca establecer, tiende a privilegiar una
etiologia particular, que puede derivar en la definicion o la redefinicion de una causa
politica, en su ampliacidon o su reduccion. De esta manera, en el caso de los ensayos
nucleares, una causa politica (el pacifismo antinuclear) origina la aplicacién de una politica
de las causas que logra constituir un grupo de victimas. Los cuestionamientos que se
operan a partir de estas victimas consolida en parte una etiologia politica pero, al mismo
tiempo, pone a prueba ciertas conexiones que la fundamentaban: a medida que las
victimas van definiendo y redefiniendo su propia identidad, las entidades causales en las
que se hacia hincapié se van transformando. De “lo nuclear” en general se pasa a la simple
exposicion relativa a los ensayos, de la intencién al accidente, de la desinformacion al
desconocimiento, del hecho colonial al deber cumplido, etc.

Centrar la atencidn en este tipo de dinamica deberia permitir salir del debate un
tanto estéril sobre la despolitizacion que provocaria forzosamente la victimizacién vy la
movilizacién de las victimas®’. En principio, como lo hemos visto, es necesario establecer
una diferenciacidn entre politizacidn, entendida como inscripcidn en un registro partidario,
vy “puesta en politica”, entendida como acceso al espacio politico. Luego, el éxito o el
fracaso de esta puesta en politica, segun el caso, estdn menos ligados a la adopcion de una
postura de victima que a la etiologia que la acompafiia, es decir, a la cuestion de saber
precisamente de qué son victimas los que reivindican este estatus. De la respuesta a esta
pregunta depende la definicion de la causa y el alcance critico de este tipo de

movilizaciones.

46 Notas personales de la Asamblea general del AVEN, Aix-les-Bains, 17 de octubre de 2009.
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