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Resumen: Este artículo propone una «versión» de la trayectoria de B. Latour donde se 

subraya la permanencia obsesiva de su cuestionamiento, centrándose en una misión. 

Sin presumir una coherencia a priori, la palabra «misión» expresa una fuerte 

determinación de actuar y la noción de vocación, así como el carácter indeterminado 

del objeto buscado y de los medios para alcanzarlo. Como escribía William James, la 

palabra «misión» subraya el hecho de que Latour escribió muy pronto «para...», no 

seguido de un complemento de objeto: para algo que queda indefinido. Su objetivo no 

era construir una teoría general, ni explicar un campo de actividad específico, como la 

ciencia, la religión o la política, sino comprender las cosas de otra manera, para cambiar 

las formas de pensar y de actuar. 

Palabras claves: Latour, pragmatismo, política, modos de existencia, ciencia tecnología 

y sociedad (CTS), teoría del actor red (TAR) 

 

Abstract: This article proposes a 'version' of his career that emphasises the obsessive 

permanence of his questioning, by focusing on the mission he set himself. Without 

presuming an a priori coherence, the connotations of the word 'mission' express the 

strong determination to act and the notion of a calling, and also the indeterminate 

nature of the object sought as well as the means of achieving it. As William James used 

to write, the word 'mission' underlines the fact that very early on Latour wrote 'for...', 

not followed by an object complement: for something remaining undefined. His aim was 

 
1 Traducción y selección de textos de Gabriel Nardacchione (CONICET-UBA). 

Este texto es fruto de una selección de extractos (consensuada con el autor) a partid de dos versiones 
presentadas en dos revistas: i) Hennion A. (2024) “Bruno Latour, Pragmatism and Politics: A Researcher 
on a Mission”. Theory, Culture & Society, 41(5), 3-22; y ii) Hennion A. (2023) “Introduction: ‘Bruno Latour, 
pragmatisme et politique’”. Pragmata: revue d'études pragmatistes, 6, pp.296-340. ⟨hal-04366046⟩. 
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neither to build a general theory, nor explain a specific field of activity, such as science, 

religion or politics, but to grasp things differently, in order to change ways of thinking 

and acting.  

Keywords: Latour, pragmatism, politics, modes of existence, science technology 

society (STS), actor network theory (ANT) 

 

Hay que empezar de nuevo, piedra a piedra, preocupación a 
preocupación, empezando por ti, aquí, ahora, lugar a lugar, sujeto a 
sujeto, sin saltar inmediatamente a la “voluntad general”, que ahora no 
sirve más como red de seguridad que una telaraña. Ante todo, ante todo, 
no hay que ascender a la generalidad, sino descender a la especificidad. 

Bruno Latour, en Cahiers d'un géopathe, agosto de 2022, p. 15 (inédito, 
traducción del autor) 

 

Conocí a Bruno Latour en 1982, cuando llegó al CSI, el Centro de Sociología de la 

Innovación que un inspirado director de la Escuela de Minas había creado en 1967, con 

la idea de que el mundo no estaba hecho sólo de ecuaciones, máquinas y fábricas. 

Michel Callon acababa de convencer a Latour de que abandonara el Conservatorio 

Nacional de Artes y Oficios (CNAM), donde había sido acogido a su regreso de Estados 

Unidos unos años antes. A los 35 años, Latour tenía en su haber Laboratory life (1979), 

escrita con Steve Woolgar, mientras que su libro sobre Pasteur, Microbes: Guerre et Paix 

(1984) estaba a punto de publicarse. Con John Law y Latour, Michel Callon habían 

sentado las bases de lo que se convertiría en la TAR, la famosa "teoría del actor-red", 

que los autores preferían con razón llamar "sociología de la traducción". Desde 

entonces, mis relaciones con Latour fueron continuas, ya fueran amistosas o 

intelectuales. Pero es un poco complicado hablar de un autor que también era un amigo 

cercano: ¿de qué manera la amistad proporciona un punto de vista privilegiado para 

comprender el pensamiento de un autor? Sin embargo, es evidente que estos vínculos 

personales desempeñan un papel importante en la manera en que leo a Bruno y en la 

manera en que recuerdo nuestras conversaciones y nuestras risas. Permítanme que lo 

diga con sinceridad, ¡un poco como uno declara sus ingresos al fisco! 
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Los escritos de Latour han sido y serán ampliamente discutidos. Ahora prefiero 

centrarme en la misión que se propuso. Sí, esa es la palabra que me gustaría utilizar. 

Aunque hablar de un proyecto global en la obra de Latour supondría una coherencia a 

priori, algo completamente fuera de lugar, la palabra “misión” tiene connotaciones 

tanto religiosas como militares. Al mismo tiempo puede expresar, por un lado, la fuerte 

determinación de actuar y la noción de una vocación, y, por otro, la naturaleza 

completamente indeterminada del objeto buscado, así como los medios para alcanzarlo. 

La palabra “misión” subraya el hecho de que muy pronto Latour escribió “para...”, no 

seguido de un complemento de objeto, algo que también utilizó William James, sino 

para algo que permanece indefinido. El objetivo era comprender las cosas de otra 

manera, cambiar las formas de pensar y actuar; no se trataba de construir una teoría 

general o explicar un campo específico de actividad, como la ciencia, la religión o la 

política, lo que implica el distanciamiento que supone el ‘ex’ de ‘explicar’. 

A diferencia de sus exégetas, no pretendo dividir la carrera de Latour en etapas 

claramente diferenciadas, teniendo en cuenta sus dos estadías en Costa de Marfil y en 

California. En este artículo, más bien propongo una "versión" que pone de relieve su 

obsesivo y permanente cuestionamiento: 

- el período de los estudios en Ciencia, Tecnología y Sociedad (CTS), que se desarrolla 

principalmente en el Centro de Sociología de la Innovación (CSI), de 1982 a 2006: el de 

la sociología de la traducción con Michel Callon y John Law, y de la TAR que rápidamente 

se volvió tan famosa como discutida, incluso por el propio Latour2 ; 

- luego, hasta 2017, el periodo en Sciences Po, donde fue nombrado director de 

investigación, abriéndose primero a la política y luego a una diversidad de "regímenes 

de enunciación": la religión, el derecho, la política, las artes, la economía, coronada por 

su Enquete sur les modes d’existence; 

 
2 Véase Actor-Network Theory and After, publicado en 1999 tras un coloquio muy interesante. En este 

libro, el propio Latour se burlaba con humor del acrónimo, cuyas palabras eran todas engañosas, “incluido 
el guión”: la palabra actor se oponía a la idea de actante (tomada de Greimas) y de agencia distribuida; la 
red sugería un tejido homogéneo y no una multiplicidad de asociaciones heterogéneas; la TAR no era una 
teoría sino un método de aproximación a un campo. El juego de palabras con la hormiga era un precio 
muy alto, pero valía la pena en términos de celebridad... 
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- por último, en medio de la urgencia, aun afrontándola con calma, su compromiso por 

el medio ambiente, o más bien, por redefinir los modos de hacer política Face à Gaïa, 

rechazando tanto el fatalismo como el cientificismo para investigar las situaciones, 

expresando nuestras inscripciones locales3 e identificando mejor a nuestros enemigos. 

El amplio reconocimiento público finalmente elogió la energía desbordante 

desplegada en sus investigaciones, escritos, conferencias y apariciones en los medios 

sobre el nuevo régimen climático. Sin embargo, pronto esta lucha colectiva se cruzó con 

una dura batalla personal contra la enfermedad, cuyo desenlace él sabía que sería fatal. 

Estas fases descritas tienen sentido, pues permiten distinguir entre objetos de 

investigación, colegas y apoyos disciplinares, instituciones y tesis específicas. J.-B. 

Fressoz recorrió este camino a su manera, oponiendo “el Bruno Latour, historiador y 

sociólogo de la ciencia, al Bruno Latour, filósofo y profeta de la ecología”, que 

supuestamente se convirtió repentinamente en un “idealista” en 1999, después de 

haber sido “radicalmente empírico y materialista”4. 

Sin embargo, sin pretender tener la verdad, defiendo una versión 

completamente opuesta de su recorrido. Justamente, lo que me sorprende de este 

recorrido es que todo está ahí desde el principio. Esto no tiene sentido, por supuesto, si 

se lo toma al pie de la letra: el pensamiento no es una larva que contiene todos los 

componentes del ser que está por venir. Pero el hecho de que una única pregunta guíe 

a los investigadores, una pregunta que no dejan de llevar a cabo y que se transforma sin 

cesar, se parece de hecho a muchas trayectorias intelectuales. Aunque se hace eco de 

la palabra "misión", y tal vez también la de "profeta", la cual no refuto sino retomo de 

manera positiva, nuestra fórmula expresa algo parecido a la permanencia de una 

intención y una voluntad, no sólo constante sino casi obsesiva, donde cada logro se lanza 

hacia un nuevo objetivo. 

 

"Nunca hemos sido modernos" 

 
3 De esto habla Latour en el texto que he destacado al principio de este artículo, sobre las encuestas Face 

à Gaïa realizadas en varias regiones de Francia. 
4 Le Monde, 26 de octubre de 2022. 
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En esta obra de Latour de 1991, el subtítulo original en francés: Essai 

d'anthropologie symétrique es tan importante como el título. Anuncia directamente la 

Enquête, publicada en francés en 2012: Un anthropologie des modernes. Pero, ¿acaso 

Latour estaba haciendo algo distinto en 1972, cuarenta años antes? Era un joven de 25 

años, licenciado en filosofía, que acababa de terminar su tesis sobre Péguy y la 

repetición, que partió primero a Costa de Marfil, como voluntario en el ORSTOM5, y 

luego a California, el templo mundial de la alta tecnología. Su primera parada fue 

Abidjan, donde se le encargó averiguar por qué las empresas locales no conseguían 

encontrar directivos competentes entre los ingenieros y técnicos marfileños y por qué 

éstos no cumplían con sus exigencias científicas, técnicas y organizativas. ORSTOM 

quería saber qué razones culturales podían explicar esta incompetencia (la palabra 

“cultural” no estaba muy lejos de la palabra “racial” en aquella época). Sin recurrir a 

ningún argumento de este tipo, Latour mostró cómo ORSTOM producía la 

incompetencia de empleados desconectados de todos sus vínculos, antes de calificar 

como “falta de competencia” todo lo que no podían hacer dentro de una organización 

sobre la que no tenían ningún control. Permítanme citar la última parte del informe final 

entregado a sus patrocinadores: “Occidente no sólo está como marco de referencia, sino 

que “es” el marco, y es Occidente el que fabrica la falta de competencia que pretende 

rellenar” (Latour y Shabou, 1974: 77, traducción del autor). 

En 1975, recién llegado a Francia, Latour partió de nuevo, pero esta vez a Estados 

Unidos, para estudiar el laboratorio de endocrinología de Guillemin en el Instituto Salk, 

con el fin de comprender las extrañas manipulaciones y los dispositivos que utilizaban 

los científicos para considerar ciertos resultados como verdaderos y descartar otros 

como ilusorios. Ya en ese momento estaba tratando los dos casos de manera simétrica. 

Sí, la ciencia y la tecnología marcan una diferencia decisiva, pero es necesario invertir la 

manera en que los modernos explican su verdad o su eficacia. "Las ideas no son 

verificables porque sean verdaderas, sino verdaderas porque son verificables"6. Es 

 
5 L'Office de la recherche scientifique et Technique outre-mer, un instituto público de investigación 

orientado al desarrollo y la cooperación, actualmente denominado IRD (Institut de la Recherche pour le 
Développement). 
6 Madelrieux resume así de forma muy bella la tesis de William James en el prefacio de Le Pragmatisme 

(2007, p. 54), su traducción del Pragmatism. En la famosa sexta lección, “La concepción pragmatista de la 
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siguiendo paso a paso la ciencia "en proceso de elaboración" (fórmula reconocidamente 

jamesiana) como comprendemos sus resultados; no es a partir de sus resultados como 

podemos deducir la existencia de una realidad natural que la ciencia no haría más que 

descubrir. Quítale sus aparatos de medición, sus técnicas de aislamiento de un 

fenómeno, córtale sus cadenas de traducción7 y sus centros de computación, y la ciencia 

ya no tendría control sobre nada. 

         La ciencia no es la razón, su objeto es más restrictivo, se trata de un muestreo 

altamente selectivo, exigente, una extracción que deforma y transforma. Pero este 

trabajo minucioso produce un conocimiento cuyo contenido sería inaccesible sin estas 

operaciones y su mantenimiento. Es un oficio, constituido de transportar 

inmutablemente pequeñas partes seleccionadas de la realidad, para extraer invariantes, 

gracias al mantenimiento implacable de pruebas, selecciones, dispositivos y controles. 

Entendemos mejor la ciencia cuando estudiamos cómo realiza su tarea que cuando 

discutimos sus principios epistemológicos; y menos aun cuando se contraponen la razón 

de algunos frente a las creencias de los otros, o la realidad natural frente a una 

construcción social expresada en la afirmación: “nosotros sabemos, ellos creen”. Esto 

implica que no todo lo que ocurre con las cosas y con la vida entra en el foco de este 

proceso. Más bien lo contrario, abre tramos enteros de la realidad que “nosotros”, los 

modernos, hemos aprendido a considerar únicamente en términos de subjetividad, 

interioridad, cuestiones de la mente (en “nuestro” caso) frente a creencias que lo 

mezclan todo (cuando se trata de “otros” hombres). 

Cuando digo provocativamente que en la obra de Latour todo estaba ahí desde 

el principio, lo que tengo en mente, más que un proyecto explícito, es la extraña 

sensación, a medida que uno se hace mayor, de haber apuntado siempre a lo mismo, 

solo que simplemente cada vez fue acercándose más. Ahora bien, en el caso de Latour, 

si seguimos a este desaliñado estudiante hasta Costa de Marfil y California, admitiéndolo 

de manera anacrónica, sabiendo lo que escribió posteriormente, vemos que eligió 

situaciones que presentaban una disimetría real, incluso extrema, pero que necesitaban 

 
verdad”, James desarrolla su tesis sobre la verificación: “La verdad llega a la idea. La idea se vuelve 
verdadera, los acontecimientos la hacen verdadera”. 
7 Latour llamará más tarde “móviles inmutables” (1993) a aquellas inscripciones que permiten a la ciencia 

transportar sin transformar. 
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ser analizadas de manera diferente. Rechazando la Gran División, respetó una simetría 

metodológica a priori entre naturaleza y cultura, cosas y pensamientos: impulsado por 

una preocupación crítica en el verdadero sentido de la palabra, no propuso una crítica 

radical de la sociedad desde quién sabe qué perspectiva, sino una crítica técnica de la 

manera en que los modernos se representan a sí mismos y a los demás seres; esos 

mismos seres, sean "humanos o no humanos", a los que han explotado y tratado como 

subordinados y mercancías. Para ello, la filosofía debe volverse empírica: Latour recorre 

la ciencia tal como se está haciendo, en las empresas o en los laboratorios, con la mirada 

puesta en las operaciones prácticas que se requiere... ¡hay muchos ingredientes en la 

olla desde el principio! Latour tenía 25 o 30 años y, en Costa de Marfil y en el Instituto 

Salk, entre 1972 y 1977, ya había elaborado gran parte de su futura argumentación. 

Digamos que sólo podemos “darnos cuenta” lo que estamos haciendo, poco a poco y 

progresivamente, en los dos sentidos del verbo “realizar”8. 

 

Simetría sí, relativismo no... 

También me parece divertida la paradoja que se ha creado en torno a la palabra 

“crítica” en relación con la TAR, y en particular con Latour. Con su talento para atraer la 

crítica, se le ha acusado constantemente de ser demasiado crítico con la verdad 

científica y de no ser lo suficientemente crítico, en el sentido de denunciar la 

dominación. Es decir, reduciendo todo a lo social u olvidándolo. Negando la ciencia o 

simplemente siguiendo a los “propios actores”, repitiendo lo que ellos dicen, sin ningún 

punto de vista crítico. Pero ¿qué podría ser más “técnicamente” crítico que esta 

apelación central en su obra?: ¡Oh modernos, ustedes desfiguran lo que son delante de 

sus propios ojos!... y también lo que hacen y lo que han hecho, particularmente a los 

otros y al planeta. Esto es “crítica” en el verdadero sentido de la palabra, tanto literario 

como filosófico, y una crítica política muy radical. La cuestión de los errores categoriales 

recorre todos los textos de Latour; incluso ya está presente en el informe de Abidján. No 

es nuestra manera de pensar, sino nuestra forma de pensar por nosotros mismos lo que 

 
8 NOTA del Traductor: el verbo “realiser” (en francés) conjuga dos sentidos: “hacer” y “comprender o 

darse cuenta”. Ambas acepciones, en español, necesita de dos verbos distintos. 
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pretende rectificar. ¿Profeta? ¿Por qué no? Tanto como portavoz de lo que está por 

venir, como el que se enfrenta a la catástrofe o la salvación, ambas posibles. 

Partiendo de este tratamiento simétrico y rechazando la Gran división entre 

hechos sociales y hechos naturales, nunca he comprendido cómo se puede acusar a 

Callon y a Latour de relativismo. ¿Cómo se puede confundir, por un lado, la idea de que 

la ciencia exige la recolección y el transporte minucioso de una larga serie de mediadores 

con el fin de mantener el vínculo entre las cosas y su transcripción en forma de signos 

(lo cual puede deshacerse al mínimo accidente), con, por otro lado, la idea de que todo 

es lo mismo y que no es más que una “construcción social” (tanto en el sentido que se 

trata de un arbitrario cuya pretensión realista debe ser develada -versión francófona-, 

como en el sentido de reconocer por igual cualquier práctica cultural, versión 

angloamericana)? Parte de la equivocación vino sin duda del propio Latour: en 1986, 

cuando eliminó el adjetivo “social” del subtítulo de Laboratory life9, todavía le gustaba 

la palabra "relaciones" – pero, ¿cómo reprocharle esto desde un punto de vista 

pragmático? Le gustaba jugar con la palabra “relativista”, sugiriendo en su lugar el uso 

de la palabra “relacional”. Latour afirmaba ser el único “verdadero” relativista, mientras 

que los autoproclamados relativistas, siguiendo el “programa fuerte” de David Bloor 

(1976) (como Barry Barnes o Harry Collins), analizan lo social presuponiendo una causa 

ya existente. 

Sin embargo, Latour respondió vigorosamente al Anti-Latour de Bloor (1999), 

respuesta que fue replicada a su vez por Bloor. ¡Qué terremoto! Mientras Bloor abogaba 

por el tratamiento simétrico de las sociedades, cada una con sus propias formas 

culturales de pensar las cosas, Callon, Latour y John Law discutían el tratamiento 

simétrico de los hechos de la sociedad y los hechos de la naturaleza: en ese sentido, la 

primera de estas dos "simetrías" prohíbe toda posibilidad de analizar la ciencia y la 

tecnología10. En un artículo en memoria de su amigo, Callon (2023) describe este 

malentendido inicial en un tono no conciliador, recordando la violenta disputa a la que 

 
9 Después de eliminar la palabra “social” en la reimpresión en inglés, el subtítulo francés en 1988 decía 

“production des faits scientifiques”, en lugar de “construction sociale” o en algunos casos solo 
“construction”. 
10 ¿Deriva nuestro poder de la razón del más fuerte (sociologismo) o de la fuerza de la razón 

(cientificismo)? Ésta es la paradoja dualista indecidible de los "modernos" con su propia autocrítica 
infinita. 
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condujo el tema: "Nos llevó cuatro años salir de la trampa que nos habíamos tendido 

por hacer marketing de Bloor.' En el mundo de STS, este acalorado intercambio aclaró 

algunas ambigüedades persistentes y finalmente se puso fin a la querella, pero en el 

público en general los efectos duran hasta la actualidad: 'Aún hoy se nos tacha de 

relativistas acérrimos, carentes de cualquier sentido moral'…”. 

 

¿Filósofo o sociólogo? ¿Filósofo y sociólogo? ¡Filósofo empírico! 

El último intercambio de puntos de vista ofrece otro ángulo para destacar la 

fuerte continuidad de la carrera de Latour. Detrás de esta acusación de relativismo se 

esconde otra cuestión, que se ha planteado de forma bastante explícita: su relación con 

las ciencias sociales, y más concretamente con la sociología, una cuestión que, en otro 

sentido, también cuestiona las condiciones que deben cumplirse para que los sociólogos 

puedan afirmar con razón ser pragmáticos (Hennion 2013). Por su parte, Latour nunca 

reivindicó realmente el título de sociólogo11. Dicho de otra forma, nunca hubo la más 

mínima ruptura en su carrera, pues nunca lo había sido. No, no se convirtió en sociólogo 

durante su trabajo sobre ciencia y tecnología, para volver a convertirse en filósofo 

cuando comenzó a estudiar la proliferación de "regímenes de enunciación", los 

antecesores de los modos de existencia. 

Este préstamo fue puramente instrumental, o incluso táctico: como buen 

"filósofo empírico"12 se puso el sombrero de sociólogo para realizar el estudio de campo 

sobre la ciencia y la técnica, trabajando al lado de un verdadero sociólogo como Callon, 

sobre este objeto sin duda decisivo para comprender lo que diferenciaba a los modernos 

de los "otros". Pero en el fondo, Latour nunca tomó en serio la sociología, no por los 

resultados que obtenía o los campos que exploraba, sino por sus propias premisas: una 

"ciencia" de lo "social", una socio-logía, ¡vamos!... De estas dos afirmaciones, una le 

parecía pretenciosa: apropiarse de una definición demasiado laxa de la ciencia sin pagar 

el precio que debe pagar una verdadera ciencia; y la segunda, hacer de lo social una 

 
11 Tarde era el único sociólogo a quien Latour realmente respetaba, y lamentó desesperadamente su 

derrota. 
12 Este apodo acuñado por sus colegas belgas, Isabelle Stengers, Vinciane Despret o Dider Debaise, 

describe de cabo a rabo quién era Latour. 
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realidad autónoma, le parecía aún más nocivo. Y la idea de unir ambas pretensiones le 

provocaba fobia. Nada más lejos de lo que buscaba Latour: un seguimiento minucioso 

de las asociaciones que permiten crear mundos. 

En el CSI, sólo bajo el estandarte de la TAR, Latour se dedicó a la sociología. 

Experiencias, en todos los sentidos de la palabra, participación, intercambios, 

propuestas, interacciones, análisis recuperados y remitidos, etc. Lo que importa son las 

cosas que cuentan en la situación, para las personas implicadas, en las relaciones que 

vivimos, no la extracción predeterminada de elementos reductivos en respuesta a 

teorías ya formuladas. Luego estaban los defensores de las sociologías disidentes con 

los que Latour se encontró, en particular con etnometodólogos como Steve Woolgar en 

sus comienzos, con Harold Garfinkel en California y, sobre todo, con Mike Lynch. A pesar 

de su antidurkheimismo, Latour pronto los encontró tan atrapados como los demás en 

la trampa de una realidad social pura. Ya sea construida desde abajo o determinada 

desde arriba, ya sea forjada por los actores o respondiendo a leyes invisibles, su enfoque 

seguía siendo congénitamente incapaz de acomodarse a la agencia de los propios 

objetos. Ahora bien, ¿estaba equivocado?... Todo lo contrario, los textos poco 

diplomáticos de Latour que reservaban el interaccionismo simbólico para los babuinos 

no convencerían a los sociólogos de que él era uno de ellos (Strum y Latour, 1987). 

Dejemos claro que, a pesar de su vocabulario inicial, Latour no era más semiólogo 

que sociólogo. De hecho, la expresión “regímenes de enunciación” fue tomada de 

Algirdas Greimas y Françoise Bastide, antes de la temprana muerte de esta última en 

1987; además, de su primer artículo publicado en Actes de la recherche, escrito en 

coautoría con Paolo Fabbri (1975). Latour se apresuró a señalar que, si bien la noción de 

actante era preciosa para él, la semiótica parecía incapaz de dar cuenta de “la cadena 

de transformación” involucrada en la práctica experimental: “Esta experiencia aún no 

ha sido integrada en la semiótica y, para decirlo de manera provocativa, creo que la 

semiótica está muy mal equipada para tratar esta cuestión de la cadena referencial” 

(Latour, 2009: 261)13. Si bien estos "regímenes", y por tanto modos de existencia, 

provienen de la semiótica, el objetivo es extraerlos de una exclusividad del lenguaje y 

 
13 Traducción del autor. Agradezco a Giacomo Festi (2023) por haberme hecho conocer este texto poco 

común, escrito en homenaje a Françoise Bastide.  
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reformular una noción menos pasiva de las cosas, aquellas mismas cosas a las que el 

pragmatismo de James les restauró una extraña capacidad de "hacerse por sí mismas"14. 

 

¿Cómo podemos hacer un uso pragmático del pragmatismo? 

La relación de Latour con el pragmatismo es ahora lo más relevante para analizar. 

Sin embargo, su vínculo no es tan obvio. Es a la vez muy profundo y no muy asertivo, 

comparado con otros puntos de referencia. Abordó el pragmatismo principalmente 

desde una perspectiva "política", la de una forma de pensar generada por situaciones y 

orientada a la acción. A través de la Enquête, su "actitud pragmática", en referencia a 

James, puede discutirse técnicamente con mayor relevancia. Enquête fue la culminación 

de veinte años de investigación y trabajo de campo con los actores involucrados, sobre 

una amplia variedad de cuestiones: ¿qué marca la diferencia en este pliegue particular? 

¿Qué es relevante, decisivo? ¿Qué es lo que cuenta aquí y para quién, en esta situación, 

aunque esta "proposición" convoque también a otros?15 Este libro es sin duda la obra 

magna de Latour, aunque lo haya presentado como un manual en proceso de 

elaboración, destinado a quienes lo sucederían y continuarían las investigaciones 

propuestas. Esta extensa obra debe mucho a Isabelle Stengers, la persona que, después 

de Callon, con un carácter completamente diferente, ocupó el lugar de interlocutora 

privilegiada, asegurando la continuidad de un diálogo enérgico con él, a menudo incluso 

tempestuoso: pero nada le gustaba más a Latour que escuchar comentarios muy 

críticos16. Este vigor en los intercambios y la existencia de marcadas diferencias nunca 

eclipsaron la profunda amistad entre Isabelle y Bruno. 

 
14 Esto confirma la idea de que Latour buscaba una estratificación pluralista que respetara realidades 

múltiples pero conectadas, una idea muy jamesiana, aunque él aún no se había dado cuenta de ello… 
15 Este proyecto se hace eco de las "ciudades" de Boltanski y Thévenot (1991), un trabajo que también se 

centra en la relevancia de lo que marca la diferencia en una situación. Es interesante comparar las 
ciudades y los modos de existencia: ¿un esfuerzo analítico, vertical y de abajo hacia arriba para definir 
una estructura coherente de ciudades; o un esfuerzo pluralista y horizontal para definir modos, 
describiendo una estratificación de realidades interdependientes en constante re-articulación? Latour no 
proporciona la "gramática" de un mundo plural, sino que despliega una ontología pluralista de un mundo 
en desorden, preguntándose cómo salvarlo. 
16 El CSI ya se lo había ofrecido. Nada le daba más miedo que discutir allí sus escritos: nadie le dejaría 

pasar una coma o una conclusión demasiado rápida... eso era lo que siempre buscaba y lo que le gustaba 
de Stengers: los discípulos disciplinados no le aportan nada. 
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Por su parte, los filósofos pragmáticos en el sentido académico de la palabra, 

aquellos que discuten sobre textos, suelen ser más bien reservados con respecto a 

Latour, quien aspiraba sobre todo a aplicar el pragmatismo en la acción. Es cierto que 

algunos veían a Latour como un fundamentalista americano, los científicos pensaban 

que no creía en la ciencia, los pragmáticos que sólo creía en los textos y los sociólogos 

que no creía en la sociedad –¡y en algún sentido todos tenían razón!–. Ahora, uno puede 

preguntarse por qué tuvo tantas dificultades para hacer llegar su mensaje principal, 

sobre la crítica de los modernos, frente al clima que, de una vez, lo colocó en el centro 

del debate público. Aunque a costa de una buena dosis de equívocos, esta vez fue 

escuchado... Sea como fuere, es interesante analizar la relación de Latour con el 

pragmatismo desde dos ángulos: uno histórico, ya bien conocido, y otro más íntimo, 

relativo a su modo de escribir y a su propio uso de autores pasados. 

Es evidente que el vínculo de Latour con el pragmatismo era inverso. Una vez 

convencido de que el estudio de la ciencia era el medio para llegar al corazón de los 

desarrollos que dieron poder a los modernos, y tras el largo período en que, en el CSI, 

analizó cómo se hacía, retomó su proyecto a mediados de los años 1980 ampliándolo a 

otros modos de existencia. Stengers, filósofa de la ciencia, era la persona más indicada 

para ayudarle a negociar este cambio de dirección y para presentarle a Alfred North 

Whitehead y Étienne Souriau, que se unieron a Gabriel Tarde en el grupo de autores 

favoritos de Latour. La monadología y los intereses pasionales, la crítica de la bifurcación 

de la Naturaleza y la pluralidad de modos de existencia –además de las referencias 

cruciales de cada autor a William James, quien, según Whitehead, fue quien cerró la 

bifurcación-. El camino estaba abierto. Para Latour, también fue una oportunidad para 

renovar el conocimiento de autores de su juventud17, como Gilles Deleuze, el Michel 

Serres de La Naissance de la physique (2018 [1977]) y Hermès IV (1969-1980), o Gilbert 

Simondon (2017 [1958]), quien introdujo por primera vez a los investigadores de CTS la 

idea sobre los modos de existencia que resultó tan fértil. 

 
17 Entre sus científicos sociales favoritos hay pocos sociólogos: le interesó más bien los antropólogos 

pioneros sobre el clima como René Dumont, o sobre tecnología como André Leroi-Gourhan y André-
Georges Haudricourt. 
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El pragmatismo es una corriente muy dispar, pero para muchos estudiosos 

franceses de CTS, el shock de James recién llegó a finales de los años 90, con el 

deslumbrante librito de David Lapoujade, William James. Empirisme et pragmatisme 

(1997). Latour tenía la impresión de que James había escrito lo que él había intentado 

formular durante mucho tiempo18. Volveré a lo que podríamos llamar el modo de 

escritura de Latour, que nunca intentó una exégesis de los autores del pasado, sino que 

más bien pretendió "ponerlos a trabajar", como diría Stengers, para escribir en el 

presente. Este uso no era una mera displicencia sino un acto de pragmatismo: los libros 

están ahí para hacer pensar y actuar, no para rigidizar progresivamente y ex post el 

pensamiento de autores antiguos19… Incluso, Latour no moviliza a todos los padres 

fundadores del pragmatismo en el mismo sentido. Hay algo de "el bueno, el bruto y el 

mafioso" en su uso de James, Dewey y Walter Lippmann -¡en ese orden!-. Escribió una 

traviesa y muy latouriana introducción a la traducción de The phantom public, cuyo tono 

iconoclasta sobre el funcionamiento idealizado de la democracia, como si cada votante 

fuera un experto, sólo podía deleitarlo, como antídoto a lo que podría llamarse el 

democratismo de Dewey20 -aunque para Lippmann también se trataba de salvar la 

democracia, no de condenarla-. Los textos de Dewey pueden leerse como una respuesta 

que toma en serio a Lippmann, pero que intenta compensar la pobreza de su concepción 

del público como meros votantes21. 

En cuanto a Dewey, desempeñó un papel central en la enseñanza y las 

presentaciones de Latour, haciendo referencia a él extensamente cada vez que era 

necesario discutir problemas públicos. Sin embargo, en sus escritos, el Dewey de Public 

and its problems se movilizó de una manera un tanto brusca tan pronto como 

aparecieron las palabras de este título, en forma de una cita seca: "(Dewey, 1927)". 

 
18 En aquella época escribió a sus amigos: “¡Dejad todo y leed a James!”. Tampoco había rivalidad: James 

nunca había entrado en un laboratorio de física… 
19 Esto nos recuerda el comentario sarcástico de James sobre la filosofía académica, que "no hacía más 

que reiterar lo que profesores de mente polvorienta han escrito sobre lo que otros profesores anteriores 
han pensado" (1994: 265). 
20 Maquiavelo-Hobbes-Lippmann-Schmitt, es una especie de contrapunto más oscuro en Latour (aunque 

también había sido admirador de Nietzsche en su juventud). Además de su fervor por Spinoza y Leibniz, 
esta línea siempre ha acompañado, como un bajo menos visible pero fundamental, a la voz principal de 
Tarde-James-Whitehead-Souriau. 
21 Sobre la compleja relación política de Latour con las diversas corrientes del pragmatismo, véase Cefaï 

(2023). 
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Mantuvo el argumento general de que los públicos y sus problemas se crean entre sí, 

sin realmente discutirlo. Esto no significa que Dewey no lo inspirara. Más bien, para todo 

su trabajo vinculado a la producción de problemas públicos, Latour consideró que 

Dewey había dejado claro dicho punto. Creo que la cita que está más adelante es 

bastante reveladora; sin distorsionarla, su formulación se "latouriza" a medida que se 

desarrolla, hasta un punto en que finalmente la palabra público se convierte en una 

vacilación sobre lo que se trata... Ella no es falsa en su espíritu, pero en estilo suena más 

a Latour que a Dewey: "‘Público’ se toma aquí en el sentido dado por Dewey (1927). No 

se trata de lo que se opone a lo privado, sino de lo que resulta de las consecuencias 

inesperadas e invisibles de las acciones. Público no es, pues, la voluntad general, ni el 

Estado, ni el ‘bien público’, sino simplemente aquello que se nos escapa, que 

perseguimos ciegamente y para cuyo control encargamos a especialistas que son tan 

ciegos como nosotros." (Latour, 2002a, nota 7) 

Cuando se volvió hacia James, el tono de Latour cambió radicalmente. James fue 

duramente discutido y Latour no disfrutó mucho del ejercicio. Pero sus pocas referencias 

fueron decisivas, mostrando un apoyo y una admiración incondicional, y una 

comprensión muy detallada del tema22. Por ejemplo, cuando respondió al Anti-Latour 

de Bloor (Latour, 1999: 121): “William James, hace un siglo, se burló de todos los 

epistemólogos que, después de cavar un abismo entre las palabras y el mundo, no 

imaginaron otra manera de relacionarlos que con un salto mortale al vacío. Llamó a su 

propia posición una teoría ‘ambulatoria’ de la verdad porque no saltaba intermediarios, 

ninguna transición... (James, 1979 [1907]: 245)”. Esto era así incluso cuando Latour 

discutía las ciencias: “...lo que podría llamarse bajo una perspectiva CTS, o jamesiana, o 

whiteheadiana: no hay una cualidad primaria, ningún científico puede ser reduccionista, 

las disciplinas solo pueden agregar al mundo y casi nunca sustraer a los fenómenos” 

(Latour, 2002b: 137)23. A propósito del cuerpo, también citó como exergo una 

 
22 En cuanto a Whitehead, en la nota 10 se pueden ver las huellas de sus estrechas discusiones con el clan 

belga. 
23 La filosofía juega con las preposiciones. Latour mencionaba a menudo otra famosa frase de James: 

“Deberíamos hablar de un sentimiento de y, un sentimiento de si, un sentimiento de pero y un 
sentimiento de por, tan espontáneamente como hablamos de un sentimiento de tristeza o de frío” (James, 
1950-1: 245-6 [1890]). 
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maravillosa frase de James: “Nuestro cuerpo mismo es la instancia palmaria de lo 

ambiguo” (Latour 2004: 206)24. 

 

¿Un escrito político? 

Escribir, escribir, una y otra vez, la grafomanía ha sido desde el principio la 

herramienta del pensamiento de Latour: desde unas cuantas líneas desordenadas de 

notas hasta páginas más estructuradas en cuadernos de diarios, mezclando reflexiones, 

lecturas de notas y argumentos diversos, a medida que surgían. Continuó haciéndolo 

toda su vida, hasta sus últimos textos mal mecanografiados en un ordenador portátil. El 

objetivo del procedimiento no era leerlos, sino el hecho mismo de anotar ideas, que 

luego quedaban grabadas en el cerebro y podían volver en una forma lo suficientemente 

precisa como para ser retomadas. Si bien una observación corta y aislada puede no ser 

de mucha utilidad, en otro momento, todo puede cambiar si el registro de notas es 

continua. Lejos de ser la mala costumbre de un autor de pluma fácil, esta asombrosa 

capacidad de Latour para escribir rápidamente era el fruto de un disciplinado enfoque 

de toma continua de notas. Nada puede ser más cierto que la siguiente afirmación: ¡no 

escribes lo que piensas, piensas lo que escribes!  

Latour nunca ha tenido miedo de ir deprisa, ni siquiera en el sentido de una 

escritura despeinada, abierta y propositiva. No se trata sólo de una cuestión de estilo 

personal. Aunque puede haber una racionalización ex post, se trata también de una 

elección explícitamente política, de una visión colectiva del pensamiento. Muy pronto, 

Latour rechazó explícitamente el tono académico obligatorio, un discurso tan pulcro que 

ya no ofrecía ninguna vía para respuestas a tientas, al tiempo que sólo era accesible a 

un medio intelectual demasiado homogéneo. Por el contrario, fue a través de su propia 

escritura como Latour quiso ser político, trabajando para cambiar las maneras de ver, 

sin asumir el papel de un político o poniendo su nombre al servicio de una causa. Esta 

concepción de lo que debe hacer un intelectual verdaderamente político, que Latour 

nunca dejó de defender y poner en práctica, me parece muy correcta, pero sobre todo 

más modesta y eficaz que el doble juego de la generación anterior, ella misma 

 
24 La cita de James está en Essays on radical empirism (1912: 153). 
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consecuencia directa del dualismo conocimiento-acción y ciencia-política. Solo a través 

de sus escritos e investigaciones los autores pueden contribuir a la política, no utilizando 

su celebridad para apoyar causas públicas a la vez que mejora su imagen. 

Para Latour, los días del libro de Gallimard de 380 páginas que se escribía en 12 

años habían terminado: hay que escribir rápido y en sintonía con los tiempos. Los 

problemas políticos y sociales cambian más rápido que las tendencias musicales, y existe 

un gran riesgo de escribir después de que se haya librado la batalla o, lo que es más 

importante, de que el problema abordado ya haya quedado atrás en el tiempo, lo cual 

vuelve al análisis parcialmente obsoleto. Latour estaba harto de textos cerrados, escritos 

como si tuviéramos la última palabra. Las opiniones de los colegas, rivales, lectores y las 

mismas cosas sobre las que uno escribe son parte de un proceso de pensamiento 

continuo e interminable; es mejor una propuesta original para discutir y refinar que la 

afirmación de haber creado un edificio inmortal. No se trata tanto de intercambios entre 

autores y lectores: lo que está en juego es, más fundamentalmente, la idea de que el 

pensamiento no es una colección de tesis personales, sino una actividad colectiva, un 

debate público que hay que alimentar. Cuanto más político sea un texto, más serio será, 

y lo mismo ocurre con el compromiso: cuanto más se escriba, más serio será. ¿Está 

hablando de pragmatismo? Significa también aceptar la responsabilidad por las 

reacciones que provocamos y hacernos cargo de ellas. ¿Está hablando de política? 

 

Una investigación 'en proceso de realización'... 

De hecho, si observamos la manera en que está escrita Enquête sur les modes 

d’existence, ésta es la impresión que da: a pesar de su metódica cuadrícula, es menos 

un sistema general que una máquina para hacer pensar, desarrollar, corregir, reinventar 

–y criticar, siempre que tengamos los elementos de investigación necesarios para ello. 

Estos modos, que abren una variedad de caminos, son en sí mismos bastante desiguales. 

En primer lugar, a diversos grados de elaboración, la mayoría de los modos, 

presentados en la Enquête como acrónimos entre corchetes para desmarcar su 

definición del uso común de las palabras correspondientes, están bien definidos para 

instalar modelos, tales como [NET], [PRE]posición e incluso [DC], “doble clic”; para 
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desarrollar la ontología pluralista de Souriau que está en la base del proyecto: 

[REP]roducción y [REF]eferencia; o para reformular ámbitos ya conocidos, como 

[REL]igión, [TEC]nología, [POL]ítica, [DER]echo o [FIC]ción. Por último, para algunos, el 

estado es más experimental y tentativo: [HAB]ito; o el simplemente esbozado y frágil, y 

por ello más sugerente, ese modo exótico que se ha vuelto lejano para los modernos: 

[MET]amorfosis25. Son también muy diversos en cuanto a su solidez: esta vez por lo 

contrario, los tres modos del último grupo, la [ORG]anización, el [A]pego y la 

[MOR]alidad, que son completamente modernos y cuyo alcance crítico y político es 

importante porque conciernen a la economía. Sin embargo, esta vez parecen casi 

demasiado tímidos o modestos: tal vez se trate de un intento de cautela, o incluso de 

una retirada consciente del foco de atención para permitir que otros expresen su 

opinión, en particular en relación con el trabajo de Callon (2017) sobre la creación de 

mercados (economy makes economics: son los mercados los que hacen la economía, no 

la economía la que los explica)26; o incluso sobre los apegos, considerados desde las 

preferencias de los consumidores, como si esa fuera la única manera de mirar lo que nos 

retiene y a lo que nos aferramos: los apegos no son (solo) las necesidades de los 

compradores que hay que satisfacer o crear27. Quizás haya para esto una explicación 

más sencilla y personal: a diferencia de su amigo Callon, él estaba mucho más interesado 

en poner en cuestión la ciencia, la tecnología, el arte, la religión y la política que en el 

funcionamiento y la organización de los mercados. 

 

Un viaje marcado por la pregunta política, de la primera a la última palabra 

Politiques de la nature se publicó en 1999 y la política desempeña un papel esencial 
en L’Enquête sur les modes d'existence. Si escribes "política" en una página web, 
es la palabra más común después de "ciencia". ¿Sus amigos acaban de descubrir 
que me interesa la política? Llevo treinta años preocupado por el riesgo de que 

 
25 Estos simpáticos [MOD] entre corchetes, esotéricos pero eficaces para cuestionar su alcance, son 

también la prueba de que se trata de un trabajo por hacer, siempre para que escape de su mentor, aunque 
haya resultado difícil de utilizar por otros autores, a riesgo de parecer que están haciendo un Frankenstein 
con su lenguaje, o peor aún, que sean miembros de una secta. 
26 Stengers señala la excesiva cautela de Latour, al abordar la economía desde estos tres modos sin 

nombrar al capitalismo. 
27 Estoy defendiendo mi propia causa; yo mismo he trabajado sobre esta noción, basándome en prácticas 

amateurs (Gomart y Hennion, 1999, Hennion, 2015), y hemos hablado mucho sobre ello (Hennion y 
Latour, 1993, 1996). 
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desaparezca como práctica fundamental y como modo de expresión único" (Latour 
y Miranda 2019: 60).28 (Traducción propia) 

 

Con respecto al recorrido de Latour, he defendido, pues, una "versión" que 

también parece suya, apostando por su notable persistencia, al menos en su objetivo y 

en los medios para alcanzarlo. Permítanme enumerar de nuevo sus componentes: la 

definición de los modernos, la crítica a su modo de representarse, el rechazo de la 

bifurcación de la Naturaleza, el proyecto de reconstituir ese "nosotros" político que 

nunca está dado sino que nace de la acción común, sin fatalismo ni optimismo tecnicista, 

sin pánico impotente ni fascinación por el fin del mundo, la contribución de un filósofo 

que lucha por reformular y reformar ese "nosotros", siempre por rehacer, que está en 

el corazón del círculo político de la representación y la movilización... He intentado 

mostrar que, aunque todavía no se ha dicho en estos términos - ¡aunque casi que sí!, 

todo ya estaba en la ambición del joven profesor de filosofía que se fue a Costa de Marfil 

como voluntario, y que inmediatamente se marchó a California para ver lo que ocurría 

cotidianamente en un laboratorio científico de vanguardia. Esto nos renvía a las últimas 

palabras que Latour dejó para nosotros.  

Aunque como una reconstrucción ex post de su carrera, él mismo presenta las 

cosas de dicha manera en un largo comentario sobre la Enquête: 

Si los lectores tienen la impresión de que el libro sobre los modos de 
existencia es la continuación de los trabajos sobre sociología de la ciencia 
y la tecnología, como si, tras el trabajo empírico, hubiera vuelto a la 
filosofía a una edad más avanzada, eso es solo una ilusión óptica. Science 
in Action, que apareció en 1987, fue escrito al mismo tiempo que la 
investigación sobre los diferentes regímenes de veridicción, la cual había 
comenzado seriamente en 1986. Siguiendo la circulación responsable de 
la producción de los hechos y de la construcción de las máquinas, Science 
in Action puede leerse como una aplicación de la teoría de redes, pero 
también resulta ser el rastreo de tres regímenes de verdad -la referencia 
erudita, las maquinaciones técnicas, ambas opuestas al Genio Maligno de 
la información Doble Clic. De hecho, ocurrieron dos acontecimientos 
distintos: mi encuentro con Isabelle Stengers y el éxito inesperado de la 

 
28 Mucho más allá del [POL] de Enquête, la palabra política está omnipresente en los títulos de los escritos 

de Latour: sería más breve enumerar los que son donde no lo es. Muchos de los conceptos que ha utilizado 
también hacen referencia a ella: "geopolítico", "cosmopolítico", "parlamento de las cosas", atmósferas de 
la política... 
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teoría del actor-red (TAR). Este éxito y las disputas en las que nos 
involucramos retrasaron la publicación del otro proyecto, que no dejé de 
perseguir a pesar de todo (Latour, 2012b: 562). 

 

Aquí volvemos a la idea de misión, o de respuesta frente a una exigencia del 

mundo. "¿Qué hacer?” Desde su lucha contra la Gran División hasta nuestra lucha contra 

el nuevo régimen climático, Latour siempre ha pensado en términos de un futuro, y no 

mirando hacia atrás sobre escritos pasados. Incluso si la declaración de su enfermedad 

mortal pudo haber acelerado la priorización de la cuestión climática, esta movilización 

enérgica no significa en ningún sentido una ruptura con su obra teórica. Al contrario, es 

la manifestación concreta de su tesis general, la pro-fecía, la pre-dicción que empieza a 

tomar forma. "Queridos modernos de lengua engañosa, ¡contrólense, en todos los 

sentidos de la palabra!”, el nuevo régimen climático hace del mensaje una obligación y 

un medio para que rehagamos el mundo con los demás y, mientras tanto, redefinamos 

ese "nosotros". 

Esta apuesta, algo insensata o megalómana, sobre su capacidad para hacer 

pensar de otra manera a la gente, en alguna medida la ganó en los pocos años que le 

quedaban de vida. Sus libros y discursos sobre la cuestión climática le han convertido en 

un autor conocido en los medios de comunicación hasta un punto que su fama en el 

mundo de la investigación, aunque siempre muy discutida, nunca había logrado. 

Recíprocamente, sobre todo, pudo sin duda influir en la opinión pública tanto como 

pudo -en la modesta medida en que es posible que lo haga un intelectual-, lanzando al 

mismo tiempo una serie de investigaciones colectivas sobre diversos terrenos, a 

semejanza de los cahiers de doléances, que tuvieron un impacto en todos los implicados. 

Esto era sin duda más importante que prolongar la Enquête, esa herramienta que Latour 

ofrecía a quienes quisieran retomarla, o racionalizar aquello que no quería que se 

convirtiera en un sistema, sino en un medio para abrir nuevas investigaciones: ahí está 

para retomarla, relanzarla, si eso ayuda a clarificar la acción. Hay que deshacerlo y 

rehacerlo, no aplicarlo. 

Creo que política es la palabra más fuerte y apropiada para describir este 

recorrido, que me he arriesgado a presentar con una fuerte unidad, aunque a menudo 
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se haya acusado a Latour de ser demasiado político (porque todo es una relación de 

fuerzas) o nada político (porque ignora el capitalismo). Más allá del modo [POL] de la 

Enquête sur les modes d'existence que describe el círculo de la representación y de la 

obediencia imposible, permanentemente a rehacer, la palabra política expresa bien, 

siempre que se la precise, aquello que ha animado a Latour, más allá de su angustia y 

de un sentimiento de impotencia contra los que ha luchado. ¿Qué hemos hecho"?, 

"nosotros" los modernos. Si el arrepentimiento es imposible e inútil, no tiene sentido 

mirar atrás nuestras acciones y sus consecuencias. La cuestión que ha guiado a Latour 

desde el principio es, por tanto, doblemente política: la cuestión del frágil "nosotros" 

que estamos siempre reconfigurando y nuestra relación con los "otros"; y la cuestión 

del "¿qué hacer?", pues el cambio climático actual impone con más agudeza que nunca 

el viejo eslogan leninista. Una cuestión que no es tanto política en sí misma como de 

redefinición de la política. 

La emergencia climática es el problema emblemático que une a la tierra y a la 

humanidad, desde los seres más pequeños hasta los espacios más gigantescos; reclama 

cambios radicales y una nueva política; exige investigaciones situadas y olvidar la 

oposición local/global; finalmente, tan lejos de una precipitación por soluciones técnicas 

como de un repliegue complaciente o depresivo frente al Apocalipsis, ella nos obliga a 

preguntarnos "¿dónde aterrizar?" (Latour, 2017). Relanzando la investigación de las 

situaciones, devolviendo un rol importante a una "clase" movilizada, que lucha por 

recuperar el orgullo de portar no sólo sus intereses de grupo sino de encarnar una 

orientación general29, es comprensible que Latour no se encontrara cómodo entre los 

ecologistas, con los que sin duda discutió mucho, pero cuya mezcla de candor político y 

dogmatismo cientificista criticó. Lejos de que el cambio de régimen climático fuera una 

emergencia circunstancial que apartara a Latour de su proyecto de una ontología 

pluralista de los modos de existencia, lo puso al día, haciéndolo realidad una vez más en 

el doble sentido de la palabra: comprendiéndolo (y haciéndolo comprender) y 

poniéndolo en práctica... 

 
29 Más tarde, Latour y Nicolas Schultz (2022) retomaron la redefinición de clases sociales de Norbert Elias, 

subrayando el "orgullo" que da una lucha, la cual le permite atraer a otras clases. El doble gesto de algunos 
ecologistas que, por un lado, enarbolaban la ciencia y las cifras incontestables y, por otro, el miedo y la 
culpa, le hicieron rápidamente distanciarse de ellos, al tiempo que apoyaba su lucha. 
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Pero hay un último punto por detrás, menos subrayado por el propio Latour: es 

necesario comprender que no se trata de una disputa verbal, de un debate en la 

Asamblea o en la televisión; que el juego terminó... Ya hemos doblado la esquina, "la 

revolución ya ha tenido lugar", dice Latour (citado a continuación). Del mismo modo, 

Isabelle Stengers habla de "terminar lo menos dolorosamente posible". Esto significa 

también que ya no se trata de sacudir el inconsciente, sino de luchar contra los 

enemigos. 

 

¿Pensando en el enemigo? 

“Mi visión política de la naturaleza en los años 90 era una versión socialdemócrata: 
ahora hemos entrado en un conflicto de mundos. Reconozco que la noción de 
diplomacia está en tensión porque, desde los últimos cuatro años con Donald 
Trump y Greta Thunberg30, ya no se trata de una disputa que pueda resolverse 
mediante ella, sino de un conflicto planetario. Mi visión quizás algo ingenua del 
Parlamento, con la representación de los no humanos, era probablemente un 
enfoque demasiado optimista de la situación. El hecho es que tenemos que 
encontrar un camino, y cualquiera que sea la visión -democrática o trágica- que 
intentemos inventar, tenemos que aceptar simultáneamente el estado de guerra y 
encontrar soluciones que eviten el exterminio. Pensaba que el problema tenía 
solución, y lo seguía teniendo durante los años noventa. En aquella época 
pensábamos que podíamos resolver el problema ecológico, yo mismo imaginaba 
que se resolvería del mismo modo que el problema de la higiene. Pero esta 
situación se vio agravada por la negación de ciertas élites que rechazaban el 
problema climático. Este negacionismo que comenzó en los años ochenta 
transformó en una situación trágica, algo que podría haber sido resuelto por la 
socialdemocracia.” (Bousenna 2021). 

 

Aunque James camina explícitamente sobre el filo de la navaja, entre el pesimismo 

y el optimismo, entre la necesidad de luchar y la catástrofe siempre acechante, el 

plantea la cuestión casi exclusivamente en términos éticos y personales y lo "peor" que 

enfrenta a lo "mejor" sigue siendo un mal sumamente abstracto. Y si bien Dewey habla 

directamente en términos sociales y políticos sin gran optimismo, me parece que le 

mueve menos su voluntad de creer que su gran confianza en la democracia. Para 

encontrar entonces apoyo en cómo pensar políticamente la otra cara de la moneda, ya 

 
30 Los años 2017-2021 que duró la presidencia de Trump. 
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sea el mal, la violencia, las puras relaciones de poder, la dictadura o la guerra, hay que 

buscar en otra parte, y creo que eso atrajo a Latour, siempre adepto a la contra-

argumentación vigorosa, a los autores del lado oscuro. Forjó una especie de pareja 

contra natura, antagonistas, donde cada uno es el pérfido veneno del otro: Schmitt 

contra Dewey, Dewey contra Schmitt... no para conciliar dos puntos de vista 

contradictorios –el demócrata y el trágico, como él dice- sino con el proyecto de hacer 

uno, aunque ello implique una gran tensión, de forma de redefinir la política en épocas 

de perturbación climática. 

No me atrevería a pronunciarme sobre este complejo aspecto de su pensamiento, 

y es cierto que, dada la reputación sulfurosa de Schmitt, fue menos visible su interés por 

él que por otros. A la inversa, no sería honesto, no abordar este contra-modelo, que le 

ayudó a definir su propia visión de la acción política (Laurent 2023; Marres 2023). Ambos 

autores plantean, aunque en términos muy diferentes, la cuestión de la política de 

Latour frente al nuevo régimen climático, mostrando cómo la situación se le presentó 

como una confirmación siniestra de la política de las cosas... (Latour 2023). 

A menudo discutí con él la atracción que sin duda ejercía sobre él la inteligencia 

atormentada de Schmitt 31, sin que Latour excusara nunca la ignominia del personaje, 

como tampoco, en el plano teórico, negara el callejón sin salida al que conduce la 

definición radical de lo político en Schmitt, adquirida al precio de una ausencia total de 

contenido. Llegué a la idea de que utilizaba a Schmitt volviendo a Schmitt contra sí 

mismo: ¡haciendo de él su mejor enemigo! Un poco como si Schmitt ayudara a Latour a 

apoyar a Dewey, con el pesimismo escalofriante del primero compensando la confianza 

demasiado generosa del último, Dewey seguía siendo su mejor aliado. En uno de 

nuestros correos electrónicos, mientras bromeaba (sólo a medias, como debe ser con 

Schmitt) sobre la posibilidad de que uno pudiera ser a la vez deweyano y schmittiano, le 

sugerí que no era un compromiso imposible, pero que uno no podía ser 50% cada uno 

de ellos: sino que ¡él era 100% ambos! Más allá de la fórmula, creo que aquí hay algo de 

verdad: uno y el otro, "uno contra el otro", uno sólo es posible si existe el otro. Dewey 

 
31 Véase su largo comentario sobre el asombroso diálogo inventado por Schmitt entre un erudito, un 

gestor y un historiador (Latour, 2021). Allí encontró asombrosa la capacidad predictiva de la Théorie du 
partisan (1963/1972), la cual describe no sólo la nueva forma de guerras poscoloniales, sino las razones 
de la impotencia de la diplomacia actual. 
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sin la prueba democrática que anula al enemigo, la lucha, el riesgo de perder; Schmitt 

sin la política pura sin contenido (sino más bien como un territorio abstracto), sin 

debate, sin público, sin problemas... el resultado: cada uno llenando un vacío del otro, 

pero al mismo tiempo una compatibilidad imposible de producir. No obstante, esta era 

la dirección que le parecía más adecuada a Latour en su intento de recuperar un punto 

de apoyo en un mundo roto. Ni democratismo ni pura política32, éste es el reto que 

Latour nos deja al entrar en el nuevo régimen climático. La revolución ya ha tenido lugar, 

ha quedado atrás, es la que ha roto definitivamente el equilibrio de Gaia. Seguimos 

sorteando a tientas las consecuencias de una catástrofe que ya está aquí... 

 

Coda: "¡Salvemos a los modernos! 

Detrás de la palabra salvar, oímos la de “salvación”, con sus ricas connotaciones, 

entre lo religioso y lo político, entre el gesto presente de un rescate en el mar y la 

preocupación menos definible sobre nuestro futuro, si lo pensamos en términos de 

supervivencia del cuerpo y del alma. En efecto, la palabra nos atrae a la religión, pero 

probablemente menos al cielo que a la tierra, cuyo nombre la política ya no puede 

pronunciar, más allá de lo que parece ser un "sálvese quien pueda". Bruno había 

encontrado la palabra justa. Hablar de salvación es a la vez expresar preocupación y 

negarse a rendirse. Sea cual sea el color que elijamos darle, esta actitud puede ser 

comprendida y buscada por todos, por cada uno de nosotros, así como por un colectivo 

- yo no diría que independientemente de nuestras convicciones religiosas, morales o 

políticas, sino lo contrario: como un basamento común, como una llamada a vivir que 

nos impulsa a elaborar (o no) las formas más variadas. El pragmatismo se ha enfrentado 

directamente a la cuestión, mostrando que esta actitud es performativa, al menos 

 
32 Se podría pensar que esta es la oposición primaria y su proyección sobre el contraste Dewey-Schmitt 

secundaria. Lo mismo se aplica a los autores pragmatistas: James, Dewey y Lippman. Antes bromeaba 
sobre el trío “el bueno, el bruto y el mafioso”, es sin duda porque, en sus propios textos, Latour utilizó a 
este trío más para encarnar sus dilemas que como lector escrupuloso de ellos. Porque, al fin y al cabo, 
¿por qué no ver a Lippmann como un digno alumno de James, como un liberal provocador, ligeramente 
anarquista antes que pesimista, o como un reformista por su crítica al sufragio universal? En cuanto a 
Dewey, aunque defiende una forma democrática de hacer sociedad, este reformista hiperactivo parece a 
menudo tan preocupado como James. El contraste entre ellos tenga que ver más probablemente con sus 
estilos tan diferentes, la pluma afilada de James haciéndonos sentir constantemente lo trágico: como una 
luz roja que, en lugar de educarlo, pone al lector permanentemente al filo de la navaja. 
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negativamente: sin la "voluntad de creer", la derrota está asegurada. Este es el 

argumento constante de James (1897/1916), pero también la clave del activismo de 

Dewey. Y si Lippmann escribió The phantom public (1993 [1925]), fue sobre todo para 

alertarnos sobre un uso determinista y consensual del sufragio, que conduciría 

mecánicamente a la mejor elección posible y hasta la felicidad universal. Por último, la 

palabra "salvación" remite, por supuesto, a la figura del "profeta profano", a condición 

de que no la utilicemos para devolver a un investigador sus veleidades místicas o 

sectarias, sino para asumir más claramente que hay un "por qué" de su lucha y de su 

investigación, en todos los sentidos de la palabra. 

Para concluir, Latour es, en mi opinión, un autor político hasta la médula, y desde 

este ángulo es donde podemos entender mejor su relación con el pragmatismo, un 

pragmatismo en la acción, sobre todo si estas acciones eran los textos de un filósofo y 

no las acciones de un político. Era un pragmatismo en el sentido de James para la acción 

sin garantías, de Dewey para los problemas públicos. En cuanto al otro lado, el lado 

oscuro, creo que efectivamente le sirvió de estímulo para no olvidar al enemigo. No 

tanto el enemigo que conocemos, que hemos identificado y nombrado con demasiada 

facilidad, y que sirve para tranquilizarnos y situarnos en el campo correcto: el 

capitalismo, la burguesía, la extrema derecha, el racismo, la homofobia y el machismo 

(aunque todos ellos estén lejos de haber sido derrotados). No, el otro enemigo, el que 

no se lo  identifica bien, que rompe alianzas ciertas, a veces como demonio disfrazado 

de amigo ideal (como la aspiración a la paz sin pagar el precio que corresponde, la 

confianza en la técnica y en las soluciones que ella siempre aporta, o incluso, en un tema 

más schmittiano: la delegación de las decisiones políticas a una instancia universal)33. 

William James, por su parte, casi no se había ocupado de política, solo 

movilizándose visceralmente contra el naciente imperialismo de Estados Unidos34. Sin 

embargo, ante esta experiencia sin precedentes, que el nuevo régimen climático nos 

 
33 En Face à Gaïa, Latour (2015: 186) acusa al a los escépticos del cambio climático de ser "si no criminales, 

al menos nuestros enemigos". Y en los Cahiers d'un géopathe (2022), al comienzo de su introducción, 
escribió: "Esto es lo que ocurre cuando ya no somos capaces de librar una verdadera guerra nombrando 
al enemigo: tenemos que conformarnos con las 'guerras culturales'” (cultural wars en el original). Una 
guerra de síntomas!" 
34 Véase la reseña del libro de Alexander Livingston: Damn Great Empires! William James and the Politics 

of Pragmatism (2016), en la revista Pragmata (Cefaï & Stavo- Debauge, 2021). 
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obliga a afrontar, es necesario evitar el derrotismo o la complacencia ante el apocalipsis, 

así como una ceguera que nos permitiría seguir como si nada pasara, confiando en las 

soluciones técnicas. En ese sentido, yo concluiría esta presentación dejando de lado la 

propia palabra pragmatismo, demasiado cargada de ambigüedad y que al propio James 

no le gustaba, en favor de una insistencia muy latouriana de las "versiones" que él más 

defendía: el empirismo radical (nada más que la experiencia, pero toda la experiencia), 

el pluralismo (una estratificación de diferentes modos de existencia, cada uno 

dependiente de los otros, pero con su propia cualidad), y el meliorismo (una voluntad 

de creer "performativa", que no garantiza nada frente a la catástrofe, pero sin la cual no 

tenemos nada para evitar que suceda). ¿Es William James un gran escritor político? Solo 

sin duda si algún otro gran autor recupera sus tesis para repensar la política de hoy. En 

sus escritos, Bruno Latour es efectivamente un pragmatista, como debe serlo todo 

pragmatista: por sus actos, juzgado por lo que hace hacer más que por ninguna 

ortodoxia. 
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