e-l@tina
Revista electronica de estudios latinoamericanos

RESENA

Toj Medrano, E., & Véliz Estrada, R. (2021). Cuando el indio tomé las armas. La vida
de Emerio Toj Medrano. Universidad Nacional Autéonoma de México, Centro de
Investigaciones sobre América Latina y el Caribe. ISBN 978-607-30-4317-5 Numero
de paginas 504.

Ana Gonzalez

Antropodloga. Investigadora del Grupo de Estudios de Centroamérica (GECA, IEALC,
UBA). Docente de la Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires. Correo

electrénico: anagonzales011(@gmail.com

Recibido con pedido de publicacion: 21/04/2023
Aceptado para publicacién: 18/06/2023

El 4 de julio de 1981 Emeterio Toj Medrano fue secuestrado a plena luz del dia,
frente a varios testigos, en una de las calles de Quetzaltenango', por un grupo de hombres
vestidos de civil fuertemente armados. Durante semanas fue sometido a torturas brutales
en distintas dependencias militares. El 26 de noviembre de 1981 Emeterio, se fugd del
Cuartel General de la Policfa Militar Justo Rufino Barrios, antiguo Fuerte de Matamoros, y
se integré como educador a uno de los frente guerrilleros del Ejército Guertillero de los
Pobres (EGP), para luego seguir su camino con las Comunidades de Poblacion en
Resistencia (CPR)” Previamente, el 22 de octubre de ese afio, Emeterio habia sido
presentado en una conferencia de prensa en el Canal 5 de Guatemala, propiedad del
Ejército, en la cual renegaba de su militancia en el Comité de Unidad Campesina (CUC) y
llamaba a los campesinos indigenas a dejar la lucha y apoyar al Ejército. Hubo otras
conferencias en radios y presentaciones ante distintas comunidades mayas, de Emeterio
pronuncié el mismo mensaje.

Este libro es el testimonio de la vida de uno de los fundadores de una de las
organizaciones campesinas mas importantes de Guatemala, y quizas de América Latina: el
Comité de Unidad Campesina (CUC). Es un testimonio a dos escrituras, ya que la Parte I:
El Levantamiento, y la Parte III: La Montafa, son el producto de una serie de entrevistas
que le realiz6 el antropélogo Rodrigo Véliz Estrada a Emeterio durante varios afios de la
primera década del 2000, en la poblacién Ia Primavera del Ixcin’, de Emeterio reside
hasta la actualidad. El texto fue ordenado y editado por Véliz Estrada cronolégicamente

' Una de las principales ciudades de Guatemala

*Las CPR son comunidades que se formaron a partir de sobrevivientes de las masacres y se
refugiaron en las montafias.

% Zona selvatica de Guatemala lindera con la selva lacandona de México, escenario de
enfrentamientos armados entre el Ejército y el Frente Guerrillero Ho Chi Min del EGP hasta la
firma de la Paz en 1996. En el Ixcan también residian las CPR, poblacién civil no armada, que
fueron bombardeadas hasta 1995.
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pero se basoé en la transcripcién fiel de su testimonio. La Parte I1: Prision Politica fue escrita
directamente por Emeterio.

El texto esta escrito en primera persona con un lenguaje que denota la pertenencia
maya k’iché de Emeterio, su formaciéon profundamente religiosa y su militancia politica en
las filas de la llamada revolucion guatemalteca. Esta sintesis compleja de identidades
multiples se expresa desde un inicio en las 3 paginas de agradecimientos, en las que invoca
a sus abuelos y ancestros mayas, trae a la memoria la larga lista de familiares desaparecidos
y asesinados, entre ellos sus hijos, como parte de las mas de las 200 mil victimas
ocasionadas por el Estado durante el conflicto armado interno (CAI*), reconoce a los
investigadores que hicieron posible la publicacion, y agradece a todos aquellos y aquellas
que contribuyeron a su resurreccion a la vida, en particular a la Comunidad La Primavera que
lo acogi6 como un hijo mas.

El libro se puede inscribir tanto en los estudios sobre derechos humanos, memoria
o historia reciente. Véliz Estrada, desarrolla al inicio una resefia muy breve de la historia
politica de Guatemala: Un estudio introductorio: las circunstancias que dan sentido. A lo largo de los
capitulos Emeterio permanentemente contextualiza la narrativa de su vida, mientras que
Véliz Estrada agrega a pié de pagina bibliografias académicas ampliatorias de cada etapa
histérica de una vida de 81 anos, y de distintas problematicas en debate: el valor del
testimonio, el racismo, las élites econdémicas, el poder militar o las politicas antisubversivas,
entre otras. Al final del texto se presenta una larga lista de fuentes archivisticas,
hemerograficas y bibliograficas.

El texto resefiado es de gran valor para las investigaciones y debates que se estan
desarrollando en este momento en Argentina, en particular aquellas que no se limitan al
analisis de producciones bibliograficas, sino que indagan en fuentes primarias, archivos,
testimonios y que producen reflexiones profundas sobre el proceso de Memoria, Verdad y
Justicia. Sin embargo este texto contiene aportes y elementos de analisis para otros
destinatarios: los movimientos de derechos humanos del continente, los movimientos
sociales, los y las militantes de distintos procesos latinoamericanos, ya que Emeterio, desde
una posicion politica definida, analiza criticamente las limitaciones y dificultades de las
organizaciones revolucionarias.

El Prologo: Cuando un torturade vence al Estado Torturador lo escribe el antropélogo
jesuita guatemalteco Ricardo Falla’, alli detalla su relacién con Emeterio. Analiza y debate
la veracidad del testimonio al comparar los distintos contextos politicos en que Emeterio
testimonié entre 1981 y 2011°% Y resalta que en todos ellos mantiene dos ejes
fundamentales: - que no se estregd, que fue secuestrado, torturado y obligado a declarar
publicamente contra sus convicciones, - que la lucha que llevaban adelante las
organizaciones era por causas justas. Falla trae al debate el tema de la relacion

* Esta designacién de conflicto armado interno (CAI) fue acordada por las partes (guerrilla y
Estado) para denominar el periodo entre 1962 (formacién de las primeras guerrillas) y 1996 (firma
de la paz). La firma de la paz estuvo precedida por un proceso de casi 10 afios de negociaciones
(1987-1996), y la firma de 12 Acuerdos. En el mismo fue de primordial importancia la Asamblea de
la Sociedad Civil (ASC) impulsando temas y propuestas a ser incluidas en los Acuerdos.

> Ricardo Falla es una referencia obligada para todas las investigaciones sobre el proceso
guatemalteco, debido a su copiosa producciéon y por la profundidad de su conocimiento, ya que el
mismo no se limit6 a hacer entrevistas o periodos cortos de trabajo de campo, sino que acompafid
permanentemente durante décadas a las poblaciones atacadas por el Ejército. La Asociacion para el
Avance de las Ciencias Sociales (AVANCSO) acaba de publicar 7 tomos con sus obras completas E/
atardecer de la vida, 2021.

‘ En diciembre de 1981 la guerrilla ocupé militarmente las radios y transmitié el testimonio
grabado de Emeterio explicando el secuestro, las torturas y cémo lo obligaton a renegar
publicamente de la lucha, la cual retomaba. En 2011 Emeterio testimonié ante la Secretarfa de la
Paz (SEPAZ). Ya habia testimoniado en muchas otras ocasiones.
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victima/militante. Otro aspecto que Falla destaca es el tema de las identidades multiples y la
busqueda de los métodos de tortura para que el torturado cambie de identidad y se
transforme en colaborador. Falla plantea que el caso de Emeterio “es un caso de lucha
extrema, como se organizan las identidades (familiares, comunitarias, religiosas, politicas)
para construir sentido y resistencia”.

Falla pone en cuestion el titulo que escogié Emeterio: Cuando el indio tomd las armas.
“Emeterio, dice Falla, hace una inversion simbolica” al término indio cargado de desprecio
“para recuperar el orgullo de un pueblo que se levanta”. Y respecto al tema de la lucha
armada, Falla sefiala que si bien Emeterio fue miembro de una organizacion guerrillera,
realmente nunca cumplié una funcién militar, sino que por el contrario siempre su tarea fue
de organizaciéon y formacioén de la poblacion civil no armada. En este sentido Falla plantea
la necesidad de reflexionar y problematizar la relacion de la lucha guerrillera con la
organizacioén de la poblacion civil desarmada, y el tema “del ideal de hombre nuevo” ligado
al héroe que empuna las armas.

El libro esta organizado en tres partes bien definidas. La Parte I: E/ Levantamiento,
consta de 11 acapites. Emeterio parte desde la presentacion de sus abuelos y sus padres,
para hacer un recorrido, basado en su historia personal y familiar, pero comun a la historia
colectiva de las comunidades mayas: desde el despojo de las tierras comunales y la
reducciéon a mozos colonos obligados a trabajar en las fincas, pasando por el periodo de la
reforma agraria y el derrocamiento del gobierno constitucional de Jacobo Arbenz. En la
dimensién politica ideoldgica va a desplegar el proceso de radicalizacién que parte de ser
miembro activo de Acciéon Catodlica, la que tenfa en la década del 50 una orientacion
anticomunista, a la formacién del Comité de Unidad Campesina como organizacion
revolucionaria, en la que participaban masivamente las familias campesinas indigenas y
ladinas’ pobres. En este camino va a abordar sus inicios como locutor de Radio Quiché, las
dificultades que tuvo que enfrentar, producto del racismo, la discriminacién y exclusion, a la
vez que valora lo que significaba que por primera vez hubiera programas en idioma k’iche.
En esta parte también va a describir el proceso de conformacién del movimiento indigena,
con sus debates y contradicciones internas.® En los dos ultimos acépites: 10: Lucha y
represion y 11. La relacion con e/ EGP va a relatar los momentos de auge de la lucha
campesina y las respuestas represivas del Estado, la radicalizaciéon del proceso tanto
personal, que lo obliga a pasar a la clandestinidad, como el proceso colectivo.

La riqueza del testimonio reside justamente en una vision, muy propia de la forma
de pensar maya, de proceso en espiral, no de categorias estaticas, donde la vida individual
nunca es pensada de manera aislada, siempre es parte de un colectivo, las diferencias y
contradicciones son abordadas de una manera dialéctica, no binaria. Algunos ejemplos en
que se expresa esta cosmovision son: - la relacion del pensamiento religioso (espiritualidad,
teologfa de la liberacién) con la teorfa revolucionaria, - todo el proceso de radicalizacion de
los movimientos sociales, - pero otro ejemplo, tan contundente como desconocido, es el de
la relacién con algunos de los patrulleros de autodefensa civil (PAC)’, que colaboraban con
las comunidades y las organizaciones revolucionarias.

7 Asi se denominan en Guatemala a las personas mestizas

¥ Este debate fue enmarcado, en ciertos 4mbitos politicos y académicos, como una controversia
entre etnicistas y clasistas. Emeterio desarrolla el tema de una manera mucho mas rica y compleja,
utilizando una forma de analisis, que algunos grupos indigenas hoy llaman sentipensar. Pensar desde
la experiencia incluyendo los sentimientos y emociones. Epistemologia sostenida también por
algunas corrientes feministas actuales.

? Los PAC eran varones de las comunidades indigenas puestos coercitivamente bajo el control del
Ejército para reprimir a las comunidades. Llegaron a ser 900 mil. Varios de ellos han sido juzgados
por crimenes de lesa humanidad.
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La Parte 11: Prision Politica, fue escrita completamente por Emeterio. Consta de 17
acapites que relatan todo el periodo comprendido entre su secuestro el 4 de julio de 1981 y
su fuga el 26 de noviembre de ese mismo afo. Hste texto relata de una manera
extremadamente minuciosa, con fechas, lugares, nombres y grados de los esbirros, como los
llama, las distintas dependencias militares y policiales donde estuvo recluido, quiénes lo
torturaron, quiénes lo interrogaron, qué le preguntaron, etc. Detalla el papel de su fe
religiosa y sus convicciones politicas para soportar lo que estaba sucediendo, y su constante
pensamiento puesto en la fuga, que incluyé una estrategia de ubicarse como indigena
religioso y respetuoso, preocupado por su familia, evitando la confrontacion. Pero también
describe el sufrimiento fisico y psiquico, particularmente cuando fue llevado a las radios y
luego ante las comunidades para abjurar de su compromiso politico.

Este capitulo es una pieza muy valiosa para comprender los mecanismos de guerra
psicolégica utilizados como parte de las politicas antisubversivas'’. Para el gobierno militar
era muy importante que este dirigente con ascendencia nacional sobre el movimiento
campesino indigena denostara publicamente la lucha revolucionaria en ese momento, que
fue un punto de inflexién en el CAI, y para ello pusieron a trabajar a un psicélogo militar
especializado. Aqui cabe reflexionar sobre la similitud con algunos mecanismos utilizados
en Argentina:- el caso de Thelma Jara de Cabezas, referente del movimiento de Familiares
de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas conocida a nivel internacional, que
fue secuestrada en abril de 1979 por un grupo de tareas de la ESMA, y obligada a realizar
una falsa entrevista para la revista Para Ti, de declaraba que ella como madre de un
subversivo “se habfa desenganado de la actitud perversa de los montoneros y los
organismos que defendian los derechos humanos. Perseguida por los guerrilleros se habia
refugiado en el Uruguay. Alli habfa pedido proteccién y apoyo a los hombres de la
Marina”"". — Otra similitud fue el mecanismo de clasificar los secuestrados entre recuperables
e irrecuperables, y el hacerlos escribir su historia de vida y militancia, para ser estudiada por
psicélogos a los fines de esta clasificacién y la obtencién de informacion.”?  Pero el
testimonio de Emeterio también es una herramienta para posibles juicios contra los
torturadores y los jefes militares por la cantidad de datos concretos que aporta de varias
zonas militares donde fue llevado.

La Parte 11I: La Montaria consta de 9 acapites de relata todo el proceso que él llama,
desde una perspectiva religiosa, de resurreccion. Valora el papel que jugaron en este proceso
compaferos de su organizacién, y antiguos amigos que creyeron en su palabra. En esta
Parte, mas corta que la segunda, pero que abarca un lapso mayor de tiempo, Emeterio
describe el camino a su reinsercion en el EGP y con posterioridad en las Comunidades de
Poblacién en Resistencia como educador. Analiza la ofensiva final del Ejército, los
momentos mas duros en que se concretd el genocidio contra las comunidades, que pedian
armas para defenderse, y la guerrilla que no pudo hacer frente a la decision del Ejército de
tierra arrasada. Profundiza en la importancia de la educacién para la liberaciéon. Aborda el
tema de los Acuerdos y la firma de la Paz en 1996, junto con los conflictos que se
suscitaron entre los retornados y los desplazados internos por la ocupacion de las tierras.
Aporta una mirada muy critica al proceso de insercion en la vida politica institucional de la
Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG). Y finaliza con una preocupacion
“Hay algo que no hemos hecho colectivamente los que nos juntamos en torno a la lucha

' Las investigadoras argentinas Julieta Rostica, Laura Sala, Julia Risler y el investigador canadiense
Marc Drouin, entre otros, tienen varios trabajos sobre este tema.

" En este sentido es interesante comparar como dos identidades supuestamente subordinadas
como la de mujer ama de casa- madre y la de indigena-religioso lograron sortear exitosamente los
mecanismos de control psicolégico especializado. Como también aporta datos sobre el rol de
ciertos medios de comunicacién como parte del engranaje represivo genocida.

"2 Ver Los Archivos de la ESMA. Editorial L.a Campana
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de comienzos de los setenta. Nos hace falta hacer una buena reflexiéon sobre lo que
hicimos, lo que no hicimos, en general lo que pasé”. Desarrolla una mirada critica sobre las
organizaciones politicas actuales y busca la esperanza en la reorganizacién comunitaria a
partir del reencuentro de las familias y los linajes como / forma en que estaban organizadas las
Sfamilias k iche” antes de la cruenta invasion espaniola. Reconoce que la guerra y el sistema mismo,
rompieron todos los lazos familiares, pero también hubieron practicas y resistencias, como
aquellas caminatas familiares que mezclaban lo cristiano y lo maya, y que vivi a la par de mi abuelo.

Este libro es de una enorme riqueza para comprender el proceso historico
guatemalteco durante el siglo XX. Como todo testimonio individual debe ser
contextualizado para entender la voz individual que se expresa, pero que no es ajena a una
memoria colectiva en constante construccion. Es una voz de las clases subalternas,
asentada en la dialéctica de lo individual y lo colectivo, trascendiendo una vision victimista,
y une los padecimientos con las razones de la lucha, que siguen siendo validas para el autor,
mas alla de los intentos de aniquilamiento. En este sentido se podria vincular el texto con
las preocupaciones sobre la Memoria institucionalizada y centrada en los horrores
cometidos y las victimas, que borra de alguna manera la memoria de las luchas, que plantea
Enzo Traverso.
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