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Resumen

Los «Testimonios de Tucuman» (1972-1974), de Gerardo Vallejo: peronismo,
«subalternidad» y la lucha por la apertura de un campo cultural

Entre 1972 y 1974 se proyectaron por Canal 10 de Tucuman dos series documentales: Testimonios de
Tucuman y Testimonios de la Reconstruccion, ideadas y dirigidas por Gerardo Vallejo. La experiencia terminé
abruptamente, a causa de un atentado contra los padres del director, episodio que provoco la destruccién de
los materiales filmados. Este trabajo explora las estructuras politicas, sociales, econémicas y culturales
afectadas por ambas series, por un lado, y el significado que tuvieron para los sujetos considerados, pot otro.
Para cumplir con estos objetivos se reconstruyen los contenidos a partir de las memorias del director y de
notas periodisticas publicadas en ese momento, incluyendo una polémica mantenida en el diario local La
Gaceta por dos sacerdotes catdlicos. Al caracterizar el particular vanguardismo de los Testimonios, se
destacan su capacidad para ampliar los criterios que definfan el campo cultural de la provincia y la importancia
dada a la representaciéon de uno de los grupos sociales mas perjudicados por el sistema econémico, el de los
peladores de cafia. La conclusién sostiene, primero, que los Testimonios sirvieron de herramienta de
articulacién discursiva de un peronismo que se califica aqui de “subalterno” y segundo, que en lugar de insistir
en la consideracion de los trabajadores mas pobres como “barbaros”, pusieron el acento en su capacidad des-
legitimadora del sistema.

Palabras clave: peronismo; subalternidad; representacion cultural

Summary

«Testimonios de Tucuman», (1972-1974) by Gerardo Vallejo: peronism, subalternity and the
fight for the opening of a cultural field

Between 1972 and 1974, in the province of Tucuman, channel 10 showed two documentary series:
Testimonies of Tucuman and Testimonies of the Reconstruction, created and directed by Gerardo Vallejo.
The experience ended suddenly, because an attack perpetrated against the house of Vallejo’s parents caused
the destruction of the footage. This article explores, on the one hand, the political, social, economic, and
cultural structures affected by both series, and on the other, their meaning for the subjects concerned. To
fulfill these aims, the contents are reconstructed from the memories of the film-director and from articles
published by the press at the time, including a controversy held by two catholic priests through La Gaceta, the
local newspaper. Through the description of the particular vanguardism of the Testimonios, the intention is to
highlight their power to broaden the criteria that defined the cultural field of the province, and the importance
given to the representation of the “peladores de cafia” (sugar cane peelers), who were the social group most
damaged by the economic system. The conclusion upholds, first, that the Testimonies were tools of the
discursive articulation of a particular kind of peronismo, described here as “subaltern”, and, second, that
instead of insisting on the notion of the poorest workers as “barbarians”, the series emphasized their capacity
to de-legitimize the system.

Keywords: peronismo; subalternity; cultural representation
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Introducciéon

Entre 1972 y 1974 se proyectaron en forma sucesiva por Canal 10 de Tucuman dos series
documentales: Testzmonios de Tucumdn (1972-1973) y Testimonios de la Reconstruccion (1974); ambas
fueron ideadas, filmadas y dirigidas por el cineasta y entonces periodista televisivo Gerardo Vallejo.
El primer ciclo fue producido por la Universidad Nacional de Tucumdin, y estavo dedicado a mostrar los
conflictos, pensamientos y necesidades de distintos sectores de la poblaciéon, mientras que el
segundo, producido por la Federacion de Obreros y Trabajadores de la Industria Azucarera, FOTIA, se
ocupé exclusivamente de la vida y de la historia de éstos, que habfan sido profundamente
petjudicados por el cierre de once ingenios llevado a cabo por el gobierno de la dictadura militar
liderada por el Gral. Juan Carlos Ongania en 1966. El impacto politico de las imagenes fue tal que el
23 de diciembre de 1974 exploté una bomba en la puerta de la casa de los padres Vallejo,
interrumpiendo abruptamente el segundo ciclo. Esto hizo que el realizador tuviera que exiliarse y que
sus padres se vieran forzados a quemar el material filmico que guardaban, desapareciendo después el
resto en el canal televisivo. De esta manera este trabajo, que el cineasta calificarfa después como el
“de mayor significaciéon e importancia” de su vida, se perderfa para siempre. Con su destruccion
también se frustraba el proyecto de usar esas filmaciones, de mas de 12 horas de duracién, para
realizar al menos tres documentales en los que se iba a contar la historia de la industria azucarera
desde la perspectiva de los trabajadores (Vallejo, 1984).

A pesar de lo efectivo de la desarticulacion cultural llevada a cabo por la Alianza
Anticomunista Argentina y por el ultimo gobierno militar, es posible atisbar, a través de las
referencias que han sobrevivido, el nivel de profundidad que alcanzaron muchas de las experiencias
cuyas huellas materiales fueron destruidas." Al hacer su autobiografia artistica, Vallejo le dice al
lector:

...quiero recordar con ustedes este trabajo que ya nunca se podria ver. Quiero
recuperarlos en mi memoria, al menos para que desde esta existencia compartida, les
sirva y les sea util. Porque han sido los Testimonios y su realizaciéon los que me
integraron en una identidad ya inseparable al conjunto del pueblo tucumano, en sus
necesidades y aspiraciones, llegando a constituirse en la mayor expresion
cinematografica que ese pueblo pudo construir (Vallejo, 1984: 175)

Al escribir su libro, a unos diez afios de distancia, el autor manifiesta su voluntad de reinstalar
discursivamente esa experiencia, que le resulta tan gozosa como traumatica. Hs cierto que la
confianza excesiva en su memoria terminarfa por ceder ante los detalles, nombres y eventos que no
alcanzaba a recordar, pero esto no le impidié cumplir con su objetivo de volver a generar, al menos
en la escritura, el tipo de comunicacién colectiva que animo la existencia de la obra que rememora.
Asi, Vallejo define el acto de recordar como una “existencia compartida” y constituye su “yo” en
relacién a un “ustedes” —ya que se dirige primordialmente a estudiantes de cine-, en una actitud
netamente dialégica. De ahi que, en un pasaje altamente emotivo, disuelva su propia calidad de
“autor” de los Testimonios para desplazar este rol al “pueblo tucumano” al que se sigue sintiendo
integrado cuando escribe. Esta afirmaciéon muestra que los Testimonios fueron el fruto de una
exploracion artistica atipica, que tendia a reemplazar la relacion de hegemonia autorial y

1 Un muy buen andlisis de este periodo es el de Maristella Svampa en “El populismo imposible y sus
actores, 1973-1976”, en Daniel James, ed. Nueva Historia Argentina. Buenos Aires: Sudamericana, 2003, 318-
436. Quisiera indicar que, a diferencia de la autora, considero que si bien a la muerte de Perén se consolidaron
el autoritarismo y la desarticulacion social, los dos aflos precedentes hicieron posible, al menos brevemente,
formas de participaciéon popular que pueden describirse como expresiones de un populisimo radical.
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subalternidad de los representados por una concepcion creativa plural, en la que el autor se ponfa al
servicio de las necesidades expresivas de los sujetos del testimonio.

Debido a la originalidad y la relevancia de la serie, la pérdida de sus cintas es una de las heridas
mas graves infringidas al campo cultural tucumano vy, sobre todo, a los sujetos que lucharon por
construir una identidad colectiva elaborando criticamente la situaciéon de marginalidad que padecian.
LLas unicas vias de acceso que quedan -ahora que el realizador y su colaborador, Raul Zelarayan, han
muerto- son algunas notas periodisticas aparecidas en la época y la breve narraciéon que hace ¢l
mismo de esa experiencia.” Partiendo de la falta que esta en el centro de estos escritos, mi trabajo se
propone revertir el efecto de ausencia, tratando de captar las estructuras que habria tocado la obra
para provocar tamafia reaccion. Para hacerlo, comenzaré por la presentacion de los datos existentes
sobre su realizacion, recepcion y contenidos. Después analizaré una polémica mantenida en el
matutino local Lz Gaceta entre un sacerdote catdlico conservador y uno alineado en la teologfa de la
liberacion. A partir de alli haré una diferenciacién entre la concepciéon del hecho filmico que tenfa
Vallejo y las posturas de otros movimientos de vanguardia de ese momento. Me centraré en el
significado de la emergencia en el espacio publico de uno de los grupos sociales mas perjudicados
por el sistema, los peladores de cafia, y concluiré con un analisis de las relaciones entre la mitologia
peronista que profesaban, el sistema historiografico que los excluia y la necesidad de representacion
que manifiestan.

1. Tensiones de un campo politico-cultural

Los Testimonios se destacan no solo por la novedad de su contenido, sino por el cambio en la
concepcion cultural que propusieron, al replantear el criterio valorativo que separaba lo aceptado de
lo excluido en el imaginario provincial. Exponentes del breve e intenso periodo transcurrido entre la
maxima resistencia al gobierno dictatorial presidido por Alejandro Agustin Lanusse y el ocaso de la
“primavera democratica” desatado a la muerte de Perdn, la violenta destruccion de las cintas anticipa
el tragico desenlace que estaba a punto de sobrevenir. Este clima se trasuntaba ademas en una serie
de episodios que marcan el punto de maxima tensién, sobre todo en el segundo semestre. A los
enfrentamientos con el e¢jército durante la visita de Lanusse en mayo le sucedieron las
manifestaciones obrero-estudiantiles bautizadas como “Quintazo” por haber tenido lugar en las
inmediaciones del complejo universitario conocido como “Quinta agronémica”, el 24 y el 29 de
junio de 1972. Poco después, el saibado 12 de agosto un grupo autodenominado “Nacionalista
Catdlico” hizo estallar dos bombas en el Teatro San Martin, durante el estreno de la obra “Marat-
Sade”. El viernes 25, a pesar del esfuerzo oficial por impeditlo, estudiantes y militantes del ERP se
reunieron para velar los restos de Clarisa Lea Place, quien habfa muerto en la masacre de Trelew el
miércoles 22, y para acompafar el cortejo hasta el Cementerio del Oeste.

Como se puede apreciar en los eventos referidos, el campo politico- cultural de Tucuman era
parte de la profunda crisis que el cierre de los once ingenios habia desatado. Pero lejos de implicar la
pasividad o la desarticulaciéon de los canales de expresion, dicha crisis se caracteriz6 por un
dinamismo que en muchas ocasiones se manifesté de forma violenta. El mismo era resultado del
enfrentamiento entre, por un lado, el cristianismo conservador y el programa modernizador de la
llamada “Revolucién argentina” y, por otro, la teologia de la liberacion y la resistencia estudiantil y
sindical, impregnadas por el pensamiento des-colonizador esparcido en vastas regiones del planeta,
sobre todo en las que eran catalogadas en ese momento como “Tercer mundo”.

2 Vallejo fallecié recientemente, el 6 de febrero de 2007, y Zelarayan en 1985. Vaya este trabajo como
un homenaje péstumo.
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En este complejo entramado discursivo habia tres instituciones que ofrecfan cierta
permeabilidad a las presiones populares. Una, la Universidad Nacional de Tucuman, habia
inaugurado las emisiones del Canal 10 de television en junio de 1966; éste era no solo el primer canal
televisivo de la provincia, sino también un medio de comunicacion relativamente autbnomo con
respecto al estado y al poder econémico, ya que podia producir sus propios programas. A su vez, las
organizaciones estudiantiles universitarias, cuyas alas mas combativas se vinculaban a organizaciones
armadas -Ejército Revolucionario del Pueblo, Montoneros, Fuerzas Armadas Peronistas, Fuerzas
Armadas Revolucionarias-, combinaban su actividad académica con profundos cuestionamientos
econémico-politicos al gobierno de la universidad, de la provincia y de la nacién. En su afan por
mostrar una politica dialogista, y atento al prestigio internacional que habfa cobrado el primer
largometraje de Vallejo, E/ Camino hacia la Muerte del 1igjo Reales, el interventor de la Universidad,
Héctor Ciapuscio, invit6 al cineasta a colaborar con la institucién que él dirigia. Ambos acordaron la
realizacién de un programa que sirviera como “instrumento de conocimiento y profundizaciéon de
los problemas de la provincia” y que tuviera total libertad tematica. La universidad iba a
proporcionar trescientos mil pesos para cada pelicula, una camara Bolex H-16 de 16mm a cuerda
con zoom, un grabador no profesional de cassette y un ayudante. Como ya se menciond, este rol fue
cubierto por Raul Zelarayan, un ex dirigente de la cooperativa de la FOTIA, por ser un profundo
conocedor de las poblaciones de la provincia y de su gente.. Esto dio lugar a 18 cortos documentales
de quince minutos cada uno dedicados a la situacién social de Tucuman, que serfan transmitidos en
forma quincenal los viernes a las 11 de la noche. La gran audiencia alcanzada y las diversas
manifestaciones de apoyo hicieron que el secretario general del sindicato azucarero, Atilio Santillan,
le propusiera al cineasta realizar un segundo ciclo, esta vez con cortos de veinte minutos cada uno, a
ser emitidos una vez al mes. Asi, los Testimonios continuaron con la linea planteada por el
largometraje, pero en un medio todavia mas masivo y con la participacién de personajes
pertenecientes a diversos estratos sociales y distintas regiones de la provincia.

La FOTIA, que en ese momento era uno de los sindicatos mas fuertes de América Latina, no
desdefiaba el aporte que las manifestaciones culturales podian ofrecer para fortalecer su lucha,
generando un intercambio permanente con otras fuerzas sociales afectadas por la crisis. Uno de los
casos mas notables en este sentido fue, justamente, el ferviente apoyo otorgado a E/ camino hacia la
muerte del viejo Reales. Filmado entre 1969 y 1971, éste fue el resultado de un largo periodo de
convivencia de Vallejo con la familia de Ramén Gerardo Reales, un pelador de cafia de Colonia San
José, vivienda colectiva del ingenio Santa Lucia, para conocer a fondo esas condiciones de vida. A
pesar de sus premios internacionales, el film fue prohibido el gobierno de Lanusse, por lo que la
FOTIA lider6é una lucha para lograr la legalizacion del mismo, objetivo que recién se consigui6
durante el gobierno de Campora.’

La relacién con los Reales habia comenzado en realidad mucho antes, en un viaje que hizo
Vallejo regreso a Tucuman desde Santa Fe, adonde estudiaba cine, en la escuela de Fernando Birri;
como habifa tomado un vagén de segunda clase, viaj6 junto a obreros golondrina, circunstancia en la
que conocié a Mariano, hijo del “Viejo”. Este primer encuentro dio lugar al corto Las Cosas Ciertas,
que fue visto por Fernando Solanas y Antonio Getino, fundadores del “Grupo Cine Liberacién”, en
los circuitos alternativos en los que circulaba. Estando en Tucuman, durante la filmaciéon de La hora

3 Con respecto a las luchas mantenidas para lograr su exhibicién, ver “Un acto para apoyar la
aprobacion de un filme”, La Gaceta, 6/8/1972. Ver también el articulo de Octavio Getino “Cine militante y
tepresion”, Primera Plana 497, 8/ VI11/ 72, 50-51.
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de los hornos, lo invitaron a Vallejo a unirse a ellos, permitiéndole participar de una experiencia de
vanguardia que irfa més alld de los limites provinciales y regionales.*

Por su parte, El Consejo Provincial de Difusion Cultural era una institucion contaba con fondos
propios (el 5% de las ganancias del Casino, de los juegos de azar y de rentas generales) y desde 1977
se componia de dos Secretarfas Técnicas —la de folklore y la de Interior— y cinco departamentos —de
musica, de artes plasticas, de teatro, de literatura y de Medios Audiovisuales, que reunfa a su vez a las
Secretatias de radio, TV y cine—.” Esta tltima secretatia constituy6é comisiones de cultura en todos los
municipios, con presupuestos y programas propios, entre los que se destacaba la formacién de
promotores culturales para las 102 Comunas Rurales existentes en ese momento. Si bien este consejo
tuvo una actuacion destacada y no se sometié totalmente a los lineamientos del gobierno militar,
enfrent6 cuestionamientos por parte los sindicatos, los que desconfiaban de las instituciones que, en
mayor o menor medida, estuvieran bajo la égida del poder oficial. Por ejemplo, quien fuera director
de esta institucion entre 1966 y 1971, Gaspar Risco Fernandez -un intelectual catdlico imbuido por la
pedagogia de Paulo Freire-, llegd a proponerle a la FOTIA un proyecto de teatro obrero bastante
renovador, que fue rechazado debido a “los problemas de desocupacién, despoblacion, miseria
general, etc derivados de la politica azucarera del actual gobierno (...)”.° Frente al interés por la
informacién espiritual de los trabajadores, éstos respondieron reiterando la urgencia de resolver
primero las necesidades materiales. A pesar de la negativa, el consejo llevé adelante una politica
orientada a apoyar los canales de expresion de los sectores marginados, llegando a apoyar la difusion
publica del largometraje de Vallejo, que sufria los efectos de la censura. Pero tal progresismo
oficialista resultarfa finalmente inviable: si el cristianismo de Risco Fernandez explica la confianza
inicial en su gestion por parte de los militares, su creciente adhesiéon a las manifestaciones
progresistas que se generaban en la provincia rompid esta relacién y significé su separacion de la
funcién puablica, después de que algunas de sus decisiones fueran interpretadas como un desafio a las
posturas gubernamentales.’

4 Si bien otros artistas vinculados a Tucuman habian alcanzado un nivel internacional, como Atahualpa
Yupanqui, Leda Valladares o Mercedes Sosa, éstos no participaban de la actividad cultural de la provincia de
forma directa, por residir en otras regiones del pais o del exterior.

> Este organismo fue creado el 22 de diciembre de 1958 y suprimido el 14 de marzo de 1977, para ser
reemplazado por la Direcciéon General de Cultura, dependiente de la gobernacién. Los datos sobre sus
funciones pueden consultarse en la resefla hecha por Risco Fernandez, en “El Consejo Provincial de Difusién
Cultural”, Juvenilia, Revista del Centro Patriético y Cultural Juvenilia-Biblioteca Alberdi”, Taff Viejo-Tucuman,
ndm. 100 (VII/1969), texto reproducido en Antropologia Cultural del Aziicar, Setie de Estudios y Documentos 6.
Tucuman: Centro de Documentacion e informacién educativa, Secretarfa de Estado de Educacién y Cultura,
1995.

¢ “Panorama artistico: un lamentable desenlace. La FOTIA respondi6 negativamente a la idea de armar
un plan de accién comun con Difusién Cultural. Cémo fue el proceso”, La Gaceta, 25 / 6/ 1967, articulo
incluido en el capitulo “Cultura y tecnocracia azucarera”, Antropologia Cultural del azsicar, 41-60.

7 Entre las razones esgrimidas para pedir el alejamiento de Risco Fernandez de su cargo al frente del
Consejo Provincial de Difusion Cultural el entonces gobernador, Oscar Sarulle, menciona el hecho de que los
militares crefan, erroneamente, que €l habia financiado E/ camino hacia la muerte del V'igjo Reales, a 1o que aquél
responde que habria sido un honor, pero que no alcanzaba el presupuesto. A este motivo se sumaron la
publicacion de E/ campesino tucnmano. Educacidn y cultnura, en 1971, en el que se daban a conocer los resultados de
la experiencia Freire, el haber impedido que la policfa privase la libertad a los manifestantes de “minutos de
silencio” por los caidos en el Operativo Tucuman en actos culturales realizados en el Teatro San Martin, entre
otros lugares, y la participaciéon —treprimida- de Promotores Culturales y de miembros del Equipo de la
Secretarfa del Interior, dependiente de la Presidencia del Consejo, en los reclamos de salario familiar para los
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Los cambios se retomarifan recién en la etapa democratica, cuando Vallejo asumiera el cargo de
“Asesor cultural”, llevando el radio de accién del Consejo mas alld del centro capitalino, al que habia
quedado reducido en su tltima etapa.® Al respecto, afirma en una entrevista que:

el artista debe acercarse al pueblo, a su realidad, en vez de encerrarse en las cuatro
avenidas (...) la cultura, que errébneamente fue identificada como patrimonio de una
élite, debe ser construida por todos.’

Como se puede apreciar, el cambio descrito no se planteaba como una mera cuestiéon de
gestion, sino como una lucha contra el orden econémico, social y estético hegemonico. En ese
sentido, los Testimonios fueron el resultado de una estrategia de reposicionamiento de esos factores en
funcién de un esquema de visualizaciéon poblacional integral, que en lugar de reproducir la estructura
de diferenciacion social, contribuyera a modificarla.

2. Para una restitucion de sentido: lo que mostraban los Testimonios

La destruccion de las cintas de la serie enfrenta al investigador a la imposibilidad de conocer en
su totalidad material su objeto de estudio. Se ha mencionado la existencia de pistas que incluyen
descripciones parciales del mismo, aunque al ser escasas y al estar referidas a determinadas secciones
de cada ciclo, hacen imposible la reconstruccién detallada de los contenidos. Por lo tanto, el intento
de “restitucién” que se promete en el encabezado del presente apartado no pretende re-contar todo
aquello que se testimoniaba, sino que se propone pasar de la absoluta negatividad que significo la
destruccion de lo filmado a la positividad implicita en la recuperaciéon de su sentido, tanto del que
tenfa en el contexto en el que fue producido, como del que podria tener en el presente.

Gracias a notas periodisticas realizadas al concluir el quinto testimonio, es posible saber cudles
habian sido los temas tratados por cada uno de los episodios hasta ese momento." El primer corto,
Los favores de la Difunta, se ocupaba del mito popular de la “Difunta Correa”, a la que se le habfa
levantado un santuario en el acceso sudoeste de la ciudad de San Miguel de Tucuman, junto al predio
universitario conocido como “Quinta Agronémica”. La filmacién tomaba este mito para mostrar el
dolor y la esperanza de los creyentes, intercalando cuestiones como la mortalidad infantil, la
desocupacion, la desercion escolar y el hambre. Los tres episodios siguientes formaban parte de la
serie “Yo del dolor hago aztcar”, titulo tomado de la letra de una de las canciones de E/ camino hacia
la muerte del viejo Reales. El primero de ellos estaba dedicado a la desercién escolar en la provincia de
Santiago del Estero —de donde provenian muchos de los zafreros temporarios- y a los problemas que

cafieros en las localidades donde comenzaba a dar frutos la experiencia Freire. [Datos proporcionados por el
Prof. Risco Fernandez a la autora]

8 Asf lo registra una nota publicada en I.a Gaceta el 3 de junio de 1973, “Gerardo Vallejo asesor cultural
de la gobernacion”. Alli se indica que el personal del Consejo se identificaba “totalmente” con la nueva
politica cultural que éste llevaria a cabo. En otra nota se describen las gestiones a realizar en Buenos Aires para
lograr acuerdos con Canal 7 y con la UBA para proyectar gratuitamente peliculas latinoamericanas en
Tucuman y se informa sobre la creacién de una comisién para repatriar los filmes de la resistencia peronista
que estaban prohibidos. Ver “Gestiones en Buenos Aires del asesor cultural Vallejo”, I.a Gaceta, 10 de julio de
1973.

9 “Vallejo: acercamiento entre artista y pueblo”, en Iz Gaceta, 5 de junio de 1973

10 Me refiero a los articulos de Jorge Honig, “Testimonios de un genocidio”, Primera Plana 499, 22/
VII/ 72, 48, y de Agustin Mahieu, “Los Testimonios del Realizador Gerardo Vallejo. Un programa de
documentales sociales en la TV tucumana tuvo notable repercusion”, en La Opinidn, miércoles 28 de marzo de
1973, 17.
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engendraba esta situacion. El segundo mostraba a un obrero golondrina de Tafi del Valle, delegado
del Sindicato del Surco; Vallejo explica al respecto que, mientras vefa un programa de television
referido al tema, el obrero intercalaba su propia idea sobre los hacedores de la patria, “reconociendo
el valor del trabajo de sus antepasados y el suyo propio como los tnicos reales” en la construccion
del pais."" Dado el lugar de origen del entrevistado, es posible que esos antepasados hayan sido
indigenas, con lo cual la imagen habria ligado la refutacion de clase a la denuncia de la discriminacion
étnica sufrida por los habitantes originarios de esa localidad. El tercer episodio presentaba el analisis
del problema azucarero desde el punto de vista de algunos de sus protagonistas: el secretario general
de la FOTIA, un secretario general del surco y dos ex dirigentes politicos y gremiales de la provincia;
terminaba con un rapido montaje “de los tres aspectos del problema: la oligarquia azucarera
cantando el 9 de Julio en el Jockey Club tucumano, la capa intermedia que se mueve en la ciudad con
sus vidrieras, su gente en las calles, los carros de asalto con su presencia permanente en la ciudad y
finalmente un trabajador cortando cafia en el surco con una cancién que habla del hombre nuevo™."
El quinto testimonio desnudaba la precaria situaciéon de los chicos que asistian a una escuela-
comedor en la localidad de Ranchillos, el esfuerzo de los maestros por asegurarles un minimo
sustento, y el trabajo infantil en el cafiaveral.

En su libro el cineasta agrega algunos datos sobre las cuestiones consideradas en los demas
episodios: uno trataba la muy extendida leyenda nortefia de “El familiar”, segun la cual algunos
duefios de ingenios hacfan desaparecer a los trabajadores que se rebelaban; otro se ocupaba de dos
muertes: la del “Viejo Sueldo”, un hombre que vivié en la miseria después de haber sido pelador de
cafia desde nifio, y la de una bebita de tres meses que fallecid, victima de desnutricién, mientras se
filmaba el suceso anterior, lo que habfa dado lugar a la filmacién del “velorio del angelito”. Otro
episodio presentaba a “Chicho”, un nifio sin hogar de unos ocho afnos, interno frecuente de la
“Colonia de menores” y participante asiduo de asambleas y marchas estudiantiles. Se destacaba su
capacidad para analizar su propia marginalidad usando el analisis marxista del que se habia
impregnado en esas reuniones. Otros testimonios estaban dedicados a la situacion de la juventud
universitaria y campesina y a la expresion de las ideas de intelectuales locales. Finalmente, el
“Testimonio de un Nuevo 257 -en alusién al 25 de mayo- se ocupaba del triunfo peronista en
Tucuman, haciendo un recuento de las luchas de resistencia que se habian llevado a cabo durante los
ultimos dieciocho anos.

En diciembre de 1973 se comenzé a emitir el segundo ciclo, los Testimonios de la Reconstruccion,
que habfan sido pensados para que fueran “una contribucién de los trabajadores azucareros a la
lucha por la Reconstruccion de la Patria”."” Lamentablemente, la informacién sobre esta segunda
parte es todavia mas escasa; Vallejo explica que el sindicato se hacfa cargo de su instrumentalizacion,
planificacion y produccion, liderando la primera experiencia de este tipo en América Latina. A los
trabajadores también les correspondia decidir, por medio de asambleas, en qué pueblo se iba a
realizar cada filmacién; buscar la documentacion que fuera necesaria; colaborar en la preparacion de
las escenas para el rodaje; y participar como protagonistas directos, formulando sus propios
discursos. Se habia decidido, ademas, mantener los precarios medios técnicos que se habfan usado en
el ciclo anterior, para contribuir a la sencillez y a la claridad de la expresién." Una crénica de la época

1 Honig, 48

12 Honig, 49.

13 Vallejo, 193.

14 Ver “La FOTIA produce films documentales de indole social. Nuevos “Testimonios” tucumanos del
director Gerardo Vallejo cuentan con apoyo sindical”, La opinidn, 9 de enero de 1974, p. 17. Los datos que
siguen a continuacién son los que brinda esa nota.
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cuenta que la cortina musical era una cancién sobre las “veinte verdades del peronismo” compuesta
especialmente para la serie, y que el primer testimonio, que homenajeaba a un trabajador azucarero
cuyo nombre no se menciona, se iniciaba con una cuarteta de Martin Fierro que contestaba a la que se
habfa usado para cerrar la tltima emisién del primer ciclo. De esta manera se resignificaba este texto
nuclear del imaginario argentino, estableciendo una identificacion entre el trabajador del surco y el
gaucho, a partir de las criticas a las injusticias infringidas por el sistema politico y econémico. La
crénica comenta también que el segundo episodio se ocupaba del cierre del ingenio “La esperanza” y
del pedido de reapertura realizado por los trabajadores.

Ahora bien, la filmacién y la emisiéon de los dos ciclos de los Testimonios plantean algunos
puntos que conviene considerar. Primero, el recurso a la superposiciéon de imagenes para mostrar el
conflicto social: por ejemplo, el cuarto episodio del primer ciclo, hace que el espectador contraste la
alienacién de la oligarquia azucarera con la violencia callejera y la explotaciéon de la clase trabajadora,
en el surco. De esta manera, la estructura del campo cultural tucumano se complica, al dejar de ser
unicamente la expresion de circulos intelectuales ligados al poder econémico, para convertirse en
espacio de expresion de nuevos sectores sociales que comienzan a desplegar posiciones que no
coinciden necesariamente entre si. Los intelectuales tradicionales vefan disputada su hegemonia no
s6lo por estudiantes y profesionales, sino también por obreros y campesinos que reclamaban tanto la
satisfaccion de necesidades basicas, como el derecho a participar activamente en la produccion de
discursos. Del otro lado quedaba el estado dictatorial, que intentaba en vano generar un espacio de
didlogo con la mayoria de la poblacién unida en la resistencia.” En este sentido, el proyecto de
Vallejo era el de hacer fluir esa conflictividad a través del cine y, sobre todo, de la television. La
reproducciéon hogarefia de la imagen cumplié un rol crucial porque permitié insertar un espacio
social en otro, obligando a ampliar la mirada pre-constituida de la audiencia. Vallejo busca abrir la
sensibilidad de las clases medias a las condiciones de vida de los obreros azucareros, que hasta
entonces habian pertenecido a la zona de lo negado. Ademas, como la filmacién no requiere de un
aprendizaje previo para ser comprendida —como ocurre con la escritura-, se presta para el analisis de
situaciones que permiten acceder a un conocimiento mas profundo de la realidad, tal como se
planteaba la serie. Esto, claro, era contrarrestado por el costo del aparato de TV, aspecto que se vio a
su vez relativamente neutralizado por la socializacién espontanea de la practica televisiva causada por
el deseo generalizado de ver los documentales. Una vez mas, es el mismo Vallejo quien ilustra la
situacion, cuando cuenta como se vio el Testimonio del triunfo peronista en Tucuman en 1974:

Como todo el mundo estaba en la calle, se hizo correr la consigna en toda la provincia que la
gente que tuviera un televisor y una ventana a la calle, lo pusiera en ella, con la pantalla hacia esa calle
recuperada por el pueblo. Asi, cada pocos metros, en la hora de su emisién, en una sola cuadra de
cualquier barrio tucumano, podia verse un gran grupo humano siguiendo las imagenes de los
televisores que cada vecino habia puesto en su ventana, para que todos pudieran ver el “testimonio
de un Nuevo 257, tal el titulo que lo vinculaba al 25 de mayo de 1810."

El objetivo principal consistia, entonces, en recuperar el espacio publico a través de la
reinscripciéon en el imaginario colectivo del “pueblo” peronista en las calles. Asi, el aparato de
television es tomado del ambito de la sociedad de consumo y reinstalado en el ambito de lo

15 Asi, durante la visita de Lanusse a Tucuman, la ciudad estuvo tomada por el ejército, la universidad
por los estudiantes y el Palacio de Tribunales por sus empleados; los médicos llevaban adelante una huelga y
una batalla campal tenfa lugar frente a la casa de gobierno, tal como describen las crénicas de la época:
“Lanusse a Tucuman: el hobby de jugar con fuego”, Primera Plana 483,2 / V/ 72, 6-7 y “Tucumian: Pueblo y
estudiantes al comienzo del camino”, Primera Plana, 484,9/ V/ 72

16 Vallejo, 189
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simbolico como prueba de la alianza entre la clase media, que lo podia adquirir, y la clase trabajadora,
que no podia hacerlo. Se lo utiliza, por lo tanto, como herramienta de construccion de un “pueblo”
que esta vez aspira a incluir a las clases medias, aunque sigue oponiéndose a los grupos oligarquicos
que cantaban el himno en el angléfilo Jockey Club. Asi, las imagenes entablan una batalla para
desplazar del poder a estos grupos, que hasta ese momento se habian constituido en guardianes y
soportes de la idea de “Patria”. Si se tiene presente que uno de los Testimonios un trabajador
golondrina debatia sobre quiénes habian sido los constructores del pafs, se advierte que una de las
preocupaciones de la serie consistia en desnudar el caracter contingente que reviste toda tradicion,
dejando abierta la posibilidad de que sea modificada.

3. Impacto en el espacio publico y eclosion del campo politico-cultural

La amplia repercusion de los Testimonios en la poblacion de Tucuman no sélo ha quedado
reflejada en las notas realizadas a Vallejo, sino también en una polémica mantenida en la seccidén
dedicada a cartas de lectores por parte del matutino local La Gaceta, entre el padre Gregorio Jesus
Diaz, de la Parroquia “Santo Cristo” de Banda del Rio Sali, y el padre Juan Ferrante, de la Parroquia
“San Pio X”. Las opiniones proferidas por ambos sacerdotes pusieron en evidencia la creciente
distancia que se estaba estableciendo entre los viejos protagonistas y los actores sociales emergentes,
vale decir, entre la elite tradicional y quienes resultaban desfavorecidos por el sistema que sostenia a
aquella en el poder.

La polémica se inicia con una carta en la que el padre Diaz expresaba su desilusion ante lo
realizado por “el autor” de los Testimonios y por “sus patrocinantes”, y propone mostrar, en lugar de
los problemas de la provincia, “una ciudadania optimista, deseosa de perfeccionar, en justicia y paz,
al Jardin de la Republica”."” La respuesta de Ferrante, publicada el 1 de julio, defiende el punto de
vista adoptado por Vallejo, apoyandose en el analisis llevado a cabo por los obispos latinoamericanos
en Medellin y en el Evangelio: “Creo que el pueblo, el pueblo despojado y oprimido, ya sabe a qué
atenerse, y es cada vez mas dificil que se lo pueda engafiar so pretexto de valores “occidentales y
cristianos”."® Al difa siguiente se publica otra carta del padre Diaz, en la que acusa a Ferrante de hablar
por Vallejo y oftrece su propia interpretacion de la teologia de la liberacion:

No me intimida por eso el artista-empresario Vallejo ni su contubernio con los
tercermundistas de Tucuman, que vomitan odio y deseos de venganza contra la
posicién (...) expresa del Evangelio. Sin duda, el contubernio cristalizard en nuevas
presentaciones de TV para hacer creer que el pueblo es incapaz de progresar y que
s6lo lo liberara la violencia."

El tono de Diaz es una muestra de la intensidad de la disputa, en la que se reproduce el debate
que atravesaba la Iglesia en torno a la interpretacion del Evangelio. Devenido éste en una especie de
“significante vacio”, se da en el seno de esta instituciéon una lucha por volver a fijar su significado, del
que dependia el poder de incidir en el perfil de los fieles. En este contexto, Ferrante niega las
acusaciones y reubica los criterios esgrimidos en el contexto mas amplio de la lucha de clases, de la
que la Iglesia también formaria parte:

nuestras posturas reflejan clara y objetivamente las luchas y los enfrentamientos que

17¢“Testimonios”, La Gaveta ,25/6/1972
18 “Vallejo”, La Gaceta, 1/7/1972
19“Respuesta”, La Gaceta , 2/7/1972
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se dan de manera global en el pafs. Una encarna el sentir de las clases dominantes
(...) Para defenderse, usan del Evangelio que, de mensaje de fe, se ve convertido en
argumento protector del statu quo y del inmovilismo social. I.a otra postura trata de
comulgar con las esperanzas y dolores del pueblo, descubriendo en ¢él,
fundamentalmente, el lugar donde se nos rebelan los signos de liberaciéon de Dios
obrante en este mundo. El plan de Dios y la Iglesia no es, por tanto, algo neutral,
sobrevolando por los aires, sino que se inserta con un sentido liberador en el
complejo de la historia humana (...) Entre opresor y oprimido (...) no hay sino una
respuesta que brota de la fe: el compromiso con el pobre y el oprimido, hasta dar la
vida por éL.*

El analisis del rol de la Iglesia en esta reconstruccioén de la historia responde a los lineamientos
adoptados en la segunda Conferencia General del Episcopado celebrada en 1968 en Medellin,
durante el papado de Paulo VI. En contraste con la llamada “Iglesia del silencio”, los obispos
latinoamericanos habfan comenzado a preocuparse por la relaciéon entre la salvacion y el proceso
histérico de liberacion del hombre, cuestion planteada por Gustavo Gutiérrez en su influyente libro
Teologia de la Liberacion (1971). Absorbiendo en el discurso cristiano el analisis marxista, esta corriente
denunciaba la institucionalizacién de la violencia y la necesidad de cambios globales centrados en
torno a la opcién por los pobres.” Asi, Ferrante defiende el compromiso con el oprimido hasta el
punto de dar la vida por él, idea que ¢l mismo lleva a la practica mediante la participaciéon en
manifestaciones y misas populares que lo llevaron a sufrir la represiéon policial, siendo incluso
acusado por los servicios de informaciones de estar al frente de células montoneras que operaban en
la provincia.”

Diaz parece bajar el tono en su siguiente carta, al pronunciarse a favor de un “ideal de justicia y
paz” y de ayuda a los mis necesitados.” Dos meses mas tarde, sin embargo, reacciona con
vehemencia a una nota en la que Vallejo defendia la idea de que para que hubiera cultura era precisa
la liberacion del hombre.”* Lo acusa de sostener un “misticismo ideolégico marxista”, y califica su
serie televisiva como un “bochorno” no sélo por su “expresion”, sino por “la finalidad que
persigue”, por lo que reclama implicitamente que se ejerza la censura:

Sefior Director, esto no puede ser, es una verglienza que un escritor, como dice
serlo, se exprese asi, desconociendo todos los factores de la cultura, personas e
instituciones como Difusién Cultural, el NOA cultural, el Departamento de Bellas
Artes de la Universidad, etc. Querer impactar con esas apreciaciones a nuestra
juventud es buscar entorpecer nuestro acervo cultural y llevar al vacio de la lucha
ideoldgica que para mi, es lo tnico que pretende (...)”

20 “Réplica”, La Gaceta, 4/7/1972

21 Roberto Oliveros Maqueo SJ. “Breve historia de la teologfa de la liberacion (1962-1990).” Mysterinm
liberationis: conceptos fundamentales de la teologia de la liberacion. Edicion de Ignacio Ellacurfa y Jon Sobrino. Madrid:
Trotta, 1990. Vol I, pp. 17-50.

2 El 9 de julio de 1972 fue detenido y puesto a disposicién del Poder Ejecutivo y enviado a una carcel
en Chaco. Ver “Tucuman: Otro cura preso y van...” en Primera Plana, 495, 25 /VI1/72,18. En un mensaje que
envi6 desde la carcel ratifica su “compromiso de estar junto al pueblo y sus luchas”; Primera Plana 498, 15 /
VIII/ 72, 33.

23 “Réplica”, La Gaceta, 5/7/1972

24 La nota referida era “Lo nacional y lo dominante”, L.a Gaceta, 27/8/72, Segunda Seccion (literatia)

25 “Polémica”, La Gaceta, 10/9/72, Segunda Seccién [cutsivas en el original]
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Esta diatriba, pone de manifiesto el caracter restringido y débil del concepto de cultura que se
trataba de sostener, a pesar de que resultaba totalmente ciego a las expresiones de los sectores no
hegemonicos de la sociedad. Tal concepcién suponia que la cultura era el conjunto de producciones
emanadas de los proyectos y politicas establecidos y/o contemplados por las instituciones oficiales,
las que, al acumularse, daban lugar al mencionado “acervo”. Fundamentalmente pasivo, éste se
caracterizaba por contener obras cuyo significado habia sido definido e inmovilizado por
intelectuales destinados a tal fin, para que sirvieran de respaldo del sistema. La crisis social que se
vivia, sin embargo, ponia en cuestion tanto las formas de produccion y recepciéon como el sentido y
la funcién de ese corpus textual. En su lugar, reclamaba la admision en el concepto de cultura de
todos los estratos sociales, aun de aquellos que habfan quedado fuera de los beneficios de la
educacion formal. Aprovechando el entonces novedoso impacto de las imagenes —cuyo efecto de
realidad todavia no se cuestionaba-, los Testimonios introdujeron positivamente en el imaginario
provincial a sujetos iletrados, evento atipico en un pafs construido sobre el ideal de “civilizacion”. La
posibilidad de que campesinos analfabetos fueran capaces de mostrar, desde su vulnerabilidad social
y educativa, las fisuras del sistema, resultaba altamente revolucionaria porque ponia en evidencia la
parcialidad de ese acervo y la estructura econémica que éste indirectamente respaldaba.

El temor por el impacto que los Testzmonios pudieran llegar a tener entre los trabajadores
también se hizo evidente en otra nota, publicada en el diario Noticias, en la que se calificaba a la serie
como “un engendro”. Su autor —anénimo— subraya la relacion entre la creacion de la universidad, la
industria azucarera y la voluntad de los “grandes tucumanos de esa época” por humanizar las
condiciones de trabajo: “Lo que hoy es la UNT, cuyo canal insiste en condenar la industria azucarera,
fue fundada sesenta afios atrds por un industrial: Juan B. Teran”.** Evidentemente, la critica realizada
por la serie no pasaba desapercibida para los responsables de aquello que se denunciaba.

La posicién del padre Diaz y la del cronista anénimo de Noticias coinciden en cuestionar a
Canal 10, lo que muestra la complejidad del mapa politico-cultural de ese momento. Como se ha
observado, si el caracter oficial de instituciones como el Consejo Provincial de Difusién Cultural y la
Universidad Nacional de Tucuman las convertia en antagonistas de los sectores alineados en la
resistencia, la necesidad de aplacar los animos de la poblacién civil las volvian, en cierta medida,
permeables a los nuevos discursos. Pero la vehemencia de los antagonistas del cineasta fue mas
fuerte, llegando a perpetrar un atentado contra sus padres y a forzarlo al exilio. A su vez, el rector
Ciapuscio, si bien contaba con el apoyo de diversas agremiaciones, recibia constantes presiones de
los sectores que se sentfan perjudicados por la serie, hasta llegar a ser amenazado —junto a Vallejo y al
gobernador Juri- por un autodenominado “Comando Tecnolégico Peronista Argentino
Revolucionario Cristiano”.” Por su patte, el padre Ferrante fue detenido el 9 de julio de 1972, poco
después de la polémica mantenida con Diaz, para ser trasladado a Chaco. Las opiniones que
profiriera, sin embargo, permiten apreciar el impacto que tuvo esta experiencia televisiva en la
opinién publica, especialmente por quienes se reconocian, directa o indirectamente, en sus
personajes y relatos.

26 “Testimonios parciales y ‘comprometidos™, Noticias, domingo 25 de junio de 1972.

27Ver “Acusacion de un comando contra Gerardo Vallejo”, Noticias 10/ 6/ 73. Al sumarse un conflicto
con los estudiantes, que reclamaban un mayor presupuesto, el cambio en los contenidos de ensefianza y la
libertad de los presos politicos, se desataron enfrentamientos con la policia, el cierre del Comedor
Universitario y la toma de la Universidad; Ciapuscio terminé por renunciar el 2 de junio de 1972, después de la
convulsionada visita de Lanusse: “Tucuman: solo una Chispa”, Primera Plana 484, 9/V /1972, 26. La conexién
entre la detencién de Ferrante y la disputa con Diaz se menciona en la nota ya citada, “Tucuman: otro cura y

2

van... .
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4. Los Testimoniosy las vanguardias artistico-politicas metropolitanas

La vinculaciéon de Vallejo con el Grupo Cine Liberacidn estuvo basada en una identificacion
comun con el peronismo y sobre todo, en la decisién de hacer un cine militante, decidido a intervenir
en la transformaciéon de la realidad. Mas que buscar la comunicacion, la expresion o el espectaculo,
ellos concebian el film como un acto politico, profundamente comprometido con la idea de
descolonizacion, que se habia esparcido en Latinoamérica a través Los Condenados de la Tierra, de
Frantz Fanon —publicada por primera vez en 1961 con un prélogo de Jean Paul Sartre, y traducida al
espafiol en 1963—* El objetivo de que la obra cinematogrifica incida en la realidad hacfa que,
contrarrestando la censura imperante, se organizasen en las provincias grupos de cine peronista que
proyectaban el material y analizaban el proceso de recepcion, para mejorar la comunicaciéon con los
trabajadores. Por ejemplo, cuando el grupo de Rosario advierte que a ellos no les resultaba accesible
el lenguaje tedrico de la primera parte de La hora de los hornos, se decide proyectar en villas y ambitos
sindicales solo la segunda parte, destinando la primera sélo a ambitos estudiantiles e intelectuales.”

Aunque Vallejo no hace referencia explicita a dicha practica, su preocupacion por asegurar su
comunicaciéon con los trabajadores esta presente en su decision de “inventar en cada testimonio
nuevas formas de expresion, mis sencillas, claras y directas”.” Esta actitud era vanguardista en la medida
en que exploraba una forma de modificar la realidad, aunque se oponia a las manifestaciones que se
centraban exclusivamente en lo estético y le daban la espalda a la realidad local. En ese sentido, el
encuentro con Solanas y Getino sirvié para superar el aislamiento que el realizador padecia en
Tucuman, cuya intelectualidad so6lo se interesaba por las tltimas novedades de la vanguardia europea,

sin tener idea de lo que estaba pasando a su alrededor, alli mismo a pocas cuadras en
las calles sin asfalto, en los pueblos desaparecidos, en los surcos con escarcha, (...) en
cada suefio de los que con su trabajo, con sus borracheras, con sus cantos, con sus
palabras sin diccionario, con su capacidad de sobrevivencia estaban construyendo dia
a dia nuestra verdadera cultura (141 [mis cursivas])

Si bien este interés se habfa manifestado entre los compositores de temas folkléricos, él no los
toma en cuenta, quizas porque no los considera como parte de la intelectualidad, sino de la bohemia.
De todos modos, la critica se dirige a las vanguardias estetizantes, por no afectar los cimientos
ideoldgicos del orden politico-cultural. En efecto, hasta la realizacion de los Testimonios, ningan artista
se habifa propuesto trabajar junto con sujetos marginados; el cine de Birri los habia hecho visibles,
pero esta serie los hace audibles, al dejar que se manifieste su discurso. Con respecto a las técnicas
narrativas utilizadas, los pocos detalles que han quedado registrados permiten inferir que se usaron
procedimientos estéticos ya practicados en I.a Hora de los Hornos, tales como la filmacién camara en

28 La difusion de esta obra se dio mediante articulos de Primera Plana como “Documentos para una
discusion: “Cultura: Colonia y liberacion”, 486, 23/ V/ 72; 31 “Fanon: la violencia creadora”, 475, 7/ 111/ 72,
39; y “Violencias. Para destruir el colonialismo”, 489, 13 / VI/ 72, 47. Aunque son mds populates en la época
los términos “liberacién” y “revolucion”, “descolonizaciéon” también aparece con frecuencia. Ver al respecto
“Cine liberacion: revertir la tendencia”, Primera Plana 481, 18/1V/ 972, 44-47 y Fernando Solanas y Octavio
Getino, “Primera declaracién del Grupo Cine Liberacion”, en Cine, cultura y descolonizacion, Buenos Aires, Siglo
XXI, 1973

2 Mariano Mestman, “Consideraciones sobre la confluencia de nucleos intelectuales y sectores del
movimiento obrero, 1968-1969”, en Cultura y politica en los ajios 60, 207-230, Oteiza, Enrique, Ed.: Cultura y
politica en los ajios 60 EUDEBA: Buenos Aires, 1995

30 “La FOTIA produce films documentales de indole social” [mis cursivas]
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mano, la distorsién de ciertas imagenes, la utilizaciéon del contraluz, los contrastes en la iluminacion,
la contraposicion de planos detalles con planos generales y el contraste entre imagen y sonido; con
estos recursos que se buscaba lograr el choque estético-ideoldgico de dos discursos, para que el
espectador llegara a una especie de conclusién dialéctica que tendria al peronismo como solucién.™
Vallejo recurre a claroscuros, a primeros planos de rostros, y a elementos capaces que expresar el
clima de cada escena, a veces filmada con pelicula negativa, para crear imagenes fantasmales —como
las velas utilizadas en el mito de la “Difunta Correa”-.  La musicalizaciéon esta pensada para
refrendar o comentar las imagenes, aunque en ocasiones sirve para desnudar las contradicciones que
muestran las imagenes enfrentadas, como en la ya citada escena que oponfa el himno nacional
cantado en el Jockey Club por la oligarquia tucumana, el nueve de julio, a los carros de asalto en las
calles de la ciudad.

La experimentacion de los Testimonios, fue, por lo tanto, mas alla de lo estético, al pasar del
interés por mejorar la capacidad de recepcion de los trabajadores al interés por introducirlos en el
proceso mismo de produccién textual. Si bien el proyecto, la realizacion de las entrevistas, las tomas,
la ediciéon y el montaje correspondian a Vallejo -y a su colaborador Zelarayan-, éstos pusieron en
practica una innovaciéon bastante radical, consistente en filmar a partir de las sugerencias, de la
construccion colectiva de la escena y de las improvisaciones de los sujetos que se representarian a si
mismos. No sélo no habia guién previo ni se buscaba el distanciamiento, sino que el cineasta, en
cierta manera, socalizaba su poder de representaciéon con aquellos cuya situaciéon de vida querfa
testimoniar.” Asi, los temas y el contenido de las historias eran permeables a las sugerencias de los
protagonistas, quienes proferfan sus discursos en un marco de espontaneidad. Por su parte, habia
una voz en ¢ff que contextualizaba los eventos referidos para hacerlos mas comprensibles a los
sectores que no los conocfan, sin modificar el sentido dado por el entrevistado.

La novedad de este procedimiento resulta particularmente destacable si se tiene en cuenta —
insisto en esto- que como la mayoria de los trabajadores del surco estaban excluidos del sistema
educativo, la posibilidad de grabar su voz y su imagen se constitufa en la Gnica via para que pudieran
articular discursivamente su historia personal y colectiva, tanto para sf mismos como para los demas.
Por eso la originalidad de Vallejo, a diferencia de la de los artistas metropolitanos, radica en su
decision de convivir con aquellos a quienes va a filmar, tratando de lograr un aprendizaje directo de
esa forma de vida. En ese sentido, declara que sus peliculas fueron hechas “desde su identidad con el
conjunto del pueblo tucumano”, resultado de su “dura historia” personal, y que traté de expresarse

(...) a través de sus aspiraciones, desde una afectiva convivencia y respeto por su

31 Para un andlisis de La hora de los hornos remito al lector al articulo de Christian Gunderman, “Entre
observaciéon desprendida y dinamizacién emocional: algunos comentarios sobre los Nuevos Cines
Latinoamericanos en Argentina, Brasil y Cuba”, Estudios Interdisciplinarios de Ameérica Latina y El Caribe, 17:1
(2000), en http:/www]1.tau.ac.il/eial

32 Parece apropiado establecer un vinculo entre la socializacién del caracter autorial que se describe aqui
y la nocién de “sujeto colectivo” con la que Fredric Jameson caracteriza al sujeto narrativo de la literatura
testimonial del “Tercer Mundo”, la que estaria entre el sujeto burgués y el sujeto esquizofrénico del primer
mundo. Refiriéndose a la misma, en una entrevista, dice lo siguiente: “es descentrado desde que las historias
que dices ahi no pertenecen a ti; tu no las controlas de la manera que el sujeto maestro del modernismo lo
harfa. Pero no las sufres en el aislamiento esquizofrénico del primer mundo de hoy en dfa” Mas alld de lo
cuestionable que pueda resultar el concepto de “Tercer mundo”, la nocién de “sujeto colectivo” ayuda a
describir el caracter multiple de los Testimonios y el posicionamiento diseminado y a la vez cohesionado que
elige su director. Jameson trata este tema en Anders Stephanson, “Regarding Postmodernism —A conversation
with Fredric Jameson”, Social Text 17 (1987), 45.
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historia colectiva, a sus organizaciones; asumiendo como propios sus contradicciones
y conflictos, sus manifestaciones culturales escondidas o silenciadas desde arriba, sus
vidas concretas de lucha y sacrificios y triunfos y derrotas; y también sus cantos de

felicidad (...) (195)

Esta experiencia le proporciona una vision de la pobreza desde adentro, en donde quienes la
sufren se forman una visién critica de la situacion. En los Testimonios, por lo tanto, la distancia del
artista con los sujetos de los que se ocupa estuvo en gran medida reducida: si bien éste posee los
medios técnicos, la idea y el proyecto, para poder concretarlo necesita acercarse emocionalmente a la
situacion vivencial de los trabajadores; éstos, a su vez, tienen la oportunidad de aprovechar esos
medios para expresar, dentro de los lineamientos establecidos por el director, aquello que necesitan
decir.

Por otra parte, tanto Octavio Getino como Gerardo Vallejo dejan entrever que algunos
republicanos emigrados a Argentina a causa de la Guerra Civil Espafola se sintieron atraidos por el
peronismo, sobre todo por la figura de Eva Perén. Ambos relatan dos anécdotas coincidentes en
este sentido: Getino recuerda que siendo un adolescente recién llegado de Espana, se estremecio al
escuchar su ultimo discurso de aquella, el primero de mayo de 1952.” Vallejo, por su parte, cuenta
que su abuela, Margarita Vallori, una empleada doméstica mallorquina, habfa aprendido a leer en
Argentina con La ragon de mi vida, lo que parece haber tenido una alta significacién en la
conformacion de la subjetividad politica tanto de la abuela como del nieto.” Esto permite inferir que
en algunos casos se produjo una conexion emotiva entre el primer peronismo, moldeado desde lo
afectivo y radical en sus reformas —aquel basado en el didlogo de “Evita” con la gente en la plaza- y
la izquierda espafiola, que venia de una experiencia tragica. Esto implicaba también cierto grado de
continuidad emotiva entre la lucha iniciada en Espafa y el modelo populista argentino. La historia
personal se ligaba asi un evento que funcionaba como una especie de escena constitutiva del sujeto
politico ya en suelo argentino. Dicha escena lo suficientemente poderosa como para hacer que estos
jovenes cineastas, descendientes de republicanos espanoles, idealizaran a un general protegido por el
régimen de Franco, sin darse cuenta de que esta contradiccién preanunciaba el dramatico
enfrentamiento que se iba a desencadenar en 1974.

Entonces, Vallejo se identifica con los trabajadores del surco porque se reconoce peronista,
principalmente, porque su subjetividad politica se ha formado en su infancia mediante la
transferencia afectiva de la historia de su abuela espafiola. Ella, que habia sido analfabeta durante un
largo periodo de su vida, se habia desempefiado como empleada doméstica en la casa de familias
acomodadas, adonde iba a menudo con él, siendo nifio. Mucho después, éste afirmarfa:

mi abuela me hizo peronista como ella, transmitiéndome desde su corazén la
dignificacién que el hecho de ser peronista producia en el pueblo. Llevaba en el
corpifo las fotos de Evita y de Perén, y rezaba todas las noches en Mallorquin por
ellos(142)

Pensandose de esta manera, al describir su participacion en La hora de los hornos, afirma: “la
verdad es que a esa pelicula le estaba haciendo falta justo #n obrero como yo. Desde esa actitud es que
’ . by 35 . . . ’ ,
asumi el trabajo (...)” (142).” Es decir que, desde un punto de vista afectivo, se sentia mas cerca de

3 Matio Roca, “Getino: ¢Quién es el Familiar?”, Primera Plana 488, 6 / V1/ 72, 50-51.
3 Vallejo, 143
35 Mis cursivas.
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aquellos a quienes querfa filmar que a sus colegas cineastas, aunque compartiera con ellos el
posicionamiento ideoldgico.

Por otra parte, el cine liberacién tuvo coincidencias con las vanguardias plasticas politizadas
que en noviembre de 1968 montaron la muestra colectiva Tucumdn arde en el hall de la CGT de los
argentinos, en Rosario. Ambos grupos buscaban con sus obras un efecto que pusiera en acto la
voluntad de lograr un cambio politico y estético, al que comparaban con el impacto producido por
una liberacioén; en ese camino, y desilusionados de las instituciones artisticas oficiales, preferfan la
alianza con instituciones alternativas, como los sindicatos. En tal sentido, el caso de los Testimonios
viene a ser un ejemplo perfecto de acto estético-politico surgido en intima alianza con una institucién
extra-artistica, la FOTIA. Existen, sin embargo, diferencias con la muestra Twucumidn arde, basada en el
afan de evitar que la crisis que caracterizaba a Tucumin se transfiriera al resto del pais.”® Esto estd
claramente expresado en consignas tales como “No a la tucumanizacién de nuestra patria” y
“Tucuman, jardin de la miseria”, frase ésta que contrarrestaba el slogan que promovia a la provincia
como “jardin de la Republica” y que fuera defendido, entre otros, por el padre Diaz. Si bien esas
consignas se habfan creado para subrayar las nefastas consecuencias de la politica de Ongania, la
sustantivizaciéon negativa de la provincia pasaba por alto el halito creativo generado por las fuerzas de
resistencia. Por otro lado, la muestra plastica — integrada por portefios y rosarinos— reproducia el
distanciamiento entre los centros “civilizados” y la pequefia provincia empobrecida de la que se
ocupaban, por un lado, y entre los artistas y los obreros, por otro, lo que terminé por generar
desencuentros con algunos sectores del sindicato.”

Durante la filmacién de los Testimonios, en cambio, la relacién entre quien filma y quienes son
filmados result6é fortalecida, reforzandose en cambio el quiebre con quienes defendian el capital
cultural legitimo y su sistema econémico. El intento de deconstruccion de los cimientos de la historia
oficial iba acompafado de la validacion del saber generado del conocimiento de las condiciones de
adversidad extrema que ese sistema producia, al que llamo capital experiencial”® A pesar de surgir de la
pobreza, este capital era lo suficientemente poderoso como para poner en jaque los presupuestos
politicos, econémicos y religiosos establecidos.

5. Peronismo, “subalternidad” y representacion

Como explica su realizador, Los Testimonios, surgieron para ser un ustrumento de conocimiento de los
problemas de la provincia. Para ello, permitieron que diversos sectores confrontaran de una manera
dinamica “sus condiciones de vida, sus pensamientos, sus sentimientos, sus aspiraciones, #atando de
expresar esa realidad desde sus miiltiples contradicciones cotidianas”. Esta presentacion dinamica de la
situacion habria sido el motivo de que calaran “tan hondo en la gente de todos los niveles, recibiendo
el apoyo que les permitio la existencia” (188)

3 Ana Longoni describe y analiza la muestra en “Tucuman Arde: Encuentros y Desencuentros Entre
Vanguardia Artistica y Politica”, en Cultura y Politica en los arios ‘60, 315 — 327.

37Ver el ya citado articulo de Mariano Mestman

38 Defino el concepto de “capital experiencial”’, en oposicién al concepto de Pierre Bourdieu de “capital
legitimo” y en referencia al procesamiento personal y/o colectivo de una experiencia de sufrimiento
provocada por circunstancias como la pobreza extrema, el hambre, las migraciones forzadas, la desarticulacién
familiar, la falta de hogar, la desproteccién ante el poder policial y patronal, la inaccesibilidad al sistema
educativo, la explotacién econémica, etc. Dicho concepto, que surge de la necesidad de nombrar los saberes
generados por las culturas ancestrales en contextos coloniales, es presentado en “Race and Class in Spanish
Colonial Societies: Towards a Dynamic Social Perception”, en Re-reading the Black 1.egend: Disconrses of Race in the
Renaissance Empires. Meg Greer, Maureen Quilligan, and Walter Mignolo, Eds. University of Chicago Press (en
prensa).
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Pero hay ademas otro objetivo que, aunque no parece tan definido desde un principio, va
ganando mayor importancia a medida que se va poniendo en marcha el proyecto. Tiene que ver con
el deseo de mostrar “el triunfo del pueblo en la legalizaciéon de la posibilidad de verse a sf mismo”: es
decir, con la voluntad del artista-intelectual de servir de herramienta a la ewergencia del pueblo a la
dimension de la representacion. Al tratarse de un pueblo analfabeto, tal posibilidad se da cuando aparece
la filmacién como una técnica valida para cumplir con ese objetivo, por un lado, y cuando la
subjetividad del artista se hace lo suficientemente ductil como para reducir al minimo la distancia con
los sujetos cuya vida e historia quiere registrar.

Corresponde aqui hacer un comentario sobre esta cuestion. En un género como el testimonial,
el caracter difuso del manejo de la informacién puede llevar a un conflicto autorial, como el
desencadenado en torno a Me Mamo Rigoberta Menchii y asi me nacid la conciencia, protagonizado por
Mencht y su entrevistadora, Elizabeth Burgos.” Ahora bien, si por un lado este conflicto pone en
evidencia que en el género testimonial la relacién de poder entre el académico y su entrevistado no se
invierte, esto no desactiva su capacidad de servir de herramienta expresiva a quienes no disponen de
técnicas de representacion socialmente reconocidas.

Por su parte, el relato sobre las circunstancias que rodearon a la filmacién deja en claro que los
trabajadores del surco la vivieron como una via ideal para ingresar a la dimension visible del sistema
social. En este sentido, mas que cuestionar al artista-intelectual que los representa, le dan la
bienvenida, participando activamente en el proceso de creacion que éste les propone. Vallejo sefala
que:

LLa gente se prestaba a recreaciones de sus propias vidas actuando con una naturalidad
increible. Y ademas aportaba temas o datos o anécdotas permanentemente. La sola
llegada del Citroén con Radl a cualquier poblaciéon o boliche o rancherio o ingenio,
reunfa inmediatamente a toda la gente que nos rodeaba, proponiéndonos filmar esto
o aquello, tal historia que pasé y que yo la vi (...) Brotaban asf las historias, vidas,
muertes, alegrias y sufrimientos que se querfan expresar, que nunca se habfan podido
expresar, y que ahora lo hacian por primera vez, |Y por television! (181-182)

En ese momento el espacio piblico comenzaba a movilizarse debido al retorno anunciado de
Perén, a la creciente impopularidad de la dictadura de Lanusse y a la irrupcion de la television. Por
ejemplo, Vallejo dice que el episodio que escenificaba la muerte un viejo pelador y la de una bebita
“habia hecho llorar a mucha gente (...) hasta a jovenes de muy buena condicion social” (188).* 1a eficacia
de la estrategia de sensibilizacion de las clases medias se puede apreciar incluso en un hecho tan
particular como el que la “Camara de Comerciantes de Articulos para el Hogar de Tucuman” le
otorgara al director una medalla de oro por su aporte “al desarrollo cultural de la provincia”, debido
al aumento imprevisto en la venta de televisores, pero también a causa de la admiracién por el
trabajo realizado (183) Por otro lado, hubo un respaldo masivo a la proyeccién de la serie por parte
de centros vecinales, unidades basicas, cooperativas, asociaciones profesionales, gremios y sindicatos,

3 Ver al respecto los articulos de Jhon Beverley “Writing in reverse: The Subaltern and the Limits of
Academic Knowledge” y “Our Rigoberta? I, Rigoberta Menchi, Cutural Authority, and the Problem of Subaltern
Agency, en Subalternity and Representation. Arguments in Cultural Theory. Duke University Press: Durham, 1999,
25-40 y 65-84.

40 Mis cursivas.
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que a menudo solicitaron la repeticion de los episodios denominados “Yo del dolor hago azucar” y
“Testimonio de un nuevo 25”.*

La insercion de los trabajadores mas humildes en el campo de lo politico implicaba una puesta
en positivo de lo que estaba negado, operaciéon apoyada en gran medida en la mitologia del
peronismo, tal como fue internalizada por las clases populares durante el largo periodo de
proscripcion. La gente, dice Vallejo, no cesaba de proponer temas que de una u otra manera
reflejaban el profundo arraigo de ese imaginario:

(...) la viejita aquella que vio a Evita, el cantor que le va a improvisar, ese viejo que en
1943 se reunié con Perén para crear el primer sindicato, mi hijo que esta en el
hospital, aquel que apaled la policia el 17 de octubre, el otro que dice que maté a un
capataz, la vez que ocupamos el ingenio y no se pudieron llevar el aztcar porque les
soldamos las ruedas del tren a las vias, la que llevaba la bandera de Hilda Guerrero y
la mataron de un tiro en la cabeza, este viejo tiene todavia fichas de cobre que era con
lo que pagaban en los ingenios antes de que llegue Perén, yo he visto al familiary se lo
puedo contar y describir (...) (181).*

Este variado conjunto de recuerdos permite avizorar la persistencia y la vitalidad que mantenia
el discurso peronista a nivel popular. Es importante notar su dinamismo y su capacidad para
imbricarse en la vida cotidiana de sus practicantes, ya que contrasta con la inmovilidad de las
imagenes fotograficas de “Perén y Evita” con las que se asocia habitualmente a los trabajadores. Lo
que muestran las voces de la gente es que la formaciéon de su identidad politica deviene de una
relacion profundamente afectiva con estos fconos. La articulacién discursiva emanada de la
adscripcion colectiva al peronismo permite que el sujeto campesino —el cantor, el que padece la
pobreza del hospital y la violencia policial, el que “ve” al familiar, etc.- al ingresar a la dimensién
politica, se convierta en un sujeto activo, capaz de vincularse estratégicamente con otros a partir del
reconocimiento de necesidades comunes. Es decir que el peronismo funciona como un aparato que
cohesiona la resistencia contra los oponentes, representados sobre todo por los duefios de ingenios,
simbolizados a su vez por la figura fantasmal del “familiar”

Por lo tanto, en la lucha contra la relacién de dominacién, el peronismo ‘“‘subalterno” se
articula desde la negatividad absoluta en la que habia sobrevivido durante diecisiete afios, apoyandose
en la capacidad aglutinante emanada de su oposicion a las elites, que son las que ocupan ahora el
espacio negativo del imaginario politico: es decir que la linea de exclusién ha sido desplazada desde

4 Ademas de las organizaciones que participaron directamente en la realizacién de algunos episodios,
otras manifestaron su apoyo, como la Agremiacién Tucumana de Educadores Provinciales (ATEP), la
Asociacion del Personal de la Universidad Nacional de Tucumadn, la Agremiacién Universitaria de Tucuman,
los sindicatos de Obreros de Fabrica y Surco de distintos ingenios y las filiales provinciales del Sindicato de
Obreros de la Industria del Vestido, de la Confederacién General de Trabajo y de las 62 Organizaciones. Ver
al respecto Honig, 49

42 |Las cursivas son del original; los cambios en la persona del sujeto se deben al estilo indirecto libre
utilizado en este parrafo] Cabe aclarar que Hilda Natalia Guerrero de Molina fue asesinada el 12 de enero de
1967 por la represion lanzada por la policia sobre una multitud que iba a participar en una protesta contra el
cierre del Ingenio Santa Lucia, en el Ingenio Bella Vista; la mujer era madre de cuatro hijos, militante de
FOTIA vy participaba de la organizacién de las ollas populares. Por su parte, la leyenda de “El familiar”, muy
popular en el norte argentino, alude a un pacto en el que el duefio de un ingenio le ofrece al diablo la vida de
un obrero, cada afio, para que aumente su fortuna; aparece en forma de animal de aspecto terrorifico,
generalmente un perro negro, o un viborén.
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abajo hacia arriba. Para contribuir a este cambio, las herramientas basicas del cineasta habian sido la
sensibilidad, para poder conectarse con la experiencia de vida de sus co-creadores populares, y la
capacidad de producir emocion, para poder atraer a los televidentes que en principio se sentian
ajenos a las historias que presenciaban. Asi, éstos podrian llegar a identificarse con los que sufrfan y
distanciarse de los responsables de las injusticias que se denunciaban. Por eso Vallejo sintié la
necesidad de convivir con sus personajes, de conocerlos, de dejarse llevar por sus demandas, por sus
deseos, por su estética y por su vision del mundo. Conectado afectiva y politicamente con los
protagonistas de sus documentales, no polemizaba con ellos, sino con los responsables de las
injusticias que denuncia.

Aunque el conjunto de personas que aportan su testimonio era nombrado por Vallejo como
“el pueblo tucumano” o “la gente”, muchos de ellos, por su cimulo de carencias, podrian hoy en dia
ser descriptos como “‘subalternos”. Si bien el fendmeno cultural que significé la realizacién de los
Testimonios puede ser explicado sin esta categorfa, considero que la misma ayuda a visualizar el
profundo cambio que implicé la concepcion de esta serie en el terreno de la produccion social de la
cultura. Vallejo pone sus recursos técnicos e intelectuales al servicio de personas que desde una
situaciéon de intemperie pueden aportar una percepcion directa de las injusticias distributivas del
sistema. Cabe insistir en que la alianza entre el artista y el pueblo no se produce de manera fortuita,
sino que estuvo anclada en su pertenencia a una familia humilde del interior de la provincia (vino a la
ciudad siendo nifio) y por haber sido el depositario de la memoria de su abuela Margarita. Los
recuerdos que hacen referencia a este evento permiten observar el momento mismo de la #ransferencia
afectiva de una experiencia organizadora de la adscripcion politica del sujeto.” Ese momento funciona como un
“relato maestro” —apelando al término de Jameson-, al permitir trazar una linea de continuidad entre
la historia reciente de Espafia y Argentina, y entre la adultez del sujeto y la sensibilidad del nifio
“pobre” que fue, atn cuando el tiempo haya modificado ese status inicial. En efecto, ya en la ciudad
de San Miguel de Tucuman Vallejo tuvo la posibilidad de acceder a una educaciéon publica de calidad,
que lo llevé a coexistir con “nifios bien”, y a acceder a una clase media ilustrada y progresista, sin que
esto neutralizara la estructura de sentimiento que le fuera transferida por su abuela.

6. Conclusiones

Entonces, asumiéndose como un intelectual organico de los trabajadores —rol refrendado
constantemente por éstos-, Vallejo se dedico a generar proyectos que rearticularan el campo cultural
tucumano en torno a los sujetos sociales emergentes: las clases medias progresistas y, sobre todo, a
los desposeidos que trabajaban en el surco y/o habitaban en poblaciones hasta entonces ignoradas.
La realizacion de los Testimonios implico la dificil tarea de viajar a los pueblos para explorar los
pensamientos y sentimientos de “la gente” y de hacetlos circular en el espacio publico.* La mayortia
de los personajes entrevistados estaban fuera tanto del sistema de distribuciéon econémica —no
recibfan un salario por su trabajo- como de los sistemas de representacion escrita y/o visual; solo les
era accesible el sistema de representacion oral-popular, que estaba excluido del saber considerado
como legitimo.

43 A Perdn no se le escapa la rica vinculacién entre lo personal y lo colectivo que ofrece este tipo de
anécdotas familiares; en Actualizacion politica y doctrinaria, al referirse al concepto de “trasvasamiento
generacional”’, comenta: “Como le pasé a Vallejo con su abuelita” [Primera Plana 492, 29-40 y 493, 31-38]

4 En su libro, después de incluir una larga lista con los nombres de los parajes visitados, Vallejo aclara:
“No es que me haya vuelto loco, son pueblos y ciudades de Tucuman, ingenios o simples rancherios, que
ahora recuerdo y recupero gracias a ustedes (...)” (182-183)

e-l@tina, Vol. 5, nim. 19, Buenos Aires, abril-junio 2007 ISSN 1666-9606
- 40 -



Los «Testimonios de Tucuman» (1972-1974), de Gerardo Vallejo...
Fabiola Orquera

Si bien Vallejo no se dedicé demasiado a teorizar sus ideas, hizo desde su practica un aporte
singular a la emergencia del peronismo subalterno al ambito de lo cultural y de lo politico, en su sentido
profundo. Desde este punto de vista, serfa apropiado incluir a este cineasta entre los intelectuales
latinoamericanos que se plantearon -con anterioridad- el tipo de problemas propuestos por los
subalternistas indios.” Sin embargo, la —gran— diferencia con éstos es que la realizacion de los
Testimonios, probablemente imbuido por el clima utépico de su época, esta animado por un espiritu
de positividad. Esto hace que en lugar de teorizar sobre los “limites” del saber subalterno, o sobre su
“incapacidad” para hacerse audible, el cineasta se haya lanzado directamente a la empresa de crear las
condiciones, aunque sean precarias, para que esa tendencia se revirtiera. Ese proyecto se llevo a cabo
por medio de una recuperacion de la historia reciente de ese momento, a partir de la creaciéon de
significados ligados a la experiencia viva de la gente. Asi, los Testimonios de Tucumidin trataron de crear
hegemonfa, generando una doble sutura: sincrénica, entre los sujetos politicos que se sentfan
excluidos del sistema politico, econémico y cultural dictatorial, y diacrénica, entre ellos y sus
progenitores, o entre ellos y las vivencias de alta significacién colectiva.

Ahora bien, durante la realizacion de los Testimonios de la Reconstruccion se produce el regreso de
la etapa democratica y del mismo Perdn, con lo cual los trabajadores dejan de estar proscriptos
politicamente, como documentaba el “Testimonio de un Nuevo 25”. En cierto modo, el primer ciclo
estuvo preparando a las clases medias para que esa emergencia significara una alianza y un
fortalecimiento frente a las elites que iban a quedar desplazadas. Pero el momento de la
discursivizaciéon del “subalterno”, ese momento en el que dejarfa de serlo por haber adquirido la
capacidad de “habla”; era demasiado desafiante como para ser tolerado por esos grupos. En tal
sentido, la violencia y la destrucciéon de los materiales filmicos puede leerse como una re-
subalternizacion, forzada, de esos sujetos y del mismo director, en cuanto son retrotraidos a una
dimensién a-representacional.** T.a historia de este programa televisivo es una prueba mas de ese
ejercicio de populismo frustrado que fue el perfodo que va de 1973 a 1976. Pero es imprescindible
notar que, a diferencia de los grupos insurgentes que, segiin el historiador indio Ranahit Guba, “interrumpirian” la
narrativa de la formacion del estado, los pobres peronistas aspiran a articular una narrativa hegemonica del estado, que
los contenga.”” Es decir que, desde su perspectiva, los que “interrumpen”, son los grupos dominantes.

4 Aunque coincido con Walter Mignolo en que no se presta la debida atencién a los aportes
latinoamericanos al estudio de las culturas populates, valoro el renovado interés de los estudios subalternos a
las relaciones de clase, ya que en el terreno latinoamericano este tipo de clasificacién social no ha perdido su
vigencia. Ver al respecto “Are Subaltern Studies Postmodern or Postcolonial? The politics and sensibilities of
geo-cultural locations”. Dispositio/ n XIX.46 (1994), 45-73.

4 Retomo aqui la distincién que hace Jhon Beverley entre “sutura” e “irrupciéon”, en “Writing in
reverse: The Subaltern and the Limits of Academic Knowledge”, asi como su comentario sobre la
transformaciéon de Rigoberta Mencht en “sujeto de la historia”, en “Our Rigoberta? I,Rigoberta Menchi,
Cultural Authority, and the Problem of Subaltern Agency”. Ver Gayatri Chakravorty Spivak, “Subaltern
Studies: Deconstructing Historiography”, en Selected Subaltern Studies, Ranajit Guha y Gayatri Spivak, eds.
Oxford University Press: Oxford, 1988, 3-34 y, “Can the subaltern speake” en Marxism and the Interpretation of
Culture Cary Nelson and Lawrence Grossberg, Eds. University of Illinois Press: Chicago, 1988, 271-313 y
“Subaltern Talk: interview with the Editors”, The Spivak Reader, Donna Landry and Gerald Mc Lean, Eds.,
Routledge: New York, 1996 287-308

47 Guha hace esta lectura en Elementary Aspects of Peasant Insrgency in Colonial India Oxford University
Press: Delhi, 1983
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Esta tendencia a la interrupciéon constante por parte de los nicleos de poder tiene su origen, a
su vez, en el “esquema de valoracion fluctuante” derivado del esquema sarmientino de “civilizacion y
barbarie”: concibiéndose los grupos dominantes a si mismos como “civilizados”, adscriben a los
excluidos a la “barbarie”. Como observa Maristella Svampa, la imagen sarmientina funcioné como
una “matriz de lectura” que impidi6 ver la novedad de ciertos procesos sociopoliticos, ya que eran
constantemente remitidos al registro de la repeticion.*® Si, como advierte la autora, en la historia
argentina se produjeron dos formas de relacion con la barbarie, una “apropiaciéon heterorreferencial”
—forma de estigmatizacion de las masas peronistas- y una “apropiacion autorreferencial” —forma de
inclusién de esas masas-, el caso aqui estudiado muestra un soélido intento de ruptura de esos moldes.
Desde este punto de vista, a pesar de la destruccion de los materiales, el esfuerzo fue valido: en los
dos afios y medio que duré la experiencia, el constante retorno de la confrontaciéon entre civilizacion
y barbarie dio lugar a una matriz politico-cultural abierta a aquello que los trabajadores pobres,
concebidos por los grupos oligarquicos como “barbaros”, tenfan para aportar.
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