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Resumen
Don Quijote y los molinos de viento en América Latina

Este articulo indaga las causas de la colonialidad y la globalidad de América Latina, como
fundamento y modo constitutivo del actual patrén de poder mundialmente dominante. El proceso
histérico que defini6 la dependencia histérico-estructural de América Latina dio lugar, en el mismo
movimiento, a la constitucién de Europa Occidental como centro mundial de control de este poder y
definié también los nuevos elementos materiales y subjetivos que fundaron el modo de existencia
social que recibi6 el nombre de modernidad. En otros términos, América Latina fue tanto el espacio
original como el tiempo inaugural del periodo histérico y del mundo que aun habitamos. En ese
especifico sentido, fue la primera entidad/identidad histérica del actual sistema-mundo
colonial/moderno y de todo el petiodo de la modernidad.
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Summary
Don Quixote and the windmills in Latin America

This article studies the causes of coloniality and globality in Latin America, as the basis and
constitutive mode of the worldwide dominant power. The historical process that defined the
structural-historical dependency of Latin America gave place, in the same one movement, to the
constitution of Western Europe as the world centre of control of than power and also defined the
new material and subjective elements that founded the social existence now called modernity. In
other terms, Latin America was not only the original space but also the inaugural time of the
historical petiod and the wotld we live in. In this particular sense, it was the first entity/identity of
the current colonial/modern wotld-system and of the whole period of modernity.

Keywords: Depende mode; Latin America; structural-historical dependency; modernity
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Introduccion®

Lo que hoy denominamos América Latina, se constituy6 junto con y como parte del actual
patron de poder mundialmente dominante. Aqui se configuraron y se establecieron la colonialidad y
la globalidad' como fundamentos y modos constitutivos del nuevo patrén de poder. Desde aqui
parti6 el proceso histérico que definié la dependencia histérico-estructural de América Latina y dio
lugar, en el mismo movimiento, a la constitucion de Europa Occidental como centro mundial de
control de este poder. Y en ese mismo movimiento, definié también los nuevos elementos materiales
y subjetivos que fundaron el modo de existencia social que recibié el nombre de modernidad.

En otros términos, América Latina fue tanto el espacio original como el tiempo inaugural del
petriodo histérico y del mundo que adn habitamos. En ese especifico sentido, fue la primera
entidad/identidad histérica del actual sistema-mundo colonial/moderno y de todo el periodo de la
modernidad. Sin embargo, a la sede y momento originales de este periodo histérico, a la fuente
surtidora de los elementos basales de la nueva sociedad mundial, les fueron despojados su lugar
central, asi como los atributos y los frutos de la modernidad. De ese modo, ni todas las nuevas
potencialidades historicas alcanzaron su pleno desarrollo en América Latina, ni el periodo historico,
ni la nueva existencia social en el mundo, llegaron a ser plenamente modernos. Ambos, en fin, se
definieron entonces y se reproducen hoy como colonial/modernos.” ;Por qué?

Don Quijote y los molinos de viento de América Latina

Dice Junichiro Tanizaki (1977), comparando las historias de Europa y de Japén, que los
europeos tuvieron la fortuna de que su historia se desenvolviera en etapas, derivadas cada una de las
transformaciones internas de la anterior. Mientras que en Japdn, en particular desde la II Guerra
Mundial, su historia, esto es, el sentido de ella, fue alterada desde fuera por la superioridad militar y
tecnoldgica “occidental”. Esa reflexiéon admite como valida la perspectiva eurocéntrica y su
caracteristica mirada evolucionista, testimoniando as{ la hegemonia mundial del eurocentrismo como
modo de produccion y de control de la subjetividad y en especial del conocimiento. Pero en la propia

* “Los Fantasmas de América Latina” fue el titulo original del texto. Pero el autor ha decidido que es
mas propio llamarlo con el mismo titulo con el cual sus cinco primeras paginas fueron publicadas en Libros y
Aprtes, Revista de Cultura de la Biblioteca Nacional del Pert, No. 10, Lima, abril 2005, pp. 14-16. La version
que aqui reproducimos ha sido tomada de htttp://www.oeiperu.org/documentos.htm, la pagina de la Oficina
Regional en Lima de la Organizacién de Estados Iberoamericanos para la Educacién, la Ciencia y la Cultura
OEI, con cuya autorizacién —y en el marco de un cuerdo de cooperaciéon— se reproduce.

1 Sobre estas categorfas, remito a Anibal Quijano, Colonialidad del Poder, Eurocentrismo y Ameérica 1atina.
Originalmente, en Edgardo Lander, comp., Colonialidad del Saber, Eurocentrismo y Ciencias Sociales, CLACSO-
UNESCO, Buenos Aires, 2000, pp. 201 ss. También, del mismo autor, Colonialidad del Poder, Globalizaciin y
Democracia. Originalmente en Tendencias Bdsicas de Nuestra Epoca, pp. 21-65, Instituto de Altos Estudios
Internacionales Pedro Gual, Caracas, 2000, y Colonialidad y Modernidad | Racionalidad. Originalmente en Revista
del Instituto Indigenista Peruano, vol. 13, No. 29, pp. 11-20, Lima, 1992.

2 Immanuel Wallerstein acuié el concepto de Moderno Sistema-Mundo en el primer volumen de su
libro The Modern World-Systemr (Academic Press, 1974, 1980, 1989), como un sistema de estados y regiones
asociado a la expansién del capitalismo europeo. En 1991, Anibal Quijano introdujo el concepto de
Colonialidad del Poder, en Colonialidad y Modernidad/Racionalidad, op.cit. Ambas propuestas encontraron
finalmente un cauce comun con la publicacién conjunta, por ambos autores, de Awmericanity as a Concept or the
Ameritas in the Modern World-System, in International Journal of Social Sciences, No. 134, November 1992, pp. 617-
627, UNESCO-ERES, Paris, Francia. Desde entonces tiende a expandirse el uso del concepto de
Colonial/Moderno Sistema-Mundo. Véase, entre otros, de Walter Mignolo: Local Histories, Global Designs.
Coloniality, Subaltern Knowledges and Border Thinking. Princeton Universitys, Princeton, NJ., 2000 y de Ramén
Grostoguel:, Colonial Subjects, University of California Press, Berkeley, Los Angeles, London, 2003.
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Europa Occidental, dicha perspectiva es mas bien una marca de la tardia hegemonia intelectual de
sus regiones del centro-norte, y es por eso ajena y contraria a la herencia de Don Quijote. En el 400°
aniversario de ese libro fundador, es tiempo de volver a esa herencia. La fabulosa escena en la que
Don Quijote arremete contra un gigante y es derribado por un molino de viento es, seguramente, la
mas poderosa imagen histérica de todo el petiodo de la primera modernidad: el des/encuentro entre,
de un lado, una ideologfa sefiorial, caballeresca —la que habita la percepcion de Don Quijote— a la que
las practicas sociales ya no corresponden sino de modo fragmentario e inconsistente. Y, del otro,
nuevas practicas sociales — representadas en el molino de viento — en trance de generalizacién, pero a
las que atn no corresponde una ideologia legitimatoria consistente y hegemonica. Como dice la vieja
imagen, lo nuevo no ha terminado de nacer y lo viejo no ha terminado de morir.

En verdad, todo el libro esta atravesado de ese des/encuentro: el nuevo sentido comun que
emergia con el nuevo patrén de poder producido con América, con su pragmatismo mercantil y su
respeto por el “poderoso caballero Don Dinero” (Quevedo dixi?), no es aun hegemodnico, ni esta
todavia consistentemente constituido, y sin embargo ya ocupa un lugar creciente en la mentalidad de
la poblacién. Esto es, ya disputa la hegemonia al sentido caballeresco, sefiorial, de la existencia social.
Y éste, aunque cediendo lugar y, en diferentes modos y medidas segun quién y donde esta implicado,
ain esta activo, habita, no ha dejado de habitar, la subjetividad de todos, y resiste perder su
prolongada hegemonia.

Lo que es indispensable observar, en el contexto especifico de la futura Espafia de ese
momento, es que ninguna de aquellas perspectivas de sentido puede existir, ni configurarse, separada
y depurada de la otra. Aquella intersubjetividad no podia no ser, ni dejar de ser, sino una imposible
en principio, pero inevitable en la practica, amalgama de pragmatismo mercantil y de visiones
caballerescas.

Se trata de un momento de la historia en la cual los varios tiempos e historias no se configuran
en ningun orden dualista y en ninguna secuencia unilineal y unidireccional de evolucién, como el
eurocentrismo ensefié a pensar desde fines del Siglo XVII. Son, por el contrario, complejas,
contradictorias, discontinuas, asociaciones entre estructuras fragmentarias y cambiantes de relaciones,
de sentidos y de significados, de multiples procedencias geohistéricas y de simultineas y
entrecruzadas acciones, todas, sin embargo, partes de un mismo y unico mundo nuevo en plena
constituciéon. No por casualidad, el molino de viento era alli una tecnologia procedente de Bagdad,
integrada al mundo musulman-judio del sur de la Peninsula Ibérica, cuando aquel aun era parte de la
hegemonfa arabe en el Mediterraneo; una sociedad productiva y rica, urbana, cultivada y de
sofisticado desarrollo, el centro del trafico mundial de mercaderfas, de ideas y de conocimientos
filosoficos, cientificos y tecnolégicos. Mientras que la “caballeria”, era el modelo de sociedad que los
militarmente victoriosos, pero social y culturalmente atrasados sefiores del Norte de la Peninsula
trataban de imponer, sin lograrlo del todo, sobre los escombros de la derrotada sociedad
musulmano-judfa, avasallando y colonizando a las comunidades auténomas de la peninsula.

Ese régimen seforial, dominado él mismo por la Contrarreforma y por su Inquisicioén, no tarda
en decretar la expulsion de “moros” y “judios” y a imponerles el famoso “certificado de limpieza de
sangre”, la primera “limpieza étnica” de todo el petiodo colonial/moderno. El mismo arcaico
modelo sefiorial, feudal, de existencia social, también llevara a la Corona a centralizar su dominio
politico, no precisamente procurando producir con todas las demas poblaciones una identidad
comun (nacional, pues), sino imponiendo sobre las demas identidades y nacionalidades de la
Peninsula un régimen de colonialismo interno, que no ha terminado hasta hoy. De ese modo impidié
el proceso de nacionalizacién que se desarrollé después en el centro-norte europeo en el mismo
cauce y en el mismo movimiento de aburguesamiento de la sociedad.

e-l@tina, Vol. 4, nim. 14, Buenos Aires, enero-marzo 2006 ISSN 1666-9606
-25-



Don Quijote y los molinos de viento en América Latina
Anibal Quijano

Después de América, en un tiempo de rapida expansiéon del capitalismo, cuando una parte
creciente de la nueva sociedad peninsular esta ya inmersa en el nuevo patrén de poder, tal sefiorio ya
no podia evitar tener, ¢l mismo, los pies en el suelo mercantilista, cuando su cabeza atn habitaba el
arcaico, si bien en su imaginario no menos caudaloso, cielo de su “caballerfa”.

Sin ese des/encuentro, que confluia con los desastrosos efectos de la expulsién de moros y
judios sobre la produccién material y cultural, no se podria explicar porqué, nada menos que con los
ingentes beneficios comerciales obtenidos con los minerales y vegetales preciosos producidos desde
América con el trabajo no pagado de “indios” siervos y de “negros” esclavos, la futura Espana estaba
ingresando, bajo todas las apariencias contrarias, en un prolongado curso historico, que la llevé desde
el centro del mayor poder imperial hasta el duradero atraso de una periferia, en el nuevo sistema-
mundo colonial/moderno.

Ese curso hizo visible que aquel sefiorio caballeresco, dominante y beneficiario inmediato del
primer periodo de la colonialidad del poder y de la modernidad, era ya demasiado arcaico para
cabalgar sobre este nuevo y arisco caballo, y conducirlo en beneficio de su pafs y del mundo. Era ya
incapaz de mutarse plena y coherentemente en burguesia, cabalgar las pulsiones y conflictos
democratizantes del nuevo patrén de poder y dirigir la nacionalizacién de la heterogénea poblacion,
como, en cambio, pudieron hacerlo sus rivales y sucesores en el centro-norte de Europa Occidental.
Por el contrario, ese arcaico sefiorio fue pudriéndose durante centurias en el ambiguo laberinto
sefiorialmercantil, en el inconducente empeno de preservar el sefiorio sobre la base del colonialismo
interno impuesto sobre las diversas identidades de la poblacién, precisamente en el tiempo del
capitalismo mundial y a pesar de los realmente excepcionales recursos de la colonialidad del poder.

¢Donde reside la diferencia? La diferencia es, sin duda, América. La “Corona”; esto es, los
Habsburgos, duefios coloniales de las colosales riquezas que producia América y del inagotable
trabajo gratuito de “negros” esclavos y de “indios” siervos, se persuadieron de que teniendo el
control de esas riquezas podian expulsar a “moros” y “judios” sin pérdida mayor y mds bien con
efectiva ganancia en el control del poder. Eso llevé a los Habsburgos a des-democratizar por la
violencia la vida social de las comunidades independientes y a imponer sobre las otras identidades
nacionales (catalanes, vascos, andaluces, gallegos, navarros, valencianos) un colonialismo interno y un
dominio sefiorial procedente del modelo feudal centro-europeo. El conocido resultado fue, de un
lado, la destrucciéon de la produccién interna y del mercado interno fundado en ella y, del otro, el
secular retroceso y estancamiento de los procesos de democratizacion y de ilustraciéon que la
modernidad/colonial abtia y que produjeron, precisamente, a Don Quijote.

Lo que empobrecié y ensefiorité a la futura Espafa, y la hizo ademds sede central del
oscurantismo cultural y politico en Occidente por las proximas cuatro centurias, fue precisamente lo
que permitié el enriquecimiento y secularizaciéon del centro-norte de la Europa Occidental
emergente, y mas tarde favorecio el desarrollo del patron de conflicto que llevé a la democratizacion
de esas regiones y paises del centro-norte de Europa Occidental. Y fue eso mismo, la hegemonia
histérica posibilitada de ese modo, lo que permitié a estos paises elaborar su propia versiéon de la
modernidad y de la racionalidad y apropiarse como exclusividad de la identidad histérico-cultural de
“Ocidente”, de la herencia histérica greco-romana, la cual, no obstante, habia sido mucho antes y por
mucho tiempo preservada y trabajada como parte del Mediterraneo musulmano-judio. Todo eso
ocurrié —y tal hecho no debe ser perdido de vista so pena de perder el sentido mismo de esa historia-
en un periodo en el cual la colonialidad del poder era atn, exclusivamente, un patrén de relaciones de
poder en América y entre América y la emergente “Europa Occidental”. En otros términos, cuando
tal “Europa Occidental” estaba siendo producida sobre el fundamento de América. No hay modo de
no reconocer tales implicaciones historicas del establecimiento de este nuevo patrén de poder y de la
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reciproca produccion historica de América y de Europa Occidental como sedes de la dependencia
histérico-estructural y del centro del control dentro del nuevo poder.

Es cierto que ahora las reglas del capitalismo se han finalmente consolidado en Espafia, con los
recursos y con el apoyo de la nueva Comunidad Europea, ya bajo el predominio del nuevo capital
financiero. Pero los remanentes del “sefioritaje” en su existencia social no han terminado de
extinguirse. Y el conflicto con las “autonomias” actuales, asi como el terrorismo etarra en busca de
independencia nacional, dan cuenta de que ese laberinto no ha terminado de ser destruido, no
obstante todos los cambios. Nadie mejor que Cervantes, y, pues, Cide Hamete Benengeli, percibié
ese des/encuentro histérico con tanta lucidez y perspicuidad.

Esa es para nosotros, latinoamericanos de hoy, la mayor leccién epistémica y tedrica que
podemos aprender de Don Quijote: la heterogeneidad histérico-estructural, la co-presencia de
tiempos historicos y de fragmentos estructurales de formas de existencia social, de varia procedencia
histérica y geocultural, son el principal modo de existencia y de movimiento de toda sociedad, de
toda historia. No, como en la visién eurocéntrica, el radical dualismo asociado, paraddjicamente, a la
homogeneidad, a la continuidad, a la unilineal y unidireccional evolucién, al “progreso”. Porque es el
poder, ergo las luchas de poder y sus cambiantes resultados, aquello que articula formas heterogéneas
de existencia social, producidas en tiempos historicos distintos y en espacios distantes, aquello que las
junta y las estructura en un mismo mundo, en una sociedad concreta, finalmente, en patrones de
poder histéricamente especificos y determinados.

Esa es también precisamente la cuestion con la historia del espacio/tiempo especifico que hoy
llamamos América Latina. Por su constituciéon historicoestructuralmente dependiente dentro del
actual patrén de poder, ha estado todo este tiempo, constrefiida a ser el espacio privilegiado de
ejercicio de la colonialidad del poder. Y puesto que en este patrén de poder, el modo hegemonico de
producciéon y de control de conocimiento es el eurocentrismo, encontraremos en esta historia
amalgamas, contradicciones y des/encuentros anilogos a las que el Cide Hamete Benengeli habia
logrado percibir en su propio espacio/tiempo.

Por su naturaleza, la perspectiva eurocentrista distorsiona, cuando no bloquea, la percepcion de
nuestra expetiencia histérico-social, mientras lleva al mismo tiempo a admitirla como verdadera.’
Opera, pues, en el mundo de hoy, y en particular en América Latina, del mismo modo en que la
“caballerfa” actuaba en la vision de Don Quijote. En consecuencia, nuestros problemas tampoco
pueden ser percibidos sino de ese modo distorsionado, ni confrontados y resueltos salvo también
parcial y distorsionadamente. De esa manera, la colonialidad del poder hace de América Latina un
escenario de des/encuentros entre nuestra expetiencia, nuestro conocimiento y nuestra memotia
histérica. No es sorprendente, por eso, que nuestra historia no haya podido tener un movimiento
auténomo y coherente y mas bien se haya configurado como un largo y tortuoso laberinto donde
nuestros insolutos problemas nos habitan como fantasmas historicos. Y no se podtia reconocer y
entender este laberinto, es decir, debatir nuestra historia e identificar nuestros problemas, si no se
lograra primero identificar nuestros fantasmas, convocarlos y contender con ellos.

3 He discutido esta cuestién en Colonialidad del Poder, Eurocentrismo y Amiérica Latina, originalmente en
Edgardo Lander, com. Colonialidad del Saber, Eurocentrismo y Ciencias Sociales. CLACSO-UNESCO 2000.
Buenos Aires, Argentina. Y en Colonialidad del Poder y Clasificacion Social, originalmente, en Festschrift For
Immanuel Wallerstein”, en Journal of World-Systems Research, vol. VI, No. 2, Summer/Fall 2000., Special Issue,
Edited by Giovanni Arrighi and Walter Goldfrank, Part I. (Available in Portable Document Format (PDF)
only). Institute of Research on World —Systems, Colorado, United States.
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Empero, los fantasmas histéricos, como el habitante de las sombras de Elsinor, o como el que
fuera convocado en 1848 por Marx y Engels en el Manifiesto, tienen una espesa, oscura y compleja
densidad. Y cuando entran en la escena de la historia, ocasionan siempre turbulencias violentas y
algunas veces mutaciones sin retorno. En Elsinor, el dubitativo Hamlet muta al fin en el exasperado
héroe cuya espada ya no vacila mientras ciega la vida de muchos personajes, como el modo directo
de resolver sus conflictos. El otro, el furtivo fantasma que rondaba FEuropa a mediados del siglo
XIX, emerge después como un protagonista central del siglo siguiente, de dos guerras mundiales, de
violentas revoluciones y contrarrevoluciones, de poderosas aunque a veces malhadadas y frustradas
esperanzas, de frustraciones y derrotas, de la vida y de la muerte de millones de gentes, y aun no se
ha desaparecido. Hoy, asedia al mundo.

No se convoca, pues, impunemente a los fantasmas que produjo la historia. Los de América
Latina ya han dado muchas muestras de su capacidad de conflicto y de violencia, precisamente
porque fueron producto de violentas crisis y de sismicas mutaciones histéricas cuyas secuelas de
problemas no hemos podido aun resolver. Esos fantasmas son aquellos que habitan nuestra
existencia social, asedian nuestra memoria, inquietan cada proyecto histérico, irrumpen con
frecuencia en nuestra vida, dejan muertos, heridos y contusos, pero las mutaciones histéricas que les
darfan finalmente descanso no han estado hasta hoy a nuestro alcance. Con todo, no sélo es
importante hacerlo. Es, literalmente, urgente. Porque mientras este patréon de poder culmina su
trayectoria de desarrollo y en el momento mismo de la exacerbacién de sus peores tendencias, con la
planetarizacién de su dominio, América Latina no solo sigue prisionera de la colonialidad del poder y
de su dependencia, sino que, precisamente debido a eso, incluso arriesga no llegar al nuevo mundo
que se va configurando en la crisis actual, la mas profunda y global de todo el periodo de la
colonial/modernidad.

Para tratar con tales fantasmas y lograr quiza que nos alumbren antes de desvanecerse, es
indispensable liberar nuestra retina histérica de la prisidn eurocentrista y re-conocer nuestra
experiencia histérica. Es bueno, pues, es necesario, que Don Quijote cabalgue de nuevo a deshacer
entuertos, que nos ayude a desfacer el entuerto de partida de toda nuestra historia: la trampa
epistémica del eurocentrismo que desde hace 500 afnos deja en la sombra el gran entuerto de la
colonialidad del poder y nos hace ver sélo gigantes, mientras los dominadores pueden tener el
control y el uso exclusivos de nuestros molinos de viento.

La produccion histérica de América Latina

y la destruccion y la redefinicion del pasado

La producciéon histérica de América Latina, comienza con la destrucciéon de todo un mundo
histérico, probablemente la mas grande destrucciéon socio-cultural y demografica de la historia que
haya llegado a nuestro conocimiento. Este es un dato conocido por todos, obviamente. Pero rara
vez, si alguna, puede ser encontrado como elemento activo en la formulacion de las perspectivas que
compiten o confluyen en el debate latinoamericano por la producciéon de nuestro propio sentido
histérico. Y sospecho que ahora mismo serfa un inasible argumento, si no estuviera presente el actual
movimiento de los llamados “indigenas” y no estuviera comenzando a emerger el nuevo movimiento

“afrolatinoamericano”.*

4 He discutido las implicaciones del actual movimiento cultural y politico de los “indigenas”
latinoamericanos en “O ‘movimento indigena’ e as questdes pendentes na América Latina”, en Politica Externa,
Vol. 12, No. 4, 2004, pp.77-97, Instituto de Estudos Economicos e Internacionais, Universidad de Sao Paulo,
Sao Paulo, Brasil.
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Como en esta ocasién no serfa pertinente ir mas lejos, ni mas hondo, acerca de esta cuestién
especifica, permitanme apenas recordar que se trata, primero, de la desintegracion de los patrones de
poder y de civilizaciéon de algunas de las mas avanzadas experiencias histéricas de la especie.
Segundo, del exterminio fisico, en poco mas de tres décadas, las primeras del Siglo XVI, de mas de la
mitad de la poblacién de esas sociedades, cuyo total inmediatamente antes de su destruccion es
estimado en mas de 100 millones de personas. Tercero, de la eliminacién deliberada de muchos de
los mas importantes productores, no sélo portadores, de aquellas experiencias, sus dirigentes, sus
intelectuales, sus ingenieros, sus cientificos, sus artistas. Cuarto, de la continuada represiéon material y
subjetiva de los sobrevivientes, durante las siguientes centurias, hasta someterlos a la condicién de
campesinos iletrados, explotados y culturalmente colonizados y dependientes. Esto es, hasta la
desaparicion de todo patrén libre y autonomo de objetivacion de ideas, de imagenes, de simbolos.
En otros términos, de simbolos, de alfabeto, de escritura, de artes visuales, sonoras y audiovisuales.
Una de las mas ricas herencias intelectuales y artisticas de la especie no sélo qued6 destruida, sino,
sobre todo su parte mas elaborada, mas desarrollada y avanzada, qued6 inaccesible para los
sobrevivientes de ese mundo. En adelante, y hasta no hace mucho, éstos no podrian tener o producir
signos y simbolos propios sino en las distorsiones de la clandestinidad o en esa peculiar dialéctica
entre la imitacion y la subversion, caracteristica del conflicto cultural, principalmente en las regiones
andino-amazdnica, meso y norteamericanas.’

La producciéon de un nuevo patron de poder. Raza y dominacion social global

Ese laberinto, sin embargo, estaba apenas comenzando a ser edificado. Entre los escombros de
ese prodigioso mundo en destruccién y con sus sobrevivientes, fueron producidos, en el mismo
movimiento historico, un nuevo sistema de dominacioén social y un nuevo sistema de explotacion
social. Y, con ellos, un nuevo patréon de conflicto. En fin, un nuevo e histéricamente especifico
patrén de poder.

El nuevo sistema de dominacién social tuvo como elemento fundacional la idea de raza. Esta
es la primera categoria social de la modernidad.® Puesto que no existia previamente — no hay rastros
eficientes de esa existencia- no tenfa entonces como tampoco tiene ahora, nada en comun con la
materialidad del universo conocido. Fue un producto mental y social especifico de aquel proceso de
destruccién de un mundo histérico y de establecimiento de un nuevo orden, de un nuevo patrén de
poder, y emergié como un modo de naturalizaciéon de las nuevas relaciones de poder impuestas a los
sobrevivientes de ese mundo en destruccion: la idea de que los dominados son lo que son, no como
victimas de un conflicto de poder, sino en cuanto inferiores en su naturaleza material y, por eso, en
su capacidad de produccion histérico-cultural. Esa idea de a3z fue tan profunda y continuamente
impuesta en los siglos siguientes y sobre el conjunto de la especie, que para muchos,
desafortunadamente demasiados, ha quedado asociada no sélo a la materialidad de las relaciones
sociales, sino a la materialidad de las personas mismas.

La vasta y plural historia de identidades y memorias (sus nombres mas famosos son de todos
conocidos, Mayas, Aztecas, Incas) del mundo conquistado, fue deliberadamente destruida y sobre
toda la poblacién sobreviviente fue impuesta una unica identidad, racial, colonial y derogatoria,
“indios”. Asi, ademas de la destruccién de su previo mundo histérico-cultural, a esos pueblos les fue

> Esa propuesta teorica, en Anfbal Quijano, “Colonialidad del Poder, Cultura y Conocimiento en
América Latina”, originalmente publicado en Anuario Mariateguiano, Vol. IX, No. 9, 1998, pp. 113-122, Lima.
Reproducido en varias publicaciones. Véase, por ejemplo, Walter Mignolo, comp. Capitalismo y Geopolitica del
Conocimiento, Ediciones del Signo-Duke University, 2001, pp. 117-133, Buenos Aires.

¢Sobre esta cuestion, de Anibal Quijano e Immanuel Wallerstein, gp.cit.
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impuesta la idea de raza y una identidad racial, como emblema de su nuevo lugar en el universo del
poder. Y, peor, durante 500 afios les fue ensefiado a mirarse con el ojo del dominador.

De modo muy distinto, pero no menos eficaz y perdurable, la destruccion histéricocultural y la
produccion de identidades racializadas tuvo también entre sus victimas a los habitantes secuestrados
y traidos, desde lo que hoy llamamos Africa, como esclavos y enseguida racializados como “negros”.
Ellos provenian también de complejas y sofisticadas experiencias de poder y de civilizacién
(Ashantis, Bacongos, Congos, Yorubas, Zuldes, etc, etc). Y aunque la destrucciéon de aquellas
sociedades mismas comenz6 mucho mas tarde, y no alcanzé la amplitud y la profundidad que en
América (“Latina”), para estos secuestrados y arrastrados a América, el desarraigo violento y
traumatico, la experiencia y la violencia de la racializacién y de la esclavitud, implicaron obviamente
una no menos masiva y radical destruccion de la previa subjetividad, de la previa experiencia de
sociedad, de poder, de universo, de la experiencia previa de las redes de relaciones primarias y
societales. Y en términos individuales y de grupos especificos, muy probablemente la experiencia del
desarraigo, de la racializacion y de la esclavitud pudo ser, quiza, incluso mas perversa y atroz que para
los sobrevivientes de las “comunidades indigenas”.

Aunque ahora las ideas de “color” y de “raza” son virtualmente intercambiables, esa relacion
entre ambas es tardia: viene desde el siglo XVIII, y hoy testimonia la lucha social, material y
subjetiva, acerca de ellas. Originalmente, desde el momento inicial de la Conquista, la idea de raza es
producida para dar sentido a las nuevas relaciones de poder entre “indios” e ibéricos. Las victimas
originales, primordiales, de esas relaciones y de esa idea, son pues los “indios”. Los “negros”, como
se llamaba a los futuros “africanos”, eran un “color” conocido por los “europeos” desde miles de
afios antes, desde los romanos, sin que la idea de raza estuviera en juego. Los esclavos “negros” no
seran embutidos en esta idea de raza sino mucho mas tarde en América colonial, sobre todo desde
las guerras civiles entre los encomenderos y las fuerzas de la Corona, a mediados del siglo XVI.” Pero
el “color” como signo emblematico de raza, no sera impuesto sobre ellos sino desde bien entrado el
Siglo XVIII y en el area colonial britanico-americana. En ésta se produce y se establece la idea de
“blanco”, porque allf la principal poblacion racializada y colonialmente integrada, esto es, dominada,
discriminada y explotada dentro de la sociedad colonial britano-americana, eran los “negros”. En
cambio, los “indios” de esa regiéon no formaban parte de esa sociedad y no fueron racializados y
colonizados alli sino mucho mas tarde. Como se sabe, durante el siglo XIX, tras el masivo exterminio
de su poblacién, de la destruccién de sus sociedades y de la conquista de sus territorios, los
sobrevivientes “indios” seran arrinconados en “reservas” dentro del nuevo pafs independiente,
Estados Unidos, como un sector colonizado, racializado y segregado.”

"Durante esas guerras en el Virreynato Peruano, muchos esclavos “negros” llegaron a ocupar rangos de
jefes militares, llegando a ser Capitanes, lo que normalmente correspondia a los “hidalgos”, miembros de la
nobleza de la provincia peninsular, y fueron incluso liberados de esclavitud en las huestes de los rebeldes
encomenderos. Tras la derrota de éstos, el llamado Pacificador Pedro de la Gasca promulgé la mas draconiana
de las legislaciones coloniales contra los “negros”, como escarmiento racial definitivo. (Documentos en el
Archivo Histérico de la Municipalidad de Lima).

8 Ver sobre la produccion de las ideas de “blanco” y de “negro” como nomenclatura “racial” en el area
colonial britanoamericana, véase principalmente de Theodore Allen,:The Invention of the White Rac,. Verso,
London, 1994, 2 vols., y de Matthew Frye Jacobson,Whiteness of a Different Color. European Inmigrants and the
Alchemy of Race, Harvard University Press, Cambridge, Mass, London, 1998. Y sobre las complejidades y
contradicciones del proceso de racializacion de los “negros” en el mundo colonial britano-americano, el
sugestivo estudio de Steve Martinot, The Rule of Racialization. Class, Identity, Governance. Temple University Press,
2003, Philadelphia.
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En torno de la nueva idea de raza, fueron redefiniéndose y reconfiguraindose todas las previas
formas e instancias de dominacién, en primer término entre los sexos. Asi, en el modelo de orden
social patriarcal, vertical y autoritario, del cual eran portadores los conquistadores ibéricos, todo
varén era, por definicion, superior a toda mujer. Pero a partir de la imposicion y legitimacion de la
idea de raza, toda mujer de raza superior se hizo inmediatamente superior, por definicién, a todo
varéon de raza inferior. De ese modo, la colonialidad de las relaciones entre sexos se reconfiguré en
dependencia de la colonialidad de las relaciones entre razas. Y eso se asocié a la producciéon de
nuevas identidades historicas y geoculturales originales del nuevo patrén de poder: “blancos”,
“indios”, “negros”, “mestizos”.

De esa manera hacia su ingreso en la historia humana el primer sistema de clasificacion social
basica y universal de los individuos de la especie. En los términos de la jerga actual, la primera
clasificacién social global de la historia. Producida en América, fue impuesta al conjunto de la
poblacién mundial en el mismo curso de la expansioén del colonialismo europeo sobre el resto del
mundo. Desde entonces, la idea de raza, el producto mental original y especifico de la conquista y
colonizacion de América, fue impuesta como el criterio y el mecanismo social fundamental de
clasificacion social basica y universal de todos los miembros de nuestra especie. En efecto, durante la
expansion del colonialismo europeo, nuevas identidades historicas, sociales y geoculturales seran
producidas sobre los mismos fundamentos. De una parte, a “indios”, “negros”, “blancos” y
“mestizos”, seran afadidos “amarillos”, “olivaceos” o “aceitunados”. De otra parte, ird emergiendo
una nueva geografia del poder, con su nueva nomenclatura: Europa, Europa Occidental, América,
Asia, Africa, Oceanta, y de otro modo, Occidente, Oriente, Cercano Oriente, Extremo Oriente y sus
respectivas “culturas”, “nacionalidades” y “etnicidades”.

La clasificaciéon racial, puesto que se fundaba en un desnudo producto mental, sin nada en
comun con nada en el universo material, no serfa siquiera imaginable fuera de la violencia de la
dominacién colonial. El colonialismo es una experiencia muy antigua. Sin embargo, sélo con la
conquista y la colonizacién ibero-cristiana de las sociedades y poblaciones de América, en el
tramonto del Siglo XV al XVI, fue producido el constructo mental de “raza”. Eso da cuenta de que
no se trataba de cualquier colonialismo, sino de uno muy particular y especifico: ocurria en el
contexto de la victoria militar, politica y religioso-cultural de los cristianos de la contrarreforma sobre
los musulmanes y judios del sur de Iberia y de Europa. Y fue ese contexto lo que produjo la idea de
“raza’”.

En efecto, al mismo tiempo que se conquistaba y colonizaba América, la Corona de Castilla y
de Aragdn, ya el nucleo del futuro estado central de la futura Espafia, imponfa a los musulmanes y
judios de la peninsula ibérica la exigencia de un “certificado de limpieza de sangre” para ser
admitidos como “cristianos” y ser autorizados a habitar en la peninsula o viajar a América. Tal
“certificado” -aparte de ser testimonio de la primera “limpieza étnica” del periodo de la
colonial/modernidad - puede set considerado como el mas inmediato antecedente de la idea de raza,
ya que implica la ideologfa de que las ideas religiosas, o mas generalmente la cultura, son trasmitidas
por la “sangre”.’

La experiencia continuamente reproducida de las nuevas relaciones y de sus supuestos y
sentidos, asi como de sus instituciones de control y de conflicto, implicaba, necesariamente, una
auténtica reconstitucion del universo de subjetividad, de las relaciones inter-subjetivas de la
poblacién de la especie, como dimension fundamental del nuevo patrén de poder, del nuevo mundo

9 Acerca de esta cuestién, de Anibal Quijano, “Raza, Etnia y Nacién en José Carlos Mariategui:
Cuestiones Abiertas”, en Roland Forgues, comp. José Carlos Mariategui y Enropa. El otro descubrimiento. Editorial
Amauta, 1993. Lima, pp. 166-187.
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y del sistema-mundo que asi se configuraba y se desarrollaba. De ese modo, emergia todo un nuevo
sistema de dominacién social. Especificamente, el control del sexo, de la subjetividad, de la autoridad
y de sus respectivos recursos y productos, en adelante no estara sélo asociado a, sino que dependera,
ante todo, de la clasificacion racial, puesto que el lugar, los roles y las conductas en las relaciones
sociales, y las imagenes, estereotipos y simbolos, respecto de cada individuo o de cada grupo, en cada
una de aquellos ambitos de existencia social, estaran en adelante adscritos o vinculados al lugar de
cada quien en la clasificacion racial.

El nuevo sistema de explotacion social

En estrecha articulaciéon con ese nuevo sistema de dominacién social y al paso mismo de su
constitucién, fue también emergiendo un nuevo sistema de explotaciéon social, o mas
especificamente, de control del trabajo, de sus recursos, de sus productos: todos los modos
histéricamente conocidos de control del trabajo o de explotacion - esclavitud, servidumbre, pequefa
producciéon mercantil independiente, reciprocidad y capital — fueron asociados, articulados, en un
unico sistema conjunto de producciéon de mercaderfas para el mercado mundial. Por el lugar
dominante del capital en las tendencias basicas del nuevo sistema, éste tuvo desde la partida, como lo
tiene hoy, caracter capitalista.

En esta nueva estructura de explotacion del trabajo y de distribucién de sus productos, cada
uno de sus componentes es redefinido y reconfigurado. En consecuencia, sociologica e
histéricamente, cada uno de ellos es nuevo, no una mera extension o prolongacion geografica de sus
formas previas en otras tierras. Este sistema unico de produccion de mercaderias para el mercado
mundial, como es claro, es una experiencia historica sin precedentes, un nuevo sistema de control del
trabajo, o de explotacion social.

Tales sistemas de dominacion y de explotacion social, histéricamente inéditos, se requetian
reciprocamente. Ninguno de ellos se habria consolidado y reproducido universalmente durante tan
largo tiempo, sin el otro. En América, por eso mismo, esto es, dadas la magnitud de la violencia y de
la destrucciéon del mundo previo, las relaciones entre los nuevos sistemas de dominacién y de
explotaciéon llegaron a ser virtualmente simétricas y la division social del trabajo fue por un buen
tiempo una expresion de la clasificacion racial de la poblacién. A mediados del siglo XVI, esa
asociacion entre ambos sistemas ya estaba claramente estructurada y se reproduciria durante casi
quinientos afios: los “negros” eran, por definicion, esclavos; los “indios”, siervos. Los no-indios y
no-negros, amos, patrones, administradores de la autoridad publica, duefios de los beneficios
comerciales, sefiores en el control del poder. Y, naturalmente, en especial desde mediados del siglo
XVIII, entre los “mestizos” era precisamente el “color”, el matiz de “color”, lo que definfa el lugar
de cada individuo o cada grupo en la division social del trabajo.

Colonialidad y globalidad en el nuevo patrén de poder

Puesto que la categoria raza se colocaba como el criterio universal y basico de clasificacion
social de la poblacién, y en su torno se redefinfan las previas formas de dominacion, en especial entre
sexos, “etnicidades”, “nacionalidades” y “culturas”, ese sistema de clasificacion social afectaba, por
definicién, a todos y a cada uno de los miembros de la especie. Era el eje de distribucion de los roles
y de las relaciones asociadas a ellos, en el trabajo, en las relaciones sexuales, en la autoridad, en la
produccion y en el control de la subjetividad. Y era segun ese criterio de clasificacion de la gente en el
poder que se adscribian entre toda la especie las identidades historico-sociales. En fin, las identidades
geoculturales se establecerfan, también, en torno de dicho eje. Emergfa, asi, el primer sistema global

de dominacién social histéricamente conocido: nadie, en ningun lugar del mundo, podria estar fuera
de éL
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En el mismo sentido, puesto que la division social del trabajo -esto es, el control y la
explotacion del trabajo- consistia en la asociaciéon conjunta de todas las formas histéricamente
conocidas en un unico sistema de producciéon de mercaderias para el mercado mundial, y en
exclusivo beneficio de los controladores del poder, nadie, ningtin individuo de la especie, en lugar
alguno del planeta, podria estar al margen de este sistema.

Podrian cambiar de lugar dentro del sistema, pero no estar fuera de él. Emergia, pues, también
el primer sistema global de explotaciéon de la historia: el capitalismo mundial. De otro lado, este
nuevo patrén de poder que se basaba en la articulacién de los nuevos sistemas de dominaciéon social
y de explotacién del trabajo, se constitufa y se configuraba como un producto central de la relacion
colonial impuesta en América. Sin ella, sin la violencia colonial, no habria sido posible la integracion
entre tales nuevos sistemas, menos aun su prolongada reproduccion. Asi la colonialidad era -es- el
rasgo central inherente, inescapable, del nuevo patrén de poder que fue producido en América. En
eso se fundaba y se funda su globalidad.

Eurocentramiento del nuevo patrén de poder: capital y modernidad

El dominio colonial de América, ejercido por la violencia fisica y subjetiva, permitié a los
conquistadores/colonizadores controlar la produccion de los minerales preciosos (oro y plata, sobre
todo) y de los vegetales preciosos (al comienzo tabaco, cacao, papa, principalmente), por medio del
trabajo no pagado de esclavos “negros” y de siervos o peones “indios” y de sus respectivos
“mestizos”.

No es, quiza, necesario insistit aqui sobre el proceso histérico que permitié a los grupos
dominantes entre los colonizadores, la produccién de un mercado monetizado y articulado
regionalmente a lo largo de la cuenca del Atlantico, como un nuevo centro de trafico comercial. Pero
es probable, en cambio, que no sea inuatil hacerlo acerca de que hasta la llamada “revolucion
industrial” en el siglo XVIII, desde esas regiones (desde Europa Occidental, pues) no se producia
nada que tuviera importancia en el mercado mundial. Y que, en consecuencia, fue exclusivamente el
control colonial de América y del trabajo gratuito de “negros” y de “indios” produciendo minerales y
vegetales preciosos, aquello que permiti6 a los dominantes entre los colonizadores, no sélo comenzar
a tener una posiciéon importante en el mercado mundial, sino sobre todo la concentracién de muy
ingentes beneficios comerciales, y junto con ellos también concentrar en sus propios paises la
salarizacion o mercantizacion de la fuerza de trabajo local.

Todo eso implico la rapida expansion de la acumulacion capitalista en esas regiones, e inclusive
permitié aprovechar las innovaciones tecnolégicas producidas por los esclavos “negros” de las
Antillas, para desarrollar la “revolucion industrial” en el Norte de la futura Europa Occidental (Dale,
2004). Sélo sobre esa base, la emergente Europa Occidental podra después partir a la colonizacion
del resto del mundo y al dominio del mercado mundial. De ese modo, el Capital como relacién social
de produccién y de explotacion pudo ser concentrado en esas regiones y ser su marca virtualmente
exclusiva por un largo tiempo, mientras en América, como después en el resto del mundo
colonizado, eran relaciones de explotacion no-salatiales, esclavitud, servidumbre y reciprocidad /
tributacion, las que fueron mantenidas por la violencia colonial. No hay, pues, modo de no admitir
que contra las propuestas tedricas eurocéntricas, el Capital se desarrollé en Europa no sélo asociado
a, sino ante todo fundado en, las demas formas de explotacién del trabajo y, sobre todo, en la
esclavitud “negra”, que producia los vegetales preciosos, y en la servidumbre “india” productora de
los metales preciosos.

Aquellos procesos, en Europa estuvieron, como es bien conocido, asociados a la produccion
de una nueva estructura local de poder, a la reclasificacion social de los habitantes de esas regiones, a
conflictos de poder entre dominantes por espacios de dominacién, lo que inclufa a la Iglesia, a
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conflictos de hegemonia entre ellos, a luchas religioso/culturales, al dominio del oscurantismo
religioso/cultural en Iberia y a la secularizacion de las relaciones intersubjetivas en el centro-norte de
Europa. En esas dltimas regiones, eso llevé a todo aquello que, desde el siglo XVIII, se presenta al
mundo como la modernidad y como la matca exclusiva de una nueva entidad/identidad histérica que
se asumira como Europa Occidental.

Con raices que pueden ser ya ubicadas en las Utopias del siglo XVI, pero sobre todo con el
debate filoséfico y tedrico-social del siglo XVII y con mayor claridad en el siglo XVIII, la nueva
entidad/identidad que se constituye como Europa Occidental, ya bajo el creciente predominio de las
zonas centro-norte, se asume y se identifica como moderna, es decir: como lo mas nuevo y lo mas
avanzado de la historia humana. Y el signo distintivo de esa modernidad de la emergente identidad
europeo-occidental es su especifica racionalidad.

Sin la colonialidad del poder fundada en América, es decir sin América, todo aquello no podria
ser explicado. Sin embargo, la versién eurocéntrica de la modernidad oculta o distorsiona esa
historia. Porque es con la experiencia histérica que lleva a la produccion de América, que se asientan
en Europa, de un lado, la idea y la experiencia del cambio, como un modo normal, necesario y
deseable de la historia. Del otro lado, el abandono del imaginario de una edad dorada en un mitico
pasado, en favor del imaginario del futuro y del “progreso”. Y sin América, sin contacto y sin
conocimiento de formas de existencia social fundadas en la igualdad social, la reciprocidad, la
comunidad, la solidaridad social, entre algunas sociedades indigenas pre-coloniales, en especial en el
area andina, no se podria explicar las utopias europeas del XVI, XVII y XVIII, las cuales
reimaginando, magnificando e idealizando aquellas experiencias indigenas, en contraste con las
desigualdades del feudalismo en el centro-norte de Europa, fundaron el imaginario de una sociedad
constituida en torno de la igualdad social, de la libertad individual y de la solidaridad social, como
proyecto central de la modernidad y como cifra y compendio de su especifica racionalidad (Quijano,
1988).

En otros términos, del mismo modo que para la centralizaciéon del desarrollo del capital, la
centralidad de Europa Occidental en la producciéon de la modernidad, era una expresion de la
colonialidad del poder. Es decir, colonialidad y modernidad/racionalidad fueron desde la partida, y
no han dejado de setlo hasta hoy, dos caras de la misma moneda, dos dimensiones inseparables de
un mismo proceso historico.

Para América y en particular para la actual América Latina, en el contexto de la colonialidad del
poder, ese proceso implicé que a la dominacién colonial, a la racializaciéon y a la re-identificacion
geocultural, a la explotacion del trabajo gratuito, le fue superpuesta la emergencia de Europa
Occidental como el centro de control del poder, como el centro de desarrollo del capital y de la
modernidad/racionalidad, como la sede misma del modelo histérico avanzado de civilizacion. Todo
un mundo privilegiado que se imaginaba, se imagina aun, autoproducido y autodisefiado por seres de
la raza supetior par excellence, por definicioén los tnicos realmente dotados de la capacidad de lograr
esas conquistas. De ese modo, en adelante, la dependencia histérico-estructural de América Latina no
seria mas sélo una marca de la materialidad de las relaciones sociales, sino, sobre todo, de sus nuevas
relaciones subjetivas e intersubjetivas con la nueva entidad/identidad llamada Europa Occidental y la
de sus descendientes y portadores, donde quiera que fuesen y estuviesen.

Los fantasmas de América Latina

No debe ser, a esta altura del debate, dificil percibir porqué y de qué modos la colonialidad del
poder ha producido el des/encuentro entre nuestra experiencia historica y nuestra petspectiva
principal de conocimiento, y ha frustrado, en consecuencia, los intentos de solucién eficaz de
nuestros problemas fundamentales.
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La insoluta condicién de sus problemas fundamentales, ha ido poblando América Latina de
fantasmas historicos muy especificos. No es mi propédsito esta vez identificarlos, mucho menos
examinarlos, a todos, sino tratar de hacer visibles los mas densos de ellos. Empero los fantasmas
tienen su propio lugar en la historia y también su propia historia. Desde la Independencia y hasta
fines del siglo XIX, sin duda los mas persistentes y densos fantasmas que nos habitaban eran, sobre
todo, los de identidad y modernidad. Desde fines de ese siglo, muchos latinoamericanos comenzaron
a percibir que no era posible desalojar esos fantasmas de nuestro mundo sin democracia, ergo, sin
Moderno Estado-Nacién. Y aunque la separaciéon y la prolongada hostilidad entre los paises
latinoamericanos habian casi enterrado durante el siglo XIX la propuesta bolivariana de unidad e
integracion, hoy parece reaparecer con nueva fuerza. Primero por la conquista y colonizaciéon por
Estados Unidos de la mitad Norte de México, pero especialmente desde que tras la derrota de
Espafia, Estados Unidos conquistara y colonizara Cuba, Puerto Rico, Filipinas y Guam, y la politica
imperialista y expansionista de ese pais colocara de nuevo en el imaginario latinoamericano la
cuestion de la unidad e integracion.

Desde la Segunda Guerra Mundial, a todas esas cuestiones insolutas se le sumoé la del
desarrollo y que, a pesar de que aparentemente salié del debate, no ha dejado de estar presente en el
imaginario y esta implicita incluso como una de las pretensas bases de legitimidad de la
neoliberalizacion en estos paises.

Se puede, asi, sefialar que la identidad, la modernidad, la democracia, la unidad y el desarrollo,
son los fantasmas que pueblan hoy el imaginario latinoamericano. Con ellos ha comenzado a
cohabitar, desde el fin del milenio pasado -en rigor, desde que cumplimos 500 afios- uno nuevo y
mas sombrio, méis temible en definitiva: el de la continuidad o sobrevivencia'’ del proceso mismo de
produccién de la identidad latinoamericana.

Como esta implicado en este debate, la solucion de los problemas que son inherentes a
cualquiera de ellos implica, requiere, la de cada uno de los demas. Esa condicién los ha hecho hasta
aqui invulnerables a todos los intentos de erradicarlos de nuestra existencia social cotidiana, puesto
que la hegemonia de la perspectiva eurocentrista de conocimiento ha llevado a la mayorfa, de una
parte, a pensar tales problemas separados entre si y, de la otra, a intentar resolverlos gradualmente y
en secuencia. Y, por eso mismo, a percibir las propuestas e intentos alternativos como meras
“utopfas” -en el sentido degradado del término y no como propuestas de mutaciéon o de produccion
de nuevos sentidos historicos.

Por todo eso, dichos fantasmas nos habitan entrelazados entre si inextricablemente. Y parecen
haberse hecho permanentes. De ese modo, han terminado por hacerse familiares, en verdad intimos,
y forman parte constitutiva de nuestra experiencia y de nuestras imagenes. Se podria decir, por eso,

10 Ha comenzado, finalmente, un activo debate en América Latina sobre el significado de la expansion
de bases y otros establecimientos militares de Estados Unidos en territorio latinoamericano, ademas de las
habituales y viejas articulaciones entre las fuerzas armadas de ese pais y las latinoamericanas, muy en especial
en el contexto de las obvias tendencias de re-neocolonizaciéon del mundo, iniciada con la invasién y la
ocupacion de Irak y Afganistan. Adelanté algunas predicciones -desafortunadamente cumplidas muy pronto-
en una conferencia publica en la Universidad de Gainesville, Florida, a fines de 1992, titulada “Will Latin
America Survive?” Se publicé en 1993, en portugués, con el titulo de “sSobrevivera America Latina?”, en Sao
Paulo em Perspectiva, Vol. V11, No. 2, pp. 60-67, SEADE, Sao Paulo, 1993, y en Carta, No. 1, Rio de Janeiro
1993. He vuelto después sobre este asunto en “El Laberinto de América Latina: ¢Hay otras salidasr”,
originalmente, en Revista Venezolana de Ciencias Econdmicas y Sociales, Vol.. 6, N* 2, Caracas, 2004, pp. 73-90. Hay
traducciéon al portugués en: Theotonio dos Santos, cootd., Globalizagao. Dimensoes ¢ Alternativas. PUCE-
Ediciones Loyola-Reggen, Sao Paulo, 2004, pp. 142-174.
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que ahora son virtualmente inherentes a la materialidad y al imaginario de nuestra existencia histérica.
En ese sentido, forman el especifico nudo histérico de América Latina."
>

Colonialidad, moderninad, identidad '

No es sorprendente que América admitiera la ideologia eurocéntrica sobre la modernidad,
como una verdad universal, en especial hasta comienzos del Siglo XX, si se tiene en cuenta que
quienes se arrogaban de modo exclusivo el derecho de pensarse y de presentarse como
representantes de esa América eran, precisamente, los dominadores coloniales, es decir, “europeos”.
Y desde el siglo XVIII, eran ademas “blancos” e identificados con “Occidente”, esto es con una
imagen mas extendida de “Furopa”, atn después de asumir las nuevas identidades “nacionales”
postcoloniales e incluso hasta hoy."

En otros términos, la colonialidad del poder implicaba entonces, y todavia hoy en lo
fundamental, la invisibilidad sociolégica de los no-europeos, “indios”, “negros” y sus “mestizos”, es
decir, de la abrumadora mayorfa de la poblaciéon de América y sobre todo de América Latina,
respecto de la produccién de subjetividad, de memoria histérica, de imaginario, de conocimiento
“racional”. Ergo, de identidad.

Y, en efecto, ;como tenerlos visibles, aparte de su lugar como trabajadores y dominados, si los
no-europeos, dada su condicion de razas inferiores y de “culturalmente” primitivos — arcaicos, suele
decirse hoy dia - no eran, no podian ser por definicién, y no lo son del todo inclusive hoy, sujetos vy,
mucho menos, racionales?"*

Derrotada la revolucién acaudillada por Tupac Amaru en el Virreynato Peruano, en 1780, y
aislada, mutilada y aunque de otro modo, finalmente también derrotada, la inicialmente triunfante

11 Porque ningun Gordio ha podido cortarlo ain y porque es probable que ningun latinoamericano
ilustre lo haya vivido y moride (no se dirfa lo mismo con muerto) con mas intensidad que el peruano José Marfa
Arguedas, creo que es sélo pertinente llamarlo el nudo argnediano.

12 En esta ocasién me limitaré a plantear la cuestién de la identidad y sus relaciones con las de la
modernidad/racionalidad. Mis propuestas sobre las cuestiones de la democracia y del moderno estado-nacién
y sobre las del desarrollo y la integracion, pueden ser encontradas, respectivamente, en mis siguientes textos:
“Colonialité du Pouvoir e Democratie en Amerique Latine”, en Awmérigue Latine, Democratie et Exclusion. Revue
Future Anterienr, L."Harmattan, Paris, 1994, pp.93-101; “Estado-Nacion, Ciudadania y Democracia: Cuestiones
Abiertas”, en Helena Gonzales y Heidulf Schmidt, comps., Dewmzocracia para una nueva sociedad, Nueva Sociedad,.
Caracas, 1997, pp. 139-158; “Colonialidad del Poder, Globalizacién y Democracia”, originalmente, en
Instituto de Altos Estudios Internacionales, ed: Tendencias Basicas de Nuestro Tiempo, Caracas, 2000. Hay
traduccién al portugués en Novos Rumos, Ano 17, N* 37, Sao Paulo, pp. 04-291; “Populismo y Fujimorismo”,
en Felipe Burbano de Lara, editor, E/ fantasma del populismo,. FLACSO-Nueva Sociedad, 1998, pp. 171-207;
“América Latina en la Economia Mundial”, en Problemas del Desarrollo, Vol. XXIV, N* 95, Instituto de
Investigaciones Econémicas, UNAM, México DF, octubre-diciembre 1993; “El Fantasma del Desarrollo”,
originalmente en Revista V'enegolana de Economia y Ciencias Sociales, N* 2, Caracas, 2000.

13 No solamente una parte de la éntelligentsia, como, por ejemplo, Héctor Murena, importante escritor e
intelectual argentino (1923-1975), ya bien entrado el Siglo XX se desesperaba de ser uno de los “europeos
exilados en estas salvajes pampas”, sino que sus mas poderosos gobernantes nunca han titubeado en afirmarse
como defensores de la “civilizacién occidental y cristiana”, como por ejemplo la feroz dictadura militar
argentina en los afios 70 del siglo XX, hasta la no menos feroz dictadura de Bush ya en el siglo XXI.

14 Hsa forma de percibir a los no-europeos es constante y explicita incluso tan tardiamente como en
Hegel, cuyas opiniones (Lecciones de Filosofia de la Historia) son conocidas y repetidamente citadas sobre la
inevitable destruccion de las sociedades primitivas —nada menos que en referencia a los Aztecas e Incas- en
contacto con el Espiritu, naturalmente Europeo, y mds recientemente, por ejemplo, en Heidegger, para quien
no se puede filosofar sino en aleman.
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revolucion haitiana de 1803, los no-europeos de la poblacién latinoamericana fueron mental e
intelectualmente aun mas invisibilizados en el mundo de los dominantes y beneficiarios de la
colonialidad del poder."”

Sin embargo, en el mundo del poder aquello que se arroja por la puerta ingresa de todos
modos por la ventana. En efecto, los invisibilizados eran la abrumadora mayoria de la poblacion de
América Latina tomada en su conjunto, y su universo subjetivo, sus modos de relaciéon con el
universo, demasiado densos y activos como para ser simplemente ignorados.

Y, por otra parte, al mismo tiempo en que la promiscuidad y permisividad sexual de los
cristianos catolicos no cesaba de producir y de reproducir una creciente poblacion de “mestizos” -de
la cual una proporciéon muy importante formo, desde fines del siglo XVIII en especial, los rangos de
los dominantes-, las relaciones intersubjetivas (“culturales”) entre dominantes y dominados fue
produciendo un nuevo universo intersubjetivo considerado igualmente “mestizo”, y en consecuencia
ambiguo e indeciso, excepto, sin duda, en los extremos de ambas partes del poder.

La identidad latinoamericana comenzo a ser, desde entonces, un terreno de conflicto, que no
ha cesado de ensancharse y hacerse mas pedregoso, entre lo europeo y lo noeuropeo.Pero incluso en
esos términos no tiene una historia lineal o simple, pues expresa los elementos mas persistentes de la
colonialidad del poder.

En primer término, la relaciéon “racial”, envuelta en, o disfrazada de, “color”. Esta es,
obviamente, una relacién social jerarquica de “superioridad” — “inferioridad”, entre “blancos”,
“negros”, “indios”, “mestizos” y desde la segunda mitad del Siglo XIX, “asiaticos” o “amarillos” y
“aceitunados” u “olivaceos”. Desde el Siglo XVIII, el aumento de “mestizos” obligd a una dificil y
complicada escala de matices de “colores” y de discriminaciéon entre “castas” marcadas por tales
matices. Esa gradacion social estuvo vigente hasta bien entrado el Siglo XIX." El posterior aumento
de “mestizos” ha hecho atn mas compleja y la clasificacién social fundada en la “raza”, sobre todo

15T a revolucién de Tupac Amaru fue, en el Virreinato del Perd, la primera tentativa de producir una
nueva nacién, es decir una nueva estructura de poder, y quizds una nueva nacionalidad, esto es una nueva
identidad, en la cual tuvieran lugar elementos de origen y de caracter hispano, pero histéricamente redefinidos
por y en América, dentro de un patrén de poder con hegemonia “indigena”. Su derrota abri6 el paso a que la
futura Independencia en esta regién se hiciera bajo total control de los dominadores coloniales, y el pleno y
duradero mantenimiento de la colonialidad del poder. De su lado, la revolucién haitiana fue la primera gran
revolucién descolonizadora triunfante de todo el periodo colonial/moderno, en la cual los “negros”
derrotaron a los “blancos”, los esclavos a los amos, los colonizados a los colonizadores, los haitianos a los
franceses, los no-europeos a los europeos. Fue el entero patrén de poder colonial/moderno el que fue
subvertido y destruido. Ambas revoluciones produjeron, sin duda, una tremenda conmocién y un extendido
panico entre los duefios del poder colonial/moderno. Por eso, la represién sobre los revolucionatios
tupacamaristas fue un cruel escarmiento. Como no ha dejado de serlo la continuada intervencién colonialista
de franceses primero y de estadounidenses (o “Usonianos”, como propone llamarlos José Buscaglia-Salgado
en Undoing Empire. Race and Nation in the Mulatto Caribbean, University of Minessota Press, Minneapolis-
London, 2003, pp. 4 y 55 repetidamente, durante dos siglos, hasta aplastar la revolucién y mantener al Hait{ en
la espeluznante historia a la que no dejan terminar.

16 En los archivos coloniales sudamericanos es posible identificar mas de 30 “castas”, algunas de ellas
con nombres que no han alcanzado, todos, el desuso. En el Perd, por ejemplo “zambo”, originalmente
“mestizo” “anegrado” de “india” y “negro”, o “sacalagua”, originalmente una de las escalas del “mulato”.
Hoy, “moreno” es un término con el que se busca reducir el efecto de “negro” o “zambo”, como testimonio
de que la producciéon colonial de la idea de “raza” estaba, desde el principio, enraizada en las jerarquias
sociales impuestas en Iberia a los derrotados “moros” y a sus descendientes bajo la dominacién de los sefiores
del Norte. La llegada de poblaciones “asiaticas” desde mediados del Siglo XIX, de chinos en especial, generd
nuevos matices y nuevos términos discriminatorios.
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porque el “color” ha sido superpuesto a lo biolégico-estructural, debido, ante todo, a las luchas
contra la discriminacién racial o racismo. Y, de otro lado, ese mismo efecto proviene de la moderna
ideologfa formal de igualdad entre gente de todos los “colores”, en la cual se apoyan las luchas
antiracistas.

En segundo término, se trata de las relaciones entre lo “europeo/occidental” y en
consecuencia con la modernidad, o mas estrictamente con la versién eurocéntrica de la modernidad,
con lo no-europeo. Esa es una relacion crucial, en tanto que desde esa version eurocéntrica,
ampliamente hegemonica en América Latina y no sélo entre los dominantes, el lugar y la condicién
de las experiencias histérico-culturales originales del mundo precolonial, ergo también pre-“europeo
occidental”, serfa caracterizable como “premodernidad”, vale decir “pre-racional” o “primitiva”, asi
como las correspondientes a las poblaciones secuestradas en Africa, esclavizadas y racializadas como
“negros” en América.

Pocos se resistirfan hoy a admitir que en el discurso dominante, ergo de los dominantes, la
propuesta de modernizaciéon no ha dejado de ser, no obstante todo el debate posterior a la Segunda
Guerra Mundial, equivalente a “occidentalizacion”."”

En tercer lugar, lo que resulta de la resistencia de las victimas de la colonialidad del poder, que
no ha estado ausente durante estos cinco siglos. Durante la primera modernidad, bajo el dominio
ibérico, los primeros intelectuales “mestizos” en primer lugar (en el extenso Virreinato del Peru, la
mayor parte de América del Sur actual, pocos desconocerian los nombres mas célebres, Garcilaso de
la Vega, el Inca, Huaman Poma de Ayala, Santa Cruz Pachacuti Salcamayhua, Blas Valera) iniciaron
la defensa del legado aborigen. Podria distinguirse, grosso modo, dos vertientes. Una, procedente de
los célebres Comentarios Reales, de Garcilaso de la Vega, el Inca, que no ha dejado de insistir en el
caracter pacifico, civilizador y solidario de lo incasico y otra mas critica, que insiste en el poder y sus
implicaciones, que se originé en Nueva Coronica y Buen Gobierno, de Huaman Poma de Ayala. Hoy, en
cierto modo, ambas confluyen para reivindicar, contra el caricter crecientemente predatorio del

capitalismo actual, la restauracién de una sociedad “tawantinsuyana”."

17 En los dias siguientes al linchamiento del Alcalde de Ilave (Puno, Pert), ocurrido hace unas semanas,
por una enfurecida poblacién mayoritariamente identificada como Aymara, la prensa peruana y sobre todo
algunos programas de televisién adjudicaban a esos sucesos a la condicién no “occidental” y en consecuencia
no moderna, ni racional, de los “indigenas” aymaras. Un influyente periodista en un programa de television,
no titubed en exclamar que “occidente” deberfa ser impuesto por la fuerza a esas poblaciones. Lo notable de
eso es que ese linchamiento era uno de varios ocurridos en los meses recientes en el Perd, pero en zonas y
poblaciones muy diferentes y muy distantes. Pero los demds, ocurridos entre poblaciones “mestizas”, no
convocaron esas mismas pulsiones “racista/etnicistas” (como suele decirse en la actualidad). Pero en Ilave
actuaban Aymaras y por lo tanto esa tenfa que ser la razén especifica de esos hechos. Lo patético de la opinion
de los periodistas limefios es que no podian siquiera imaginar que esos actos se debian, precisamente, a la
“occidentalizacién” de tales “aymaras”: activo comercio legal y de contrabando, trafico de drogas, disputa por
el control de las rentas municipales, por su relaciéon politica con partidos politicos urbanos, con sedes centrales
en Lima, que disputan el control de parcelas de poder y de sus recursos, etc. Todo eso, por supuesto, en el
marco de la mds grave crisis social, politica y psicosocial, en el Pert en mas de una centutia.

18 Carlos Aranibar ha publicado en Lima una version de Los Comentarios Reales en el castellano actual
(Fondo de Cultura Econémica, Lima-México 1991) seguida de un volumen de notas eruditas de gran utilidad
para seguir el rastro histérico de tan notable libro. El mismo historiador peruano publicé también el texto del
Yamgque Juan Santa Cruz Pachacuti Salcamayhua, también con el FCE, Lima-México, 1995. Franklin Pease,
otro historiador peruano, hizo la mas reciente edicion de Nuweva Coronica y Buen Gobierno, de Huaman Poma de
Ayala, en el Fondo de Cultura Econémica, Lima- México, 1993. En el siglo XX, Luis Eduardo Valcarcel, fue
sin duda el mas influyente propulsor de la versién garcilacista del Tawantinsuyo, desde Tempestad en los Andes,
Lima, 19206, sus numerosas publicaciones incluyen, principalmente, Historia del Perit Antigno, Lima, 1964, y Ruta
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En cuarto lugar, la cambiante historia de las relaciones entre las diversas versiones de lo
europeo en estos paises. Lo mas interesante de esa historia comenzo6 temprano en el Siglo XIX, con
el conflicto politico entre conservadores hispandfilos y liberales modernistas, y frente al
expansionismo hegemonista de Estados Unidos, aliado a Inglaterra. Los “blancos” liberales de estos
paises fueron estimulados por Francia, bajo Napoleén 111, a proponer que su identidad europea no
se agotaba en lo Ibérico (espafiol o portugués) sino que se remitfa a un parentesco cultural mucho
mas amplio: la latinidad. Y hacia fines de ese mismo siglo, frente al abierto expansionismo
colonialista e imperialista de Estados después de su victoria sobre Espana en 1898, la oposicién entre
el “materialismo” y “pragmatismo” anglo-sajon de los americanos del Norte y el “espiritualismo”
latino de los americanos del sur, codificada principalmente por el uruguayo José Enrique Rodé en su
libro Ariel, pudo cobrar una vasta difusion y respaldo en los intelectuales “blancos” y “mestizos”."”
Esa historia no ha terminado. Si bien la hegemonia de Estados Unidos no ha hecho sino ampliarse y
afirmarse, en especial desde la Segunda Guerra Mundial, no es accidental, sin duda, que se haya
otorgado preferencia al nombre de América Latina frente a los demas propuestos en diferentes
momentos, precisamente desde la Segunda Guerra Mundial. En fin, los recientes movimientos
politico-culturales de los “indigenas” y de los “afro-latinoamericanos”, han puesto definitivamente en
cuestién la version europea de la modernidad/racionalidad y proponen su propia racionalidad como
alternativa. Niegan la legitimidad teérica y social de la clasificacion “racial” y “étnica”, proponiendo
de nuevo la idea de igualdad social. Niegan la pertinencia y la legitimidad del Estado-Nacién fundado
en la colonialidad del poder. En fin, aunque menos clara y explicitamente, proponen la afirmacion y
reproduccion de la reciprocidad y de su ética de solidaridad social, como opcion alternativa a las
tendencias predatorias del capitalismo actual.

Es pertinente sefialar, contra todo ese trasfondo histérico y actual, que la cuestiéon de identidad
en América Latina es, mds que nunca antes, un proyecto histérico, abierto y heterogéneo, no sélo, y
quiza no tanto, una lealtad con la memoria y con el pasado. Porque esa historia ha permitido ver que
en verdad son muchas memorias y muchos pasados, sin todavia un cauce comun y compartido. En
esa perspectiva y en ese sentido, la producciéon de la identidad latinoamericana implica, desde la
partida, una trayectoria de inevitable destrucciéon de la colonialidad del poder, una manera muy
especifica de descolonizacion y de liberacion: la des/colonialidad del poder.
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