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Halperin Donghi como intelectual argentino
Horacio Gonzalez

Pertenecia al mismo tipo de problemas que afrontaban los grandes historiadores: ¢donde
poner la “muerte del rey”’? Un suceso que es conmovedor en el momento en que ocurre y luego es
sometido al olvido que se va despilfarrando en placas, conmemoraciones y el propio afan ceniciento
de los historiadores. Ese es el tema clasico que suscité siempre el mayor libro de renovacién de la
historiografia del siglo XX, El Mediterraneo en la época de Felipe 11, donde Braudel coloca al final
de su voluminosa investigacién y escritura el fallecimiento del monarca, pues si tanto habia
interesado a sus contemporaneos, ahora era apenas un manojo de papeles o una lapida perdida ante
lo que realmente importaba, los grandes ciclos en los que la historia amasa su tiempo real, material.
Su tiempo somnoliento, en que la cultura que producen los hombres se asienta sobre moldes
perezosos al cambio, pero las pasiones politicas hacen subir y caer constantemente a sus fugaces
figuras. El pensamiento real que las abrigaba se ha perdido, y el historiador tiene que tratarlo como si
fueran losas hundidas en la tierra, que sélo revelan un fragmento de su secreto. Se tienta con esos
despojos, juega a descifrarlos y descubre que eran pequefias criaturas que vivian en un mundo de
simulaciones, finalidades frustradas, lucimientos usurpados, inutiles pasiones.

Halperin se declaré impresionado por Braudel, pero su manera historiografica consistié en la
creacién de una escritura que debia fusionarse con la imposibilidad de captar el tiempo pasado, por
lo tanto ella tenfa que poseer los mismos arabescos, hilachas e incertezas del tiempo. Todo debia ser
paraddjico, contingente y cémico, pero transfigurado en una arcilla irdnica que mostrara que cada
momento histérico y cada personaje no tenfa modo de saber lo que hacfa y en qué consistia. Para
llegar a esta exquisita nocidén tuvo que escuchar —pero pasando de largo— a sus contemporaneas
compaififas intelectuales, los estructuralistas, existencialistas, fenomenologos, gramscianos, marxistas,
luckascianos, semidlogos, etc., que solo dejaban en €l alguna astilla perdida, alguna palabra que
reutilizaba en silencio y con cierta mordacidad, prefiriendo el concepto de “estilizaciéon” para
describir algin momento erréneo en que las cosas parecian fijarse inopinadamente, pero para
marchar luego a su propia agonia.

Quiza su mayor fracaso, pero ilustre fracaso, fue su escrito sobre José Hernandez: en el intento
de explicar por qué lo que llama un “periodista del montén” se convierte en el autor del Martin
Fierro, no consigue llegar al corazén del problema artistico, aunque atina a llamar misterio y enigma a
esa transformaciéon de una escritura periodistica en una indescifrable poética, resistente a su
reduccién a los vericuetos, aun los tan hondos, que practicé con su historia social. Mas dificil es
penetrar en las razones ultimas de su acritud hacia notorios episodios historicos actuales o pretéritos,
que se complacia en describir con 4cidas vifietas, con una mortificacion que —a diferencia de
Martinez Estrada, al que de alguna manera se le parece— parecfa una toma de partido desafiante,
destinada a provocar el enojo de los que consideraba escritores presos de una demonologfa o de las
esfinges miticas que toda historia nacional contiene. A diferencia del prudente Braudel, no puso al
final de sus obras “el fallecimiento del rey”, considerando el pasado como el anticipo irénico del
presente, lo que le permitié su inclemente ejercicio de prevenciones y denuestos.

Su combate por la historia, sin duda inspirado en el de Lucien Febvre, no se privé de un fino
desprecio hacia leyendas que no siempre eran vanidosas o ridiculas, pero lo sublimé en un tipo de
narracion histérica en la que se solazé con su capacidad satirica, la que sélo producen los escritores
bien dotados. A su manera, fue un ensayista, y lo fue a la manera argentina, pero cambiando los
modos de la estridencia por un esteticismo vitridlico, que hacia latir entre las conmociones visibles de
las sociedades que estudiaba. Eso le permitié crear su estilo, donde el libelo sutil convivia con las
quebradizas temporalidades del relato. Halperin participaba por igual de la tradicional historia de las
ideas, de la aristocratica malevolencia de un Montaigne o del rigor para combinar vida econémica y
orden moral, tomado de José Luis Romero, aunque dandole si cabe un empujén mas hacia el abismo,
donde ya se encontraba el 18 Brumario de Marx, su modelo secreto de narratividad histérica.
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Pero como hombre ligado profundamente al conservadurismo del alto linaje nacional de las
academias, desdefiosas pero dolientes, se refugié finalmente en una gran melancolifa de combate. Fue
un intelectual argentino que todo lo tomé de una inspiracion profunda para revestir tal condicion: el
que vefa que un mundo anhelado e indefinible se iba escurriendo. Quizas un mundo imposible,
donde las palabras coincidieran con los hechos. Y en ese desvanecimiento de lo argentino, se tornaba
un representante ejemplar de la vida intelectual argentina caracterizada por su disconformidad con
esas mismas singularidades que el pafs habfa producido. Y lo hizo en pliegos de escritura de gran
suntuosidad. En ese sentido, Tulio Halperin Donghi es uno de los grandes intelectuales argentinos —
como se dirfa hoy: un gran disidente— que mucho hereda de actitudes similares habidas en nuestro
pasado nacional. No en lo ideoldgico de la politica, no en los modos politicos de accidn, pero si en lo
que lo lleva a la escritura desesperante, situada entre lo que alarma y lo que apena. Y alli podemos
verlo en espejo en ciertos tramos de un Sarmiento o de un Vicente Fidel Lépez, que llevan ese
mismo sello. En Halperin no costaba descubritlos en los tejidos internos de su labor de historiador,
donde refugi6 su raro recelo argentino por la Argentina.
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