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Metáforas de la nación: indigenismo,
telurismo y mestizaje en Ricardo Rojas

Metaphors of the nation: indigenism, telurism and
miscegenation in Ricardo Rojas

Lautaro Rivara lauta.rivara@hotmail.com
Universidad Nacional de La Plata, Argentina

Resumen: El presente artículo parte de situar la obra de Ricardo Rojas en la historia
y las diversas etapas del indigenismo argentino, desde el ciclo de las Revoluciones de
independencia hasta el indigenismo radical de los años 60 y 70, pasando por la coyuntura
del Centenario de la Argentina. En ese marco nos interrogamos sobre los alcances del
indigenismo rojista en tanto proyecto de fundación nacional-estatal desde su ubicación
en los pactos generales del régimen liberal-oligárquico, indagando para ello en su uso de
las metáforas de la sangre y de la tierra. Por último, desde una valoración general y en
diálogo con otros autores, repasamos su concepción sobre el mestizaje y su legado para
los posteriores desarrollos del indigenismo nacional.
Palabras clave: Ricardo Rojas, indigenismo, Argentina, mestizaje, nación.
Abstract: is article starts by placing the work of Ricardo Rojas in the history and
the various stages of Argentine indigenism, from the cycle of the Revolutions of
independence to the radical indigenismo of the 60s and 70s, through the juncture of
the Centennial of Argentina. In this context, we question ourselves about the scope
of the redist indigenism as a project of national-state foundation from its location in
the general pacts of the liberal-oligarchic regime, investigating for it in its use of the
metaphors of the blood and the earth. Finally, from a general assessment and in dialogue
with other authors, we review his conception of miscegenation and his legacy for the
later developments of national indigenism.
Keywords: Ricardo Rojas, indigenism, Argentina, miscegenation, nation.

Si en otros países de América Latina la “voz de los indios vencidos” ha sido puesta en
evidencia, ¿por qué no en la Argentina? ¿La Argentina no tiene nada que ver con los
indios? ¿Y con las indias? ¿O nada que ver con América Latina? Y sigo preguntando:
¿No hubo vencidos? ¿No hubo violadas? (...) Pero, me animo a insistir: ¿por qué no
se habla de los indios en la Argentina? ¿Y de su sexo? (...) O, quizá, los indios ¿fueron
los desaparecidos de 1879?

David Viñas, Indios, ejército y ontera (1983)

Entre el indio real y el indio real, un desierto de abstracciones

Nuestra hipótesis de partida para este trabajo, general y orientadora,
es que el indigenismo argentino es una gran curva, una hipérbola de
siglo y medio según nuestro recorte, que parte del indio real y llega
al indio real, con un gran “desierto” de abstracciones más o menos
fundadas en el medio. Este punto de partida es el indigenismo práctico,
empírico, del ciclo histórico de las guerras de independencia en las
primeras décadas del siglo XIX, y el punto de llegada es un indigenismo

http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=496461672005
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=496461672005
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/


Lautaro Rivara. Metáforas de la nación: indigenismo, telurismo y mestizaje en Ricardo Rojas

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

político radical, articulado al ideario federal y al arsenal conceptual del
marxismo en las décadas del sesenta y setenta del siglo XX. Este “indio
real” es por supuesto un sujeto cuantitativa y cualitativamente diferente
en las dos etapas señaladas: su densidad demográfica, sus procesos de
mestización y autopercepción étnica, la disposición estatal o su negativa
a la ciudadanización, el lugar asignado a sus territorios por la valorización
del capital o su lugar de emplazamiento en los imaginarios nacionales,
todo o casi todo, muda en este tránsito de siglo y medio. Es en ambos
extremos del trayecto que el indigenismo y los propios sujetos indígenas
estrechan sus vínculos.

Pero reseñemos, antes de continuar, algunas definiciones sucintas
y generales sobre el indigenismo a secas, sin adentrarnos todavía en
sus fases o tipologías. El indigenismo se caracteriza por ser “una
interrogación de la indianidad por parte de los no indios en función
de preocupaciones y finalidades propias de estos últimos” (Favre,
1976: 72). Entendido como corriente de pensamiento, como tópico o
como problema, el indigenismo argentino se ha ligado, alternadamente,
a diferentes matrices de pensamiento: al positivismo racialista, al
liberalismo ilustrado, al romanticismo nacionalista, al federalismo radical,
al marxismo latinoamericano, al peronismo de izquierda, etc.

Aunque el indigenismo se erija como un discurso sobre los indios
de parte de los no indios, no es una narrativa plenamente autónoma
respecto de las propias poblaciones indígenas, ni partió nunca de una
mera pasión académica. El indigenismo, aquí y en otras latitudes, fue
siempre una praxis política, beligerante, interviniente y performativa; lo
mismo vale para el indigenismo más radical como para aquel de tintes
más reaccionarios. Dicho sencillamente: en Argentina hubo indigenistas
porque hubo indios, y sus desarrollos, sus contradicciones, sus exabruptos
y sus parquedades, sólo pueden entenderse en diálogo con la propia
historia y la propia agencia de las poblaciones indígenas. Los primeros
proto-indigenistas son incomprensibles sin la emergencia de la cuestión
indígena, viva y acuciante, recortada tras el telón de las guerras de
independencia, desde Manuel Belgrano y Juan José Castelli, hasta José
de San Martín y José Artigas (Martínez Sarasola, 1993). Los indigenistas
integracionistas tampoco pueden ser comprendidos si no es bajo el reflujo,
bajo la derrota relativa y precaria, de los pueblos indígenas subsumidos
coactivamente en las estructuras estatales tras las campañas militares
al Chaco y a la Pampa-Patagonia. Y el indigenismo social, radical, de
José Carlos Mariátegui (2005), es perfectamente incomprensible sin las
recurrentes rebeliones indígenas en el Perú en las primeras décadas del
siglo XX, y lo mismo podríamos decir de su par boliviano, Tristán Marof.
Más allá de la oscilación de los indigenistas argentinos entre la cercanía
empírica y la lejana abstracción respecto de las poblaciones indígenas, este
despegue, este desacople, nunca ha sido total, ni podría serlo tampoco.

En las últimas décadas del siglo XIX y las primeras del siglo XX,
encontramos un período signado por la consolidación estatal argentina
conducida por una oligarquía cuyo modelo de inserción agroexportador
y periférico al sistema mundial entró en crisis hacia los años treinta y
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cuarenta, y con él su modelo de gestión de la alteridad. Este modelo,
basado en una concepción abstracta y mistificadora de la cuestión
étnica, fue elaborado por indigenistas estatales, por letrados que se
hallaban en pleno proceso de profesionalización intelectual, como lo
atestigua la propia trayectoria de Ricardo Rojas. La noción central de
esta operación, tal como es diseccionada por Adamovsky (2012: 30-34),
es la idea del crisol, esa equívoca fragua en la que la mezcla de lo
español peninsular, la migrancia europea de entresiglos, lo indio, lo
gaucho y lo negro, arrojaría como resultado paradojal lo blanco criollo.
Este período y estas nociones señalan el punto de mayor desacople
entre los indigenistas y las poblaciones indígenas reales: éstas, víctimas
de la política de genocidio, expropiación territorial, descomunalización
y reclasificación social (Quijada, 2004: 425-450), aparecen como una
referencia lejana, prescindible y apenas notoria del discurso indigenista.
Este indigenismo, como detallaremos más adelante, se vincula a lo
indígena no en su dimensión social, política, económica o militar, sino
como un problema meramente historiográfico o estético, de fundación
mítica de la nacionalidad y de legitimación retrospectiva de los hitos que
jalonan la consolidación violenta del Estado argentino.

El indigenismo argentino, como sus equivalentes latinoamericanos,
al menos desde el período de edificación de los pequeños Estados-
nación desgajados de las antiguas estructuras virreinales y de las más
amplias aspiraciones de integración continental autónoma, se tornó un
discurso fundamentalmente nacional. Es decir, se volvió parte de una
política “que realizan los estados americanos para atender y resolver los
problemas que confrontan las poblaciones indígenas, con el objeto de
integrarlas a la nacionalidad correspondiente” (Marroquín, 1972: 13). O,
en palabras del Instituto Indigenista Americano, el indigenismo aparece
entonces como “una formulación política y una corriente ideológica,
fundamentales ambas para muchos países de América, en términos de
su viabilidad como naciones modernas, de realización de su proyecto
nacional y de definición de su identidad” (1991: 63). He aquí, entonces,
la dimensión estatal de este indigenismo, que establece una relación
conflictiva y performativa con la nación o las naciones posibles y deseables
para dicho estado. Y aquí entran las diversas variantes de esta política,
desde el genocidio, la invisibilización y la “migración de reemplazo”
predominantes en Argentina, hasta la recuperación mítica y folklórica de
un pasado pre-colombino glorioso por sobre el desprecio del indio real y
presente, como promovieron las élites cuzqueñas a través del “incaísmo”
de Ventura García Calderón o José de la Rivera-Agüero (Nicolás Alba,
2015: 103-104).

Definido sucintamente el indigenismo como campo problemático,
conviene intentar asir, aunque sea precariamente, un concepto tan
inestable como el de "indio", "indígena", "aborigen" u "originario".
Partimos del principio de que toda definición positiva, aseverativa, podrá
ser fácilmente rebatida e impugnada, ya sea que hagamos hincapié en
la lengua, la territorialidad, la racialidad, la campesinidad, o en otros
determinantes geográficos, fenotípicos, económicos o culturales. O a lo
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sumo una tentativa de definición de esta índole nos dejará un concepto
excesivamente laxo y elástico. Ésta es la definición mínima que propone
por ejemplo el antropólogo brasileño Eduardo Viveiros de Castro:

"Indio" es cualquier miembro de una comunidad indígena, reconocido por ella
como tal. "Comunidad indígena" es toda comunidad fundada en las relaciones
de parentesco o de vecindad entre sus miembros, que mantiene lazos histórico-
culturales con las organizaciones sociales indígenas pre-colombinas (2014: 95).

La definición sólo podría ser relacional más si además de definir al
"indio" intentamos encuadrar lo que en este apartado llamamos el "indio
real". Por eso nos decantamos más bien por una definición en cierto
sentido "negativa". Es la que sugiere Viveiros de Castro cuando afirma,
provocativamente, que “En Brasil [o en Argentina, o en cualquier país
neocolonial] todo el mundo es indio excepto quien no lo es” (2014: 95).
Es decir que, parafraseando al también brasileño Roberto Shwarz, de
lo que se trata es de definir a lo "indio" más por "sustracción" que por
aseveración. Lo indio es, en suma, el nombre que recibe una alteridad
subsumida dentro una estatalidad, y nos importa más en tanto forma y
relación que en tanto contenido o enumeración de ciertas características
determinadas. Y como Viveiros de Castro desarrollará a lo largo de
diversos artículos, lo "indio" es también un concepto móvil inserto en
correlaciones de fuerza, tal como queda evidenciado en los procesos de "re-
emergencia étnica e indígena" ya sea en Brasil, en Bolivia o en Argentina.
Más tarde comprenderemos mejor esto, al abordar formas concretas,
como las de Ricardo Rojas, de conceptualizar y tramitar dicha alteridad
indígena.

Discrepantes o marginales: trayectorias del campo
indigenista

El indigenismo en Argentina, en tanto discurso teórico, es un campo débil
y discontinuo, aunque reconoce tópicos comunes, interrogantes afines
y vasos comunicantes. Distintos autores y autoras han desentrañado las
causas evidentes y no tan evidentes de esta debilidad relativa, al menos
si comparamos al indigenismo local con la robustez de sus parientes
mexicanos o peruanos. En particular nos parece de interés el enfoque de
Lojo (2004), quien presenta una breve genealogía de la corriente canónica
anti-indigenista y de la emergencia de “la raíz aborigen como imaginario
alternativo”.

tanto la literatura de ficción como el ensayo o la misma historiografía han sido
tenazmente refractarios a incluir la raíz aborigen como elemento fundador de
la nacionalidad, al lado del elemento hispánico y de la inmigración europea.
Hubo algunos conatos efímeros de reconocimiento oficial en los albores de la
independencia (...) Pero desde que la Argentina posterior a Caseros se lanzó,
con altibajos y retrocesos, hacia la modernización orquestada dentro de un
proyecto liberal-burgués, el destino de las comunidades aborígenes estuvo sellado.
Serían borradas, no sólo físicamente, en tanto se opusiesen a los “beneficios”
de una civilización que necesitaba sus tierras, sino también simbólicamente, en
el imaginario colectivo, donde quedarían asociadas como fuerzas disolventes,
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demoníacas, inhumanas, destructivas, a las salvajes figuras de nuestros poemas
inaugurales, desde La Cautiva a Martín Fierro (Lojo, 2004: 311).

Desde aquí Lojo va a reseñar algunas excepciones marginales a este
universo excluyente, desde el campo parlamentario y el jurídico, desde
la antropología y las ciencias naturales, desde el terreno militar y el
eclesiástico y desde el periodismo, las letras y las humanidades. Allí
abundaron las voces “no incorporadas a la gran corriente canónica, atentas
a la fascinación del 'otro' y a las tensiones del mestizaje” (2004: 312).
Los autores de nuestro interés hacen, por supuesto, parte de estas voces
excepcionales.

En Rivara (2017) encontramos algunas hipótesis para explicar la
marginalidad relativa del campo indigenista nacional, escapando de las
mitologías del discurso estatal dominante. Éstas puntualizan en la figura
del intelectual y militante santiagueño Francisco René Santucho, pero
creemos que al menos dos de estas hipótesis son pertinentes para el análisis
de Ricardo Rojas. La primera de ellas retoma lo que Silvia Hirsch y Gastón
Gordillo (2010) caracterizan como la “presencia ausente” de lo indígena
en la Argentina. Se trata de un:

Fenómeno consistente en la activa invisibilización de las poblaciones originarias
tras el genocidio imperfecto perpetrado por las campañas militares comandadas
por Julio Argentino Roca y Benjamín Victorica (...) Por nuestra parte, expandimos
esta tesis para hablar de la “presencia ausente” de los indigenistas en la Argentina,
confinados, por sus indagaciones intelectuales, a la marginación simbólica respecto
de los campos culturales y políticos en nuestro país (...) El objeto invisible contagia
e invisibiliza a su investigador. La vindicación deslegitima las propias competencias
intelectuales de quien parece hablar en el vacío. Y es precisamente un vacío (...)
lo que generan los circuitos intelectuales y políticos en torno a estos indigenistas
que salpican con sus indagaciones discontinuas nuestra historia nacional (Rivara,
2017: 79).

Una segunda hipótesis refiere al centralismo persistente del campo
intelectual-cultural:

Este rabioso anti-indigenismo de las élites y de los sectores medios argentinos
aparece estrechamente asociado a una visión centralista del país, ya que solo
desde el centro de las grandes ciudades capitales, y desde las presuntas “zonas de
colonización perfecta”, es posible intuir un país exclusivamente blanco, europeo y
de clase media. [Lo que deja a los indigenistas] por fuera de las redes de circulación,
legitimación y consagración intelectual que tienen su nodo central, hasta el día de
hoy, en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires y en sus instituciones culturales y
académicas (Rivara, 2017:81).

La trayectoria intelectual de Ricardo Rojas, desde una primera mirada,
parecería contradecir frontalmente éstas hipótesis. Rojas, nacido en
Tucumán y criado en el poblado de Antajé en Santiago del Estero, fue hijo
de Absalón Rojas, un destacado prohombre de la oligarquía santiagueña.
Su iniciación en el campo literario se dio a partir de un poemario y de
un libro de misceláneas pleno de reivindicaciones y afectos regionalistas
por su provincia, su paradójico “país de la selva”. Pero su consagración
vendrá precisamente en Buenos Aires, desde donde logró capitalizar una
suerte de mediación intelectual entre las todavía robustas oligarquías del
interior, y el centro portuario y metropolitano. Resulta de interés captar
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el significado, en dos etapas históricas diversas, de la vinculación de los
intelectuales indigenistas con el interior argentino: la diferencia es que si
Rojas discursea sobre Santiago del Estero y el noroeste argentino sobre las
brasas todavía calientes de un federalismo que animó buena parte de las
batallas del siglo y en donde aún sobrevuelan los fantasmas de Facundo
y Sarmiento, Kusch, Santucho y otros indigenistas, lo hacen sobre la
losa de un federalismo muerto en superficie. Es decir que la marginación
económica, política y cultural del interior, siempre activamente inducida
merced a los fenómenos de colonialismo interno, se ha agravado entre
fines del siglo XIX y mediados del XX. Entonces Rojas parte de la periferia
y arriba a un centro consagratorio, desde donde parte nuevamente a la
periferia tanto en su exilio fueguino como en los viajes imaginarios de su
fundación histórico-mítica de la nacionalidad, cabalmente expresada en
una obra como "Blasón de Plata" plenamente anclada sobre el eje noroeste
del territorio. Kusch (2007), en cambio, parte del centro geográfico e
intelectual del país y llega a una periferia ligada a su vez a otros centros
continentales, y desde allí pesquisa incluso la presencia de lo periférico,
lo indígena y lo provinciano en el mismísimo centro, como expresa a la
perfección el libro titulado “Indios, porteños y dioses”. Ambos autores
rompen la estática relación antagonista entre centros y periferias que son
recíprocamente constituidos, reinstalando la dialéctica rota de nuestro
colonialismo interno.

Rojas no fue un intelectual marginal, sino bien por el contrario.
Creador de la primera historia sistemática de la literatura argentina, autor
de algunas de las obras más influyentes del nacionalismo cultural de
entresiglos, académico prestigioso y rector de la UBA, activo miembro
de las élites dirigenciales, tanto desde su funcionariado en el orden
conservador de comienzos de siglo, como en su adscripción tardía a la
causa yrigoyenista. Sin embargo, la consagración intelectual de Rojas no
implicó la consagración de su perspectiva indigenista ni la de sus positivas
valoraciones sobre el mestizaje. Este indigenismo, con sus pormenores y
sus matices, expresa una suerte de marginal ala radical, de una “izquierda
permitida” de la intelectualidad orgánica del régimen liberal-oligárquico,
dado que la política oficial fue, antes que la integración nacional, la
desintegración militar, el desplazamiento a los confines territoriales y la
invisibilización más rotunda. Según Devoto, Rojas y otros nacionalistas
como Lugones y Gálvez

se pudieron beneficiar, para acceder a las labores periodísticas o a las ocupaciones
educativas, de la cordial protección de los hombres del orden conservador, a los
que no parecía preocuparles mucho la real o presunta reacción antipositivista o
antiliberal de la nueva generación, ni tampoco sus nuevas estéticas literarias. En
nuestro caso, fue Pellegrini quien apoyó el acceso de Rojas al periódico El País (...)
Será luego Bartolomé Mitre (...) el que posibilitaría en 1904 su incorporación a La
Nación (Devoto, 2002: 62)

Más contundente aún resulta David Viñas (1996: 23): “Todo está en
paz; la rebelión de la mayoría de los escritores del 900 no ha sido más
que eso: literatura”. Y lo mismo podría decirse de la gestualidad de Lucio
V. Mancilla, José Hernández, Juana Gorriti o Carlos Guido y Spano.
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Sólo (buena) literatura. Y cuando ésta se vuelva algo más que literatura,
se articule a una praxis política y mude en molesto yrigoyenismo, Rojas
será castigado, debiendo optar entre el extranjero o el confinamiento
en los territorios más australes de nuestro país. En ese marco, como un
reencuadramiento eurocentrado, como un llamado al orden de alguien
que siempre fue parte del orden, puede ser entendida la carta del
positivista José Ingenieros, en la que fustiga, aunque protocolarmente,
contra las derivas indianistas de Ricardo Rojas: “Paréceme que hay un
equívoco en confundir el sentimiento de la Patria con el de la tradición
hispano-indígena” (1993: 489). Ingenieros deja bien en claro la cortedad
de miras de la nacionalidad que propone:

En este renacimiento material y cultural que anuncia el resurgir de la Patria dentro
del país, estamos pocos: tú, yo, veinte, cien más, acaso. (1993: 492). El apostolado
nacionalista puede ser tu gloria: pero debe ser latino y no indiano. Volvamos a
Sarmiento; con él estoy yo y no puedo estar contigo (1993: 496).

Enfatizando la tesis anterior, podemos sostener que la consagración
intelectual de Rojas no fue dada por sus posiciones indigenistas, sino
pese a ellas. Y su valoración de lo indígena, si bien es cierto que
meramente historiográfica y estética, abstracta y mistificadora, fue
percibida como un exabrupto, como un excedente prescindible de
sus posiciones nacionalistas. Desde allí no debe sorprendernos que
dos de sus libros cabalmente indigenistas como el “Silabario de la
decoración americana” (1930) y “Archipiélago” (2014) sean aún hoy tan
poco conocidos y estudiados. En este sentido cabe leer las críticas del
santiagueño Bernardo Canal Feijóo, quien sin embargo se reconoce como
tributario de algunas de las concepciones rojistas:

Ricardo Rojas, uno de los argentinos más profundamente aquejado de “pasión”
americana, necesitó más que ninguno del indio para sus representaciones, pero (...)
fue a buscar al indio, o solo lo admitió, donde no podía estar corporalmente: en el
pasado o el presente semi-mitológico o folklórico, y aún allí de paso a una póstuma
alegoría composita, dónde no estaría ya, ni siquiera en imagen, solo, sino fundido
o confundido con otros. Concibió y admitió al indio únicamente para su estética
(...). Curioso y generoso indigenismo el de su americanismo, abstrae la presencia
antropológica del indio en sublimaciones de una retórica ambiciosa (1958: 223,
224).

Aún dice más: “Hay, sí, un fondo imperceptible de indigenismo en
la estética euríndica; pero es un fondo principalmente escenográfico y
ceremonial; la sobreabundancia formal a que se obliga vuelve más notorio
el escamoteo del drama humano auténtico" (1958: 226).

Sin embargo, nos interesa matizar las tesis críticas de Viñas y Canal
Feijóo, en alusión a la trayectoria intelectual de Rojas y de otros
nacionalistas del 900. La caracterización de nuestro autor como un
“discrepante” que solo hace literatura, o su fijación como un “retórico
y un esteticista” puede ser precisa si analizamos a Rojas de manera
ensimismada, sin ver sus conexiones e influencias con otros indigenistas
que harán a posteriori mucho más que mera literatura, y que tornarán el
indigenismo una praxis política radical, anudándolo a otras perspectivas
críticas y revolucionarias. Y que sin embargo no dejarán de sincerar
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sus deudas con el camino inaugurado por el parco pero influyente
indigenismo rojista, cuya rebelión aparentemente inútil se volverá
operante algunas décadas después. Es, en definitiva, esta vindicación
puramente mítica o historiográfica de lo indígena la que habilita más
adelante la reposición de lo indígena en tanto cuestión social y política
(Liborio Justo, Francisco René Santucho) y en tanto problema étnico,
filosófico y epistemológico (Rodolfo Kusch).

Esto nos lleva a señalar otra salvedad para el estudio de estas trayectorias
intelectuales, ya que partimos de reconocer que son más bien escasos y
ciertamente breves los antecedentes de un estudio de estas características,
que se aproximen relacionalmente a los autores y autoras que han
abordado la cuestión indígena en tanto problema nacional, ya sea desde el
campo de la literatura, el ensayismo o las ciencias sociales. Encontramos
un vacío de aproximaciones cronológicas y transdisciplinares, que tiendan
puentes entre autores que han sido abordados de manera insular, como
si sus derroteros intelectuales se bastaran a sí mismos para explicarse. La
mayoría de los trabajos sobre la obra de Ricardo Rojas, Rodolfo Kusch
y otros indigenistas incurren en este reduccionismo. Esto ha generado
la tendencia a magnificar la radical novedad de algunos planteamientos
que son en realidad la actualización creativa de viejos tópicos y la
puesta en vigencia de antiguas irresoluciones en la constitución estatal-
nacional de la Argentina. Así, diversos autores cifran la novedad de
ciertas temáticas o conceptos, sucesivamente, en la obra de Francisco
René Santucho, Rodolfo Kusch, Bernardo Canal Feijóo, Ricardo Rojas,
Joaquín V. González o Juana Gorriti, por nombrar algunos ejemplos, sin
la posibilidad de tender puentes históricos e inter-generacionales. Esta
falta de apertura histórica y un cierto ensimismamiento ensayístico y
filosófico, ha permitido la proliferación de una suerte de escolástica que
solo puede rumiar de forma incesante categorías que orbitan en sistemas
presuntamente cerrados.

Otro sesgo tiene que ver con la tendencia a desmerecer la reflexión
específicamente indigenista, y a subordinarla a otras temáticas de
pensadores que efectivamente fueron multi-modales: es el caso de Ricardo
Rojas y su rescate alternativo como poeta y dramaturgo, como creador
de la primera teoría estética propiamente argentina, o como historiador
nacional. Ricardo Rojas, creador y paradojal víctima del canon literario
por él mismo iniciado, ha sido consagrado como un “nacionalista” pero
nunca como el empecinado indigenista que fue.

Lo antedicho nos abre el camino de una última consideración para
el estudio de las trayectorias intelectuales indigenistas: el estudio de este
campo, sin atender a estas consideraciones, amenaza con convertirse en
una mera historia de los intelectuales, o, peor aún, en una historia de
las ideas que eslabona abstracciones autogeneradas, iniciativas eruditas,
libres y puras de determinaciones sociales y raciales. Determinaciones
que son, por supuesto, siempre inestables, siempre relacionales, siempre
conflictivas. La articulación global de una dominación heterárquica
de clase, nacional, etno-racial y sexo-genérica es una llave de acceso
fundamental. Pero, antes de eso, el interés del indigenismo es otro todavía,
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y se relaciona con la promesa de comprender el modelo fundante de
construcción de alteridad propio del Estado argentino, que, a partir
del indígena, modeliza la elaboración de posteriores desigualdades. La
otredad indígena oficia así como una auténtica matriz de alteridad
etno-clasista que se aplicará también a los afrodescendientes argentinos,
al enemigo “externo” del Paraguay durante la Guerra Guasú, a los
gauchos montoneros, a los socialistas y anarquistas de comienzos de
siglo, a los “cabecitas negras” y a los “pelos duros” del peronismo, a los
trabajadores desocupados de la década del noventa, y a los migrantes
internos o externos de todas las épocas. Es decir que, paradojalmente,
aunque el indigenismo solo tiene existencia y sentido por la presencia
indígena, su importancia explicativa se mantendría intacta aunque el
último indio fuera aniquilado, cosa que, felizmente, no ha logrado ni la
fantasía totalizadora de las etno-clases dominantes a lo largo de siglos.
Paralelamente, creemos que el estudio del campo indigenista nacional
es central para entender las características de la intelectualidad nativa,
su ubicación conflictiva en una estructura de clases periférica, colonial y
racializada, y su elaboración de un discurso nacional y/o mestizo.

La nación improbable

El indigenismo argentino puede ser definido como una refriega secular
entre dos grandes principios del derecho, o entre dos grandes metáforas
nacionales de carácter instituyente, fundacional: nos referimos al ius
sanguinis y al ius soli, a la metáfora de la sangre y la metáfora de la
tierra, al carácter presuntamente convergente de sangres que se atraen
magnéticamente, y al anhelado carácter “acrisolador” de la tierra, como
una fragua que todo lo funde en sus contornos. Entre ambos polos de
este sistema identitario se desplazan Ricardo Rojas y otros indigenistas,
quienes pueden ser comprendidos en tanto intelectuales telúricos y
mestizófilos. Rojas retoma estos principios en el prólogo a su recreación
del drama andino “Ollantay”, obra que hace colisionar el principio
sanguíneo que encarna el celo endogámico del Inca respecto de su
progenie, y el principio telúrico del héroe andino, Ollantay, que aspira al
concubinato con la hija del Inca. Frente a estos principios proactivos, la
figura femenina, la princesa Coyllur, aparece como un principio pasivo,
como receptora matriz de la “nueva estirpe de América” simbolizada en
su apertura a la exogamia. Esto da la primera dimensión a esta parábola
del mestizaje euríndico: la celebración de una exogamia fundadora de la
nacionalidad. En ella, Coyllur, la mujer primordial, ocupará el mismo
lugar de pasividad y de receptividad que Rojas da a las mujeres indígenas
y a sus cuerpos durante el proceso de conquista, en cuyo relato habla
de “la carencia de mujeres europeas” y “la abundancia y facilidad de la
presa indígena”. Lo que dio vía libre, para Rojas, a un mestizaje realizado
por un “Hombre sin prejuicios de raza para el amor, mestizo acaso él
mismo (...) buen violador de harenes en Granada, de conventos en Roma,
de hogares en Lieja, ese soldado sabía las dulzuras del amor prohibido”
(Rojas, 1986: 88-93). El decir que el cuerpo-territorio de conquista,
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trocado en cuerpo-patrimonio, es un mero vehículo de la reproductividad
de una raza siempre forjada bajo el signo de la dominación colonial y
patriarcal.

Y en la otra dimensión de esta parábola rojista, la voz del Inca dramatiza
la tentación endogámica y racista de buena parte de la oligarquía del
900, aquella que preserva celosamente, frente a la migración de la
Europa meridional, la sangre “que jamás de otra alguna fue mezclada”
(1943: 72). Nuevamente vemos la vocación performativa, política, de este
indigenismo que interviene en los debates intra-élites, y que se clarifica en
el siguiente apartado:

A medida que en el Río de la Plata cunde el exotismo de un nuevo coloniaje
mercantil, se nos quiere alejar de los Andes y de la tradición continental, para
entregarnos más fácilmente a las influencias marítimas, extraterritoriales. Volver
a aquellas fuentes legendarias y telúricas, es contribuir a reavivar por la emoción
estética nuestra conciencia americana (1943: 41).

Sin embargo, frente a la interpelación de un interlocutor
contemporáneo que le señala que “los indios no interesan al público”,
Rojas replica: “Éstos de mi Ollantay son otros indios, en el doble sentido
de que han sido idealizados por la poesía y de que pertenecen a una
civilización avanzada”. Es decir, los indios como tales, despojados de
sus glorias pretéritas, reclasificados hasta la “impureza”, transformados
en rémoras de civilizaciones pasadas, tampoco interesan a Rojas, lo que
constituye toda una definición de su perspectiva indigenista. En sus
palabras:

No se trata de la continuidad del territorio americano, dividido en el mapa
político, ni de la continuidad étnica, siempre turbada por las migraciones.
Tampoco se trata de 'los indios' como individuos, sino de 'las Indias' como tierra
americana. No me refiero, en fin, a la raza en sus caracteres físicos, sino a sus fuerzas
espirituales (1943: 41).

Aquí, como aconteció con los mencionados incaístas cuzqueños,
Rojas vuelve a la fuente de legitimación inagotable del pasado incaico,
siguiendo explícitamente el camino trazado por el Joaquín V. González
de “La tradición nacional”, y antes por los proto-indigenistas del 800. El
indigenismo de Rojas, nutrido de la tradición dramática greco-latina es,
en suma, una forma de anagnórisis nacional, un proceso de reelaboración
identitaria, de autoreconocimiento conflictivo que, como dijimos antes,
se mueve tan sólo en el campo estético e historiográfico.

Como podemos ver, y como han señalado autores como Oropeza
(2005), Schiffino (2011), Ferrás (2010), Soto (1958) y Dalmaroni
(2000), el Centenario de la República y sus urticantes debates nacionales
se cuelan por toda la obra de Rojas, aún en sus textos estéticos o
dramáticos. Su concepto de raza, en tanto respuesta, se presenta como
cultural y telúrico, más no biológico. Los intelectuales “discrepantes” del
900 suscriben un pacto implícito. Discutir los problemas morales, pero no
la rotunda materialidad del sistema: ni la estratificación etno-social, ni la
inserción dependiente, “cosmopolita” dirán ellos, al mercado capitalista
mundial. Por eso este indigenismo es diferente de las impugnaciones
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globales sostenidas por el indigenismo de guerra que quería forzar
una revolución social dentro de la revolución política en curso, o del
indigenismo radical de las décadas del 60 y 70, que en la perspectiva de
Rodolfo Kusch propone una impugnación de los pilares filosóficos de
la misma modernidad, asociadas a las nociones de razón, ser, causalidad,
universalidad y progreso, y que en la visión de Francisco René Santucho
se ligan con la tradición federal y con la perspectiva revolucionaria de
un marxismo de cuño indoamericano. Pero mientras que Kusch y F.R
Santucho aparecen como outsiders en toda la regla, Rojas, figura señera
de la intelectualidad estatal, expresa el freno de mano de una clase
que se asoma con vértigo al abismo de la vida moderna, y que desde
allí “reactualiza la tensión ideológica no resuelta en su folclorismo del
novecientos, entre la idealización de una cosmovisión local (levemente
dislocada respecto del racionalismo occidental) y el reconocimiento del
avance inevitable de la modernización y el cosmopolitismo” (Mailhe,
2017: 25). Rojas no alcanza a comprender, en su abordaje de la
realidad nacional, la unidad indisoluble entre los problemas morales y los
problemas materiales de su tiempo y de cualquier tiempo.

Por otro lado, en su paradojal tentativa de “restauración nacionalista”,
Europa aparece siempre como el ideal regulativo:

Lo que diferencia a las sociedades europeas de las americanas, y acaso crea para las
nuestras una inferioridad (...) es que, en aquellas los “pueblos” han sido anteriores a
la “nación” y a la “independencia”, en tanto que nosotros, después de haber creado
la independencia y la nación, necesitamos, por una alteración de factores, plasmar
en nueva sustancia cosmopolita, un pueblo homogéneo (...) Pueblos heterogéneos,
pueblos advenedizos y sin unidad espiritual, son pueblos sin perpetuidad y sin
destino humanos” (Rojas, citado en Ferrás: 2010).

Es decir que se pretende alcanzar la presunta homogeneidad cultural
de ultramar, presuponiendo con ingenuidad que allí la nación antecedió
lógica y cronológicamente al Estado. Lo que Rojas no puede asumir es
que los pueblos precedentes a la nación argentina, su natural arcilla, han
sido aniquilados, desplazados o reclasificados, mientras se ejecuta una
colosal migración de reemplazo. El mismo se encarga, en “Archipiélago”,
de precisar las dimensiones del genocidio fueguino, y la enorme demora
que conlleva la recuperación demográfica por la sangría de las poblaciones
indígenas que habitaban esos confines. El correlato será el aislamiento,
el subpoblamiento y una soberanía siempre precaria y amenazada. Su
propio texto aparece como una requisitoria al gobierno nacional a hacerse
cargo de las diferentes aristas del problema fueguino (Rojas, 2014). Y
todo parece repetir como una letanía la pregunta del folklorista Hugo
Giménez Agüero: “Ay! tierra mía, ay! tierra mía, ¿para qué te despoblaron
si no te saben poblar?” Nada más alejado, parece lamentar Rojas, del
cumplimiento de la célebre sentencia alberdiana.

Rojas, como nacionalista, es un práctico, un organizador, un político.
Como indigenista es solo un esteta, un dramaturgo, un poeta: su
indigenismo tiene un escaso o nulo correlato práctico. Incluso su
hispanismo resulta ilusorio. Podemos pensar incluso esta estetización de
lo indígena ya denunciada por Canal Feijóo como una continuación de
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la política de reclasificación que sigue al genocidio. Pero adentrémonos
en un contrapunto que será ilustrativo entre Rojas y Sarmiento, de quién
dice que “transpira desdén por las cosas americanas”. No hay dudas de que
la verborragia racista del “Facundo” (2007) o de “Conflicto y armonías de
las razas en América” (2011) está en las antípodas de la retórica incluyente
del Rojas de “Eurindia”, “Archipiélago” o “Blasón de Plata”. Y no hay
dudas de que Rojas emplaza al sanjuanino desde un lugar anti-racialista:
“no hay razas superiores, sino naciones retardadas” (Rojas, 1908: 50). Y lo
critica luego con cierta dureza: “Sarmiento no advierte que está negándose
a sí mismo, que está perdiendo apoyos de realidad histórica, que está
creando un complejo de inferioridad en su propia gente y destruyendo
órganos de asimilación histórica para la inmigración europea” (citado en
Ferrás: 2010, 19). Pero aun así no debemos magnificar su distanciamiento
respecto del paradigma sarmientino, ya que el sostenimiento de una línea
de continuidad es evidente, y no sólo en el hecho de porfiar en una
“terapia educativa” para todos los males de la nacionalidad (Devoto,
2002). La continuidad está dada más bien por su desplazamiento
entre los pactos gruesos del orden liberal-oligárquico, que no llega a
desbancar con el reemplazo de la dicotomía civilización-barbarie por
aquella otra de indianismo y exotismo. El asunto es que el modelo
de alteridad de Sarmiento es tan radical, tan rotundo, tan excluyente,
que incluye en la nacionalidad tan solo a la migración de la Europa
septentrional marginalmente y posteriormente realizada, en enclaves al
sur o al nordeste, y al elemento criollo despojado de toda identificación
peninsular, dejando en el limbo de la otredad nada menos que a los
pueblos indígenas, a las negritudes, a buena parte del interior, al elemento
hispánico y a la migración europea real, surera, que arribaba por entonces
a estas costas. Contra este exabrupto se rebela Rojas, como portador
de una tradición regionalista oligárquica bien consciente del peso de lo
indígena y lo hispano en provincias como Tucumán o Santiago del Estero.
Operaciones idénticas acometieron otras oligarquías en sus tentativas
de legitimación nacional, como los incaístas cuzqueños en su disputa
intra-élites contra las burguesías limeñas, o la élite nordestina brasileña,
defensora de una genealogía afro-luso-brasileña frente al nuevo centro de
gravedad emplazado en la zona litoral.

El indigenismo de Rojas, creemos, es menos anti-sarmientino que su
hispanismo: la única diferencia es que, partiendo también de la premisa
del indio muerto o del indio aculturado, busca vindicarlo históricamente,
fugando hacia atrás, cifrando el origen de la nacionalidad no ya en el
1800 sino entroncando con las teorías antropológicas del poblamiento
americano. Por eso podemos pensar a Rojas como un “estatuificador”
de indios. La tentativa es disponer, al lado de la estatua inmaculada del
Sarmiento-prócer, la estatua del indio anónimo. Pero quien barrerá las
hojas de las estatuas simétricas será seguramente el indio real, el indio
presente, el indio vivo, aquel frente al cual Rojas no arrastra la mirada.

Rojas no discute la modernización y la inserción periférica al mercado
mundial, sino una matriz cultural, civilizatoria (Ferrás, 2010: 19).
Aunque, por supuesto, ambas son indisolubles. Lo que fue evidente para
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el recio y pragmático positivista que fue Sarmiento, no lo fue para el
voluble espiritualista que fue Rojas, quien aparece como el gran buscador
de equilibrios imposibles. Es también la diferencia, va de suyo, entre
dos modelos de intelectuales: el intelectual multimodal, organizador
y dirigencial que fue Sarmiento, frente al intelectual delegativo, al ya
profesionalizado Rojas. La celebrada profesionalización acarrea entonces
como costo insoslayable un proceso de despolitización, de intervención
cada vez más mediada, más diferida, en la realidad nacional. Quizás
todas las ingenuidades se condensen en la frase donde Rojas, refiriéndose
al fenómeno inmigratorio y a los procesos de mestizaje, habla de las
imprescindibles “integraciones parciales, necesarias a la civilización de
América”, que se producen “como quién lima y pule, sin destruir”
(Rojas, 1986). Así, como un proceso de correcciones no conflictuales
de los excedentes de alteridad, se imagina Rojas la historia larga de
la nacionalidad, y también la solución a los debates candentes del
Centenario. Sarmiento pudo ser brutal, pero fue un realista que nunca
dejó de reconocer el lugar de la violencia política, incluso en la dimensión
militar del aniquilamiento. Rojas se ilusiona con una fundación estatal
límpida, sin sangre, sin conflictos. Es un mitólogo atrapado por su
propio mito, que asume su propia leyenda rosa, pletórica de indígenas
hospitalarios y españoles sexualmente desprejuiciados. Y su carácter de
mitólogo es explícitamente asumido, como sostiene en “La restauración
nacionalista”: “la Historia no es ni puede ser una ciencia ya que no dispone
de hechos sino de una reconstrucción que es siempre imaginativa” (Rojas,
1909: 27). O en “Archipiélago”: “la leyenda (...) suele ser una forma
simbólica de la verdad” (2014: 9). Pero fundar un Estado nación moderno
y colonial no es como limar y pulir, ni como consagrar un mito. Y esta
concepción generosa ha de chocar, una y otra vez, con la alteridad que
se resiste a estas tentativas: los charrúas, los mapuches, los indígenas del
Chaco, los gauchos, y también los anarquistas, socialistas y sindicalistas
revolucionarios que se mostrarán igual de irreductibles.

O, desde otra perspectiva, Rojas puede dedicarse a las sutiles
operaciones historiográficas de limar y pulir porque otros antes que él,
miembros de su misma etno-clase, han diezmado la alteridad pretérita.
Y en esa acometida Rojas consagra una tesis convertida en sentido
común hasta el día de la fecha: la de que ningún pueblo es originario
de ningún lugar. Esta aseveración, historiográficamente rigurosa para
una humanidad siempre diaspórica, y que puede fundar legítimamente
el derecho de migrancia, resulta reaccionaria cuando se la aplica al
terreno político, ya que ninguna barrera, ningún derecho de uso, ninguna
posesión constatada, puede impedir el derecho de conquista. En suma,
en esa búsqueda de un equilibrio imposible, Rojas oscila pendularmente
entre la vindicación de los pueblos indígenas fueguinos (2014) y la
justificación del exterminio de “tribus reacias” (1986: 74), entre la
propuesta de enseñar lenguas indígenas en las escuelas y la defensa a
ultranza del modelo pedagógico francés (1909), entre la denostación y la
fascinación por Sarmiento, entre severas críticas a la Ley de Residencias de
1902 y una concepción censitaria y restringida de la democracia política
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(Ferrás, 2010) que si bien no es la de José Ingenieros o Leopoldo Lugones,
es evidente que no habilita una incorporación efectiva de los componentes
indígenas a la nación. Ni el indio de las "tribus reacias" ni el indio
diezmado de los territorios australes son ciudadanos plausibles, ni mucho
menos serán parte de la "aristocracia moral" que deberá conducir con
pulso firme las riendas del estado (1909: 360).

Incluso Rojas reincide en operaciones exotizantes idénticas a las
del Facundo. Todorov, en palabras de Ferrás (2010: 32), “describe al
exotismo como un elogio en el desconocimiento. Sería la fascinación
por lo otro, absolutamente desconocido”. Pero la exotización, en nuestra
opinión, es una operación intelectual típicamente colonial, que relega
al indígena en particular, y a las otredades en general, al lugar de lo
absolutamente desconocido, cuando en realidad es lo absolutamente
negado, desplazado, reprimido. Exotizar no es una actitud elogiosa, sino
que implica negar la parte que lo otro ocupa en nosotros mismos, en
estas sociedades coloniales donde las razas y las clases no son ni pueden
ser compartimentos estancos, más allá de la eficacia de las formas de
estratificación social y de segregación territorial. En esa línea reflexiva
Kusch, un indigenista mucho más radical, se encargará de precisar el lugar
que lo indígena ocupa en la constitución histórico-social de las clases
populares en la Argentina, es decir, cuánto de indígena hay en los no
indígenas.

La conclusión de Ferrás sobrevalora, en nuestra opinión, los alcances y
la radicalidad de la perspectiva rojista, al presentarlo como un promotor
de la diversidad cultural y al señalar que su praxis reviste la osadía de
una primera reivindicación indigenista. Sobre su carácter inaugural, ya
reseñamos el antecedente de toda una corriente de indigenistas prácticos,
empíricos, protagonistas del ciclo de guerras de la independencia.
Frente a ellos Rojas aparece como una réplica, diferida y de menor
intensidad, lo que está íntimamente relacionado al lugar de lo indígena
en cada una de las coyunturas señaladas: desde una mayoría demográfica
geopolíticamente decisoria, a una minoría pasada por el tamiz de políticas
de aniquilamiento y reclasificación. Incluso intelectuales previos a la
generación de los nacionalistas culturales del 900 (como Joaquín V.
González), expresan antes que Rojas una tímida reposición de lo indígena
en la misma clave histórico-mítica, en obras como “Mis montañas” y
“La tradición nacional” (Lojo, 2004: 314). Rojas escribe sobre el campo
fértil de una derrota. Lojo sostiene también que “el criollo aparece,
en la escritura ricardiana, como una síntesis que acoge lo múltiple,
pero no lo excluye” (Ferrás, 2010: 29). Y sin embargo el propio Rojas
habla de la constitución histórica argentina, en la que se encontraría
una “blanquitud que absorbió a sus precedentes” (Devoto, 2002). Por
otro lado, ya hemos diferenciado suficientemente entre un indigenismo
práctico y un indigenismo meramente estético e historiográfico, entre la
inclusión nacional como perspectiva política que expresó por ejemplo
el movimiento artiguista y el indigenismo mistificador, tramitado como
mera fuga retrospectiva.
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La evaluación de la política indigenista artiguista es fundamental para
realizar un contrapunto entre estos dos indigenismos. Y aunque esto
requeriría de un trabajo específico nos valdremos del texto de Cultelli (s/
f), que sintetiza sus trazos elementales a partir de los aportes documentales
de autores como Jorge Pelfort (2002), Ana Ribeiro (1999), Tabaré
Melogno (1976), Eduardo Acosta y Lara (1989) y otros importantes
historiadores y antropólogos. Nos permitimos reordenarlos y aún añadir
algunos otros.

1) El pacto o alianza entre el artiguismo y los pueblos indígenas de la
zona oriental y litoral, aunque más que de pacto o alianza preferiríamos
hablar de lo indígena como elemento constitutivo del propio artiguismo,
entendido como movimiento social y político primero, y luego como
proyecto estatal en la Liga de los Pueblos Libres. Esto permite diferenciar
al artiguismo como tentativa-programa, de la reificación oficial de Artigas
como prócer blanco-criollo y presunto promotor del estado uruguayo. La
participación de charrúas, abipones y guaycurúes sería fundamental en el
período que va de 1812 a 1820.

2) Una serie de políticas públicas pro-indígenas como el respeto de
toda religiosidad consagrado en las llamadas "Instrucciones del año XIII"
o aquellas enviadas al Cabildo de Corrientes el 31 de enero de 1816. En el
plano cultural, el rescate de la simbología indígena, plasmada en el llamado
escudo de la patria vieja, con elementos identificatorios charrúas como las
flechas, los penachos de plumas y las ramas de pitanga.

3) El respeto de las autoridades y formas de organización política
"tradicional" de los indígenas, recogidas y ratificadas nuevamente en las
Instrucciones, en diferentes intercambios epistolares entre Artigas y el
Gobernador de Corrientes José Da Silva en el año 1815, y en la experiencia
de la "reserva india" de Arerunguá hasta la Matanza de Salsipuedes.
También, y aún más significativa, la promoción de su participación plena
en las instituciones republicanas, como sucedió con la exhortación a la
participación de delegados indígenas en el Congreso de Oriente, con
las gobernaciones militares de Andrés Guacurarí en Corrientes y en las
Misiones (Machón y Cantero, 2006), o con el protagonismo político de
otros caciques como Manuel Artigas, Pantaleón Sotelo o Francisco Javier
Sití.

4) Por último, y con toda centralidad, la reforma agraria y la política
de tierras como forma de ciudadanización efectiva e incluyente de las
poblaciones de indios, negros, zambos y criollos pobres, tal y como son
nombrados en el llamado en el Reglamento de Tierras de 1815, más
comúnmente conocido como el "Reglamento Provisorio" (Artigas, 2010).

Indigenismo y mestizaje: valoraciones y legados

Reseñada la inserción de Rojas en los debates nacionales, y su mirada de
la historia argentina, veamos ahora su peculiar concepción del mestizaje,
de ese mestizaje que ya adelantamos, oficia como toda una metáfora de
la nacionalidad. El mestizaje entre el indio y el español, cuya gesta mítica
narra en Blasón de Plata, presenta a dos entidades sólo aparentemente
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equivalentes. En realidad sólo el español tiene sangre como tal. El indio
es pura tierra. De ahí que se dé un sincretismo entre un principio telúrico
y sólo un ser humano pleno, que es el hidalgo. “Runa allpa kamaska”,
el hombre es tierra que anda, reza la sentencia quechua popularizada
por Atahualpa Yupanqui. Pero el indio sería aquí en Rojas, literalmente,
despectivamente, sólo tierra que anda, como un liquen adherido a la
superficie. Por eso la influencia narrada del indio sobre el europeo,
la llamada “indianización”, no es sanguínea, no es cultural, ni mucho
menos civilizatoria: es sólo el influjo de una tierra del que el indio es
un componente entre tantos, como si fuera un nitrato. De hecho, de
las cuatro determinaciones definidas en “Eurindia”, el “territorio” y la
“raza” son prácticamente equivalentes, ya que esta última es precisada
como la “conciencia colectiva homologada por la emoción territorial y la
atmósfera común de la convivencia histórica” (1980: 62).

De allí que el mestizaje euríndico detallado en “Blasón de plata” sea
un mestizaje impar, más parecido a la aspersión de sangre sobre la tierra
que se celebra ritualmente en el mundo andino. Por eso indianización
y europeización no son dos vectores idénticos, sino que expresan una
falsa simetría que precisan el lugar del indígena en el drama nacional,
también falsamente simétrico frente al criollo blanco. El indio es entonces
reducido históricamente, como la oligarquía terrateniente lo redujo
militar y territorialmente. Precisamente por ser continuidad de esta
historia de reducciones es que la mestizofilia de Rojas incorpora lo
indígena a un relato nacional, mas no a la nacionalidad real. Nada
muy distinto a lo que hará el tristemente célebre Museo de Ciencias
Naturales de La Plata con el osario indígena. Alguien podría señalar que
resulta progresiva la exhibición de restos indígenas por sobre su completa
invisibilización, pero sería un argumento banal, dado que habilitar algo
históricamente es habilitarlo en su continuidad, en su apertura, en su
trascendencia, no en su interrumpida soledad de vitrina. Según una
sentencia con la que insiste el propio Rojas, “todo lo que fue será”. Será,
pero no es. Por eso de la tierra abonada de sangre española brota, de forma
improbable, ilógica, intempestiva, el mero blanco criollo. El telurismo se
vuelve reaccionario cuando es un principio de reducción de la humanidad
otra, en este caso de la indígena, que pasa, como en el Hegel de “Lecciones
sobre la filosofía de la historia universal”, a estar en el capítulo de la pura
naturaleza. En cambio, nada hay de mistificador en señalar el carácter
explicativo del lugar, en realzar lo local, incluso en sostener el carácter
condicionante del territorio sobre los fenómenos histórico-sociales, como
lo hará el indigenismo de Kusch después y como lo hacen en la actualidad
las teorías post/des/decoloniales.

Entonces, en sentido estricto, Rojas no describe un proceso de mestizaje
en una dimensión sanguínea o cultural, sino un proceso de aclimatación.
Por eso los símbolos que utiliza en Eurindia son el símbolo del árbol y el
símbolo de la tierra. ¿Dónde aparece lo indígena en el símbolo del árbol?
Pues en la raíz, aquella parte del árbol que casi no es árbol, sino tierra.

los primitivos (...) son las raíces que se nutren en la tierra nativa, penetrando hasta
el subsuelo de la más profunda tradición local; los coloniales (...) son el tronco, por
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donde la savia histórica sube, entre la leña sustentadora y la áspera corteza, tronco
de círculos seculares; los patricios (...) son las ramas que se abren en la copa libre,
fuertes, elásticos en el vendaval del desierto (...) y los modernos (...) son ya la fronda
rumorosa (1980: 78).

Por eso sostenemos que su propuesta se mueve aún en los contornos del
pacto liberal-oligárquico. No es una propuesta de nacionalización activa,
expansiva, de ciudadanización del sujeto indígena (aunque no fuera más
que asimilacionista o subordinada), pasible de fundar una nación para el
Estado, como sucedió con el indigenismo artiguista o como propuso el
indigenismo social radical de Mariátegui, contemporáneo, por otro lado,
al de "Eurindia". Sino que la de Rojas es la propuesta de fundación de un
Estado sobre una nación amputada por el genocidio indígena y el clasismo
de la oligarquía vernácula, resiliente a la democratización social. La nación
se empequeñece, a la medida de un control territorial efectivo por parte
del Estado que resulta aún imperfecto y limitado, y a la medida de una
oligarquía criolla o de una "aristocracia de mérito" demasiado exigua. Se
trata de una nacionalidad trazada en el último rescoldo, irreductible, de
lo "nuestro", entendiendo por lo nuestro el patrimonio de una pequeña
etno-clase ensimismada. Se trata de un nacionalismo de última frontera.
¿Qué es lo irreductiblemente nacional en un país colonizado? Tan sólo la
tierra. Al decir del propio Rojas:

No constituyen una nación, por cierto, muchedumbres cosmopolitas cosechando
su trigo en la llanura que trabajaron sin amor. La nación es además la comunidad
de esos hombres en la emoción del mismo territorio, en el culto de las mismas
tradiciones, en el acento de la misma lengua, en el esfuerzo de los mismos destinos
(Rojas, 1909: 352-353).

No podríamos estar más de acuerdo con esta aseveración y su oblicua
pero evidente crítica anti-sarmientina. En la concepción mestizófila que,
con evidentes cambios y modulaciones, va de Blasón de Plata a Eurindia,
la habilitación del criollo no es ni puramente estética, ni mítica, ni
historiográfica. Su realización es presente y política, lo que reafirma y
legitima la clase social que comanda el proceso modernizador sobre la
tierra arrasada de las operaciones militares. Por eso es importante situar
la trayectoria de nuestros indigenistas en diálogo con la situación de los
propios pueblos indígenas en su coyuntura precisa. Sólo así podemos
entender que el indigenismo de Rojas es hijo, y también padre, de una
derrota, en tanto su producción intelectual es parte del magno esfuerzo
de reclasificación social y de elaboración de imaginarios nacionales de un
estado edificado sobre un genocidio, al decir de Diana Lenton (2011).

Rojas no es, como Sarmiento o como Roca, ni un racista ni un
promotor activo del genocidio, pero sí un reclasificador. Y su narración
mítica de la historia nacional como una historia de encuentros prudentes
entre culturas, de romances alborozados entre españoles y “chinas”, de
felices aclimataciones y cruces sanguíneos, elabora una teoría del mestizaje
fundamentalmente no conflictual. La negación del conflicto, sea en
su dimensión clasista, etno-racial, sexo-genérica o cualquiera sea, es la
continuación del conflicto por otros medios, y su legitimación discursiva
marca siempre una correlación de fuerzas abrumadoramente favorable al
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elemento opresor, que en este caso sólo puede partir de la imposición al
indio del estatuto de vencido. En palabras de Mailhe:

este símbolo refuerza la concepción de la mediación como amalgama armónica y
no como desgarramiento, en sintonía con una lectura más bien conservadora de la
dialéctica hegeliana, dominante en las teorías del mestizaje desde el romanticismo
al culturalismo neo-romántico de los años treinta. En efecto, Rojas piensa el
mestizaje como un proceso de homogeneización (de fusión superadora, en la que
los binarismos finalmente se disuelven) (2017: 29).

Esta operación es clave en la construcción de modelos de alteridad
que surcan toda la historia nacional. Y cuando algún sujeto, individual o
colectivo, amenace esta armonía imaginada por el escriba, se le señalará
como factor desestabilizador y como elemento exógeno, ajeno al orden
permanente de la nacionalidad. Por eso Rojas se permite radicalizar su
reivindicación en “Archipiélago” de las comunidades selk-nam, yámanas
y alacalufes, e incluso despotricar contra su propia clase:

Toda esa maravillosa creación espiritual del Archipiélago ha sido rota por los que
vinieron a civilizarlo. Ha sido rota como se rompe un bello vaso que contuvo una
esencia. Contemplo yo ahora este paisaje etéreo, y hablo con los últimos indios,
procurando sorprender siquiera el moribundo reflejo de sus almas milenarias
(2014: 85).

Los indígenas fueguinos, aplacada su amenaza, y considerados desde el
paradigma de la extinción y del genocidio perfecto (Hirsch y Gordillo,
2010), pueden acreditar su presencia en el blasón de plata de la
nacionalidad. Un Estado que fue perfectamente incapaz y refractario a
la inclusión indígena, y ni siquiera admitió la inclusión subordinada de
los pueblos nómades y seminómades del Chaco y de la Pampa-Patagonia,
ofrece el estatuto de nacionalidad sólo al indio muerto (como en “Blasón
de Plata” y “Eurindia”), o al indio que languidece (“Archipiélago”). Para
el resto, para los no reducidos y para los no languidecientes, Rojas reserva
la última carta que lo reintegra al pacto liberal-oligárquico de gestión de
la alteridad: la solución militar sin mediaciones. Por eso reconoce como
una fatalidad el destino de “charrúas que fue menester exterminar” (1986:
87), o las escaramuzas frente a los retobados indígenas chaqueños.

Todo nacionalismo es, simultáneamente, un proyecto de pasado y un
proyecto de futuro (Rojas, citado por Devoto, 2002: 75), pero enclavado,
agregamos nosotros, en un presente amenazado. El indigenismo de
Rojas, trunco, es sólo un proyecto de pasado, y por supuesto que
resulta progresivo frente a quienes niegan ese pasado. Y sin embargo,
esta afirmación de lo indígena, limitada y mistificadora, abrirá nuevas
indagaciones para el indigenismo por venir. Nuestra propia valoración,
en suma, del indigenismo de Rojas, es relacional, dialéctica. Sostenemos
que las teorías dominantes en la Argentina sobre la constitución etno-
racial de la nación son tan retardatarias y conservadoras (tanto más
que las sostenidas por otras etno-clases dominantes), que aún este
limitado indigenismo rojista resulta progresivo, e incluso urticante. El
indigenismo integracionista y estatalista ha tenido un rol muy diferente
en la Argentina (y en general en los países del cono sur con un mayor
componente migratorio europeo relativo) que en países como Bolivia,
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México, Guatemala o Perú, dado que aquí la disyuntiva de hierro
fue entre el genocidio o la segregación. Por eso no puede pensarse
a nuestros indigenistas desde los mismos parámetros con los que los
indianistas Fausto Reinaga o Guillermo Carnero Hoke piensan a sus
estados nacionales y a sus intelectualidades nativas. El indigenismo es
una praxis nacional, y desde un pensamiento nacional situado debe
estudiarse y comprenderse. En nuestro contexto, consideramos que las
políticas de las etno-clases dominantes buscaban generar no sólo un
estado fabulosamente rico por el control de zonas con una rentabilidad
extraordinaria de la tierra y por el monopolio aduanero del puerto, sino
también purgar étnicamente una sociedad que se visualizaba como más
“pura” y más europea en los cómodos contornos bonaerenses. Es decir que
el dilema nacional, real, impuesto por la derrota de las montoneras del
interior, del Paraguay autonomista de Francia y de los indígenas al sur y al
nordeste, fue entre el Rémington de Roca y la zanja de Alsina. Los indios
tenían que permanecer afuera, o ingresar muertos o reclasificados.

Para terminar, diremos que el indigenismo de Rojas, nunca desplazado
de los pactos gruesos de la oligarquía terrateniente, y siempre oscilante
entre la complicidad y la inutilidad del mero gesto, muestra sin embargo
su progresividad relativa al abrir una senda intelectual que permite
identificar una fractura colonial en la Argentina, y a realzar la importancia
de la dimensión étnico-racial para la comprensión y resolución de los
problemas nacionales. Así, por ejemplo, es que la tesis del mestizaje indo-
hispánico como ontogénesis nacional, que será sostenida también por
otros intelectuales del período (Mailhe, 2017: 22), resulta superadora a la
prescripción de una europeización inalterable como la sostenida por parte
de la élite del 900. Y esto es así, aun cuando el indio aparezca, al decir de
Canal Feijóo, ya ni siquiera como imagen, sino fundido o confundido con
otros. Recordemos, nuevamente, la carta de José Ingenieros: “Tu credo
representa la aspiración de una vieja Argentina feudal que se extingue;
mi nacionalismo, el de una nueva Argentina que se va europeizando. Tú
pones tu ideal donde Belgrano; yo donde Sarmiento” (1993: 496).

Por eso sostenemos que, a contrapelo de interpretaciones
excesivamente deterministas y lineales, la praxis de Rojas implica una
rebelión inter-clase que propone una solución más progresiva al problema
nacional y a la gestión de la alteridad etno-racial que la que fuera
hegemónica bajo la influencia del eje Sarmiento-Roca-Lugones. Esta
solución, no operante o en suspenso durante el período de entre siglos,
conectará a través de una larga secuencia de influencias hasta el eje
establecido entre los santiagueños Bernardo Canal Feijóo y Francisco
René Santucho, y entre ellos y Rodolfo Kusch.

Lo interesante es señalar que el indigenismo siempre fue un discurso
arremangado, un arsenal para la lid política, desde las tentativas
independentistas de burguesías liberales ilustradas hasta el marxismo,
desde la Proclama de Tiahuanaco hasta las tesis políticas del FRIP.
Después de una despolitización relativa en el segmento histórico en el
que situamos a Rojas junto a otros indigenistas del 900, la Argentina
verá emerger un tercer indigenismo de tintes radicales. A diferencia
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del indigenismo anterior, éste ya no será hijo de una derrota (la de
las fracciones más radicales y la de los sujetos subalternos del ciclo
de independencia, o el de las parcialidades indígenas exterminadas,
reclasificadas e invisibilizadas durante las campañas militares), sino de
un largo proceso de acumulación popular y radicalización ideológica,
simultáneamente nacional, latinoamericano y global. Este indigenismo
intentará, en nuestro país, religar la perspectiva indigenista con otras
tradiciones como el federalismo y el marxismo e incorporar al indio como
sujeto político (F.R. Santucho, Liborio Justo) o histórico y filosófico
(Rodolfo Kusch), sin los sesgos paternalistas de antaño. Las referencias
externas, continentales, serán las de las grandes figuras del indigenismo
peruano y mexicano. Pero entre la escueta y discontinua tradición
del indigenismo nacional, Rojas será, de ahí en adelante, una fuente
ineludible.
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