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Resumen: En este trabajo se explora la relacion entre la musica y el lenguaje, que,
a juicio de Benjamin, la matematizacion de las comunicaciones pone en
crisis. Para comprender por qué el auge de la informacion implica el
silenciamiento de lo no humano, interpretamos la lectura benjaminiana
del relato de Leskow, “La voz de la naturaleza” a través de una tesis de
Theodor Reik sobre la musica en el judaismo. El andlisis evoca el
umbral ominoso en el que el sonido del cuerno deviene mensaje e
imperativo, como en el relato de Leskow. Luego, recuperamos la
hipotesis de Darwin sobre el origen mimético de la musica y el lenguaje
articulado, la tesis benjaminiana sobre el origen onomatopéyico de la
lengua, y las observaciones de Benjamin sobre las figuras no humanas
de Kafka, como elaboraciones convergentes. Proponemos que la huida
a la informacion es el rechazo de un saber sobre los origenes
materialistas de la musica y el lenguaje que nos situan como deudores
respecto de las figuras no humanas. La fuga a la transmision silenciosa
de signos estaria determinada por la vergiienza y la culpa que subyace
al lenguaje articulado, puesto que hablar equivaldria a estar en deuda
con los animales.
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Abstract: This paper explores the relationship between music and language,

which, in Benjamin's view, is thrown into crisis by the mathematization
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of communications. To understand why the rise of information entails
the silencing of the non-human, we interpret Benjamins reading of
Leskow s story, “The Voice of Nature”, through Theodor Reiks thesis on
music in Judaism. The analysis evokes the ominous threshold at which
the sound of the horn becomes both message and imperative, as in
Leskow’s tale. We then revisit Darwin s hypothesis on the mimetic origin
of music and articulated language, Benjamins thesis on the
onomatopoeic origin of language, and his observations on Kafka's non-
human figures, as convergent elaborations. We propose that the flight
into information represents a rejection of knowledge about the
materialist origins of music and language, one that places us in debt to
non-human figures. The retreat into the silent transmission of signs
would be driven by the shame and guilt underlying articulated language,
since speaking would mean being indebted to animals.

Tragedy — Myth — Communication — Humanism — Materialism

“El bramido es la afioranza del canto de los
hombres. (...) Para el hombre, el bramido es el
canto imposible”

Quignard (1998, p. 40).

“Ya no podemos escapar a la pregunta: mas alla
de ese que habla en el lugar del Otro y que es el
sujeto, ;qué hay de ese cuya voz toma el sujeto
cada vez que habla?”

Lacan (2005, p. 84).

Sigmund Freud (2004a) concibi6 el proceso de la cultura como un conflicto entre las

pulsiones y el intelecto. Segin esta hipodtesis, es esperable que el segundo gane

progresivamente terreno a las primeras; al menos en un periodo de ilustracion, el

espiritu toma el relevo del poder antes detentado por la materia sensible. El precio de

esta renuncia creciente de satisfacciones directas que denominamos “progreso” es el

malestar cultural. Se ha observado que Walter Benjamin ofreci6 una interpretacion

singular de esta dindmica que permite atribuir los rasgos anti materialistas de dicho

proceso civilizatorio a la modernidad, y no a cualquier forma de vida cultural (Drivet,

2022). En efecto, Benjamin (1991) asoci6 el declive de la experiencia con la crisis del
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universo de la maternalidad, y abordé la desvalorizacion de lo carnal en el periodo,
posterior a la primera guerra mundial, en el que estudiaba a Freud, a Kafka y a Bachofen
(Weigel, 1999, p. 197), cuando el presente se llenaba otra vez de nubes oscuras. En este
trabajo proseguimos aquella reflexion benjaminiana (Benjamin, 1991) que postula que
el auge de la informacion (en un contexto bélico) se impone al universo de la narracion,
niega el sentido a las voces (no humanas) de la naturaleza y estrecha el mundo del
dialogo, restringiéndolo al humano, y encaminando a éste a su empequefiecimiento .
Su tesis expresa que la matematizacion de las comunicaciones pone en crisis la relacion
entre musica y lenguaje. Sin embargo, no resulta evidente de modo inmediato qué
relacion existe entre el relegamiento de la voz de la naturaleza y la separacion de musica
y narracion. Para responder a esta pregunta, expondremos una hipotesis de lectura que
pretende volver inteligibles ambas dimensiones.

En el segmento XVIII de E/ narrador, en el contexto de las reflexiones sobre la
pérdida de la experiencia en el periodo de la guerra y del auge de la novela, Benjamin
(1991, p. 130 y sig.) recupera el relato llamado “La voz de la naturaleza”, de Leskow.
En ¢l, el funcionario Filipp Filippowitch invita a su casa a un huésped, a quien
secretamente ha reconocido como a una antigua autoridad del regimiento de cazadores
al que habia pertenecido. Pero en lugar de darse a conocer de modo convencional,
escenifica una revelacion de su identidad. En cierto momento de la noche, le pide a su
mujer que le acerque un cuerno de caza, que €I, transfigurado, hace sonar. No habla a
través del instrumento, sino que calla para dejar hablar al cuerno. Este instrumento
materializa “la voz de la naturaleza” y tiene el poder, previsto por Filippowitch, de
vencer el olvido de su huésped. El sonido del cuerno rasga el velo de la resistencia: el
mariscal hospedado reconoce al anfitrion como un “hermano”, segiin dice Benjamin
(1991, XVIII, p. 131), pues con el sonido estridente recuerda el pasado que Filippowitch
y el mariscal tienen en comun. Nuestro filésofo pone el foco en la puerilidad y el humor

que encierra la historia, y destaca la insignificancia y la ridiculez del protagonista, que

! Reduccion que Georg Steiner (2021) ha interpretado de modo convincente como una maldicion.
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apela a métodos solemnes para lograr reconocimiento por parte de una vieja autoridad.
No obstante, y sin desmentir las notas de comedia puntualizadas, creemos que la
narraciéon excede lo jocoso. El caracter comico de la escena descripta le sirve de
salvoconducto a las notas (musicales) ominosas, que quedan enmascaradas por la
extravagancia de Filippowitch.

Detras de la pomposidad, el relato sugiere la existencia de una memoria que se
activa con el sonido del cuerno, capaz de alcanzar una profundidad vedada a la
consciencia. Este asunto de la memoria involuntaria habia interesado a Benjamin a
partir de la lectura de Proust y de Kaftka, y luego tomd de Sigmund Freud su
formulacion conceptual, por lo cual nos sentimos habilitados a interpretarla en este
sentido. Sabemos que este habia tomado de Freud la tesis de que existe una correlacién
inversa entre memoria involuntaria y consciencia (Benjamin, 1991a; 2005, [K 8 a, 1; K
8a,2; K9, 1] pp. 407-408), y que lo habia hecho para explicar una idea que encontro
en Proust y en Kafka: que sélo puede asaltar como memoria involuntaria aquello que
no fue vivido conscientemente. Ademas, si tenemos en cuenta los textos juveniles de
Benjamin (2007 y 2007a) sobre el lenguaje y su trabajo sobre la tarea del traductor, no
es disparatado suponer que el sonido del cuerno en el relato de Leskow (recuperado por
Benjamin) pretenda evocar el caracter magico y mistico que, de acuerdo con el filosofo
judeoaleman, se encuentra en el fondo profundo de la Babel de las lenguas. Hay algo
irremisiblemente perdido en esa profundidad, que sin embargo no consiente su destino.
Pero ;cudl es la relacion (metapsicologica méas que metafisica) que mantiene el
sentimiento de lo luctuoso [y lo ominoso] con la palabra, con el lenguaje oral? “Este es
el enigma mismo de la tragedia”, apunta Benjamin (2007, p. 142). La solucion de ese
enigma se nos escaparia del todo si Theodor Reik ([1928] 1995), uno de los mas
brillantes cultores del psicoandlisis como proyecto de investigaciéon, no hubiera
iluminado algunos de sus aspectos centrales. En el siguiente apartado nos apoyaremos
en ¢l para proseguir luego sobre la intuicion benjaminiana mejor pertrechados de

categorias.
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La voz de Dios

En su libro El ritual. Estudio psicoanalitico de los ritos religiosos, el discipulo de Freud
desarroll6 una extensa indagacion genealogica del shofar, el instrumento sagrado que
se toca en los rituales religiosos judios, a través del cual se vuelve inteligible el vinculo
culposo con la musica en el judaismo. Reik ([1928] 1995) parte de la perplejidad de que
a primera vista en las tradiciones judia y cristiana no hay mito que relate el nacimiento
de la musica, a diferencia de lo que ocurre en las culturas india, china, egipcia y griega,
en las cuales la invencion de la musica y de los primeros instrumentos musicales se
atribuye a dioses o semidioses.

Sin embargo, lo cierto es que si hay una historia. La funcion de la musica en el
judaismo antiguo estaba relacionada con el culto religioso e incluso antes se habia usado
como hechiceria, para alejar a los demonios del sitio sagrado donde o en torno al cual
moraban. Tras una erudita investigacion, la aparente ausencia de un mito sobre los
albores de la musica es dilucidada como un caso mas de la serie de mitos del origen,
aunque €ste contiene variaciones significativas respecto de los otros. Reik ([1928] 1995,
pp. 273-274) senala que en la Biblia no es un dios sino un mortal el creador de los
primeros instrumentos. Se llama Jubal o Jobel o Yubal, de quien descienden todos los
que tocan el arpa y la flauta (Gn 4,21): su nombre tiene la misma raiz que jobel, palabra
que significa “cuerno del carnero” o “trompeta” (shofar). El shofar es uno de los
instrumentos de viento mas antiguo. Es curvo, emite tres notas o sonidos y se puede
hacer a partir del cuerno de todos los animales menos con el del toro, segiin el Talmud,
y el Shulhan ‘Aruk, para evitar provocar el recuerdo del episodio fatal del novillo de
oro?.

Por esta prohibicion, convergente con otros elementos del ritual, Reik sostiene

que los origenes de la musica se hallan ligados al crimen primordial supuesto por Freud.

2 Cuando Moisés asciende al Sinai y se encuentra con Dios, el pueblo oye una trompeta cada vez més
fuerte y al mismo tiempo dice que oy6 la voz de Dios, por lo que Reik ([1928] 1995) asume que hay que
entender que la trompeta es la voz de Dios.
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Esta interpretacion que vincula la musica a raices tan profundas, colectivas y oscuras
resulta inverosimil al principio, tal vez debido a que, como sefiala Georg Steiner (2019)
al menos luego de Haydn “[g]ran parte de la experiencia musical se volvio especializada
y pasiva cuando antes era general y participativa” (p. 62). Pero este fendmeno de
intelectualizacién e individualizacion de la experiencia musical bien podria ser un
efecto de nuestro rechazo inconsciente a su origen. El resonar del shofar, como el
zumbar de la bramadera entre los primitivos, “trae a la mente el bramido de un toro en
el momento en que lo matan” (Reik, [1928] 1995, p. 318), y despierta la culpa
concomitante. La tesis de Reik es que el sonido del shofar es un activador de memorias
inconscientes ominosas: vehiculiza el vago recuerdo inconsciente de un acto de
violencia relacionado con su invencidn, a saber, el crimen tradgico contra el dios

totémico>. El timbre del cuerno

rememora de manera inconsciente, en cada una de las personas que lo oye, aquel
antiguo ultraje, y despierta la culpabilidad oculta que, como consecuencia de los
deseos hostiles reprimidos del nifio hacia el padre, yace en cada individuo y le

advierte que se arrepienta y mejore. (Reik [1928] 1995, pp. 318-319).

El sonido de la trompeta se identifica con la voz de Dios desde que Moisés ascendio al
Sinai, y el pueblo escuchd las divinas estridencias. El caracter sagrado del shofar se
intensifica, conforme al Talmud y la tradicion oficial, pues también existe una relacion
entre dicho instrumento y el sacrificio de Isaac. Su origen se remonta al cuerno del
carnero que entonces se sacrificd en lugar del joven (Reik, [1928] 1995, p. 293). En ese
episodio, similar a rituales de otros pueblos, la participacion de la hostilidad

inconsciente de los padres es inconfundible. El motivo impelente de los deseos

3 En la mitologia griega, la invencién de la flauta por Atenea también se vincula a los animales, al
erotismo y a la muerte: “Atenea invent? la flauta. Prepar6 la primera (¢ibia en latin, autos en griego) para
imitar los gritos que habia oido escapar del gaznate de los péjaros-serpiente de alas de oro y defensas del
jabali. Su canto seducia, inmovilizaba y permitia matar en el momento del terror paralizante” (Quignard,
1998, p. 9).
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criminales, filicidas en este caso, es la envidia y los deseos sexuales. No es extrafio que
sean muy pocas las personas que entienden por qué el sonido del shofar les provoca una
emocion tan intensa: la incomprension es signo de resistencia mas que de incultura. La
asociacion del cuerno del carnero con el pecado se destaca en el uso del shofar el dia
de Ao nuevo y el Dia del Perdon. Ademas, algunas fuentes llevan a pensar que Yubal
es un heredero de Cain*, el fratricida, y de hecho en Persia y Arabia “a los musicos y
pecadores se los llama Kayné, descendientes de Cain” (Reik [1928] 1995, p. 274).

A juicio de Reik, la invencion la musica tiene un simbolismo sexual: significa
tomar posesion de los atributos del padre, como en el mito de Jubal. El nombre del
mortal creador de la musica significa carnero, y luego figuradamente, cuerno del
carnero. El es el padre de todos los que tocan la flauta y la citara; sus hijos imitan el
bramido del padre. A juicio del discipulo de Freud, quien recupera el razonamiento del
maestro en 7otem y tabu (Freud, 2004), deberiamos suponer entonces que un hombre
del clan del carnero inventd la musica.

Este vinculo de la musica con el crimen no es privativo del shofar. El parche del
tambor grita su procedencia cinegética. La lira disimula su participacion en el mismo
secreto: “[cJuerda vocal, cuerda de la lira, cuerda del arco son una unica cuerda: tendon
o nervio del animal muerto que emite el sonido invisible que mata a distancia”,
sentencia Pascal Quignard (1998, p. 21). El cuerno es de modo mas claro a la vez un
simbolo sexual y un instrumento de combate. No constituye un signo del antepasado,
sino una reliquia del imponente cuerpo vivo del totem asesinado: a través de una parte
de si, el muerto sigue hablando/gritando/cantando a los vivos. O mejor: a través del
cuerno que resiste incorrupto el paso del tiempo la victima eleva su voz ubicua dirigida
a los victimarios, hermanados en el crimen. El sonido del cuerno no imita a Dios, sino
que es la voz de Dios. Quien asesind y devor¢ al tétem, al rival o al amigo lo ha hecho

vivir en su interior como remordimiento. De modo que el asta, cuerpo del delito, no es

4 Ver también Haddad (2022, pp. 77 y 118). Reik ([1928] 1995) pregunta en el mismo sentido: “; Acaso
no perdura, en esta derivacion, el recuerdo vago de un antiguo acto de violencia relacionado con la
invencion de la musica?” (p. 274, nota al pie).
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solo una evidencia del crimen, sino también el soporte por el que se proyecta la
acusadora voz del asesinado, que con el soplo ritual vuelve a la vida. Por eso podemos
decir que si algo merece el nombre de Unheimlich (ominoso, siniestro), tal como Freud
(1999) lo conceptualizod, es ese ancestral lamento agonico.

El sonido del shofar es un mensaje de amedrentamiento al enemigo; simula
“gemidos prolongados” (Reik [1928] 1995, p. 292), y se parece a un bramido. Por un
lado, es un recordatorio de la advertencia del castigo que espera a quien cometa el
pecado original. Pero la voz del muerto que vuelve es también promesa de perdén, de
restauracion y renovacion, que el resucitado trae a quienes abandonan la hostilidad
hacia EL. Por eso se condensa en el sonido del shofar una plegaria por indulgencia en la
confesion abierta del pecado y, podriamos afiadir, benjaminianamente (si recordamos
las 7esis de filosofia de la historia: cf. Benjamin, 2008), una sutil amenaza dirigida al
cielo, un recordatorio del poder de los oprimidos que rinden honores al muerto, al
tiempo que activan la memoria del crimen. En ese grito primitivo y agonico se
condensan aullidos y lamentos, que se convertiran luego en celebraciones y alabanzas
al dios eternizado. De algin modo, también para Reik, como para el Benjamin que
reflexiona sobre el drama barroco aleman, “la musica recoge y redime el duelo”
(Vargas, 2017). El lamento, como forma de la musicalidad de las palabras, queda
acogido y redimido a la vez en la musica. A partir del clamor por la muerte del dios
asesinado se origino una fiesta religiosa en la que los adoradores del dios imitaban su
voz y sus movimientos y se identificaban con ¢él. El sonido del cuerno condensa una
voz que conmueve la certeza de la identidad humana. Inverbalizable, esa voz agénica
y colérica reclama compasion y obediencia®, y hermana en el reconocimiento complice
a quienes lo oyen, como ocurre con el cuerno de caza del relato de Leskow. Reik ([1928]
1995) sintetiza nietzscheanamente: “podria hablarse, quizd, en este sentido del

nacimiento de la musica del alma de la tragedia” (p. 373). En efecto, “tragica” significa

5 Lo sabia Nietzsche cuando llamé “El grito de socorro”, en la cuarta parte de Asi hablé Zarathustra, a
la ultima y mas fuerte tentacion que hace vacilar al profeta del superhombre (cf. Nietzsche, [1883-1885]
2007, pp. 326-329).
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en griego la voz mudadiza y ronca del macho cabrio cuando muere (Quignard, 1998, p.
42). En los proximos apartados, el nexo de estos problemas con la teoria benjaminiana

del lenguaje y la traduccion se ird esclareciendo paulatinamente.

Eros excede lo luctuoso

En su génesis, la musica tiene relaciones con la moralidad. Reik subraya que en
diferentes mitos se liga al abandono de la antropofagia, al ritual de comer (y no ser
comido), y al apaciguamiento de los animales. De modo que mientras que Quignard
(1998) asocia la musica a la obediencia, incluso de las arbitrariedades mas crueles e
inmisericordes, Reik la vincula con cualidades propias de la sublimacion, una aptitud
que podemos reconocer encarnada por el “Leonardo” de Freud, tanto como por el
espectro de la madre en los relatos de Leskow, tal como la describe Benjamin (1991,
XVIIIL, p. 130 y sig.). Pero si bien en los rituales religiosos el factor luctuoso del sonido
del cuerno resulta claro, hay otros aspectos presentes que tal vez no se han oido lo
suficiente.

Puesto que en la moralidad que se relaciona con la musica y con los animales
no humanos, aquello que se pone en juego no es so6lo la introversion del odio antes
dirigido hacia otro, sino también del despliegue de los vinculos eréticos®. Reik ([1928]
1995) hace notar que en la historia de los pueblos civilizados, la musica y el erotismo
estan siempre relacionados, aunque “[1]a significacion sexual de la conversacion y el
canto dejaron de ser conscientes” (p. 323). Es posible que el nexo de la musica y el

erotismo con los antepasados totémicos sea uno de los motivos que explican la

6 Para ser justos con Quignard, hay que decir que afirma que somos objeto de una narracién sonora que
no ha recibido en nuestra lengua una nominacion semejante al suefio. La llama “melodias sur-gentes”
(Quignard, 1998, p. 32). Se compone de viejos canticos, rondas infantiles, arrullos, refranes, canciones
de salon. Un concepto clave para captar la experiencia primaria a la que refiere es el del “tarabust”
(Quignard, 1998, Primer Tratado, passim): asi denomina el autor a los sones asemanticos que turban el
pensamiento racional al interior del craneo, y que al hacerlo despiertan una memoria no lingiiistica. Lo
vincula a algo que nunca sabemos con certeza si son coitos humanos vociferantes, querellas, tamborileos,
jadeos o golpes. De ese ruido provenimos. Cada uno de nosotros, asegura el autor, lo reconoce de
inmediato, y lo sigue, como el salmon que remonta el rio para desovar donde fue concebido.
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represion del sentido sexual de la musica: Georg Steiner (2008) observo que los modos
de intimidad y relacion erotica entre el hombre y la bestia han sido perennes y
extendidos, algo que también perturba el narcisismo humano. En relacion con la voz
terrible del dios totémico, no podemos desconocer que el bramido (que el shofar
actualiza) es también sefial del celo’. Resulta claro que el sonido del shofar hace
presente simultdneamente a la ley y al deseo.

Para Benjamin, la pregunta clave para comprender el drama barroco aleman es
coémo el lenguaje se puede llenar de lo luctuoso y ser expresion de lo luctuoso, coémo
puede el duelo articularse en el orden del lenguaje (al respecto, cf. Mariela Vargas
2017). La cuestion que se deriva de la investigacion de Reik es la ruptura de la
asociacion univoca de la musica con la elegia, es decir, con el llanto y el lamento. Desde
sus miticos origenes, la musica rebasa su constrefiimiento culpabilizante puesto que se
liga al recuerdo ambivalente que no solo lo liga a una economia de la deuda y la
redencidn, sino también a la del impulso erotico y vital. El cuerno del carnero (pero
también de otras especies) es un signo de la madurez sexual y un instrumento de
combate que en diferentes culturas suele simbolizar el falo —por ejemplo, Reik ([1928]
1995) informa que la palabra etiope que designa el pene también significa “cuerno”, y
su significado en egipcio es phallus—. Esta significacion esta muy extendida, como lo
prueba el hecho de que el lenguaje popular establece un sentido sexual al hecho de
“ponerle los cuernos” a alguien. En la escena literaria que nos sirvié de punto de partida,
Filippowitch no busca el cuerno: se lo pide a su mujer, que se lo da a él, confirmando
ridiculamente quién es el portador legitimo del falo.

A distancia del antropocentrismo excluyente, la musica y el lenguaje hunden sus
raices en las relaciones ambivalentes con la animalidad y el deseo. Consistentemente,
en la concepcion benjaminiana, el lenguaje no es una facultad distintiva del humano, y

ni siquiera una prerrogativa de lo vivo (Benjamin, 2007a, Di Pego, 2015). Ademas, y

7 Una imagen similar proveniente de un relato hingaro evocado por Georg Steiner (2008) se refiere al
mismo topico literario o mitologema. Se trata de una narracion tradicional musicalizada por Bartok, en
la cual el bramido del celo que lanza el ciervo de los bosques, a su vez transmutado de humanidad, atrae
a las mujeres.
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esto nos interesa especialmente, los diferentes idiomas se relacionan. La tarea del
traductor, por ejemplo, “sirve para poner de relieve la ultima relacién que guardan los
idiomas entre si” (Benjamin, citado por Cohen, 2016, p. 121). Ubicar esa “Gltima”
relacion no puede reducirse a vincular comparativamente el presente de cada
significacion, sino que tiene una dimension filoldgica: implica trazar una genealogia
que reconocera ancestros comunes, y que establecerd vinculos entre lenguajes y entre
modos de comunicacion (y no solo entre idiomas). Si, por el camino sefialado por
Leskow y Benjamin, damos crédito a Reik, esa empresa genealdgica sugiere de modo
sorprendente que les debemos el lenguaje articulado a los animales, o en todo caso que

el lenguaje es resultado de nuestra relacion con las criaturas no humanas.

El lenguaje silenciado

Charles Darwin (1902) —a quien Reik habia leido— afirmé que no le cabia duda de que
la musica y el lenguaje articulado “debe(n) su origen a la imitacion y a la modificacion,
ayudada con signos y gestos de distintos sonidos naturales, de las voces de otros
animales, y de los gritos instintivos del hombre mismo” (p. 44). Mas precisamente: el
lenguaje y la musica tendrian su origen en las llamadas de reclamo y en el cortejo de la
pareja sexual, asi como en la agonia mortal de un individuo, y la musica seria anterior
al lenguaje articulado (Darwin [1872] 1998, p. 114 y p. 232). Esta genealogia inter
especifica habilita a imaginar una difusa zona de comprension compartida entre
especies que posibilitaria la interaccion significante, en contraposicion a la hipotesis
del lenguaje como una barrera infranqueable erigida entre los humanos y las otras
criaturas. De hecho, Darwin sostuvo, por ejemplo, que los monos comprenden gran
parte de lo que los hombres les dicen. Su capacidad de imitacion es notable, y la utilizan
para sefialar diferentes peligros a sus camaradas. De aqui que a Darwin no le pareciera
increible que algun sabio animal simiano hubiera ideado imitar los aullidos de un
animal feroz “para advertir a sus semejantes, precisando el género de peligro que les

amenazaba. En un hecho de esta naturaleza —prosigue— habria un primer paso hacia la
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formacion del lenguaje” (Darwin, 1902, pp. 44-45). Seglin la tesis darwiniana, los
antiguos progenitores del hombre hicieron probablemente uso de su voz para emitir

cadencias musicales, como atn lo hacen los monos gibones.

Podemos deducir de analogias, generalmente muy extendidas, que esta facultad
ha sido ejercida especialmente en la época de la reproduccion, para expresar las
distintas emociones del amor, los celos, el triunfo y el reto a los rivales. La
imitacion de gritos musicales por sonidos articulados ha podido ser el origen de

palabras traduciendo diversas emociones complejas. (Darwin, 1902, p. 44).

El biologo destaco a la agonia, el celo y la rabia como emociones propiciadoras de las
emisiones de sonidos en animales no humanos (Darwin, 1998, p. 111 y sig.), y es
significativo que como ejemplo mencionara en particular los bramidos del ganado a
punto de morir en la Pampa. Esa muerte era, desde luego, una muerte violenta que,
como diria Freud mas adelante, no podia dejar de recrear el crimen primitivo que diera
lugar a la organizacion cultural. En todo caso, no es necesario suscribir la hipdtesis
freudiana del crimen del protopadre, activo en nuestra memoria inconsciente, para
admitir que la muerte violenta (a manos del humano) de un mamifero superior con el
que sentimos lazos de semejanza deja una marca psiquica en el perpetrador y en los
testigos, al tiempo que puede dar acceso a un goce inolvidable, y a menudo
imperdonable. Claude Levi-Strauss (2014) entendid que el acto de matar para
alimentarse se conecta a una angustia universal, y plantea un problema filosofico que
todas las sociedades han intentado resolver. Es especialmente significativo que en las
tradiciones judeo-cristianas este trauma quede sugerido como la causa imaginaria de la
gran incomprension, como el obstaculo radical del didlogo, y como su impulso mas

profundo al mismo tiempo:

El Antiguo Testamento hace de eso [del matar para comer]| una consecuencia

indirecta de la caida. En el Jardin del Edén, Adan y Eva se nutrian con frutas y
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semillas (Génesis I, 29). Recién a partir de Noé, el hombre se hizo carnivoro
(IX, 3). Es significativo que esa ruptura entre el género humano y los demas
animales anteceda inmediatamente la historia de la Torre de Babel, es decir, la
separacion de los hombres entre si, como si fuera la consecuencia o un caso
particular de la otra. (Levi-Strauss, 2014, pp. 183-184, corchetes mios).
En suma, es licito asumir que una potente razoén psiquica para compartir el cuerpo del
sacrificio en el banquete totémico es la voluntad de distribuir la culpa que deja como
saldo el crimen. Una ilustracion inolvidable de esa angustia es el movimiento de los
cueros y el mugido de las carnes de las vacas del Sol, luego de faenadas por la
tripulacion de Ulises, pese a las advertencias de éste para que no las mataran (Homero,

1993, XII, vv. 390-395):

Yo, bajando a la playa y al sitio en que estaba la nave, increpaba a mis hombres,
ya a éste, ya a aquél, mas no hallamos para el dafo remedio, que estaban ya
muertas las reses, y los dioses nos dieron bien pronto sefales terribles: serpeaban
las pieles, las carnes asadas o crudas en los mismos espiches mugian igual que

las vacas. (p. 297).

Una pregunta no deja de remorder al devorador: ;qué me diria la victima (si hablara),
qué me quiso decir, qué hubiera querido decirme? Esa pregunta sobre la incidencia del
deseo del Otro, sobre lo intraducible que en lo inconsciente a menudo se vuelve
imperativo (Lacan, 2005 y 2006) abre compensatoriamente a la musica y al lenguaje
como modos de imitacién y traduccion: formas de darle voz a quien se la ha arrebatado.
Jean Laplanche (1996) escribio que es en la traduccion benjaminiana donde opera un
movimiento “anti-autocéntrico” (p. 50). Un movimiento que pretende que la traduccion,
lejos de permanecer en si y de aproximar al otro a si, sea un ir hacia el otro (aunque no
agote su sentido en esa direccion). ;Y no es esa demanda angustiante lo que resuena en
el shofar y en las criaturas olvidadas a las que el narrador les presta oidos? En palabras

de Laplanche:
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El deber de traducir (...) no proviene del sentido; la pulsién de traducir (...)
proviene en cierto modo de lo mas intraducible. Una vez mas, es un deber que
no surge del receptor; es un imperativo que es aportado por la obra misma; es
un imperativo categorico: «Debes traducir porque es intraducible». (1996, p.

53).

Recapitulando: la hipétesis darwiniana sobre el origen mimético de la musica y el
lenguaje articulado en una escena tragico-erotica desestabiliza al antropocentrismo que
se muestra excluyente de las criaturas no humanas, y confirma que el desgarro entre
musica y lenguaje en la era de la guerra y la informacion profundiza la voluntad
desmaterializante del anthropos decimondnico. La sonoridad vocal vuelve
secretamente perceptible una filiacion que inquieta al presumido homo sapiens sapiens,
porque hace consciente su hermandad con seres que habia categorizado injustamente
como incapaces de comunicacion, y a los cuales el humano mancill6 sin piedad. No es
Freud sino Quignard (1998) quien sintetizd: “[e]l buen brujo es el vientre que ha comido
y desde el cual habla la fiera que €l es culpable de haber asesinado y comido” (p. 64).
La sombra de la voz de la naturaleza inspira el rechazo del saber sobre los origenes
materiales de la musica y el lenguaje: esos origenes que, de acuerdo con Darwin, nos
sitian como deudo(re)s respecto de las figuras no humanas. Esta es una idea que, como
veremos a continuacion, encuentra una expresion singular en el pensamiento

benjaminiano, mas alla de las alusiones literarias.

Lo silenciado en la lengua

Hacia el final de El problema de la Sociologia del Lenguaje, un trabajo fechado en
1935, Benjamin (2002, p. 86) acude a Kurt Goldstein, quien a partir del caso de una
paciente atacada de afasia sefiala de modo convincente que el lenguaje no es un mero

instrumento, sino una manifestacion, una revelacion de nuestro ser mas intimo y de los
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lazos que nos vinculan con nosotros mismos y con nuestros semejantes. Nuestro
filosofo define esta idea como una intuicion fundamental (insight) de la sociologia del
lenguaje. Pronto veremos que ésta parece haber estado arraigada en su propio
pensamiento. Para €l, las vias por las que la trama de nuestro ser se revela en la
comunicacion no se reducen a los componentes formales del lenguaje. En el estudio
recién citado, Benjamin valora una perspectiva como la de Richard Paget, por ejemplo,
porque captaria la dimension expresiva del lenguaje (sus fuerzas fisionomicas) a través
de una teoria mimética que otros han olvidado como consecuencia de una concepcion
unilateral del lenguaje vinculada a la funcion semantica. Es posible reconstruir en
Benjamin una busqueda guiada por aquella intuicion fundamental. En dos versiones
inéditas de un trabajo de 1933, Benjamin (2007b, pp. 210-211, y 2007c, p. 215) habia
recuperado de Rudolf Leonhard la idea de que cada palabra, y también toda lengua, es
onomatopéyica. Ivonne Bordelois (2006, p. 94 y sig.) explora las consecuencias de la
ruptura con la teoria de la arbitrariedad del signo, que el propio Benjamin (2007¢) hace
explicita: “[s]i el lenguaje, como sin duda resulta evidente, no es un sistema
convencional de signos, habrd una y otra vez que recurrir a pensamientos que se nos
presentan en la mas primitiva de sus formas como explicacién onomatopéyica” (p. 215).
A juicio de la lingiiista argentina, la barra que, de acuerdo con Saussure, divide el
significado del significante para constituir un signo es analoga a la separacion que el
pensamiento platonico instaurd entre alma y cuerpo. Desde su perspectiva, la cuestion
de fondo que mejor explica el origen de la significacién no seria la onomatopeya, sino
el criterio de la semejanza (un tema sobre el que Foucault —2003— escribié una obra
durante su periodo estructuralista). Bordelois sostiene que lo que agrupaba experiencias

que tenian algo en comun en las raices indoeuropeas del lenguaje

era una suerte de «tomar conciencia» de que diversas realidades provocaban una
misma sensacion, una misma ubicacion de la voz en el cuerpo, o tenian todas
alguna semejanza con sonidos y ruidos que se escuchaban. No se trataba de

conceptos abstractos, sino de sensaciones comunes, que correspondia nombrar
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de la misma manera. (2006, p. 97).

Dicho de otro modo, la base de la significacion no estaria abrochada por una
arbitrariedad independiente de la sensibilidad, sino en una experiencia semejante que
asumimos como portadora de rasgos comunes por el hecho de ser, cada uno y ante todo,
un cuerpo similar al del otro. Hay mas de una linea argumentativa en diferentes
corrientes del pensamiento que conduce a esta conclusion. Por ejemplo, por caminos
independientes a los de Bordelois, Umberto Eco (1999, p. 103 y sig.) habia
argumentado que existen los “universales semanticos”, que son nociones comunes a
todas las culturas, y que su existencia es posible porque se refieren a la posicion de
nuestro cuerpo en el espacio. Por otro lado, los estudios de la comunicacion no verbal
desde una perspectiva evolutiva demostraron la existencia de emociones humanas
universales, reconocibles por sus expresiones invariantes (Ekman, 2003). En suma,
puede decirse que la corporalidad (que es siempre corporalidad en relacion) no es una
nocion que quepa encapsular del lado opuesto al de la cultura.

Bordelois observa que, pese a todo, decimos que las palabras “tienen sentidos”
olvidando hasta qué punto dichos sentidos (en tanto significaciones) derivan de nuestros
sentidos (de nuestra percepcion corporal) y provienen de sensaciones primitivas que
aun podemos reavivar en nosotros. Muy lejos de la reiterada idea de raiz estructuralista
de que el lenguaje es la muerte del instinto, Bordelois (2006) afirma que “la etimologia
es una empresa de recuperacion del cuerpo” (pp. 97-98). El lenguaje no seria entonces
una creacion inmaterial que se afiade arbitrariamente a la fisica, ni una muralla
impenetrable que nos separa de una vez y para siempre de la historia de la naturaleza y
de la interaccion significativa con otras especies.

Las onomatopeyas muestran con particular nitidez que hay una veta corporal y
mimética en el origen de nuestras palabras. Estas se ubican en lugares especificos del
cuerpo, y desde alli adquieren/provocan significacion. El cuerpo de las palabras es
objeto de las sanciones morales que recaen sobre el cuerpo a secas, y que inducen su

usual silenciamiento. En efecto, Bordelois aduce que la vergiienza en particular puede
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ser un factor que obture la comprension de la historia corporal de las palabras:

Durante milenios, los que crearon la palabra amar para expresar sentimientos de
afecto hacia toda clase de seres en toda clase de circunstancias, tenian
claramente presente y no se avergonzaban de que fuera algo parecido a lo que
habian sentido al mamar cuando nifios; pronunciaban la palabra amar sabiendo
que era el mismo gesto y sonido con que entonces habian pedido la mama (2006,

p. 102).

El malestar que existe en la lingiiistica respecto de las onomatopeyas, mucho mas
frecuentes de lo que la teoria de la arbitrariedad del signo est4 dispuesta a reconocer,
puede leerse como un sintoma no ajeno al antropocentrismo excluyente. “El motivo por
el que se las desconoce, o se las niega, es el mismo por el cual se reniega del cuerpo,
de nuestro componente animal, y se lo oculta” (Bordelois, 2006, p. 101). Dentro de la
tradicion estructuralista, esta cuestion excede a la lingliistica y se prolonga atravesando
la antropologia y el psicoandlisis lacaniano. No es el lugar para explayarse sobre
Jacques Lacan, sobre quien habria mucho que pensar en relacion a su concepcion del
lenguaje, marcada (aunque no limitada) por la influencia dualista de la lingiiistica
saussureana y de la recepcion antropolodgica (y antropocéntrica) del Hegel de Kojéve.
Para no extender injustificadamente esta digresion, y a los efectos de esclarecer el punto
ciego del estructuralismo, solo recordaremos una distincion levistraussiana. El
antropologo plantea que tenemos una relacion mimética con los colores, dado que la
naturaleza ofrece la totalidad de los colores que conocemos, mientras que los sonidos
serian una creacion humana. “La cultura redescubre los colores pero inventa los
sonidos”, sintetiza Levi Strauss (1976, p. 29). Los nombres de los colores mantendrian,
en opinidn del estudioso de los mitos, una relacion metonimica con la naturaleza a partir
de la mirada (por eso los llamamos “amarillo limén”, o “negro carbon”, etc.), mientras
que los sonidos serian metaforicos (el clarinete es la mujer amada). Asi, los significados

propiamente lingliisticos no le deberian nada a la musica. Desde esta perspectiva, la
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musica seria para ¢l “el lenguaje menos el sentido” (Levi Strauss, 1976, p. 585). No
obstante, las reflexiones de este gran pensador no son encasillables en el rigido
dualismo. Después de todo, es €l quien escribe que la musica hace emerger las raices
fisiologicas del individuo (Levi Strauss, 1976, p. 35), y que con la musica “la
significacion se engrana directamente con la sensibilidad” (Levi Strauss, 1976, p. 593).
En esta linea, Levi Strauss comenta que Baudelaire hizo la profunda observacion de
que si cada oyente experimenta una obra de una manera que le es propia, se aprecia sin
embargo que “la musica sugiere ideas anadlogas en cerebros diferentes” (1976, p. 35).
(Como podria conciliarse este fendémeno con la pura arbitrariedad del signo? ;Seria
entonces la musicalidad de las palabras algo ajeno al sentido? ;Podrian las estructuras
mentales comunes ser independientes de la historia comun? Si “lo que la musica y la
mitologia hacen intervenir en quienes las escuchan son estructuras mentales comunes”
(Levi Strauss, 1976, p. 35), quiza podria extenderse esta observacion a todo el lenguaje.
Tal vez también las imdgenes (metaforas) miticas evoquen en todos los mismos

pensamientos inconscientes.

Vergiienza de ser humano

Para Benjamin, es el narrador quien redime a la bestia de su destino silencioso. Algo
similar ocurre con su admirado Kafka: las figuras no humanas de éste constituyen
narradores capaces de convertirse en “abogados” y “portavoces de la criatura” que
ofrecen modos de elaborar la angustia del contacto con el umbral ominoso del origen
del significante. Kafka, al decir de Benjamin (1991a), acechaba lo olvidado en los
animales, es decir, en el cuerpo, que en tiempos de guerra especialmente, se nos escurre
y nos es hostil (Benjamin, 1991a, p. 149). Nuestros cuerpos, el propio cuerpo, era para
el checo la otredad olvidada. Y “[l]o olvidado —precisa Benjamin— no es nunca algo
exclusivamente individual” (1991ap. 154). Es lo que se advierte en el relato poéstumo
de Kafka, titulado “Josefina, la cantante”, a través del canto: “[e]se silbido, que se eleva

alli donde a todos los demads se les impone silencio, llega casi como un mensaje del
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pueblo al individuo” (2003, p. 261). Ese sonido enigmatico es la marca de una identidad
y un sentido de pertenencia. Kafka situa ese sonido de Josefina que el narrador llama
“entrecortado” (2003, p. 265) (como lo es el sonido del shofar) en un plano que siempre
escapa al sentido definitivo®, y que en esta “alegoria del destino judio” (Friedlinder,
2013, p. 61) cumple una funcion analoga al del shofar (con Josefina como tétem)°. El
raton narrador nos presenta a Josefina como la ultima cantora: cree que con ella (es
decir, con su recuerdo) desaparecera la musica. Su sonido ronco congrega y conmueve
a multitudes, que la admiran tanto como la envidian y desprecian: “no hay nadie a quien
su canto no arrebate, lo cual se ha de estimar tanto mas cuanto que nuestra raza, en
general, no ama la musica” (Kafka, 2003, p. 253). No es posible detenerse
pormenorizadamente en las descripciones del ritual sagrado del canto de Josefina, en
los laberintos discursivos del narrador, prolifico en palabras que se desdicen, que
avanzan y retroceden rodeando una ambivalencia fundamental, rico en giros que
proceden tanto a la idealizacion de lo abyecto como a la abyeccion del ideal encarnado
en ese verdadero “objeto a” (Lacan, 2005) que parece constituir la voz del totem del
pueblo de ratones. No es posible hacerlo, deciamos, si no es a condicion de olvidar
provisoriamente nuestro tema, que a continuacion se valdra de otro relato.

“Un informe para una academia” es otra gran historia de animales de Kafka
(2003, pp. 222-232) en la que s6lo muy tarde descubrimos “espantados” hasta qué punto
“nos hemos alejado del continente humano” (Benjamin, 1991a, p. 145). En ella, un
simio narra su salida de la animalidad silenciada por medio de la imitacion de sus
captores humanos. A diferencia de lo que ocurre en La Metamorfosis, relato en el cual

el hombre devenido insecto ya no habla, pero sigue deseando y pensando como

8 “Tenemos, pues, cierta idea de lo que es el canto, y la verdad es que esta idea no se corresponde con el
arte de Josefina. ;Serd realmente un canto? ;No sera s6lo un silbido? (...) cuando uno esta sentado frente
a ella se da cuenta: lo que ella silba alli no es un silbido” (Kafka, 2003, p. 254).

9 Si bien su silbido no es un sonido estridente, sino “una voz suave, susurrante, confidencial, a veces un
poco ronca” (Kafka, 2003, p. 265). Pero luego de contar que Josefina desaparecio, el raton narrador dice:
“Su silbido real, ;era acaso mucho mas fuerte y vivaz que el recuerdo que de €l tendremos? ;Era ya en
vida de ella algo mas que un simple recuerdo? ;No sera mas bien que el pueblo, en su sabiduria, colocé
tan alto el canto de Josefina para evitar asi que se perdiera?”’ (Kafka, 2003, p. 271).
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humano, en esta “satira de la asimilacion” (Friedldnder, 2013, p. 61), en cambio, el
simio humanizado habla y escribe, pero continia deseando como animal, como lo
prueba su confesa preferencia sexual por una pequefia chimpancé semiamaestrada. El
consigue una salida: gana la voz articulada, al precio de entregar el acceso a la totalidad
del goce (la afiorada libertad), un costo que Kafka simboliza psicoanaliticamente,
aludiendo a la castracion sufrida por el simio, consecuencia de la segunda bala que
impactd en su cuerpo, y que dejo en €l, pobre Edipo, una renguera permanente. La
mutilacion no lo avergiienza, y confiesa no dejar de exhibirla cuando cuenta su historia,
a contramano de lo que supondriamos los lectores, s6lo para advertir, muy tarde, nuestra
propia dificultad para admitir la falta, y nuestra propia vergiienza.

La historia de “La sirenita” (Andersen, 1907, pp. 1-21) es una version anterior
de este topico que se vale de la metamorfosis: perder la voz es el precio que la criatura
marina paga para acceder a la esclavitud del goce humano matrimonial. En cambio, el
simio kafkiano entrega su ilusion del absoluto para adquirir la voz y humanizarse:
exactamente aquello a lo que se resiste “Yzur”, el simio concebido por Leopoldo
Lugones ([1906] 1982). Este teme confesar a su amo que es capaz de hablar el lenguaje
humano: la revelacion de su capacidad se le antoja una condena mas peligrosa que la
brutal esclavitud a la que estd sometido. La criatura kafkiana, en cambio, dejé de ser
presa imitando al captor: con el dominio de la palabra que nombra a la naturaleza, y
con el consumo de bebidas alcoholicas (otro habito hostil con el cuerpo), conquistd un
respeto que sus chillidos no le daban. Como si la apropiaciéon del mundo y la
autoagresion fueran rasgos definitorios de lo humano. Luego de su Caida, la palabra
fue para él no la promesa de libertad, sino una salida, un medio'’. No sorprende que su
discurso se quiera un mero informe: “solo quiero difundir conocimientos y me limito a

informar; también a ustedes, ilustrisimos sefiores académicos, me he limitado a

10 Antes de la caida, los lamentos de la naturaleza, escribe Benjamin, “se dejan sentir a partir de la
adjudicacion del nombrar al hombre; éste es el ejecutor de la sentencia lingtiistica que conduce al lenguaje
divino [la voz del tétem] a un abismo. En el momento en que el hombre da nombre a la naturaleza, ésta
queda condenada al silencio, enmudece: de ahi su tristeza” (Benjamin, 2007a, citado por Cohen, 2016,
pp. 119-120).
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informarles” (Kafka, 2003, p. 232). En efecto, desde la perspectiva de Benjamin (1991),
el desplazamiento de la narracion del &mbito del habla y la separacion de lo musico de
la narracion son efectos secundarios de fuerzas productivas histéricas seculares que
instituyen el paradigma de la informacion. La logica civilizatoria dominante, subsumida
balo el ideal de la informacion y de las aspiraciones normativas de la técnica, pareceria
implicar la represion de la musica y el silenciamiento de las criaturas no humanas.

Los rasgos de la literatura kafkiana destacados por Benjamin conservan su
indole intempestiva. En nuestra cultura contemporanea, los monos suelen desencadenar
risas histéricas “no porque sean inherentemente graciosos (...), sino porque nos gusta
mantener las distancias entre nosotros y ellos” (de Waal, 2016, p. 15)!'. Nada de esa
comicidad defensiva tiene lugar en Kafka. Con su criatura, Katka amplia el espectro de
identificacion y los interlocutores posibles del mundo de la vida a través de un
dispositivo de extranamiento que se vale del despliegue rememorado e imaginativo de
lo intraducible. Este movimiento extrafiador, que pone en crisis el nucleo
antropocéntrico de la tradicion europea dominante, le interesa a Benjamin. Es
significativo a este respecto que Benjamin (1991a) observe el cardcter indiscernible de
los animales kafkianos y los humanos, y destaque que la importancia que Kafka daba a
los gestos y los ademanes le permitia exiliarse del mito de la excluyente centralidad de
lo humano. De entre todos los gestos, afiade Benjamin (1991a), ninguno “se repite mas
a menudo en las narraciones de Kafka que aquel del hombre con la cabeza
profundamente inclinada sobre su pecho” (p. 156). Esta postura se comprende
universalmente, y es mas claro aun si lo pensamos en el contexto de la obra de Kafka:
es un gesto de culpa y/o vergiienza, que puede estar mezclada con la pena y la
humillacion.

El desvio de la mirada que rehtiye el contacto visual con otros es el gesto del

1 “Cuando se exhibieron los primeros antropoides vivos, nadie podia creer lo que veian sus ojos. En
1835 llegd un chimpancé al zoo de Londres, donde se exhibié vestido de marinero. Le siguié una
orangutana a la que le pusieron un vestido. El espectaculo horroriz6 a la reina Victoria, que no pudo
soportar la vision de aquellos animales, a los que describidé como dolorosa y desagradablemente humanos
(de Waal, 2019, p. 20).
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avergonzado y del culpable. Y bien, ;vergiienza y culpa ante qué? Traduciendo El/
proceso, Primo Levi propuso que mas alla de las razones multiples e incoherentes que

motivan sus autorreproches:

Josef K., al final de su angustioso itinerario, experimenta vergiienza porque
existe [un] tribunal oculto y corrupto, que invade todo lo que le rodea, y al cual
pertenecen también el capellan de la carcel y las chicas precozmente viciosas
que molestan al pintor Titorelli. Después de todo, este tribunal estaba hecho por
hombres, no por Dios, y Joseph K., cuando le clavan el cuchillo en el corazon,

experimenta la vergiienza de ser un hombre (2019).

Al leerlo tendemos a creer que el motivo de esta vergiienza es casi una constante de la
biologia, la especulacion de una antropologia abstracta y negativa. Amortigua esta
sentencia nihilista (y no por eso necesariamente falsa) la consciencia historica de que
la vergilienza a la que se refiere no necesariamente reside en el mero hecho de saberse
miembro de la especie homo sapiens, sino en la dominancia de la pulsion fratricida del
hombre que Kafka y Levi conocen, un tipo humano, es decir, el humano en un sistema
que aun después de saberlo instaurado apenas podemos representarnos, y que a ellos les
resulta mutua y horrorosamente familiar. Un sistema capaz de arrestar y ejecutar a
personas inocentes, sin justificacion alguna (Wahnon, 2001). La intuicion del checo
sobre la vergiienza se expresd en una narracion que, tras la experiencia del Lager de
Levi (2015), se nos aparece como profética. Pese a todas las diferencias, hay un punto
de semejanza de esa vergiienza con aquella que actualiza el sonido del instrumento
hermanador con que nace la musica (el unico arte habilitado en el campo de exterminio,
como apuntd Quignard, 1998). En los temblores musicales de la voz, en los gemidos de
agonia y de placer, en el instrumento-reliquia, el hermano asesinado o el Dios padre
ausente dejan oir la escena primaria unheimlich (in-familiar, ominosa) de la violencia
contra el projimo/proximo. La violencia y el crimen no del extrafo, sino del semejante.

El fratricidio especialmente parece necesitar de la descomposicion de la
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semejanza entre la victima y el criminal. Por eso al narcisismo humano no le basto,
como afirmaba Aristoteles (1988, Libro I, 1253a, p. 51), con autoproclamarse el tnico
poseedor de palabra entre los vivientes. Para lograrlo, moviliz6 ingentes cantidades de
energia psiquica a los fines de desconocer los intentos de los seres no humanos para
establecer interacciones significativas, y ademads exigio la erradicacion de lo musical de
su propia voz, debido a los rasgos que ella comparte con la de los otros animales. Como
todo lo que angustia y mueve al deseo, la voz humana no tiene nombre (Agamben,

1982), a diferencia de la voz de los otros animales que, segiin decimos, “braman”,

bE 1Y bR 1Y

“balan”, “cantan”,

2 e

aullan”, “trinan”, “barritan”, etc. En la estela de Darwin, Benjamin
y Kafka atestiguan que en la fuga contemporanea del cuerpo hacia la informacion, el
canto y la narracion recuerdan, en un sentido muy material, nuestra pertenencia a la
comunidad de los moribundos, y con ella nuestras pulsiones fratricidas y parricidas, y

nuestra deuda con los animales.
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