
Dossier:
Historia, arte y 

política en Walter 
Benjamin

16

Revista El Banquete de los Dioses
ISSN 2346-9935 – Número 16

Enero -junio de 2025
Instituto de Investigaciones Gino Germani

Facultad de Ciencias Sociales
Universidad de Buenos Aires – Argentina



  

 

 
El banquete de los dioses 

Historia, arte y política en Walter Benjamin 
ISSN 2346-9935 – Número 16 – enero - junio de 2025 

 
1 

 
 
 

 
 
 
 
 

 La Revista El banquete de los dioses se inscribe 
en el marco de la Facultad de Ciencias Sociales 
y el Instituto de Investigaciones Gino Germani 
(IIGG) de la Universidad de Buenos Aires, 
Argentina.  
 
Esta revista de periodicidad semestral figura en 
el portal de revistas académicas del Instituto de 
Investigaciones Gino Germani. 
Se orienta a temáticas propias de la Filosofía y 
la Teoría Política contemporáneas, publicando 
artículos sujetos a las condiciones de referato 
doble ciego con el objetivo de difundir y debatir 
ampliamente resultados de investigación y 
aportes recientes a estas áreas del 
conocimiento. El contenido de la revista está 
dirigido fundamentalmente a especialistas, 
investigadores y estudiantes de posgrado. 
 
 
 
 
 

Revista El Banquete de los Dioses  
Instituto de Investigaciones Gino Germani  

Facultad de Ciencias Sociales 
Universidad de Buenos Aires  

Presidente J. E. Uriburu 950, 6to. Piso (1114)  
Buenos Aires, Argentina 

Tel.: (54) (11) 4508-3815 
Fax: (54) (11) 4508-3822 

E-Mail: elbanqueterevista@gmail.com 
 

 



 

 

        
El banquete de los dioses 

Historia, arte y política en Walter Benjamin  
ISSN 2346-9935 – Número 16 – enero – junio de 2025 

 

 
2 

Sumario  

Cuerpo Editorial 4–7 
Editorial 8–9 
  
Dossier: 
Historia, arte y política en Walter Benjamin 

 

Sobre la estructura monadológica del tiempo en Benjamin  
On Benjamin's Monadological Structure of Time   
María Paula Viglione 

 
 

10–34 

La actitud de Adán: Benjamin, la idea y la invención del Barroco  
The Attitude of Adam: Benjamin, the Idea and Invention of the Baroque 
Valentín Díaz  

 
 

35–50 

Mimesis e historia. La arqueomodernidad benjaminiana   
Mimesis and History. Benjamins Archaeomodernity  
Luis Ignacio García 

 
 

51–68 

Vergüenza y culpa en el origen de la música y el lenguaje. Una intuición benjaminiana  
Shame and Guilt at the Origin of Music and Language. A Benjaminian Intuition  
Leandro Drivet 

 
 

69–94  

Walter Benjamin: La percepción aurática como origen del lenguaje y de la narración  
Walter Benjamin: Auratic Perception as the Origin of Language and Narration  
Emiliano José Mendoza Solís - Moisés García Hernández  

 
 

  95–121 

Demasiado temprano, demasiado tarde: interrupción, aceleración y sincronización en los escritos de 
Walter Benjamin sobre la revolución, el fascismo y la guerra  
Too Early, Too Late: Interruption, Acceleration, and Synchronization in Walter Benjamin’s Writings 
on Revolution, Fascism, and War  
Ernesto Manuel Román 

 
 
 
 

122–154 

El eterno retorno de lo posible: tiempo e historia en La eternidad a través de los astros de Blanqui   
The Eternal Returns of the Possible: Time and History in Blanqui's Eternity by the Stars   
Juan Diego García 
 

 

 
155–179 

Aby Warburg y Walter Benjamin, aportes para un método de trabajo con imágenes  
Aby Warburg and Walter Benjamin: Contributions Toward a Method for Working with Images  
Federico Ignacio Fort 

 
 

  180–205 

Uma Cidade Imaginária na Amazônia: duas dimensões do onírico em Walter Benjamin  
An Imaginary City in the Amazon: Two Dimensions of the Oneiric in Walter Benjamin 
Ricardo Araujo Dib Taxi 

 
 

206–223 

Estética de la imagen de la violencia: crítica a la violencia de género y la aparición de una imagen 
dialéctica  
Aesthetics of the Image of Violence: Criticism of Gender Violence and the Emergence of a Dialectical 
Image   
Francisco Hernández Galván 
 
 
 

 

 

 
224–253 

 



 

 

        
El banquete de los dioses 

Historia, arte y política en Walter Benjamin  
ISSN 2346-9935 – Número 16 – enero – junio de 2025 

 

 
3 

  

La teología judaica de Walter Benjamin y Leo Löwenthal: La búsqueda de salvación, entre la crítica 
y la estética  
The Jewish Theology of Walter Benjamin and Leo Löwenthal: The Search for Salvation, between 
Critique and Aesthetics  
Eugenia Fraga 

 
 
 
 

254–281 

Emancipação e Ruptura: Walter Benjamin e a Educação Como Espaço de Transformação Social  
Emancipation as Rupture: Walter Benjamin and Education for Radical Social Transformation 
Manoel Caetano do Nascimento Júnior - José Batista Neto - André Salles  
 

 
 

282–298 

  

Artículos libres  

Capital humano: lo humano convertido en capital, en valor… y en Ministerio  
Human Capital: the Human Turned into Capital, into Value... and into Ministry  
Osvaldo Javier López Ruiz 

 
 

299–319 

Liberalismo, política y economía. La crítica de Raymond Aron a Friedrich Hayek  
Liberalism, Politics and Economy. Raymond Aron’s Critique of Friedrich Hayek  
Bruno Vendramin 

 
 

320–346 

Neoliberalismo y política. Consideraciones sobre el pensamiento de Frédéric Lordon  
Neoliberalism and politics. Considerations on the thought of Frédéric Lordon  
Alejo Cappelletti 

 
 

347–375 

Intransigencia, ascetismo e ilustración de la razón. Hacia una genealogía de la violencia moderna  
Intransigence, Asceticism and Illustration. Towards a Genealogy of Modern Violence  
Lucas Alberto Gascón Pérez 
 
 

 
 

376–407 

Reseñas  

Rodrigo Castro Orellana,  Dispositivos neoliberales y resistencias   
Iván Gabriel Dalmau   

 
408–410 

Chantal Mouffe, El poder de los afectos en la política. Hacia una revolución democrática y verde  
Candela Rivas  

 
411–413 

Georges Didi-Huberman, ¿Por qué obedecer? 
Alexis Chausovsky 
 

 
414–421 

 
 

 

Normas de publicación 422–423 
Convocatoria para los próximos números 424 
  



 

 
 

El banquete de los dioses 
Historia, arte y política en Walter Benjamin 

ISSN 2346-9935 – Número 16 – enero – junio de 2025 

 
4 

Equipo Editorial 
 
Director 

Marcelo Raffin, Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 
(CONICET) - Instituto de Investigaciones Gino Germani (IIGG) - Universidad de 
Buenos Aires (UBA), Argentina. 
 

Comité Editorial 

Luis Félix Blengino, Universidad Nacional de La Matanza (UNLAM), Argentina. 

Sebastián Botticelli, Universidad Nacional de Luján Universidad Nacional de Tres de 
Febrero (UNTREF), Argentina. 

Iván Gabriel Dalmau, Universidad Nacional de San Martín (UNSAM), Argentina. 

Agos Heffes, Universidad Nacional de Avellaneda (UNDAV), Argentina. 

Pablo Martín Méndez, Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 
(CONICET) - Universidad Nacional de Lanús (UNLa), Argentina. 

Alejandra Pagotto, Universidad Nacional de Avellaneda (UNDAV), Argentina. 

Senda Sferco, Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET) 
– Instituto de Investigaciones Gino Germani (IIGG) – Universidad de Buenos Aires – 
Universidad Nacional del Litoral (UNL), Argentina. 

Natalia Taccetta, Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 
(CONICET) - Instituto de Investigaciones Gino Germani (IIGG) - Universidad de 
Buenos Aires (UBA), Argentina. 

 
Comité Académico   

Cecilia Abdo Ferez, Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 
(CONICET) - Instituto de Investigaciones Gino Germani (IIGG) - Universidad de 
Buenos Aires (UBA), Argentina. 

Irma Julienne Angue-Medoux, Universidad Omar Bongo (UOB), Gabón. 

Cícero Araujo, Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico 
(CONPq) - Centro de Estudos de Cultura Contemporânea (CEDEC) - Universidade de 
São Paulo (USP), Brasil. 

Mariela Avila Gutiérrez, Universidad Católica Silva Hénriquez (UCSH), Chile. 



 

 
 

El banquete de los dioses 
Historia, arte y política en Walter Benjamin 

ISSN 2346-9935 – Número 16 – enero – junio de 2025 

 
5 

Bencherki Benmeziane, Universidad de Orán, Argelia. 

Atilio Borón, Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET) 
- Instituto de Estudios de América Latina y el Caribe (IEALC) - Universidad de Buenos 
Aires (UBA), Argentina. 

Hugo Biagini, Centro de Ciencia, Educación y Sociedad (CECIES), Universidad de 
Ciencias Empresariales y Sociales (UCES), Academia Nacional de Ciencias, 
Argentina. 

Ernani Chaves, Universidade Federal do Pará (UFPA), Brasil. 

Carlos Contreras Guala, Universidad de Chile (UChile) - Instituto de Filosofía, 
Universidad de Valparaíso (UV), Chile. 

Mónica Cragnolini, Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 
(CONICET) - Instituto de Investigaciones Filosóficas Alejandro Korn - Universidad de 
Buenos Aires (UBA), Argentina. 

Marie Cuillerai, Universidad de París VII Denis Diderot, Francia. 

Luís Antônio Cunha Ribeiro, Universidade Federal Fluminense (UFF), Brasil. 

Sophie Daviaud, Institut d’Études Politiques, Centre de recherche CHERPA (Croyance, 
Histoire, Espace, Régulation Politique et Administrative), Sciences-Po Aix-en-
Provence, Francia. 

Emilio de Ipola, Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 
(CONICET) - Instituto de Investigaciones Gino Germani (IIGG) - Universidad de 
Buenos Aires (UBA), Argentina. 

Stéphane Douailler, Université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis, Francia. 

Ricardo Forster, Instituto de Investigaciones Gino Germani (IIGG) - Universidad de 
Buenos Aires (UBA), Argentina. 

Cristina Genovese, Instituto de Filosofía, Universidad Nacional de San Juan (UNSJ), 
Argentina. 

Eduardo Grüner, Instituto de Estudios de América Latina y el Caribe (IEALC), 
Universidad de Buenos Aires (UBA), Argentina. 

Claudia Gutiérrez, Universidad de Chile (UChile), Chile. 

Claudio Sergio Ingerflom, Universidad Nacional de San Martín (UNSAM), Argentina. 

Mónica Jaramillo, Universidad Industrial de Santander (UIS), Colombia. 

Fabián Ludueña Romandini, Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y 
Técnicas (CONICET) - Instituto de Investigaciones Gino Germani (IIGG) - 



 

 
 

El banquete de los dioses 
Historia, arte y política en Walter Benjamin 

ISSN 2346-9935 – Número 16 – enero – junio de 2025 

 
6 

Universidad de Buenos Aires (UBA), Argentina. 

Sylvie Lindeperg, Université Paris I Panthéon-Sorbonne, Francia. 

Scarlett Marton, Universidade de São Paulo (USP), Brasil. 

Claudio Martyniuk, Instituto de Investigaciones Gino Germani (IIGG) - Universidad 
de Buenos Aires (UBA), Argentina. 

Susana Murillo, Instituto de Investigaciones Gino Germani (IIGG). Universidad de 
Buenos Aires (UBA), Argentina. 

Bjarne Melkevik, Université Laval (ULaval), Québec, Canadá. 

Francisco Naishtat, Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 
(CONICET) - Instituto de Investigaciones Gino Germani (IIGG) - Universidad de 
Buenos Aires - Universidad Nacional de La Plata, Argentina. 

Teresa Oñate, Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNED), España. 

Elías Palti, Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET) - 
Centro de Historia Intelectual, Universidad Nacional de Quilmes (UNQ) - Universidad 
de Buenos Aires (UBA), Argentina. 

Luca Paltrinieri, Université de Rennes 1. Francia. 

Eduardo Peñafort, Instituto de Filosofía, Universidad Nacional de San Juan, Argentina. 

Beatriz Podestá, Instituto de Filosofía, Universidad Nacional de San Juan (UNSJ), 
Argentina. 

Jacques Poulain, Université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis, Francia. 

Judith Revel, Universidad Paris X Nanterre, Francia. 

Eduardo Rinesi, Universidad Nacional de General Sarmiento (UNGS), Argentina. 

Gabriela Rodríguez, Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 
(CONICET) – Instituto de Investigaciones Gino Germani (IIGG) - Universidad de 
Buenos Aires  (UBA), Argentina. 

Miguel Ángel Rossi, Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 
(CONICET) - Instituto de Investigaciones Gino Germani (IIGG) - Universidad de 
Buenos Aires (UBA), Argentina. 

Vicente Sánchez-Biosca, Universidad de Valencia (UV), España. 

Felisa Santos, Universidad de Buenos Aires (UBA), Argentina. 

Julian Sauquillo González, Universidad Autónoma de Madrid (UAM), España 



 

 
 

El banquete de los dioses 
Historia, arte y política en Walter Benjamin 

ISSN 2346-9935 – Número 16 – enero – junio de 2025 

 
7 

Diego Tatián, Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET) 
- Instituto de Humanidades - Universidad Nacional de Córdoba, Argentina. 

Verónica Tozzi, Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 
(CONICET) - Instituto de Investigaciones Filosóficas Alejandro Korn - Universidad de 
Buenos Aires (UBA) - Universidad Nacional de Tres de Febrero (UNTref), Argentina. 

Francisco Vazquez García, Universidad de Cádiz.  

Patrice Vermeren, Université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis, Francia. 

José Luis Villacañas Berlanga, Universidad Complutense de Madrid.  

Susana Villavicencio, Instituto de Investigaciones Gino Germani (IIGG) - Universidad 
de Buenos Aires (UBA), Argentina. 

 

También fueron parte del Comité Académico 

Jorge Dotti, Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET) - 
Instituto de Investigaciones Filosóficas Alejandro Korn - Universidad de Buenos Aires 
(UBA), Argentina. † 

Guillermo Hoyos Vásquez, Pontificia Universidad Javeriana, Colombia. † 

 

Diseño original 

Daniel Sbampato. 



 

 
                                             

El banquete de los dioses 
Historia, arte y política en Walter Benjamin 

ISSN 2346-9935 – Número 16 – enero – junio de 2025 
 

 
8 

 

Editorial 
La Revista El banquete de los dioses. Revista de Filosofía y Teoría Política 

contemporáneas se orienta a temáticas propias de la Filosofía y la Teoría Política 

contemporáneas, con el objetivo de difundir y debatir ampliamente resultados de 

investigación y aportes recientes a estas áreas del conocimiento. Evoca en su nombre 

uno de los más bellos diálogos platónicos y lugares clásicos de la Filosofía al tiempo 

que, con ese gesto, recupera la celebración del pensamiento, del intercambio de ideas, 

del diálogo, del encuentro, de la amistad, del placer y de la vida. Pero se trata también 

de una celebración de la “teoría” en el sentido griego antiguo de la palabra, es decir, 

como intermediación entre los dioses y los mortales, como aquello que se contiende 

entre quienes pretenden el conocimiento y que puede acercarnos más a alguna idea de 

verdad, discutida, cuestionada pero que no deja de disputar un valor de predicación y 

constitución sobre la vida y el mundo, nunca definitivo, siempre en pugna, parcial y 

creador de sentido. 

 Durante este año el controversial trabajo de Walter Benjamin El origen del 

drama barroco alemán alcanzará su primer centenario. Concebido en 1916, redactado 

en 1925 y publicado en 1928, el escrito que el autor presentó como tesis de habilitación 

en la Universidad de Frankfurt y recibió un evidente rechazo en su tiempo, constituye 

hoy un hito fundamental dentro del corpus benjaminiano. En ese trabajo, Benjamin 

intentó presentar el barroco sin deudas con el mundo clásico, es decir, no asimilable a 

la tragedia griega, en la medida en que sus objetos dramáticos –la historia y no el mito- 

daban por resultado géneros claramente diferenciados. De este modo, el drama barroco 

no tomaba su fuerza de la Antigüedad, sino que irradiaba filosóficamente en múltiples 

direcciones volviéndose incluso más afín a cuestionamientos del siglo XX y a 

problemas teóricos propios del expresionismo. En este marco, Benjamin evidencia que 

el sujeto melancólico tiene la posibilidad de resistir la pérdida o la naturaleza caída de 

la experiencia de la modernidad, pues la melancolía permite un acceso profundo al 
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mundo material y a su expresión en la forma alegórica, mientras permite tematizar el 

sujeto luctuoso que resiste apenas en el luto continuo de la pobreza de experiencia. El 

clima melancólico que Benjamin encontró en el drama barroco posibilitó contraponer 

al idealismo del símbolo la figura de la alegoría como una configuración de escritura 

alternativa de la historia, que confirmaba, por un lado, la necesidad de repensar modos 

alternativos de escritura de la historia y, por el otro, la fuerza retórica de la imagen en 

el abordaje del pasado. Así, el trabajo sobre el Trauerspiel insta a volver no solo sobre 

la relación entre la naturaleza del barroco y el arte, sino entre ellos y la historia, pues 

conceptualiza una crítica que renueva los fundamentos mismos para pensar la historia, 

la experiencia, la temporalidad y claramente también, la política. Este dossier invita, en 

consecuencia, a volver sobre estas cuestiones en torno del pensamiento de Walter 

Benjamin desde perspectivas contemporáneas o a partir de la reposición de discusiones 

de su tiempo. De esta manera, el escrito sobre el Trauerspiel funciona como disparador 

del presente número, cuyo dossier temático recoge trabajos que dialogan con la 

producción benjaminiana en general, como así también con sus recepciones en el debate 

filosófico y teórico-político contemporáneo. 

Recordamos, asimismo, que la Revista El banquete de los dioses cuenta, 

además, con la sección de “Artículos”, que ofrece trabajos acerca de desarrollos de 

autores y temáticas de la Filosofía y la Teoría Política inscriptos en diferentes 

tradiciones del pensamiento contemporáneo, como así también trabajos elaborados a 

partir del modo en que los representantes de la Filosofía y la Teoría Política 

contemporáneas interpretan a otros autores contemporáneos o de la Filosofía y la Teoría 

Política clásica, medieval y moderna y cómo ellos son interpretados o retomados. Por 

otra parte, la sección “Reseñas” presenta recensiones de novedades bibliográficas 

relacionadas con las temáticas de la revista. Los invitamos entonces, estimadas/os 

lectoras/es, al banquete de este número. 

 

Comité Editorial  

Buenos Aires, junio de 2025 



María Paula Viglione 
Sobre la estructura monadológica del tiempo en Benjamin 
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Sobre la estructura monadológica del tiempo en 

Benjamin    
On Benjamin's Monadological Structure of Time 
María Paula Viglione* 

 
Fecha de Recepción: 15/03/2025 

Fecha de Aceptación: 03/06/2025 
 
 
Resumen: Este trabajo busca analizar la apropiación que hace Benjamin de la 

monadología de Leibniz, desde sus primeras investigaciones metafísicas 
hasta sus escritos tardíos. Para llevar a cabo este objetivo, se estudiarán 
las fuentes utilizadas por Benjamin para realizar su lectura de la 
mónada, así como los giros y desplazamientos que adopta a lo largo de 
su pensamiento. La interpretación crítica del Trauerspiel, el 
mesianismo, la noción de “imagen dialéctica”, así como la 
historiografía materialista, se inscriben en esta reelaboración del 
concepto leibniziano y están en íntima conexión con el problema del 
tiempo. Según se intentará mostrar a lo largo de este estudio, la 
monadología de Leibniz es utilizada por Benjamin para configurar su 
propia concepción discontinua de la temporalidad histórica. 

Palabras 
clave: 
 

monadología – temporalidad – Trauerspiel – mesianismo – 
materialismo    
 

Abstract: This paper seeks to analyse Benjamin's appropriation of Leibniz's 
monadology, from his early metaphysical investigations to his late 
writings. In order to achieve this objective, we will study the sources 
used by Benjamin in his reading of the monad, as well as the turns and 
shifts that he adopts throughout his thought. The critical interpretation 
of the Trauerspiel, messianism, the notion of the ‘dialectical image’, as 
well as materialist historiography, are part of this reworking of the 
Leibnizian concept and are intimately connected with the problem of 

 
* Doctora en Filosofía por la Universidad Nacional de La Plata (UNLP). Becaria postdoctoral del Consejo 
Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET). Docente en la UNLP y en la 
Universidad Nacional de las Artes (UNA). Sus líneas de investigación abarcan la filosofía contemporánea 
y la metafísica del siglo XX, especialmente M. Heidegger y W. Benjamin.  
El presente trabajo se inscribe en el marco de las investigaciones realizadas en la tesis doctoral de la 
autora, Convergencias y divergencias en los orígenes de la concepción del tiempo de Martin Heidegger 
y Walter Benjamin (1916-1927), Universidad Nacional de La Plata, año 2022. 



María Paula Viglione 
Sobre la estructura monadológica del tiempo en Benjamin 
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time. As this study will attempt to show, Leibniz's monadology is used by 
Benjamin to shape his own discontinuous conception of historical 
temporality. 

Keywords: Monadology – Temporality – Trauerspiel – Messianism – Materialism  
 

 

A lo largo de sus escritos más elaborados, Benjamin no dedica un apartado específico 

al tratamiento sobre el tiempo. Aun cuando se trata de un concepto nodal que —al igual 

que la teología— impregna su pensamiento y los múltiples tópicos que articulan su 

obra, esta desatención se explica debido a la naturaleza fragmentaria de su metodología 

de trabajo. En contraste con las formas tradicionales de la filosofía, Benjamin no 

compartimenta sus escritos en motivos específicamente delimitados, sino que, como es 

el caso de la temporalidad, ella se imprime como una estampa inseparable de sus 

reflexiones. Considerando la interpretación que llevaremos adelante en este trabajo, el 

hecho de que el pensamiento benjaminiano esté cargado de tiempo responde, 

precisamente, a su reapropiación metodológica de la monadología. No es casual que las 

referencias a esta última se encuentren presentes en los escritos más significativos 

destinados al problema de la temporalidad. Nos referimos al prólogo de El origen del 

Trauerspiel alemán, al Convoluto N del Libro de los Pasajes y a las tesis “Sobre el 

concepto de historia”.  

Si bien es posible encontrar desplazamientos y virajes conceptuales entre estas 

obras, también se detectan puntos de confluencia significativos. A lo largo de estos 

escritos, aparece un rechazo rotundo a la comprensión de la temporalidad en términos 

de quantum, mera cronología sucesiva o desarrollo lineal del pasado-presente-futuro. 

Contra esta continuidad, Benjamin postula una concepción discontinua del tiempo, 

donde la yuxtaposición del presente, el pasado y el futuro deviene una temporalidad 

cualitativa y disruptiva del acontecer histórico. De acuerdo con la hipótesis que 

defenderemos en lo que sigue, la estructura que cimienta esta discontinuidad del tiempo 

es una estructura monadológica. Esto significa que, desde la perspectiva metodológica 

de Benjamin, no sólo la realidad, sino también las posibles explicaciones en torno a ella 



María Paula Viglione 
Sobre la estructura monadológica del tiempo en Benjamin 
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están cargadas de tiempo. La interrupción del devenir cobra aquí la forma de una 

mónada donde se condensa en un momento singular la totalidad del tiempo histórico. 

En efecto, el tiempo benjaminiano se repliega, se contrae y se detiene para contener 

dentro de sí la imagen histórica del mundo en un instante determinado: en ello radica 

su estructura monadológica. 

Cabe indicar que el presente trabajo no persigue el objetivo de estudiar la 

monadología de Leibniz, sino más bien vislumbrar el modo en que dicha teoría aparece 

resignificada en el pensamiento benjaminiano, particularmente en su concepción del 

tiempo. En vistas de llevar a cabo este cometido y poner a prueba la mencionada 

interpretación, el trabajo se estructura en dos grandes partes. En la primera de ellas, 

presentaremos la literatura crítica que ha estudiado la relación de Benjamin con la 

monadología, para luego reconstruir las fuentes utilizadas por el autor para realizar su 

lectura de las mónadas. Nos referiremos, por un lado, al artículo de Heinz Heimsoeth 

titulado “Leibniz' Weltanschauung als Ursprung seiner Gedankenwelt” [1917] y, por el 

otro, a la presencia del Discurso de metafísica de Leibniz en el El origen del Trauerspiel 

alemán. Además de examinar estas dos fuentes, indagaremos en aquellos motivos que 

Benjamin rechaza o recupera para su propia concepción de la monadología.  

La segunda parte de esta investigación analiza este problema desde el punto de 

vista de la temporalidad. En este respecto, nos abocaremos al estudio de la estructura 

monadológica del tiempo en dos momentos. En el primero de ellos, examinaremos esta 

cuestión en algunos escritos tempranos de Benjamin hasta el Trauerspielbuch, 

estableciendo vasos comunicantes entre las mónadas y las nociones de “idea” y de 

“fragmento”. En el momento posterior, nos dedicaremos al Libro de los Pasajes y las 

tesis sobre filosofía de la historia, donde la temporalidad monadológica es comprendida 

en solidaridad con el concepto de “imagen dialéctica” y la recuperación del 

materialismo histórico.   

A lo largo de este recorrido, esperamos dar cuenta no sólo de la productividad 

conceptual que tiene la monadología leibniziana para la concepción discontinua de 

tiempo en Benjamin. También buscaremos mostrar que dicha recuperación tiene efectos 
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metodológicos para su pensamiento, pues la tarea de la crítica —en tanto fragmentación 

de la obra de arte y, simultáneamente, salvación del costado fallido de la historia— 

adopta la configuración de una mónada.  

 

Sobre la lectura benjaminiana de la monadología de Leibniz 

 

Paula Schwebel (2012a; 2012b; 2015) se ha dedicado a investigar de forma minuciosa 

y original la relación de Benjamin con la metafísica de Leibniz. Lo que la autora 

denomina la “teoría monádica de las ideas” de Benjamin está mediada por múltiples 

fuentes que van más allá de Leibniz. Según su lectura, dicha teoría constituye una 

síntesis dialéctica de las interpretaciones divergentes que Hermann Cohen y Heinz 

Heimsoeth realizan de la mónada leibniziana. En efecto, Benjamin combina la línea 

matemático-teológica de Cohen con la dirección mística de Heimsoeth, cuyo resultado 

deriva en una tercera vía interpretativa que aporta una significación productiva de la 

monadología. Por otro lado, además de estos dos autores, Schwebel incorpora a esta 

trama de influencias al Romanticismo de Jena y la fenomenología de Husserl.  

Esta incorporación de Husserl a la lectura benjaminiana de Leibniz es una 

hipótesis defendida también por Werner Hamacher (2005) y Peter Fenves (2011). 

Ambos intérpretes consideran que la recepción de Benjamin de la monadología y su 

relación con el tiempo está atravesada por las reflexiones de Husserl en torno a la 

“unidad monádica de la conciencia” en su artículo “La filosofía como ciencia rigurosa” 

[Philosophie als strenge Wissenschaft], publicado en marzo de 1911 en el tercer 

cuaderno del tomo I de la revista Logos.1 Podría advertirse que esta referencia no es 

fortuita, ya que en el período de publicación de dicho artículo Husserl dictaba sus 

lecciones sobre la conciencia interna del tiempo, ordenadas por Edith Stein en 1917 y 

luego editadas por Heidegger bajo el título de Lecciones de fenomenología de la 

 
1 En el marco de su caracterización de “lo psíquico a priori”, Husserl se refiere a la “unidad «monádica» 
de la conciencia” [“monadische” Einheit des Bewußtsein] para describir una experiencia psíquica donde 
opera “un flujo [FluB] bilateral ilimitado de fenómenos” y acontece un “«tiempo» inmanente [...] que no 
se mide con ningún cronómetro” (Husserl, 1987, p. 30). 
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conciencia interna del tiempo [Vorlesungen zur Phänomenologie des inneren 

Zeitbewusstseins, 1928].  

De acuerdo con su correspondencia, Benjamin había leído el artículo de Husserl 

en el transcurso de julio de 1913 (1978, p. 77). Posteriormente vuelve a mencionarlo al 

pasar —y sin emitir valoración al respecto— en el contexto de la polémica entre Paul 

Linke y la crítica de Theodor Elsenhans a la fenomenología en el número XXI de los 

Kant-Studien de 1916-1917 (1978, p. 162). Cabe indicar que, en su trabajo más reciente,  

Schwebel (2015, p. 124) advierte que la incorporación del nombre de Husserl a la 

recepción benjaminiana de la monadología responde a la lectura de Fenves (2011).2 

Considerando que en otra oportunidad nos hemos encargado de contrariar esta 

interpretación de Fenves, así como las relaciones convergentes que establece entre el 

joven Benjamin y la fenomenología, no profundizaremos en ello aquí.3 Sin embargo, 

baste con indicar lo siguiente: aun cuando es probable que la mención de la “unidad 

monádica” en el artículo de Husserl haya captado la atención de Benjamin, sus 

reflexiones se dirigen hacia una dirección no sólo diferente, sino opuesta a la 

intencionalidad fenomenológica. En consecuencia, juzgamos no sólo que la influencia 

husserliana no forma parte de la apropiación benjaminiana de la monadología, sino que 

esta lectura fuerza los lineamientos centrales de su pensamiento.   

Sin pretensiones de sobreinterpretar esta cuestión, ni multiplicar mediaciones 

 
2 Por otro lado, Schwebel (2015) argumenta la relación con Husserl basándose en la versión de 1928 de 
su curriculum vitae, donde Benjamin afirma que en sus primeras investigaciones se ocupó de “Platón y 
Kant” y posteriormente de “la filosofía de Husserl y la Escuela de Marburgo” (1991c, p. 218). En la 
traducción al español de las Obras se omite la referencia a Husserl en el curriculum, probablemente por 
un descuido circunstancial. Desde nuestra perspectiva, si bien constatamos la presencia de Platón, Kant 
y la Escuela de Marburgo a lo largo de sus escritos tempranos, no sucede lo mismo con la fenomenología 
de Husserl. Si bien Benjamin había estado en contacto con diversos representantes de la escuela 
fenomenológica y estaba al tanto de sus tesis fundamentales, la importancia de Husserl en su producción 
temprana no es equiparable a la de Kant ni a la de Platón. Luego del rechazo de su habilitación, los planes 
de Benjamin de ser profesor universitario se ven truncados, encontrándose en una situación de gran 
precariedad laboral. Es probable que la mención de Husserl en su curriculum obedezca más bien a la 
necesidad de legitimar sus contribuciones, ya que en esa época la filosofía husserliana era una referencia 
de autoridad en el ámbito intelectual y universitario de Alemania.  
3 La interpretación de Fenves sobre la relación de Benjamin con la fenomenología ha sido analizada en 
la mencionada tesis doctoral de la autora, en particular en los tres capítulos iniciales (Viglione, 2022). 
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conceptuales, podemos afirmar dos cuestiones de hecho: Benjamin cita el Discurso de 

metafísica de Leibniz [Discours de métaphysique, 1686] (1991a, p. 228, p. 978; 2006, 

p. 245)4 y, de acuerdo con su lista de libros leídos, tiene acceso al artículo de Heinz 

Heimsoeth titulado “La cosmovisión de Leibniz como origen de su mundo de 

pensamiento” [Leibniz' Weltanschauung als Ursprung seiner Gedankenwelt, 1917] 

(1991b, p. 443).5 Ambos textos constituyen las fuentes indiscutibles de su lectura de la 

monadología leibniziana. En lo que sigue, y siguiendo el propósito de vislumbrar 

posibles vasos comunicantes con Benjamin, analizaremos algunos motivos de los textos 

de Heimsoeth y de Leibniz. 

 

Heimsoeth y las tensiones del pensamiento leibniziano 

 

El escrito de Heinz Heimsoeth se publica en el mismo número de los Kant-Studien de 

1916-1917, mencionado por Benjamin en su correspondencia con Scholem de 

diciembre de 1917 a propósito de su discusión con la fenomenología.6 En dicho 

artículo, Heimsoeth pretende recuperar, desde una perspectiva histórico-filosófica, la 

contribución y el lugar fundamental del pensamiento de Leibniz en la tradición de la 

filosofía alemana. 

El primer punto que puede haber captado el interés de Benjamin es la relación 

entre el misticismo y el conocimiento científico: “si la doctrina de las mónadas es 

'fantasía', entonces son las fantasías del misticismo alemán y la filosofía natural” 

(Heimsoeth, 1917, p. 370). De acuerdo con el autor, mística y filosofía se combinan en 

 
4 Las citas relativas a los escritos de Benjamin refieren, en primer lugar, a la edición de su obra completa 
en alemán reunida en los Gesammelte Schriften. En segundo lugar, se consigna la fecha de publicación 
de la edición al español utilizada. Las referencias a las ediciones se encuentran indicadas hacia el final. 
5 Heinz Heimsoeth estudia con Cohen y Natorp en Marburgo, donde entabla amistad con Nicolai 
Hartmann y hacia 1911 culmina su doctorado con una tesis sobre el método cartesiano del conocimiento 
claro y distinto. Luego de un año de estudio en París con Bergson y el psicólogo Pierre Janet, hacia 1913 
presenta en Marburgo su habilitación sobre el método leibniziano de justificación formal bajo la dirección 
de Natorp.  
6 En su carta a Scholem, Benjamin alude al artículo de Paul Linke titulado “Das Recht der 
Phänomenologie”, al que responde críticamente con su ensayo “Eidos y concepto” (1991c). 



María Paula Viglione 
Sobre la estructura monadológica del tiempo en Benjamin 

 
                                             

El banquete de los dioses 
                                   Historia, arte y política en Walter Benjamin 

ISSN 2346-9935 – Número 16 – enero – junio de 2025 
 

 
16 

 

el pensamiento leibniziano, el cual se inscribe en una tradición espiritual alemana que 

establece un sistema armónico entre la naturaleza, la divinidad y el alma, sobre la base 

conjunta de filosofía natural y teosofía. Las semillas de este misticismo se encuentran, 

según Heimsoeth, en Meister Eckehart, Duns Escoto y Nicolás de Cusa, Agrippa von 

Nettesheim y Jakob Böhme —ambos recuperados en el Trauerspielbuch de 

Benjamin—, Paracelso, Lutero, entre otros. Heimsoeth insiste en repetidas ocasiones 

en que el sistema de Leibniz no puede separarse de su postura religiosa ante la vida, ya 

que “su filosofía es idealismo religioso” (1917, p. 372).   

La filosofía natural ingresa en el artículo a partir del realismo dinámico del 

mecanicismo y sus consideraciones sobre el espacio. En este punto, vale recordar las 

referencias de Benjamin en El origen del Trauerspiel alemán cuando elabora su 

concepto de “historia natural”. Allí indica que en la “imagen espacial” del devenir 

histórico del siglo XVII se encuentra “la misma tendencia metafísica” que condujo en 

esa época al método infinitesimal de las ciencias exactas (1991a p. 271; 2006, p. 298). 

Desde esta óptica, “no parece extraño que el pensador de la monadología fuera el 

fundador del cálculo infinitesimal” (1991a p. 228; 2006, p. 245). A diferencia de la 

lectura de Benjamin, según la cual hay una conexión entre las investigaciones 

metafísicas y científicas de Leibniz, para Heimsoeth se trata de una tensión inherente 

al pensamiento leibniziano. La combinación de mística y filosofía natural no está exenta 

de luchas y esfuerzos por encontrar un equilibrio en el sistema integral de Leibniz. Su 

“origen” es definido por Heimsoeth como un intento de “reconciliación de la metafísica 

de las mónadas y la ciencia natural mecanicista” (1917, p. 393).   

Podríamos evocar aquí un texto programático de 1917 de Benjamin, donde 

postula que la “tarea” de la filosofía venidera es disolver los dualismos modernos y 

ampliar los límites kantianos del conocimiento hacia nuevos dominios como el de la 

religión (1991d, pp. 157-171; 2007, pp. 162-175). En consonancia con ello, Heimsoeth 

encuentra en la religión la fuerza inmanente que permite a la tradición espiritual 

alemana disolver el dualismo platónico y el contraste aristotélico entre la forma ideal y 

la materia sensible. Recordemos que una de las apuestas fundamentales de la 
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Monadología es el diseño de una metafísica monista y pluralista que, construida sobre 

la base de las mónadas, desarticula de manera decisiva el sistema dualista de Descartes 

que le era contemporáneo. Así, aunque las mónadas son simples e inmateriales, 

constituyen los elementos últimos de los complejos materiales que impregnan la 

realidad. Recuperando este gesto crítico contra la distinción cartesiana entre el cuerpo 

y el alma, Heimsoeth señala que Leibniz configura un fondo metafísico donde no hay 

nada que quede por fuera de él: las huellas de Dios se encuentran en todas partes, ya 

que el cuerpo y el alma pertenecen a todo ser finito y por toda la eternidad. En efecto, 

“este mundo y el más allá, la vida antes y la vida después de la muerte” son incorporados 

en un “concepto del universo, que no tiene principio ni final en el tiempo, más bien 

abarca ambos” (1917, p. 377).  

El autor insiste en que el sistema leibniziano contiene conjuntamente el tiempo 

y la eternidad, a la par que el mundo de las ideas es atemporal. La tensión entre el 

mundo temporal y lo ideal atemporal vuelve a ser interpretada aquí como una 

“antinomia” que permanece irresuelta en Leibniz.7 Por el contrario, en la temporalidad 

benjaminiana no se trata de una relación antinómica entre lo temporal y lo eterno, sino 

de una dialéctica en clave teológica. Pues Benjamin no comprende el tiempo como 

característica de lo mundano y en oposición a la eternidad divina, sino como índice de 

lo mesiánico en la historia profana. Conforme desarrollaremos en lo que sigue, la 

dimensión mesiánica del tiempo se constituye en sus escritos tempranos como una 

metafísica del fragmento que, en solidaridad con la noción judía de tikkun, es indicadora 

de aquello que ha quedado inconcluso en la historia.8   

 
7 Oscar Esquisabel y Federico Raffo Quintana (2020) examinan el doble registro matemático y filosófico 
sobre el problema de “lo infinito” y “lo infinitamente pequeño” en la filosofía natural de Leibniz del 
período parisino. Más allá de que la especificidad del estudio excede las consideraciones de nuestro 
trabajo, es interesante mencionar sus análisis de las “paradojas del tiempo y la eternidad” en los escritos 
de Leibniz, ya que ofrecen otra clave de lectura para pensar su relación entre lo temporal y lo atemporal. 
8 De acuerdo con Gershom Scholem, la idea judía de tikkun consiste en “la recomposición del estadio 
armónico del mundo”, identificado en la cábala con el “mundo mesiánico” como “un momento 
estrictamente utópico”, cuya descripción se encuentra representada en el “mito luriano como «rotura de 
las vasijas»” (2008, p. 112). Benjamin recupera este problema en sus escritos tempranos sobre el lenguaje 
y la traducción, así como en el prólogo del Trauerspielbuch (1991a, p. 208; 2006, p. 224). 
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La recuperación de Leibniz en el Trauerspielbuch 

 

La primera referencia clara de Benjamin a la monadología de Leibniz se encuentra en 

El origen del Trauerspiel alemán [Ursprung des deutschen Trauerspiels], una obra 

proyectada inicialmente hacia 1916, escrita entre 1923 y 1925 y publicada en 1928 por 

la editorial alemana Rowohlt junto a Calle de dirección única [Einbahnstraße, 1923-

1926].9 Considerada como “su obra más desarrollada en el aspecto teórico” (Adorno, 

1995, p. 14), el Trauerspielbuch constituye, paradójicamente, el intento fallido por parte 

de Benjamin de obtener su habilitación en la Universidad de Frankfurt. El objetivo del 

libro es interpretar el drama barroco alemán como forma artística que condensa la 

imagen histórica del siglo XVII. En este sentido, revisitar las expresiones artísticas del 

Barroco permite aportar otra legibilidad acerca no sólo del mundo histórico de la época, 

sino del origen y del porvenir mismo de la modernidad.  

En el “Prólogo epistemocrítico” que sirve como introducción metodológica a la 

obra, Benjamin dedica un apartado a la monadología y precisa su definición de la “idea” 

del Trauerspiel como “mónada” que contiene la imagen abreviada de su historia previa 

y su historia posterior, esto es, del origen y el final de la época moderna. En este 

contexto, la referencia a Leibniz aparece en los siguientes términos:  

 
El concepto de ser de la ciencia filosófica no se satisface en el fenómeno, sino 

solamente en la absorción de su historia. Y es que, por principio, la 

profundización de la perspectiva histórica en semejantes investigaciones no 

conoce límites, sea en lo pasado o en lo por venir, sino que le da la totalidad a 

la idea. La estructura de ésta, tal como la plasma la totalidad en el contraste con 

su inalienable aislamiento, es monadológica. Pues la idea es mónada. El ser que 

 
9 El hecho de que Benjamin sitúe el proyecto de este libro en 1916 responde precisamente a la 
recuperación de los tres ensayos escritos en ese año: “Trauerspiel y tragedia”, “El significado del lenguaje 
en el Trauerspiel y en la tragedia” y “Sobre el lenguaje en cuanto tal y sobre el lenguaje del hombre” 
(1991d). 
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ingresa en ella, con la prehistoria y la posthistoria, dispensa, oculta en la propia, 

la figura abreviada y oscurecida del resto del mundo de las ideas, del mismo 

modo que en las mónadas del Discurso de metafísica de Leibniz de 1686 

también se dan en una cada vez todas las demás indistintamente. La idea es 

mónada, y en ella estriba preestablecida la representación de los fenómenos 

como en su objetiva interpretación. (Benjamin, 1991a, p. 228; 2006, p. 245).  

 

Este pasaje explica en términos metafísicos lo que, en rigor de verdad, es una decisión 

metodológica. Exponer el Trauerspiel como “idea” no es otra cosa que concebir este 

objeto de estudio como “monada”. Ahora bien, resulta llamativo que Benjamin se base 

en el Discurso de metafísica —publicado recién en 1846, luego de que fuera descubierto 

por Grotefend en la biblioteca de Hannover—, ya que Leibniz todavía no utiliza allí el 

término “mónada”, sino el de “sustancia individual”.10 Con todo, el prólogo del libro 

sobre el Trauerspiel recupera una serie de conceptos fundamentales del texto 

leibniziano.  

Al adentrarnos en este último punto, consideramos que los principales motivos 

leibnizianos recuperados por Benjamin son: (i) la caracterización de la sustancia 

individual, (ii) la noción de virtualidad y (iii) la relación entre la temporalidad y la 

distinción entre lo divino y lo creatural. 

La noción de sustancia individual es empleada inicialmente por Leibniz para 

distinguir las acciones de Dios de las criaturas: su naturaleza consiste en “tener una 

noción tan cumplida que sea suficiente para comprender y hacer deducir de ella todos 

los predicados de sujeto a quien esa noción se atribuye” (Leibniz, 1981, p. 65, §8). En 

otras palabras, la sustancia individual se constituye a partir de la totalidad de predicados 

 
10 Según el traductor del Discurso, Julián Marías, la “sustancia individual” constituye la primera 
expresión lógica de la doctrina de las mónadas. Siguiendo a Thouverez, esta denominación se encuentra 
en una carta latina a Fardella del 13 de septiembre de 1696, donde Leibniz afirma: “La realidad me parece 
consistir en suma en la verdadera noción de mónada, es decir, de unidad real; esta unidad es un átomo 
formal, pues no hay átomo material y no hay verdadera unidad en la materia; esta unidad es un punto 
sustancial, una esencia” (Leibniz, 1981, p. 116, nota 21). 



María Paula Viglione 
Sobre la estructura monadológica del tiempo en Benjamin 

 
                                             

El banquete de los dioses 
                                   Historia, arte y política en Walter Benjamin 

ISSN 2346-9935 – Número 16 – enero – junio de 2025 
 

 
20 

 

contenidos expresa o virtualmente en el sujeto. De este modo, cada sustancia es una 

realidad única, individual, simple —en el sentido de que no puede componerse o 

descomponerse— y su único origen radica en la creación.11 Leibniz avanza en su 

definición y sostiene que “toda sustancia es como un mundo entero y como un espejo 

de Dios o bien de todo el universo, que cada una expresa a su manera”, del mismo modo 

en que una misma ciudad puede representarse de diferentes maneras según la 

perspectiva de su observador (1981, p. 66, §9). Ello implica no sólo que cada sustancia 

expresa singularmente todo el universo, sino que también ingresa en ella la dimensión 

de la temporalidad: cada sustancia resume y contiene en sí el conjunto de todos los 

acontecimientos que acontecen en el universo, sean pasados, presentes o futuros.  

Podemos llamar la atención, en primer lugar, sobre el parentesco entre esta 

caracterización de la sustancia individual y las consideraciones de Benjamin sobre la 

“idea”. De acuerdo con este último, la esencia de las ideas se rige según una “ley” que 

establece su “completa autonomía e intangibilidad, no sólo con respecto a los 

fenómenos, sino, sobre todo, entre sí”, del mismo modo que “la armonía de las esferas 

estriba en el rotar de unos astros que jamás se tocan mutuamente” (Benjamin, 1991a, p. 

217; 2006, p. 233).12 En afinidad con el Discurso de Leibniz, para Benjamin cada idea, 

en tanto mónada, es concebida como resumen y expresión singular de la totalidad de 

los acontecimientos del universo. No se trata de que dicha idea sea temporal, sino que 

 
11 Julián Marías comenta que Leibniz expone con precisión esta doctrina en las tesis 1 a 6 de su 
Monadología: 1) la mónada es definida como “una sustancia simple”, esto es, sin partes; 2) la necesidad 
de que haya sustancias simples se debe a que hay compuestos y éstos son “un montón o aggregatum de 
simples”; 3) al no tener partes, las mónadas no tienen “ni extensión, ni figura, ni divisibilidad posible”; 
4) no pueden “perecer naturalmente” 5) ni “comenzar naturalmente”, sino que 6) las mónadas sólo 
pueden comenzar con la “creación” y acabar con la “aniquilación” (1981, p. 118, nota 27). 
12 Es probable que Benjamin también haya tenido contacto con los Nouveaux essais sur l'entendement 
par l'auteur de système de l'harmonie preestablie de Leibniz, contenidos en el tomo V de Die 
philosophischen Schriften editados por C. J. Gerhardt en Berlín. Esta obra es citada por los editores en 
las anotaciones del tomo VI de los Gesammelte Schriften (1991c, p. 690), particularmente al referir a la 
expresión non facit saltum utilizada por Benjamin en el fragmento de 1921 titulado “Capitalismo como 
religión” (1991c, p. 101; 2017, p. 129). Dicha expresión se encuentra contenida en los Nouveaux Essais 
de Leibniz: “c'est une de mes grandes maximes et des plus vérifiées que la nature ne fait jamais des sauts 
[«natura non facit saltus»]” (Leibniz, 1882, p. 49). Esta referencia a la obra de Leibniz no resulta tan 
infundada si atendemos al Libro de los Pasajes, donde Benjamin alude en el convoluto G al concepto 
leibniziano de “armonía preestablecida” [prästabilierte Harmonie] (1991e, p. 236; 2013, p. 194). 
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ella está esencialmente cargada de tiempo y es debido a esto que contiene virtualmente 

la historia acontecida y por acontecer.  

El concepto de “virtualidad” [Virtualität] también forma parte de la sustancia 

individual de Leibniz. Incluso, a diferencia de las verdades necesarias donde los 

predicados están contenidos explícitamente en el sujeto, en las verdades históricas o 

contingentes ellos están contenidos de modo virtual en el sujeto. Desde la óptica de 

Benjamin, el carácter virtual de la “idea” obedece al hecho de que, en tanto “origen”, 

ella contiene internamente su historia y sus límites están dados por su pre- y su 

posthistoria. Así, aunque éstas constituyen la esencia de esa idea, no se presentan en 

ella como “historia pura” sino como “historia natural”, es decir, como una “presencia 

virtual” en la idea (1991a, p. 227; 2006, p. 245). Con estas definiciones Benjamin busca 

explicar lo siguiente: aunque la “idea” no puede determinarse en términos fenoménicos, 

tiene la función de salvar los fenómenos al restituirlos a una totalidad histórica. De este 

modo, salvar los fenómenos en la “idea” equivale a salvar las obras de arte a partir de 

interpretarlas en su pre- y su posthistoria. Debido a ello, podemos deducir que la noción 

de virtualidad constituye el índice histórico que atraviesa esencialmente a la sustancia 

individual leibniziana y a la noción benjaminiana de “idea”. 

Por último, Leibniz establece una distancia entre lo divino y lo creatural a 

propósito del problema del conocimiento. En este marco, sostiene que, mientras Dios 

logra intuir todos los predicados posibles de la sustancia y todos los acontecimientos 

pasados, presentes y futuros al mismo tiempo, el ser humano sólo accede parcialmente 

a estos acontecimientos y ello gracias al conocimiento de la historia (Leibniz, 1981, pp. 

65-66, §9). Esta cuestión también encuentra eco en las reflexiones de Benjamin. Es 

preciso indicar, sin embargo, que no se trata de una diferencia ontológica entre dos 

planos sin comunicación entre sí, sino que lo divino y lo creatural están conectados en 

ambos autores a partir de la noción de “expresión”.  

Benjamin reflexiona en torno a este problema en la conocida carta del 9 de 

diciembre de 1923 que le envía a Florens Christian Rang, con quien mantiene un 

intercambio epistolar constante durante el período de escritura del libro sobre el 
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Trauerspiel. Allí se encuentra el vínculo entre la monadología y la doctrina platónica 

de las ideas que luego recupera el prólogo: “toda la concepción de Leibniz, cuyo 

concepto de mónada he tomado prestado para la determinación de la idea [...] me parece 

contener toda una teoría de las ideas” (Benjamin, 1978, p. 322). De acuerdo con el 

contenido de la carta, determinar la “idea” de una obra de arte equivale a interpretarla, 

esto es, a historizar el contenido ahistórico que portan esencialmente las obras.13 En las 

anotaciones metódicas del Trauerspielbuch, elaboradas entre enero y abril de 1924, 

Benjamin distingue entre el “contenido histórico” y la “esencia ahistórica” de la obra 

de arte, al tiempo que consigna un “carácter monadológico” a la interpretación, cuya 

función es interpretar el primero como expresión de la segunda (1991a, p. 920).  

En razón de estas consideraciones, observamos que Leibniz establece una 

distinción entre, por un lado, la intuición divina de la sustancia cargada de plena 

actualidad del tiempo y, por el otro, el conocimiento finito dado por la historia. En 

Benjamin esa distinción se presenta más bien como una dialéctica entre la esencia 

ahistórica de la obra de arte y su interpretación que la dota de contenido histórico. Según 

insistimos anteriormente, no se trata aquí de dos momentos separados, uno eidético y 

otro fenoménico al estilo de la ontología platónica, sino que ambos se ponen en juego 

en la “interpretación” del Trauerspiel: al comprender la obra de arte como “idea”, se 

salva el carácter fenoménico de la obra y, simultáneamente, se expone su carácter 

eidético en el mundo histórico. En este sentido, el interés de Benjamin por la 

monadología se explica por la posibilidad metodológica de concentrar en la 

singularidad del Barroco las tensiones de toda una época histórica.  

La teoría leibniziana según la cual las mónadas están cargadas de tiempo no sólo 

constituye la principal apropiación de Benjamin, sino que también explica la 

importancia de incluir a Leibniz en su proyecto crítico. A partir de dicha teoría, y 

conforme desarrollaremos a continuación, la temporalidad adquiere el signo de una 

 
13 Recordemos que en esta carta se encuentra la conocida sentencia benjaminiana de que “no existe la 
historia del arte”, pues “según su esencia, la obra de arte es ahistórica [geschichtslos]” (Benjamin, 1978, 
p. 322). 
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condensación monadológica del presente, el pasado y el futuro en la materialidad de 

una obra de arte.  

 

La estructura monadológica del tiempo 

 

La monadología entre la “idea” y el “fragmento” 

 

Tal y como observamos en el apartado anterior, en el prólogo del Trauerspilbuch 

Benjamin le atribuye la “estructura monadológica” a la “idea”. ¿Cómo es posible, 

entonces, identificar la estructura monadológica de la idea con la estructura del tiempo? 

¿Por qué la definición de la idea en tanto mónada puede ser desplazada hacia la 

comprensión que tiene Benjamin de la temporalidad? La primera clave de esta lectura 

la encontramos en su apropiación del mesianismo como temática común al problema 

del tiempo histórico y a sus investigaciones estéticas.  

Una aproximación incipiente a esta cuestión ya aparece en la tesis doctoral de 

Benjamin, El concepto de crítica de arte en el romanticismo alemán [Der Begriff der 

Kunstkritik in der deutschen Romantik, 1919]. La crítica del romanticismo aparece aquí 

como un modo de conocimiento de la obra de arte que es inmanente a ella misma, es 

decir, se trata de una reflexión que parte de la obra pero que la empuja más allá de sí 

misma. En su recuperación del concepto romántico de “crítica”, Benjamin insiste de 

manera constante en lo siguiente: lejos de ser un tipo de enjuiciamiento, evaluación u 

opinión sobre la obra, la tarea de la crítica romántica se transforma en el “método de su 

consumación” [Methode seiner Vollendung] (1991a, p. 69; 2006, p. 70). En efecto, si 

criticar una obra equivale a completarla, es porque sólo a partir de su interpretación la 

obra adquiere legibilidad, actualidad y supervivencia histórica. Al igual que en el caso 

de la “interpretación” en la comentada carta a Rang, Benjamin piensa la “crítica” como 

un tipo de conocimiento en el que las obras de arte operan como catalizadores del 

tiempo histórico.  

Esta trama entre la obra de arte y temporalidad se materializa en el concepto de 
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“tensión hacia lo mesiánico” [Spannung zum Messianischen]. Benjamin encuentra esta 

tensión, por un lado, en el “efecto propio del arte” (1991c, p. 124; 2017, p. 160); por el 

otro, en la “concepción mística de la historia” esbozada por esa época en el “Fragmento 

teológico-político” [Theologisch-politisches Fragment, 1920-1921]. En ambos casos se 

trata de una tensión que tiende hacia la consumación, sea del fenómeno artístico, sea 

del fenómeno histórico. Si la historia profana se consuma en la “idea” del tiempo 

mesiánico como condensación de los momentos históricos, la crítica romántica 

consuma e intensifica la reflexión inmanente de la obra singular en la “idea” de arte. 

Mientras en el primer caso se trata de una redención de la temporalidad histórica, en el 

segundo se trata de la salvación de la obra de arte.  

Ahora bien, este procedimiento salvífico también nos indica una cuestión previa 

fundamental: lejos de la apariencia de totalidad trascendente de la obra artística, el 

trabajo de la crítica permite exhibir su carácter fragmentario, caduco, profano. En este 

sentido, en su estudio sobre Las afinidades electivas de Goethe [Goethes 

Wahlverwandtschaften, 1921-1922], Benjamin afirma que sólo al convertirla “en 

pedazos, en fragmentos del mundo verdadero” se logra “consumar” la obra en cuanto 

tal (1991a, p. 181; 2006, p. 193). Aquí ya notamos un desplazamiento respecto de la 

crítica del romanticismo, pues consumar una obra no significa completarla como 

totalidad sino, por el contrario, fragmentarla. El rechazo de la crítica romántica como 

conciliación reflexiva entre la obra finita y la conciencia infinita es efectuado en el 

Trauerspielbuch; la crítica benjaminiana se transforma aquí en mortificación de la obra. 

En efecto, la decisión metodológica de valerse de la monadología no es otra cosa que 

exponer el Barroco como “fragmento”, “idea” o “mónada” que contiene las tensiones 

históricas del origen de la época moderna.    

Al adentrarnos en su estudio sobre el Trauerspiel, no es casual que Benjamin 

delimite a la “alegoría” como la forma artística del Barroco alemán. La particularidad 

de lo alegórico consiste en subvertir el lenguaje comunicativo y redimir a la palabra de 

cualquier asociación de sentido o significación heredada. De este modo, si la literatura 

del Trauerspiel se torna incapaz de darle voz al elemento jeroglífico o convertir el 
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sonido articulado en escritura, es porque opera una tensión entre la imagen escrita y el 

sonido de la palabra. Se trata, en palabras de Benjamin, del “principio fragmentador y 

disociativo” característico de lo alegórico (1991a, p. 382; 2006, p. 428). Al tratarse de 

una época marcada por el retiro de la trascendencia divina, la dirección alegórica 

encuentra su sitio en el índice creatural de las cosas, en la naturaleza muerta y caduca 

que se expresa en la figura del cadáver. Es a partir de la fisonomía alegórica de la 

“historia natural” que Benjamin interpreta el Trauerspiel como “ruina” histórica y 

“fragmento” artístico (1991a, p. 353; 2006, p. 396). 

Esta lectura afecta también el tratamiento de la temporalidad alegórica: la 

dimensión fragmentaria de la alegoría se traduce en una concepción fragmentaria del 

tiempo histórico. En otras palabras, el quiebre alegórico del sentido implica la 

imposibilidad de concebir una temporalidad continua, lineal y sin fisuras. El interludio 

barroco de historia y naturaleza, caducidad y eternidad, se inserta en el registro de un 

tiempo supeditado al entreacto de lo terrenal, pues aquí no hay final, ni vida superior, 

ni redención posible, sólo hay catástrofe. Benjamin ya había tematizado esta cuestión 

en “Trauerspiel y tragedia” [Trauerspiel und Tragödie, 1916], donde el tiempo del 

Trauerspiel se define como una “forma intermedia” [Zwischenform] entre el tiempo 

trágico y el tiempo mesiánico, como una temporalidad finita y no consumada (1991d, 

p. 136; 2007, p. 140). Este “entre” lo profano y lo mesiánico del tiempo se traslada a 

una definición de la muerte como espectralidad, ubicándola en una estancia intermedia 

entre lo terrenal y un después que nunca sobreviene. 

Ahora bien, esta temporalidad alegórica no es la que explica la estructura 

monadológica del tiempo en el Trauerspielbuch. Al igual que el principio disociativo 

del lenguaje, esta “temporalidad intermedia” es un tiempo interno y característico de 

los dramas literarios, es decir, es una expresión más de la fragmentación alegórica del 

Barroco. La estructura monadológica del tiempo se expresa, por el contrario, en la 

forma que articula dialécticamente los diversos motivos históricos y estético-estilísticos 

de la obra. En efecto, el tiempo monadológico se constituye a partir de este campo 

dialéctico de fuerzas históricas y estéticas que se condensan en el Barroco como imagen 
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abreviada del siglo XVII. De allí que, de acuerdo con Benjamin, la estructura de esta 

temporalidad sólo sea comprensible desde la pre- y la posthistoria del Trauerspiel. El 

trabajo historiográfico de tender hacia los “extremos” no busca desdibujar su centro, 

sino más bien situar allí la idea de “origen” como presente actual en el que se disputa 

la interpretación del pasado y, por ende, también el curso del porvenir. 

 

La monadología entre la “imagen dialéctica” y el materialismo histórico 

 

En una carta dirigida a Max Rychner en marzo de 1931, Benjamin pondera la “dirección 

metafísica básica” de sus primeras investigaciones y menciona el carácter “dialéctico”, 

aunque “ciertamente no materialista”, de su libro sobre el Trauerspiel (Benjamin, 1978, 

p. 523). Hacia finales de la década del 1920 e inicios de 1930, el signo metafísico que 

empapa sus escritos tempranos se desplaza hacia una dimensión marcadamente 

materialista, donde adquieren centralidad los análisis crítico-político de las 

manifestaciones culturales que consuman el siglo XIX y abren paso al siglo XX. 

Aunque este desplazamiento impacta en el modo en el que Benjamin piensa la 

temporalidad, su estructura monadológica sobrevive a los virajes conceptuales de su 

obra. Así lo interpreta Rolf Tiedemann, quien en su introducción a la edición del Libro 

de los Pasajes [Das Passagen-Werk, 1927-1940] señala una continuidad metodológica 

entre la idea de “expresión” expuesta en este libro y el concepto de “mónada” del 

Trauerspielbuch; ambas nociones buscan condensar la imagen de una época histórica 

(1991e, p. 30; 2013, p. 24).14 Si, según notamos, Benjamin elige el Barroco como 

mónada que expresa las tensiones históricas del siglo XVII, luego son los Pasajes 

parisinos la imagen que muestra la dialéctica histórica del siglo XIX.       

En este monumental proyecto que, aunque inconcluso, tomará trece años de su 

vida, Benjamin se vale de la metodología del montaje para concentrar el origen del siglo 

XIX en los Pasajes como material característico de la metrópolis moderna del 

 
14 En esta línea interpretativa también se encuentra el estudio de Valentín Díaz (2023), quien realiza una 
lectura original y sumamente actual del Trauerspielbuch. 
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capitalismo. En esta imagen arquitectónica no sólo se imprime el mito fantasmagórico 

de la mercancía, sino que ella se erige como “expresión” [Ausdruck] superestructural 

del modo de funcionamiento de la estructura capitalista (1991e, p. 495; 2013, p. 397). 

Aquí se trata de poner el foco no ya en los grandes objetos totalizantes y abstractos 

como supo hacer la tradición, sino más bien en pequeños elementos que se convierten 

en singularidades expresivas de una época. Las ciudades, junto con sus calles, sus 

edificaciones y todo su microcosmos objetual, devienen mónadas que condensan una 

superposición de temporalidades, pues en la arquitectura citadina se encuentra 

sedimentado un pasado colectivo que pervive en el presente. En este sentido, Benjamin 

muestra el espacio urbano como una miscelánea de tiempos cristalizados en la 

cotidianeidad circundante y que combinan lo viejo y lo nuevo, la caducidad y la 

novedad, las viejas construcciones y los nuevos almacenes mercantiles. 

Este análisis supone, por un lado, la reconfiguración del vínculo del sujeto con 

su ambiente, así como la disolución de aquél en éste; por el otro, la modificación de las 

percepciones del espacio y del tiempo. En contraposición a la concepción tradicional 

que espacializa el tiempo y lo convierte en una sucesión homogénea de puntos lineales, 

Benjamin ensaya aquí una temporalización del espacio, ya que dinamiza el espacio y lo 

vuelve poroso, histórico e historizable. Su concepto de “espacio de tiempo” [Zeitraum] 

implica, en esta línea, convertir la materialidad objetual en latencia de la obra del tiempo 

y cápsula de la historia de una época. Incluso, esta subversión de la relación entre el 

tiempo y el espacio es recíproca: el tiempo se materializa en el espacio y viceversa.  

Estas ideas se articulan alrededor de la “imagen dialéctica” [dialektisches Bild] 

como método de legibilidad y cognoscibilidad histórica del pasado en el presente. A 

partir de ella opera el giro propiamente benjaminiano: el pasado y el presente conviven 

en una constelación tensionada y discontinua, donde lo sido se suspende en el ahora y 

lo dialectiza. Este trabajo de suspensión temporal es, simultáneamente, un momento de 

actualización, pues en la misma medida en que el pasado alcanza un mayor grado de 

actualidad, implosiona la experiencia que tenemos del presente. En ello consiste la 

lectura no histórica, sino política del pasado. 
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Esta operación historiográfica que tensiona dialécticamente la temporalidad no 

es otra cosa que una labor monadológica. En efecto, y aun cuando ella articula la 

estructura misma del Libro de los Pasajes, Benjamin alude de modo explícito a la 

monadología en el convoluto N dedicado a su teoría del conocimiento histórico. 

 

Hacer saltar del continuo del curso de la historia el objeto de la historia es una 

exigencia de su estructura monadológica. Ésta sale por primera vez a la luz en 

el objeto que se ha hecho saltar. Y ciertamente lo hace en la figura de la 

controversia histórica, que constituye el interior (y por decirlo así las entrañas) 

del objeto histórico, figura en la que intervienen la totalidad de las fuerzas e 

intereses históricos a escala renovada. En virtud de su estructura monadológica, 

el objeto histórico encuentra representada en su interior su propia ante- y 

posthistoria. (Benjamin, 1991e, p. 594; 2013, p. 477). 

 
La discontinuidad del tiempo y la tensión de las fuerzas históricas constituyen, según 

se desprende, los motivos propios de la historiografía monadológica de Benjamin. Para 

profundizar sobre ello, podríamos introducir aquí la noción de shock, un concepto 

central en los escritos sobre la reproductibilidad técnica de la década de 1930, que se 

inserta en el registro metodológico del montaje. En la medida en que dicho registro 

busca suspender la concepción lineal de las narrativas tradicionales de la percepción 

artística y de la historiografía, guarda íntimas afinidades con el procedimiento 

monadológico. En ambos casos, se trata de una metodología política de la interrupción, 

pues tanto la idea de shock como la de mónada buscan detener el curso homogéneo y 

vacío de los acontecimientos históricos, así como exhibir las tensiones que componen 

críticamente cada presente.        

A diferencia de los escritos anteriores, la monadología adquiere aquí la 

naturaleza figurativa de la “imagen dialéctica”, a la par que adopta un posicionamiento 

materialista. Entre los puntos que conciernen a la “doctrina elemental del materialismo 

histórico”, Benjamin sentencia: “allí donde se lleva a cabo un proceso dialéctico, 
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tenemos que habérnoslas con una mónada” (1991e, p. 596; 2013, p. 478). En 

consideración de ello, podemos observar lo siguiente: si bien, y en afinidad con el 

Trauerspielbuch, la monadología conserva su estructura dialéctica, en contraste con 

aquél, el proyecto de los Pasajes la inscribe en una concepción política de la 

temporalidad.  

Esta cuestión se profundiza en las tesis de “Sobre el concepto de historia” [Über 

den Begriff der Geschichte, 1940]. Aquí opera una fuerte crítica contra la concepción 

lineal del progreso que está a la base de la historiografía tradicional. Siguiendo una 

fórmula teleológica, no sólo todo acontecimiento histórico se repliega en una necesidad 

teórica y lineal que suprime su potencialidad disruptiva, sino que la fuerza del pasado 

queda anulada en función de un futuro inevitable e igualmente inalcanzable. La 

temporalidad del progreso sigue, de esta manera, una lógica de la continuidad que 

funciona de acuerdo con un doble procedimiento: la homologación de distintas épocas 

históricas, que congela su diferencial cualitativo en una imagen eterna del pasado, y la 

acumulación de hechos que llenan ese espacio vacío del tiempo y dan lugar a una 

historia universal.  

En contraste con esta sucesión homogénea y continua entre el pasado y el 

presente, convertir el objeto histórico en una mónada permite tramar un vínculo 

discontinuo entre el presente y el pasado, de modo tal que este último se encuentre 

contenido dialécticamente en aquél. El historiador benjaminiano es, de acuerdo con las 

tesis, quien actualiza el tiempo histórico, ya que vuelve legible aquello que constela y 

comunica su propia época con la época anterior.  

Cabe indicar que, en la monadología de las tesis, Benjamin no sólo incorpora la 

dimensión dialéctica del espacio y la política del materialismo histórico, sino que 

también recupera explícitamente el mesianismo de sus escritos tempranos.15 En la tesis 

XVII, la mónada es caracterizada como la cristalización histórica del proceder 

disruptivo del historiador materialista. En tanto su estructura permite constelar las 

 
15 En este respecto, acordamos con la lectura de Fabrizio Desideri, quien sostiene que “la idea mesiánica 
de tiempo implica una idea monadológica del espacio” en “Sobre el concepto de historia” (2016, p. 177). 
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tensiones de una época y suspender el flujo continuo del tiempo, la mónada produce 

una “interrupción mesiánica del acontecer” [messianische Stillstellung des 

Geschehens], cuya contracara profana es la “chance revolucionaria en la lucha por el 

pasado oprimido” (Benjamin, 1991a, p. 703; 2005, p. 64).  

El mesianismo judío y el materialismo histórico constituyen aquí la cara 

teológica y el reverso profano del mismo problema.16 Si el advenimiento mesiánico es 

equiparable al instante de la lucha revolucionaria, es porque el “tiempo mesiánico” es 

identificado con el “tiempo-actual” [Jetztzeit] (1991a, p. 703; 2005, p. 64). Ambas 

temporalidades portan el signo político de la interrupción del continuum histórico: sólo 

al traer el pasado incumplido al presente es posible efectuar su redención. En este 

respecto, la dimensión del futuro, ya sea la sociedad sin clases o la llegada mesiánica, 

permanece vedada hasta que la exigencia de justicia del pasado oprimido sea atendida 

en el presente. De allí la insistencia de las tesis sobre el rol decisivo que tienen la 

historiografía materialista y la práctica judía de la “rememoración” [Eingedenken]. 

Llegados a este punto, podemos notar que, a diferencia de los escritos analizados 

con anterioridad, en las tesis Benjamin no sólo busca poner en práctica la monadología, 

sino también problematizarla en términos estrictamente teóricos. La estructura 

monadológica se revela, de esta manera, como el procedimiento por el cual el 

macrocosmos de la totalidad histórica queda delimitado en un microcosmos singular 

con efectos políticos en el presente. Ello significa, en otras palabras, rechazar la 

temporalidad histórica como una sucesión de acontecimientos para concebirla como 

una constelación saturada de tensiones que convierte el pasado en shock político para 

el presente.   

 

 
16 Aunque este cruce entre teología y política adquiere en las tesis una fuerza expresiva singular, 
Benjamin ya había trazado algunos lineamientos en el “Fragmento teológico-político” [1920-1921]. 
Incluso, podemos evocar su ensayo “La vida de los estudiantes” [1915], donde dirige una crítica a la 
temporalidad lineal y vacía del progreso, no sólo por su falta de conexión con el presente, sino por su 
imposibilidad de plantear una exigencia al momento actual. Como contrapartida, el joven Benjamin 
esboza aquí una concepción donde “la historia reposa como reunida en un centro”, del mismo modo que 
en las imágenes del “reino mesiánico” y “la idea francesa de la revolución” (1991d, p. 75; 2007, p. 77).  
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Conclusiones 

 

A lo largo de este trabajo, analizamos las diversas formas que adquiere la monadología 

en el pensamiento de Benjamin, desde sus primeras investigaciones hasta las tesis de 

“Sobre el concepto de historia”. En un primer momento, nos dedicamos a circunscribir 

las fuentes que utiliza Benjamin para realizar un primer acercamiento a este problema. 

Al examinar el artículo de Heinz Heimsoeth sobre Leibniz, advertimos lo siguiente: 

aquello que el autor encuentra problemático en el sistema leibniziano es su tratamiento 

antinómico entre ciencia y religión, así como su oscilación entre el carácter temporal 

del mundo profano y lo eterno de la condición divina. Es este cruce entre ambos 

registros lo que, tal y como indicamos en nuestra lectura, Benjamin encuentra 

productivo en el pensamiento de Leibniz.  

Asimismo, reparamos en la recuperación de las nociones leibnizianas de 

“sustancia individual” y de “virtualidad” en el prólogo de El origen del Trauerspiel 

alemán. En este respecto, la idea según la cual las mónadas están cargadas de tiempo 

se mostró, desde la óptica benjaminiana, como el aliciente más productivo de la teoría 

de Leibniz. Sobre esta base, Benjamin piensa la temporalidad como un movimiento de 

condensación o contracción del presente, el pasado y el futuro en un campo dialéctico 

de fuerzas que entrecruzan lo mesiánico y lo profano. En este sentido, y aunque 

Benjamin coincidiría con Leibniz en disolver el dualismo ontológico entre lo divino y 

lo creatural a partir de la noción de “expresión”, observamos que la incorporación de 

una dialéctica histórica es una singularidad de su pensamiento. En efecto, pensar el 

tiempo en clave monadológica implica, de acuerdo con Benjamin, concebir una 

totalidad devenida fragmento y atravesada por la dialéctica de la historia. Ello se 

demostró en su interpretación del Trauerspiel, donde la tarea de la crítica de arte 

también supone una salvación en el escenario histórico: salvar el Barroco no es otra 

cosa que develar su naturaleza ruinosa, histórica, fragmentaria. 

Por otro lado, al adentrarnos en los escritos de madurez, indicamos que la 

monadología es comprendida en solidaridad con la “imagen dialéctica”. Esto le permite 
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a Benjamin dinamizar la relación entre el tiempo y el espacio; la materialización del 

tiempo y la temporalización del espacio confluyen en un objeto histórico que, devenido 

mónada, cristaliza el pasado colectivo en fuerza de choque para el presente. También 

apuntamos que, a diferencia de los escritos tempranos, Benjamin piensa la estructura 

monadológica del tiempo en el seno de una política materialista.  

A lo largo de este estudio, la monadología se exhibió como un problema nodal 

que articula toda la obra de Benjamin. Se trata, en efecto, de configurar una 

temporalidad que busca hacer de la imposibilidad de lo pasado una posibilidad del 

presente a partir de rescatar el reverso inconcluso de la historia. La crítica interpretativa 

del Trauerspiel, la cristalización del siglo XIX en la imagen de los Pasajes o la 

historiografía materialista se inscriben, conjuntamente, en la tarea política de redimir el 

pasado en el presente. El método benjaminiano para llevarla a cabo tiene, desde sus 

primeras investigaciones metafísicas hasta sus últimos estudios estético-políticos, la 

forma de una mónada.  
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Resumen: La ilegibilidad como sombra posada sobre Origen del Trauerspiel 

alemán emerge de la distancia establecida entre lo metodológico, 
presentado en el Prefacio epistemo-crítico, y el análisis de los 
materiales: dramas y emblemas barrocos. Al restituir esa conexión y 
presuposición y, por esa vía, al comprender las características de la 
materia de la que emerge la invención filosófica, puede darse una nueva 
dimensión a la teoría de la “idea” desarrollada por Benjamin: una 
solución a los problemas metodológicos que presentaba el Barroco, 
como caso extremo de tensión entre variación en el plano de las obras 
y unidad en el plano del concepto histórico-estilístico. Con su giro hacia 
la idea (Platón con Adán) Benjamin da un paso decisivo en su 
concepción de la tarea de la crítica, donde la “mortificación de las 
obras” es una operación necesaria en el camino de su salvación y su 
actualización. 
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Abstract: The illegibility as a shadow posed on the Origin of the German 
Trauerspiel emerges from the distance established between the 
Methodological, presented in the epistemic-critical Preface, and the 
analysis of the materials: baroque dramas and emblems. By reinstating 
this connection and presupposition and, in this way, by understanding 
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the characteristics of the material from which philosophical invention 
emerges, a new dimension can be given to the theory of the “idea” 
developed by Benjamin: a solution to the methodological problems 
presented by the Baroque, as an extreme case of tension between 
variation on the level of the works and unity on the level of the historical-
stylistic concept. With his turn to the idea (Plato with Adam) Benjamin 
takes a decisive step in his conception of the task of criticism, where the 
“mortification of works” is a necessary operation on the way to their 
salvation and actualization. 

Keywords: Concept – Idea – Barock – Criticism - Method   
 

 

Uno de los movimientos metodológicos más significativos que Walter Benjamin  pone 

en práctica en el Trauerspielbuch es la definición del Trauerspiel (y con él, del Barroco) 

como idea [Idee]. El marco y la necesidad de esa operación de desplazamiento del 

concepto a la idea, sin embargo, permaneció en gran medida inexplicado en la historia 

de las interpretaciones del libro. Porque del mismo modo que –incluso antes de 

proponer su uso generalizado– Georges Didi-Huberman subraya que “es en el contexto 

del Renacimiento en particular que el problema [de la supervivencia] fue formulado 

por Warburg” (2002, p. 71), hay que subrayar que es en el contexto del Barroco en 

particular que el problema de la Idea fue formulado por Benjamin. Esto supone que 

esa discusión (considerada por lo general una cuestión de principios, sólo concerniente 

a inespecíficas consideraciones epistemológicas y a debates de la historia de la filosofía) 

es en realidad un movimiento que surge de unos determinados materiales (de la 

experiencia con esos textos y esos emblemas) y tiene por objetivo resolver el problema 

que esos objetos planteaban en términos de legibilidad, en los que lo histórico y lo 

crítico se trababan. Ese problema consistía, muy simplemente, en la relación entre la 

variedad ilimitada de las obras llamadas barrocas y la unidad indestructible del concepto 

(Barroco). La complejidad atribuida a la solución benjaminiana, que sin embargo al 

contemplarse desde el punto de vista material es clara y distinta, hizo que pudiera sin 

embargo ser difícilmente escuchada.  
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La ilegibilidad del Trauerspielbuch es, en efecto, un problema que, al menos 

desde 1925, persiguió a Benjamin. Su fracaso académico se definió, fundamentalmente 

a partir del dictamen de Hans Cornelius (y, más allá de algunas controversias, con una 

responsabilidad no menor por parte de Max Horkheimer), en términos de “difícil de 

leer”, “desarrollo difuso”, “ininteligible”; la interpretación de ese rasgo como cuestión 

de estilo, si bien es recurrente1 no deja de ser banal. Más productivo resulta sin duda 

pensar esa ilegibilidad como una sanción que recae sobre el estilo del autor pero que no 

deja de ejercerse contra lo barroco. Sin embargo, hay otra zona de esa misma ilegibilidad 

cuya manifestación es evidente para Benjamin ya en los primeros años luego de 

publicado el libro2 y es la ausencia del Trauerspielbuch en las bibliografías del Barroco 

durante décadas. Incluso muchos de los que hasta hoy buscan allí respuestas sobre el 

Barroco parecen perderse por el camino de Benjamin, pues el Trauerspielbuch activa 

una serie de desplazamientos que ponen cada paso de ese camino en el lugar de enfrente: 

el objeto del libro es el Trauerspiel, pero Benjamin lo trata sin agotarlo ni recorrerlo 

exhaustivamente, lo fragmenta hasta descomponerlo y luego hace ingresar la 

emblemática que termina conformando una pieza clave no presentada inicialmente. A su 

vez, su tema es el Barroco alemán pero permanentemente puesto en contraste con el 

español, definido por su superioridad (lo que para algunos supuso simplemente degradar 

su objeto hasta volver innecesario su tratamiento). Por último, se coloca en el terreno de 

la estética pero su interrogación es teológica y en no menor medida busca una respuesta 

estética a una pregunta política. 

 

Solución 

 
1 Pues no fue, desde ya, el único caso. Un interlocutor tan cercano como Geschom Scholem, en más de una 
oportunidad señala esa característica de los trabajos de Benjamin, por ejemplo, en la carta del 14 de agosto 
de 1935, a propósito de uno de los escritos sobre Kafka: “tendrías que expresarte con mayor claridad, sobre 
todo en el segundo capítulo; pero en parte, también en el tercero la exposición es tan sumaria que, a mi 
entender, se hace casi ininteligible o da lugar a interpretaciones falsas” (Benjamin-Scholem, 1987, p. 154). 
2 Carta a Max Rychner del 7 de marzo de 1931: “Hasta qué punto una observación rigurosa de los reales 
métodos de investigación académica se apartan de la actitud actual de la empresa científica burguesa-
idealista, de ello fue una prueba mi libro Origen del Trauerspiel alemán, en la medida en que ningún 
académico lo consideró digno de acuse de recibo” (Benjamin, 1995-2000, vol. IV, p. 18). 
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Por ello en muchas lecturas del Trauerspielbuch por parte de los especialistas esa 

colocación sigue siendo polémica. En una revisión reciente de esa historia de lecturas, 

Weidner y Haas definen como “escena originaria” (2014,  p. 7)3 de la discusión 

contemporánea la disputa entre Claus Garber y Hans-Jürgen Schings de fines de los 80. 

Mientras el primero afirmaba que el libro de Benjamin es “el trabajo más significativo 

que produjo la investigación barroca internacional hasta ahora” (1987, p. 59), Schings 

(1988) lo considera un trabajo limitado que ni siquiera con benevolencia podría 

integrarse a la investigación barroca. Según Menke, esa polémica permanece como 

dilema a superar (2006, p. 211). 

Indudablemente, lo que hace más de 30 años sostuvo Garber está mucho más 

cerca de la verdad, pero la pregunta que aún puede seguir siendo formulada es por qué. 

Lo que no siempre se señala es que esa reivindicación (y todas las polémicas de las que 

forma parte) tiene como presupuesto una zona de problemas y preguntas y, 

concretamente, una serie de antecedentes y posteridades que crecen como círculos 

excéntricos en torno a un centro vacío en el que brilla un enigma: “barroco”. Es en el 

lugar de Benjamin con respecto a ese vacío donde se resuelve la discusión. Por eso ante 

cualquier señalamiento sobre el Trauerspielbuch (del pleno sentido de Gerber al vacío 

de sentido de Schings) hay que anteponer una pregunta simple: qué se espera de un 

texto que se inscribe en la tradición teórica del Barroco y que por lo tanto establece 

algún tipo de articulación entre un Barroco, en este caso el teatro alemán de la Escuela 

de Silesia, y el Barroco como concepto general de la historia del arte. Qué debería ese 

texto responder, cómo debería operar, qué preguntas debería perpetuar y cuáles 

abandonar, con quién debería discutir. En suma: en qué serie debería incluirse para, 

entre la celebración y el descrédito, volverse plenamente legible, sobre todo si se tiene 

en cuenta que la intervención de Benjamin en esa joven tradición científica apuntaba 

más bien a poner en cuestión los fundamentos e inventar el Barroco, un problema mal 

 
3 En ésta y todas las citas de textos referidos en su lengua original que se incluyen en castellano, la 
traducción es mía. 
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planteado que reclamaba antes que nuevas respuestas, nuevas preguntas (muchas de las 

cuales aparecen presupuestas en su respuesta, una superación) que obligan a volver al 

texto para entender qué lee, dónde y cómo. En los años 20, el Barroco era, en efecto, 

todavía una novedad. Benjamin trabaja a partir de ese rasgo y lo pone en primer plano. 

Pero el Barroco literario lo era en mayor medida: su “descubrimiento” (1990, p. 43) es 

algo tan reciente y tan equívoco que en el manejo del término Benjamin establece una 

doble mirada que lo pone simultáneamente en el lugar de algo arcaico y algo nuevo. Esa 

condición doble es la marca de nacimiento de un fenómeno teórico singular, la aparición 

de un concepto arcaico-moderno que tiene gran impacto en la idea misma de lo moderno 

y, por eso, en el plano histórico del método que Benjamin estaba creando. El Barroco es 

la primera invención de ese método. Pero el método es a su vez resultado de la 

experiencia de exigencia que el Barroco supone. 

Por lo tanto, la superación del dilema exige redefinir el marco de legibilidad del 

libro de Benjamin. Allí, restituirlo a la historia del Barroco alemán parece bien poco. Lo 

mismo ocurre con el Barroco “general” o el comparado. La exigencia que el libro 

establece es mucho mayor y vale no sólo para la historia (sólo aparentemente abstracta) 

del concepto. Esa exigencia se vuelve también sobre los objetos y se traduce en una 

exigencia crítica de gran envergadura incluso para aquellas lecturas que sólo asumen 

como tarea desplegar lecturas en contexto de aquel drama o de ese grupo de sonetos o 

encontrar una serie de rasgos a constatar o dar con una serie de recursos y conceptos 

para aplicar (ejemplarmente en el Trauerspielbuch, la alegoría) en sus corpora. Pero no. 

Benjamin mira desde el otro lado y señala la fragilidad de las síntesis sobre las que opera 

esa necesidad del comentarista. 

Si aún hoy pocos saben dónde poner el Trauerspielbuch la causa es que el libro 

de Benjamin es, sencillamente, la respuesta a una pregunta que nadie había formulado 

hasta ese momento y de algún modo esa condición se perpetuó en el tiempo. Por eso la 

auténtica y más nítida señal de la ilegibilidad a la que fue arrojado es la ausencia hasta 

hoy (con pocas excepciones) en la investigación sobre Barroco, lo citen o no, de 

seguidores fieles de la “solución” benjaminiana ante las dificultades que supone el uso 
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del término “barroco”, incluso luego de la recuperación y la circulación global de la obra 

de Benjamin. Las ilimitadas discusiones que aún hoy suscita la definición del alcance de 

“barroco” (ruina y simultánea gloria de un debate –visto el auténtico delirio al que la 

voluntad de categorización puede llevar), sordas a los síntomas que el siglo manifestó 

desde el comienzo –colocando entre las primeras víctimas a Eugeni d’Ors, quien por su 

parte decidió entregarse a la felicidad de su patología: un Barroco malgré lui– y ciegas 

a la verdad de una letra que no logró desentrañar el enigma etimológico, se muestran 

impotentes ante la solución benjaminiana. Claro que esa solución no se realiza en los 

términos en los que esas discusiones suelen plantearse y si es tal es precisamente porque 

Benjamin intuyó desde el comienzo que las dificultades eran (vistas desde otra 

perspectiva) la solución (la verdad) del problema. A la incomodidad que los estudios del 

Barroco manifiestan con respecto a la noción misma (y que llevó en ciertos casos a 

proponer su abandono), Benjamin contesta: “Una ciencia que se explaya en protestas 

contra el lenguaje de sus propias investigaciones es un absurdo” (1990, p. 25). 

Se trataba, y se trata aún hoy, de resolver –como ante casi todos los conceptos 

que designan a la vez época y estilo, y aún más ante los que se vuelven transhistóricos– 

la convivencia de la unidad y la multiplicidad. El Barroco, desde su origen despectivo, 

se enfrentó a una multiplicación de manifestaciones (casi global) y a una serie de 

repartos (nacionales, confesionales, continentales, políticos, etc.) y, finalmente, a una 

serie de inscripciones (una poética, una estética, una época, una cultura, un principio 

formal, una maniera, una ética, un estilo, una mitad del mundo, etc.) que desbarataron 

cualquier intento de definición y circunscripción (desde los más rigurosos hasta los más 

arriesgados). Benjamin vio este callejón sin salida y lo transformó en síntoma 

epistemológico, pero también en una salida, no sólo para el Barroco sino también para 

su propio pensamiento. Su punto de vista es doble (ve desde afuera un comportamiento 

y al mismo tiempo se hunde plenamente en esa situación) y eso le permite, simplemente, 

hacer de ese síntoma la solución. Es decir, asumir plenamente las implicancias de la 

teoría benjaminiana del Barroco conduce necesariamente a dos movimientos teóricos: 

puesta de una distancia inédita entre el concepto y los objetos (distancia significa aquí 
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problematización e inacabamiento de esa problematización y, al mismo tiempo, revisión 

del estatuto del concepto) y abandono de los razonamientos inductivos y deductivos 

como forma de acceso a la verdad del concepto. Su verdad es otra y a ella sólo se accede 

haciendo de “Barroco” el origen y el fin del problema. En Benjamin el gesto filosófico 

originario es la nominación y en ella se resuelve su destino. 

Por ello las primeras páginas del Prefacio epistemo-crítico se encargan de evaluar 

los antecedentes metodológicos: lo que se registra es una serie de callejones sin salida 

producto de los métodos inductivo y deductivo, ambos con idéntico resultado. La 

solución que plantea es metodológica y la forma que adopta responde a la necesidad de 

resolver desde el saber de la crítica (y no desde el comentario) el modo de participación 

de las obras en una unidad compleja (“Barroco”) cuya esencia no se explica por la 

acumulación de obras. Cada obra participa de esa unidad, pero deducir de ellas la verdad 

de aquélla supone que el crítico ponga el saber que obtiene de ellas en otro plano (a 

través de una “interpretación objetiva”). Tal como la formula, su solución es dejar de 

concebir el Barroco como concepto [Begriff] (de la historia de la literatura y el arte) y 

llevar el problema al plano de la Idea [Idee] platónica, cuyo terreno es la filosofía del 

arte: 

 

En el sentido en que es tratado en la filosofía del arte, el Trauerspiel es una idea 

[Idee]. Dicho enfoque se diferencia del enfoque característico de la historia de la 

literatura, antes que nada, en su presuposición de unidad, ya que el segundo está 

obligado a demostrar la existencia de multiplicidad. En el análisis histórico-

literario las diferencias y extremos se amalgaman y relativizan como algo 

transitorio, mientras que en el desarrollo conceptual alcanzan el rango de energías 

complementarias y la historia queda reducida a la condición de margen coloreado 

de una simultaneidad cristalina. (1990, pp. 20-21). 

 

En cambio, 
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desde el punto de vista de la filosofía del arte los extremos son necesarios y el 

transcurso histórico es virtual. La idea […] constituye el extremo de una forma o 

género que, en cuanto tal, no tiene cabida en la historia de la literatura. 

Considerado como concepto, el Trauerspiel podría encuadrarse sin problemas en 

la serie de conceptos clasificatorios de la estética. De modo distinto se comporta 

la idea […], no determina ninguna clase ni lleva dentro de sí aquella generalidad 

[…] de la media. (1990, p. 21).   

  

La tarea filosófica que Benjamin emprende traza, de este modo, una articulación: Platón 

con Adán. Si por un lado esa tarea consiste en la salvación platónica (o, según polémicas 

que vienen de aquella época y que –salvo para una forma de historia de la filosofía– 

carecen de todo interés, “pseudoplatónica”4) de los fenómenos5 (en la que, “gracias a su 

papel de mediadores, los conceptos permiten a los fenómenos participar del ser de las 

ideas”, 1990, p. 16) y la exposición de las ideas, al mismo tiempo, “el único ser, sustraído 

de cualquier tipo de fenomenalidad, donde reside esta fuerza [de la verdad], es el ser del 

nombre. Este ser determina el modo en que las ideas son dadas […] en una percepción 

primordial [Urvernehmen] en la que las palabras aún no han perdido su nobleza 

denominativa” (1990, p. 18). Esa percepción primordial es la que define el hallazgo (la 

invención cabría decir) del Barroco. Como puede verse, el problema de la filosofía del 

lenguaje reaparece de un modo decisivo: Platón con Adán para liberar la idea “en cuanto 

palabra que reclama de nuevo su derecho a nombrar. Tal actitud [Haltung] no 

corresponde, en última instancia, a Platón, sino a Adán, el padre de los hombres y el padre 

de la filosofía” (1990, p. 19). 

¿Por qué Benjamin subraya ese relevo de Platón? Porque su “Idea” poco 

conserva de la forma platónica. A Benjamin le sirve para elevar la idea a otro plano y 

 
4 Es el término que H. H. Schaeder utiliza en su reacción enfáticamente negativa, que se suma a la 
“inenteligibilidad”. Cfr Scholem (1975, p. 154), Hanssen (1995, p. 830). 
5 “La salvación de los fenómenos que busca Benjamin coincide con la de su ‘conocimiento’, que es material 
y se llama verdad. La verdad ya no es lo contrario del conocimiento puro y simple, cada vez singular; 
implica el conocimiento singular como ese momento del que ella es la corrección […] El mundo fenomenal 
[…] quiere decir, en estética, la historia de las obras de arte” (Tiedemann, 1965, p. 36-80). 
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para despejar en ellas una zona de su historicidad. Pero ese procedimiento se realiza en 

nombre de un acceso no al orden metafísico sino al de la historia en el proceso de su 

constitución misma, es decir, para restituir a la idea (de Barroco) su historicidad pura y 

poder hacer de cada fenómeno el origen de la idea. Holz señala un aspecto capital de 

esa diferencia, el modo en que la idea abre la puerta de entrada a la tarea constructiva: 

“sus ideas son productos de un arte combinatoria que cristaliza unidades de sentido a 

partir del material” (2000, p. 622). La idea surge de la materia misma y a ella vuelve. Y 

gracias al “anclaje teológico”, las ideas “reciben su significado metafísico en el amparo 

que el sujeto imperfecto encuentra en el carácter perfecto de la creación”. Las ideas son, 

en suma, “el lugar en el cual el hombre ya en estado de pecado (y así en forma 

premesiánica) se cruza con Dios e incorpora alegóricamente dentro de sí mismo al 

éskhaton mesiánico” (2000, p. 630). 

La “actitud Adán” concebida por Benjamin (evocación de la “imposición 

adamítica de los nombres [que] está tan lejos de ser mero juego”) coloca la tarea de la 

filosofía del arte en un punto de la historia de la creación más próximo al origen. El 

pasaje del concepto (humano caído) a la Idea (previa a la confusión de las lenguas, 

previa a la lucha con el significado comunicativo) es una elevación: no sólo una 

analogía teológica (Holz, 2000, p. 626) de los “entes verdaderos” platónicos, sino 

también una “ascensión”, el “rescate de los fenómenos”, la “restauración de la 

revelación”: “las ideas deberían lograr eso, y los conceptos son los mediadores 

indispensables para ello” (Holz, 2000, p. 627). Actitud, o gesto: la tarea filosófica se 

vuelve una experiencia puramente corporal en la tensión que el Barroco ofrece: “la 

exposición de la idea en los fenómenos es inseparable de la salvación de los fenómenos 

en la idea: ambas se compenetran en un único gesto” (Agamben, 2005, p. 62). En efecto, 

cuando en ese ensayo de 1982 luego incluido en La potencia del pensamiento Agamben 

escribe gesto, traduce de ese modo el término de Benjamin Haltung6 y pone esa 

disposición adánica en la esfera de la ética. Eso se constata nuevamente muchos años 

 
6 Toda la teoría del gesto agambeniana es, en efecto, una larga traducción de esta Haltung originaria de 
Benjamin. 
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después, cuando en ¿Qué es la filosofía? Agamben vuelve sobre el gesto de Adán para 

insistir en el modo en que la idea en Benjamin sólo se da en la esfera del nombre “o de 

su tener nombre” (2016, p. 91) y permite subrayar que el Barroco, a partir de Benjamin, 

es un problema que empieza y termina en el nombre, en la Idea de Barroco como punto 

en el que el origen y el fin (de la discusión teórica) coinciden. 

Al organizar la triangulación compleja entre fenómeno, concepto e idea, 

Benjamin consigue resolver el problema metodológico que el Barroco como caso de la 

historia de los conceptos estético-históricos le imponía: cómo alcanzar la unidad sin 

quedar atrapado en el juego de la inducción o la deducción y sin perder rigor en relación 

con las obras. Esa necesidad lo lleva a esa elevación, o ese salto: “los fenómenos no 

entran íntegros (es decir, en su existencia empírica, mixta de apariencia), sino sólo en 

sus elementos, salvados, en el reino de las ideas. Se despojan de su falsa unidad a fin 

de participar, divididos, de la genuina unidad de la verdad” (1990, p. 16). Queda 

definida aquí no sólo la solución del problema barroco, sino también la tarea de la 

crítica, la noción de Mortificación (en la que la idea como tal cierra su círculo a través 

del “sacrificio” de las obras que define el ser de la crítica) y el procedimiento 

metodológico de la cita y el fragmento como Rettung, salvación (esto es, restitución de 

la legibilidad y por esa vía tanto restitución como reinvención) y garantía de acceso al 

contenido de verdad.  

Esta concepción de la idea guía el recorrido del libro y conduce a definir el 

concepto del origen: por ello debe también reconocerse como refundación de la 

filosofía, o como determinación de una paternidad doble. La magnitud de una operación 

semejante es puesta, sin embargo, en el lugar de la travesura por el propio Benjamin, 

en primer lugar, al considerarla, en la carta a Scholem del 19 de febrero de 1925, “una 

insolencia desmesurada” [eine maßlose Chuzpe] (Benjamin, 1995-2000, vol. III, p. 14) 

y luego, al señalar que todo el prefacio no es sino “una suerte de segundo estadío, no sé 

si mejor, del temprano trabajo sobre el lenguaje, que ya conocés, tocado [frisiert] de 

teoría de las Ideas” (Benjamin, 1995-2000, vol. III, p. 372). La Idea como disfraz del 

nombre adánico, además de una disposición lúdica e irreverente, puede leerse como 
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anticipo de otro juego teatral, el del muñeco (el materialismo histórico) secretamente 

manejado por un enano jorobado (la teología) de Sobre el concepto de historia (1940). 

En ambos casos, el pensamiento asume la forma no tanto de la trampa cuanto de la 

traición7 (traición no del pensamiento sino de las reglas que imposibilitan su 

emancipación) y se vuelve una escena a ser representada 

En su teoría de las Ideas, Benjamin retoma uno de sus gestos primigenios en 

relación con la historia de la filosofía: el debate con el neo-kantismo de “Sobre el 

programa de la filosofía que viene”, donde señalaba el rumbo a partir del cual una 

“entidad lingüística de conocimiento creará un correspondiente concepto de 

experiencia” (SPFV, p. 84). Pero aquello en lo que Kant no ofrecía una salida para 

Benjamin, sí lo hacía el Romanticismo temprano: de hecho, una primera forma de la 

teoría de las ideas está presente ya en la tesis doctoral de Benjamin, El concepto de 

crítica de arte en el Romanticismo alemán, donde el autor ya se había enfrentado al 

mismo problema y ya había planteado la necesidad de “preservar el concepto de idea 

[Idee] del arte del malentendido según el cual sería una abstracción de las obras 

empíricamente existentes […] Una idea en el sentido platónico [es el] fundamento real 

de todas las obras empíricas” (2000, pp. 131-132).8 Si la idea funciona tanto en el caso 

del Romanticismo como ahora en el del Trauerspiel para reorientar la discusión 

 
7 Por la distinción entre trampa y traición, cfr. Deleuze y Parnet (1977). 
8 El umbral de transformación que, para Benjamin, suponen, en ese momento (luego, con el estudio del 
Barroco, aparecerá otro), los primeros románticos, hace de su propia concepción de la “crítica” (a partir 
de la centralidad de la noción de idea) una inflexión del Romanticismo, entendido como nacimiento de 
la crítica moderna: “del concepto romántico de crítica se desprendió el concepto moderno de crítica”, 
había escrito Benjamin en una carta dirigida a Ernst Schoen el 8/9 de noviembre de 1918 (Benjamin, 
1995-2000, vol. I, pp. 486-487). Tal como afirma en la conclusión del libro, “la categoría bajo la que los 
románticos concebían el arte es la idea. La idea es la expresión de la infinitud del arte y de su unidad, 
puesto que la unidad romántica es una infinitud. Todo lo que afirman los románticos sobre la esencia del 
arte no es sino la determinación de su idea, así como la forma que, en su dialéctica de autolimitación y 
autoelevación, lleva a expresión en la idea la dialéctica de unidad e infinitud. Por ‘idea’ se entiende, en 
este contexto, el a priori del contenido respectivo” (2000, p. 156). Pero aún, con la idea lo que adquiere 
dignidad es la crítica como práctica, a partir de una relación compleja con las obras. Así cierra Benjamin 
su estudio sobre el Romanticismo: “La falta de productividad poética que a veces se atribuye a Friedrich 
Schlegel no corresponde estrictamente a su imagen, pues no pretendía ser poeta en el sentido de creador 
de obras. La absolutización de la obra creada, el procedimiento crítico, constituían en su opinión el 
supremo cometido. Éste puede quedar bien expresado en una imagen: la chispa del deslumbramiento –la 
sobria luz– extingue la pluralidad de las obras. Es la idea” (2000, p. 166).  
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(haciendo del concepto transformado en idea el espacio de visibilidad de la dispersión 

fenoménica que no la daña como unidad), lo que Benjamin incorpora como 

complemento necesario de la teoría de las ideas en el Trauerspielbuch es la monadología 

de Leibniz (transformado en filósofo barroco por excelencia, una lectura que adquirirá 

luego, con Deleuze, nuevos alcances)9. Por la vía de Leibniz, Benjamin prepara su 

concepción de la alegoría, pero lo que en este punto merece ser destacado es que, en 

relación con el Trauerspiel como idea, permite comprender en qué sentido la idea supone 

la “solución” a los callejones sin salida de los métodos deductivos e inductivos (aún hoy 

vigentes), en la medida en que no se revela como previa ni posterior a los fenómenos, 

sino como imagen que, según su funcionamiento, podría denominarse 

“contemporánea”10 a ellos: “La idea es una mónada. El ser […] ingresa en ella con la 

pre- y posthistoria dispersa” (1990, p. 31), y por ello alberga el devenir de los fenómenos. 

De este modo, la tarea filosófica será, desde este punto de vista, monadológica: “cada 

idea contiene la imagen del mundo. Y su exposición impone como tarea nada menos que 

dibujar esta imagen abreviada del mundo” (1990, p. 31). Habría sido difícil hallar por 

otras vías este modo de interrogar la idea misma de Trauerspiel desde cada pieza sin 

caer en el privilegio de la primacía temporal o lógica. 

 

Del Trauerspiel al Barroco 

 

Ahora bien, si el primer movimiento consiste en pensar el Trauerspiel como Idea, el 

procedimiento se hace luego extensivo al Barroco y adquiere así la magnitud necesaria 

para suponer un punto de quiebre en la historia del término: “En lo que a la tipología y 

a la periodización histórica en particular respecta, cierto es que nunca podrá admitirse el 

hecho de que ideas como […] la del Barroco sean capaces de dominar conceptualmente 

 
9 También Descartes, pese a ser invocado sólo circunstancialmente, es explícitamente identificado con el 
Barroco: “No es sólo el dualismo lo que resulta barroco en Descartes” (1990, p. 214). Para una 
consideración sobre las distancias entre idea y mónada, cfr. Holz, (2000, pp. 634-635). 
10 Esa contemporaneidad está definida por la tensión entre la dimensión lógica y la temporal, o, como 
propone Tiedemann, cronológica: “si la Idea es lógicamente anterior, es cronológicamente posterior a las 
obras singulares” (1965, p 92). 
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el objeto de estudio en cuestión” (1990, p. 23-24). Pero Benjamin va más allá. El salto 

metodológico comienza a tomar forma y, a través del Barroco, lanza una burla cuyo eco 

no ha dejado de resonar en aulas y redacciones: 

 

Y suponer que los esfuerzos modernos de comprensión de los distintos períodos 

históricos puedan llegar a adquirir validez mediante eventuales discusiones 

polémicas en las que las épocas […] se enfrentan […] a cara descubierta, 

equivaldría a ignorar la naturaleza del contenido de nuestras fuentes, que suele 

estar determinado por intereses actuales, más que por ideas historiográficas. 

(1990, p. 24).  

 

Pero esa burla no se dirige sólo a los historiadores de la literatura. También demuele el 

piso sobre el que se paran los lectores del presente. La crítica tiene un tempo. No hay 

sino aktuellen Interessen. Si esos intereses actuales (que no son otra cosa que los meros 

conceptos transformados en la cárcel en la que la mala crítica, la que lee sin teoría, se 

encierra sola cada noche, lugar del mito y la naturalización de la historia) ponen una 

distancia, por no decir que vuelven inaccesible el pasado puro y por lo tanto también el 

presente, la tarea de la crítica consiste en acceder al presente: “Pero lo que tales nombres 

[Namen] no consiguen hacer en cuanto conceptos [Begriffe], lo llevan a cabo en cuanto 

ideas [Ideen], ya que en las ideas lo semejante no llega a parecer idéntico, sino que es 

más bien lo extremo lo que alcanza su síntesis” (1990, p. 23-24). 

La idea en Benjamin saca el problema del Barroco de la historia de la literatura 

y el arte en la medida en que es siempre originaria. La descripción del Barroco como 

idea permite así la convivencia de su unidad con la multiplicidad de las obras en tanto 

“las ideas constituyen una multiplicidad irreductible” (1990, p. 26) que no hace sino 

volver siempre a ese origen. Por ello “lo auténtico (esa marca del origen en los 

fenómenos) es objeto de descubrimiento”. Sobre esa base, es posible comprender que 

las ideas asumen “manifestaciones históricas”, pero “no para construir una unidad a 

partir de ellas, ni mucho menos para extraer de ellas algo común” (1990, p. 29). La 
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solución benjaminiana consiste por lo tanto en que “a partir de la separación de los 

extremos y de los aparentes excesos de la evolución, hace surgir la configuración de la 

idea como una totalidad caracterizada por la posibilidad de una coexistencia razonable 

de tales opuestos” (1990, p. 30). 

Benjamin comienza a descubrir que el Barroco (el comportamiento de la idea 

en relación con las obras y la solución que lo extremo reclama) se vuelve una fuente, 

como cuando se habla de fuentes de energía. De ese modo establece, en la constitución 

de las mónadas, la Spannung, la tensión como energía crítica. Gracias a la teoría de las 

ideas, resuelve las dificultades del manejo de la palabra “barroco”; hace de la 

incomodidad (el Barroco encierra un plus que hace imposible su explicación mediante 

la suma de las obras que lo compondrían –procedimiento que, según Benjamin, distingue 

a la pretensión de exhaustividad del “verismo científico”) una verdad sobre su lógica. 

Como despliegue de la noción de Kunstwollen, la idea del Barroco se constituye como 

“idea de una forma” que explica el plus y da sentido a su persistencia viva, su Fortleben:  

 

La idea de una forma [Die Idee einer Form] no es algo menos vivo que una obra 

literaria concreta cualquiera. Y en comparación con las tentativas individuales del 

Barroco, la idea de la forma del Trauerspiel es decididamente más rica […] En 

cada forma artística está contenido (de un modo mucho más auténtico que en 

cualquier obra individual) el índice de una determinada estructuración del arte, 

objetivamente necesaria. (1990, p. 32-33).  

 

Una vez que el Barroco se asume como “multiplicidad irreductible”, el campo de 

problematización se restringe al lenguaje y específicamente a la palabra “barroco”, pues 

“la teoría [de las ideas] representa la única posibilidad de proteger el lenguaje de las 

exposiciones científicas […] contra el escepticismo ilimitado que acaba por arrastrar en 

su torbellino a cualquier método inductivo” (1990, p. 23). De ahí en más, el problema 

del Barroco comienza y termina con “barroco”, transformado en totalidad (totalidad 

que aún no era y que se configura como resultado de la relación de “lo singular” con la 
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idea).  

Una de las discusiones que la noción de idea produce entre los lectores de 

Benjamin está dada por su casi completa desaparición en la obra posterior del autor. Holz 

(2000) enfatiza este dato y señala huellas decisivas, sin darles el lugar que merecen y 

sobre todo estableciendo una discutible distinción esencial entre “interpretación” y 

“fundación de sentido”. En esas huellas (la colección como “idea profana”, la alegoría, 

el montaje, la constelación, la imagen dialéctica), en efecto, Benjamin, establece una 

continuidad decisiva. Son esas huellas las que hay que atender. De hecho, de esa serie, 

aquellas concepciones que ya en el Trauerspielbuch quedan planteadas 

(fundamentalmente alegoría, pero también constelación) tienen hasta tal punto a la idea 

como condición filosófica ineludible que son no sólo signo de la continuidad 

metodológica sino también garantía del resto teológico presente en los momentos más 

enfáticamente materialistas. Porque lo que la idea (aunque su destino y plena realización 

es la alegoría) deja como marca definitiva (que hay que poner en primer plano para una 

caracterización del método) del pensamiento de Benjamin es la tensión como principio 

constructivo en la que lo distante y lo distinto se mantiene en un equilibrio precario y 

permite el acceso a la verdad. La tensión es el rasgo principal del modo en el que 

Benjamin hace convivir esas fuerzas contradictorias: “existe una mediación, aunque 

problemática y en tensión, desde mi tan especial posición frente a la filosofía del 

lenguaje hasta la manera de consideración propio del materialismo dialéctico” 

(Benjamin, 1995-2000, vol. II, p. 523). La idea es pues una solución que crece y prepara 

una fuga transhistórica del Barroco convertido en método. 
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Mimesis e historia son dos problemas fundamentales en el pensamiento de Walter 

Benjamin que, sin embargo, no es usual verlos relacionados en los comentarios de su 

obra. La “facultad mimética” es un motivo central del “materialismo antropológico” 

que pareciera circunscribirse a los años de su fascinación con el movimiento surrealista 

y a cierta concepción sensible, corpórea, del conocimiento, mientras que la historia 

como problema sería el gran tópico de sus desarrollos maduros en torno al 

“materialismo histórico”, la historia cultural de los pasajes de París, y sus singulares 

reformulaciones en clave teológico-mesiánica. Sin embargo, creemos importante 

subrayar que la particular apropiación del marxismo por parte de Benjamin es 

impensable sin los aportes de ese idiosincrático “materialismo antropológico” que 

acuñó al calor de su recepción de la experiencia de las vanguardias artísticas. Al punto 

que podríamos sugerir, como hipótesis inicial, que el “materialismo antropológico” 

benjaminiano, con la mimesis en su centro, enmarca y determina su concepción 

posterior del “materialismo histórico”.  

Incluso podría sugerirse una afirmación un poco más arriesgada, y más centrada 

en las posibilidades de la “facultad mimética”: la obra de Benjamin ofrece una teoría 

de la mimesis que condensa dos dimensiones fundamentales de su producción teórica y 

de su apuesta histórico-política: por un lado, su teoría de la percepción, que asume la 

conservación de aspectos mágicos, “miméticos”, aún en condiciones de modernidad 

histórica –o, mejor aún, gracias a lo más avanzado del arte moderno, las vanguardias–, 

y por otro, su teoría de la historia como estratificación topográfica de temporalidades 

heterogéneas pero simultáneas, emergiendo en el relámpago del ahora. Dicho de otro 

modo: si, como ha sugerido Philippe Lacoue-Labarthe en La imitación de los modernos 

(Lacoue-Labarthe, 2010), el pensamiento moderno sobre la historia emerge de una 

discusión sobre el problema de la mimesis (modélicamente en la “querella de antiguos 

y modernos”), en Benjamin se reformula esa discusión bajo la forma de un doble juego: 

el de una mimesis de la historia (esa “gesteigerte Anschaulichkeit” de la historia que 
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reclama en los Pasajes1) que a la vez se apoya y se despliega en una historia de la 

mimesis (esa historia de la percepción, del sensorium, que propone en el ensayo sobre 

la obra de arte). De ese doble juego resultará una “antigüedad” ya no histórico-cultural 

sino antropológica, como luego veremos. 

Por un lado, entonces, mimesis de la historia: el doble genitivo nos permite 

pensar, en su sentido objetivo, una reformulación de la vieja “querella de los antiguos 

y los modernos”, esto es, la historia como mimesis, como mímica, que organiza el 

conjunto de debates estéticos al menos desde Winckelmann hasta Nietzsche, pasando –

y esto es clave para Benjamin– por Hölderlin: Benjamin reformula la vieja idea, 

fundante de la estética moderna, de la modernidad como imitación de la antigüedad, 

ahora radicalizada en cuanto Urzeit. Pero, en su sentido subjetivo, la mimesis de la 

historia refiere una historia ella misma mimética, es decir, a una experiencia temporal 

menos epistémica que sensiblemente articulada (según el paradigma háptico del shock). 

Por otro lado, historia de la mimesis: como genitivo objetivo se plantea una historia de 

los esquemas y las estructuras de la percepción, que es la tarea que Benjamin le asigna 

al teórico materialista del arte en su ensayo sobre la reproductibilidad técnica: volver al 

concepto tradicional de aisthesis y estudiar la organización de la percepción en sus 

distintas fases históricas. Pero el genitivo subjetivo resulta aún más intrigante, porque 

sugiere una historia que es inmanente a la facultad mimética, que la facultad mimética 

resguarda una historicidad propia, que enlaza filo- y onto-génesis en un mismo 

 
1 “Un problema central en el materialismo histórico, que finalmente tendrá que ser abordado: ¿se tiene 
que adquirir forzosamente la comprensión marxista de la historia al precio de su captación plástica? O: 
¿de qué modo es posible unir una mayor captación plástica [gesteigerte Anschaulichkeit, plasticidad 
incrementada] con la realización del método marxista? La primera etapa de este camino será retomar 
para la historia el principio del montaje.” (Benjamin, 2005, p. 463 [N 2, 6]) De este modo se enlazan 
materialismo histórico y teoría de la percepción en un mismo gesto de recepción de las vanguardias como 
pensamiento plástico, y del montaje como su dispositivo fundamental de pensamiento histórico-
mimético. Si el montaje era justamente, entre otras cosas, un impulso de disolución de las aduanas 
metafísicas entre lo óptico y lo háptico (lo intelectual y lo manual), entonces inscribir al materialismo 
histórico en un pensamiento mimético apunta nada menos que a pensar un marxismo sin metafísica (y, 
como consecuencia, un marxismo sin filosofía de la historia: “un materialismo histórico que ha 
aniquilado en su interior la idea de progreso”, como dice casi en el mismo pasaje antes citado [Benjamin 
2005, p. 462, N 2, 2]) 
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remolino de “herencia arcaica”. La tarea del teórico de arte sería interrogar por las 

formas de específica sobrevivencia de la mimesis en condiciones de modernidad 

histórica.  

Para desplegar las múltiples aristas que emergen del cruce entre mimesis e 

historia proponemos cuatro estaciones: en primer lugar, dejar asentada la mimesis como 

la facultad de la alteridad y no de la identidad, tal como podría parecer a primera vista. 

En segundo lugar, condensar la “mimesis de la historia” en la postulación (filogenética) 

de una arqueología de lo moderno, o lo que Jacques Rancière denominó, hablando 

también de Benjamin, la arqueomodernidad (aquí el emblema será el origen). En tercer 

lugar, concentrar la “historia de la mimesis” en la afirmación (ontogenética) de la 

dimensión gestual del lenguaje y figural de la representación (aquí el emblema será la 

infancia). Por último, señalaremos que las artes de la reproductibilidad técnica son 

maravillosas máquinas miméticas de masas, pues vuelven a movilizar la mimesis (lo 

lúdico que tensiona la apariencia, lo háptico que apuntala y expande lo óptico, la 

inervación corporal que recupera el carácter encarnado de la percepción y el 

conocimiento), en condiciones históricas de su declive. En una suerte de retorno de lo 

reprimido que, rompiendo con la imagen lineal de la historia, demuestra que lo 

primitivo y lo más moderno pueden reencontrarse, justamente, a partir de una 

concepción mimética de la historia. Ambas se encuentran en el shock y su singular 

rendimiento, a la vez perceptual y temporal. Como sobrevivencia de lo arcaico en la 

modernidad (“herencia arcaica” depositada en el inconsciente óptico), es máquina 

mutante en la que el encuentro entre técnica y mito despeja un nuevo espacio-de-juego 

para la humanidad histórica.  

 

Mimesis y alteridad  

 

Partimos de una afirmación elemental: la mimesis, en el contexto del que estamos 

hablando, no puede ser entendida como mecanismo de transmisión de lo idéntico, sino, 

todo lo contrario, en cuanto médium de la alteridad. La maravilla de la mimesis tiene 
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que ver con la capacidad de la imitación para obtener los caracteres del original, es 

decir, con la capacidad de volverse otro, al punto de que la representación pueda asumir 

los poderes de lo representado. En el lenguaje de Frazer, este era el sentido de la llamada 

“magia simpatética”.2 En sus versiones más tradicionales, esto es, en la mimesis 

platónica tanto como en la mimesis del realismo estético moderno, ella parece aludir 

más bien a lo contrario, esto es, a la transmisión o conservación de una identidad. En el 

caso de Platón, la mimesis es el eje vertical que garantiza la unidad de lo real, es el acto 

que sutura el quiebre entre mundo sensible y mundo inteligible, garantía de la unidad 

metafísica de lo real. En el caso del realismo moderno, la mimesis puede aparecer como 

aquello que legitima, ya sin respaldo trascendente, una identidad no metafísica pero sí 

epistémica, ya no vertical pero sí horizontal, entre lo representado y la representación. 

En Benjamin, la “semejanza” a la que aspira la mimesis es un estado del mundo que 

habilita el juego de las correspondencias entre heterogéneos. La semejanza alude menos 

a la relación de mayor o menor identidad entre dos realidades que a una suerte de 

intrínseca plasticidad de cada existente, porosidad o fluidez ontológica, grado cero de 

la semejanza que lo dispone a una apertura radical a su entorno y a los otros: la 

semejanza no como representación sino como estado. De hecho, para Benjamin la 

facultad mimética remite a la compulsión “de volverse semejante” (“ähnlich zu werden” 

–Benjamin, 2010a, p. 213; Benjamin, 1991, p. 210), no semejante a esto o aquello sino 

simplemente semejante, como si pensara en una suerte de semejanza intransitiva (como 

la “lengua pura”), como puro estado de apertura o plasticidad, como elevación a la 

potencia.3 

En su ensayo sobre Proust, Benjamin cree conveniente explicitar la diferencia 

fundamental entre semejanza mimética e identidad: “La semejanza con la que 

 
2 La relación entre mimesis benjaminiana y magia simpatética es propuesta por Michael Taussig en un 
libro del que hablaremos sobre el final de este trabajo (Taussig, 1993), y del que, por otra parte, extrajimos 
el título del presente apartado.  

3 Tal como lo pensaba Roger Caillois por los mismos años: “Es semejante, pero no semejante a algo, sino 
sólo semejante” (“Mimesis y psicastenia legendaria”, de 1935, cit. en Taussig, 1993, p. 33).  
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contamos, esa que nos ocupa cuando estamos despiertos, alude solamente a aquella 

semejanza más profunda que es la propia del mundo de los sueños; uno en el cual lo 

que sucede nunca se presenta como idéntico, sino sin duda como semejante” (Benjamin 

2010a, p. 320) La capacidad de percibir semejanzas no es la capacidad para lo idéntico, 

sino para la afinidad entre extraños. Es la facultad capaz de experimentar ese “mundo 

desfigurado en estado de semejanza” (Benjamin 2010a, p. 320). La semejanza no es lo 

contrario a la alteridad, sino su shibboleth, su ábrete sésamo.  

La mimesis, entonces, se encuentra entre el mandato de semejanza y la ley de la 

alteridad. No nos sorprenderá que el ejemplo al que Benjamin recurra, aún en el mismo 

texto, sea nada menos que el de la traducción: ¿qué tipo de “semejanza” se plantea entre 

palabras de distintas lenguas que significan lo mismo? Esa semejanza es la que la 

mimesis estaría intentando inscribir. Si volvemos a su gran ensayo sobre la traducción, 

recordaremos que para Benjamin no se trata de traicionar la lengua de partida para 

forzarla a una identidad con la de llegada sino, al revés, de traicionar la lengua de 

llegada a través de su extrañamiento en la de partida, de ensanchar y de ahondar la 

lengua “propia” a través de la “extraña”: un devenir otro de la lengua “propia”. Nunca 

se trata de la transmisión de lo idéntico de lengua a lengua, sino de la aproximación, a 

través de la heterogeneidad irreductible entre las lenguas, a ese estado de la lengua 

(ninguna lengua real), ese estado de apertura lingüística, que Benjamin llama “lengua 

pura”: “redimir en la lengua propia ese lenguaje puro que se encuentra como cautivo en 

la lengua extraña, liberar el lenguaje que está preso en la obra misma al reescribirla, es 

la tarea del traductor” (Benjamin, 2010b, p. 20). Como el mímico, el traductor tiene 

como problema no la mismidad de la lengua extraña (la llamada “fidelidad” de una 

traducción), ni la mismidad de la lengua propia (la llamada “libertad”), sino la alteridad 

que sólo se da en el choque entre las lenguas, una tercera cosa que Benjamin figuró en 

la imagen de la vasija rota.  

De hecho, podría decirse que el concepto benjaminiano de mimesis es una 
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traducción antropológica de su viejo concepto de “lengua pura” o “medio puro”:4 ahora 

la medialidad es pensada como implicación del cuerpo en el lenguaje, como 

cortocircuito de significante y significado. La vasija rota de la traducción, ese estado de 

la lengua en su máxima apertura a un extrañamiento (muchas veces confundido con la 

ilusión de una lengua universal) es ahora reformulada como un estado de la experiencia 

en su máxima capacidad de extrañamiento. Lo que antes Benjamin buscaba en la esfera 

mística de la lengua pura ahora lo busca en la experiencia profana de una percepción 

ampliada, en los relictos mágicos alojados en la sensibilidad moderna. El juego ocupará 

aquí un lugar tan estratégico como el que le correspondió a la traducción antes. Juego 

y traducción son máquinas de desplazamiento en las que se ejercita la atrofiada facultad 

mimética en cuanto capacidad de lo diferente en medio de la homogeneización 

equivalencial de la experiencia mercantil. Por eso resulta tan importante para la teoría 

benjaminiana de la semejanza la formulación del ensayo sobre Proust, en la que a la 

vez la opone a la identidad y la vincula con la distorsión, la Entstellung, la misma noción 

con la que Freud se referirá a la distorsión onírica. Repitamos: un mundo distorsionado 

en estado de semejanza. Semejanza y distorsión son una sola cosa en la elaboración 

onírica: la mimesis como alteridad tiene su órganon en el trabajo de los sueños. El sí 

mismo sólo se constituye a través del otro y como otro. 

 

Arqueomodernidad 

 

En un notable ensayo escasamente discutido en la crítica benjaminiana, Jacques 

Rancière aborda de lleno el pensamiento de Benjamin como modélico de lo que él 

denomina un “giro arqueomoderno” que marcaría el corazón de las aporías del 

pensamiento moderno sobre la emancipación –que el propio Rancière busca relevar con 

su propio y singular concepto de emancipación. En este ensayo de 1996, Rancière 

 
4 No es un azar que un antropólogo fundamental en la escena contemporánea como Viveiros de Castro 
rescate el concepto benjaminiano de traducción para pensar su propia concepción de la constitución de 
la subjetividad a través del pasaje por la alteridad (2010, p.73). 
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rechaza los intentos de ligar a Benjamin con la “posmodernidad” y la historia cultural 

materialista de los estudios culturales de aquella época. Por el contrario, considera que 

Benjamin es el más radical pensador de ese giro característico del pensamiento 

moderno: desde el joven Marx nadie se habría enfrentado con tanta audacia a la 

pregunta por la emancipación fallida y su presencia latente en los sueños de la 

revolución por venir. Este esquema de una modernidad trunca, sin embargo, mantendría 

el compromiso con el hegelianismo aún sin Idea absoluta, en la medida en que sigue 

pensando la emancipación como consumación (ahora pendiente) de lo no consumado: 

como reserva de sentido cifrado en la prehistoria de un sueño colectivo. Rancière 

reconoce en Benjamin al pensador más radical de este giro arqueomoderno de la 

modernidad, pero condena en ese giro (propio de cierto romanticismo y de su herencia) 

la rémora idealista de suponer un sujeto universal de una emancipación igualmente 

universal que, ante la evidencia de su no llegada, se repliega indefinidamente en el 

regressus a un sentido (de la emancipación) siempre latente, encriptado, alegórico (de 

la obra de arte modernista), resguardado en un sueño colectivo que nos condena a la 

postergación indefinida de la emancipación real de los cualquiera –que Rancière 

tematizará como una posibilidad plebeya de cierto romanticismo efectivamente 

desvinculado de los lastres del idealismo alemán. El “giro arqueomoderno” condena al 

pensamiento a reproducir las aporías de un “cogito soñante” que ante la evidencia de 

su fracaso utiliza al sueño como subterfugio para la eterna posposición de su 

“consumación”, siempre en fuga hacia una prehistoria de plenitud que por definición 

nunca llega. Para Rancière la “arqueomodernidad” no es más que la confirmación 

alucinada del idealismo después de su colapso, su involuntaria tabla de rescate.  

Asumimos en este segundo eje de nuestro planteo la rúbrica de lo 

“arqueomoderno” porque nos parece una formulación feliz y precisa del modo en que 

Benjamin pensó lo moderno entrelazado con lo arcaico. Pero no podemos acordar con 

la comprensión rancieriana del sentido de tal arqueomodernidad, demasiado centrada 

en lo que denomina “la trama del incumplimiento” (Rancière, 1996, p. 36), y su 

corolario político de la postergación indefinida. La modernidad de Benjamin no es un 
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“proyecto inacabado”, como finalmente parece sugerir Rancière. La 

“arqueomodernidad” benjaminiana no está incompleta o incumplida, sino 

distorsionada. Para volver a la definición del ensayo sobre Proust, la arqueomodernidad 

no es sino lo moderno distorsionado en estado de semejanza. Vale decir, lo moderno 

como elaboración onírica y por tanto atravesado por todos los procesos distorsivos de 

ese trabajo. Lo moderno en la arqueomodernidad no es depositado en una “prehistoria” 

que ingresaría así a la lógica moderna de la emancipación siempre pospuesta, sino en 

una “prehistoria” como inconsciente histórico, jamás aplazado sino siempre inscripto 

en todo aquí y ahora. En Benjamin, como en Freud (como en los surrealistas), el “cogito 

soñante” es la fractura de ese sujeto, nunca su reaseguro póstumo.  

Esta relación entre interpretación de la modernidad e interpretación de los 

sueños nos permite señalar que encontramos en Benjamin, al igual que en Freud, la 

pregunta por las formas de la “herencia arcaica” en el hombre moderno. Tanto Benjamin 

como Freud, como Warburg, pertenecieron a esa generación de pensadores que, desde 

el ámbito de las ciencias de la cultura, participaron en una interrogación epocal acerca 

las relaciones entre vida, herencia y transmisión,5 que tendió a difuminar las fronteras 

nítidas entre ciencias de la cultura y ciencias naturales, y que llevó a concepciones 

irreductibles a aquella dualidad, como la noción freudiana de “herencia arcaica”, la 

warburgiana de “engrama” o la benjaminiana de “historia natural”. En el caso de Freud, 

se ha visto en su insistencia en la filogenia, clave en toda su construcción de una 

etiología de las neurosis, una supuesta rémora biologicista y evolucionista en su teoría 

del aparato psíquico, comprensible por el contexto darwiniano y lamarckiano de 

formulación inicial de su teoría –casi como las rémoras de filosofía de la historia que 

Rancière ve en Benjamin. No nos podríamos detener en esto aquí,6 pero es interesante 

reconocer cómo en su insistencia en la reconstrucción genética de la actualidad, y en la 

imaginación histórica que localiza, en un pasado remoto, el acontecimiento que desde 

 
5 Véase al respecto el excelente trabajo de Mariela Vargas sobre la “herencia” cultural en Benjamin y 
Warburg (Vargas, 2014). 
6 Puede consultarse sobre este problema Vetö Honorato & Vallejo (2017). 
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su olvido productivo condiciona nuestra actualidad, más que replicar los esquemas 

evolucionistas del naturalismo, abrió el enorme territorio de temporalidades 

“nachträglich”, retroactivas y en todo caso no lineales, que rompían todo canon 

naturalista de comprensión de la historia (incluido el de la linealidad invertida o curvada 

que Rancière denuncia en el giro arqueomoderno, en el que, suponemos, habríamos de 

incluir al Freud de la “herencia arcaica”).  

De manera muy semejante, el planteo benjaminiano de una herencia arcaica de 

lo moderno, que piensa lo histórico desde una tensión filogenética que se remonta al 

pasado más remoto (menos histórico que historizante), aspira a una similar destrucción 

de los cánones naturalistas que estructuran el historicismo. Benjamin piensa lo moderno 

en conexión ya no sólo con la antigüedad, sino con lo arcaico, es decir, expone lo 

moderno como fósil, alegorizando la historia, conduciéndola al umbral de una historia 

natural.  

Si lo moderno nace como “imitación de los antiguos”, aquí lo moderno parece 

emerger como mimesis de lo arcaico, o mejor, como un entrechoque con lo arcaico del 

que se desprenden las chispas de una nueva mimesis.  

La compleja noción benjaminiana de “historia natural” podría ser comprendida 

como un modo de asumir el problema de esta “herencia arcaica”, de manera análoga a 

Freud, como pregunta por las relaciones entre filogénesis y ontogénesis, por el modo 

en que la ontogénesis recapitula la herencia arcaica. Se historiza la naturaleza 

(mostrando la eficacia actual de lo arcaico) y se naturaliza la historia (señalando la carga 

arcaica del presente). La mimesis es el torbellino que ata filogénesis con ontogénesis, 

herencia arcaica y constitución de la subjetividad moderna en un mismo gesto. 

De la querella de antiguos y modernos pasamos a la querella entre lo primitivo 

y lo moderno: de una querella estético-cultural pasamos a una querella psico-

antropológica, de la dialéctica entre dos momentos históricos pasamos a la tensión entre 

historia y naturaleza. La polémica no es ya en relación a la imitación de la antigüedad 

sino al mimetismo arcaico de los modernos. Tal como la antropología, el psicoanálisis 

y las vanguardias de la época lo estaban sugiriendo, nuestra Auseinandersetzung ya no 
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es con Grecia sino con una escena primitiva, con un arjé.  

Pero, como sabemos, ni en Benjamin ni en el psicoanálisis ni en las vanguardias 

remite este “arjé” a un suelo firme de sentido, sino, tal como lo teorizó Benjemin en el 

Trauerspielbuch, a la lógica del Ursprung, de un “origen” repensado ya no como inicio 

fundante, sino como dinamismo siempre presente, como remolino en el acontecer, que 

organiza cada acaecimiento según su propia y singular pre- y post-historia, sólo por 

medio de la cual es pensable su historicidad. En Benjamin el origen no tiene el sentido 

que famosamente criticara Foucault en su ensayo sobre la genealogía nietzscheana, sino 

el nombre de la fuerza historizadora que trabaja en cada ahora. El origen no es ningún 

comienzo, sino lo que nunca ha dejado de acaecer: medio puro que interrumpe la 

identidad del presente consigo mismo, y que anticipa la noción madura de mónada para 

pensar la singularidad histórica.  

Por eso el arjé remite aquí a una concepción arqueo-lógica de la historia que la 

figura como estratificación de temporalidades heterogéneas, en una puesta en valor de 

la simultaneidad que fue clave tanto en el psicoanálisis como en las vanguardias, y que 

permite pensar la temporalidad como montaje de tiempos heterogéneos. Como en su 

famoso fragmento “Excavar y recordar”, el historiador benjaminiano del “origen” 

construye su objeto histórico en la “simultaneidad de lo no simultáneo”, esto es, en el 

estudio vertical de las capas de temporalidad que se van sedimentando en cada ahora: 

tal el sentido arqueológico de una modernidad que se asume como fósil, como historia 

natural. La metafórica topológica para pensar la historia, opera una espacialización del 

tiempo que, al contrario de lo que parecería a primera vista, nos aleja radicalmente de 

todo naturalismo histórico evolucionista, y nos prepara para la experiencia mimética de 

una historia anacrónicamente sobredeterminada.  

 

Imagen, gesto 

 

Si la arqueomodernidad refiere a la dimensión filogenética de la mimesis benjaminiana, 

la dimensión ontogenética remite a una epistemología singular, en la que los rasgos 
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mimético-arcaicos son puestos en valor y expandidos en sus múltiples huellas en la 

experiencia moderna. Una teoría del conocimiento que, en su anclaje mimético, resulta 

inescindible de una antropología de la imagen y el gesto, o para decirlo con Benjamin, 

del espacio del cuerpo y de la imagen.  

Coincidiendo con los diagnósticos acerca del primado de la razón instrumental 

en la modernidad, Benjamin asume que el hombre moderno muestra una atrofia de su 

facultad mimética, de su capacidad de percibir y producir semejanzas. Pero, fiel a su 

consideración arqueomoderna, ello no implica una anulación o desaparición de esa 

facultad, sino más bien un desplazamiento y una condensación, una “distorsión”. Lo 

que antes se desplegaba en la magia o la danza, hoy tiende a concentrarse en el lenguaje, 

el gran archivo de semejanzas no sensoriales en la época en la que la comunicación 

mágica con el cosmos implicada en la mimesis, es hoy, como la teología, pequeña y fea, 

y no debe dejarse ver en la discusión epistemológica.  

Este quizá sea el punto más preciso de ensamblaje entre la concepción temprana 

del lenguaje, su metafísica de la lengua pura, con su teoría madura de la percepción. 

Los textos sobre la mimesis ofrecen una reformulación materialista de la “lengua pura” 

de sus textos esotéricos de juventud, ahora planteada como una exotérica antropología 

de la imagen y el gesto. La mística judía de la teoría del nombre cobra ahora un sentido 

práctico, antropológico y materialista en esta reformulación mimética. Si el demonio 

de la abstracción se figuraba en la juvenil filosofía del lenguaje como caída del lenguaje 

intransitivo de los nombres a la concepción burguesa de la lengua como mero sistema 

de signos, ahora un demonio similar pretende atrofiar la capacidad del hombre moderno 

de producir semejanzas, de hacerse semejante (a lo otro), y homogeneizar todo en un 

sistema regular de signos. En ambos casos hablamos de una misma pérdida o atrofia 

del sentido para las “correspondencias” entre las existencias.  

“Lengua pura” o “medio puro”, así como imagen o gesto son distintas 

formulaciones que Benjamin ensaya para un mismo esfuerzo por romper la 

“abstracción” moderna (o, en todo caso, poslapsaria) que separa sonido y sentido, 

materialidad y significación. La noción de una lengua intransitiva, formulada en los 
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textos de juventud, se replica en los trabajos sobre la mimesis en la reflexión sobre la 

onomatopeya. El punto aquí no es evaluar la plausibilidad de la onomatopeya como 

explicación del origen del lenguaje, sino el impulso crítico que allí alienta: la objeción 

a la separación entre la dimensión sensible y la dimensión inteligible de la lengua, 

formalizada por la semiótica moderna como fractura entre significante y significado, 

separación que en Benjamin colapsa una y otra vez para afirmar un territorio común en 

el que ese pliegue del sentido se abstenga de las jerarquizaciones metafísicas que lo 

desdoblan entre un componente inteligible y determinante, y otro sensible y 

determinado. Tal el singular camino por el que la “magia” deviene crítica de la 

metafísica (lo “divino” crítica de lo “mítico”, diría Benjamin).7 La onomatopeya, como 

el gesto, como el juego, son formas de relacionarnos con lo otro que no presuponen el 

primado de lo mismo. Eso que aparecía con toda claridad en la teoría benjaminiana de 

la traducción, cuando se traslada al campo de una teoría de la experiencia significa: no 

hay comprensión sin cuerpo. Toda la tematización de la cuestión del gesto y de la 

“inervación” del cuerpo (también el colectivo) por la imagen, aspira a despejar ese 

terreno de la experiencia en sentido enfático, esa “Erfahrung” que tantas veces se ha 

malentendido (al igual que la “lengua pura”) como recaída en la metafísica cuando es 

justo lo contrario: pregunta por una experiencia no disociada entre aspectos sensibles 

e inteligibles. Se ha enfatizado mucho el lugar de la tradición en esa noción de 

Erfahrung, pero en su formulación canónica (en “El narrador”) hay otra dimensión 

fundamental, que no remite a la tradición sino a la corporalidad y al carácter encarnado 

del saber del narrador: esa “vieja coordinación del alma, el ojo y la mano” (Benjamin, 

2009, p. 67). Lo artesanal en ese texto remite menos a una nostalgia por un idilio 

 
7 Queda para otro trabajo pensar a fondo esta crítica benjaminiana de la separación metafísica entre 
mundo inteligible y mundo sensible, entre historia y naturaleza, y la constelación de conceptos que 
piensan ese pliegue siempre intersticial que fue su interés, al menos desde que imaginó el terreno de los 
“medios puros”. Pero dejemos al menos apuntada esta cita de un libro que luego retomaremos, y que 
sitúa justamente a la facultad mimética como punto de encuentro y repliegue entre esos desdoblamientos 
metafísicos: “la facultad mimética asume su labor suturando naturaleza con artificio, y trayendo 
sensibilidad al sentido por medio de lo que alguna vez se llamó magia simpatética” (Taussig, 1993, p. 
18). 
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premoderno en proceso de descomposición que a una crítica radical de la metafísica 

como separación violenta entre intelecto y sensibilidad, entre concepto y materia. La 

mano es el emblema de una sinestesia siempre latente pero disuelta en la jerarquía 

ocularcéntrica. La mano es la imagen más certera de ese entremundo de la experiencia 

benjaminiana: la mano es, por eso, ella misma imagen.  

Por eso los textos en que aparece la idea de una inervación psico-física serán, 

pocos años después, los dedicados las nuevas artes de la reproductibilidad. En ellas se 

produce una desjerarquización entre la vista y el tacto análoga a la que figura la mano 

en “El narrador”. El conocido juego planteado por Benjamin entre lo óptico y lo háptico, 

que concentra su recepción simultanea de las vanguardias y el cine (dadaísmo y montaje 

confluyen en el shock), no hace sino dar continuidad a esta ontología (arqueomoderna) 

de la mano: la mimesis plantea una teoría de la percepción como desajuste de la 

jerarquización moderna de la visión. Las tareas que la humanidad enfrenta en las 

grandes coyunturas históricas, se dice en el ensayo sobre la reproductibilidad, no 

pueden ser dominadas por la visión, sino que son orientadas por el hábito bajo la guía 

de la tactilidad. Lograr esto en un medio visual es el heroísmo (arqueo)moderno del 

cine. En él, la mimesis de la historia se vuelve a chocar con la historia de la mimesis 

para señalar a la experiencia cinematográfica como promesa de un retorno de la 

mimesis en medio de la modernidad secularizada.  

 

Shock, o del cine como máquina mimética de masas 

 

Por todo lo dicho, no parece un azar que haya sido un antropólogo el que pensara la 

potencia mimética de las máquinas técnicas benjaminianas.8 En su Mimesis and 

 
8 Estas aproximaciones a lo antropológico (como la antes mencionada entre traducción y chamanismo en 
Viveiros de Castro, o aquella otra que conecta tan productivamente a Benjamin con Warburg en los 
influyentes trabajos de Georges Didi-Huberman) muestran a la “arqueo-modernidad” menos bajo la luz 
de un “arjé” filosófico (que en la crítica de Rancière se traduce en ese residual “cogito soñante”), que 
como la marca de una otredad primitivo-colonial (la compenetración de estos dos términos requeriría un 
muy amplio desarrollo) que asecha a lo moderno a la vez que permite su propia autoconstitución: la 
arqueo-modernidad como la modernidad asediada por su otro constitutivo. Creemos que no otra es la 
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Alterity. A Particular History of the Senses, un notable tratado de antropología 

benjaminiana que no tuvo resonancia en los debates sobre el berlinés, Michael Taussig 

despliega una antropología histórica de los sentidos asentada en la teoría benjaminiana 

de la facultad mimética. Taussig habla de las artes técnicas de la reproductibilidad en 

términos de “máquinas miméticas modernas” (Taussig, 1993, p. 23) que a través del 

inconsciente óptico y de las posibilidades del shock dan testimonio de una reemergencia 

contemporánea de la mimesis en su doble dimensión de imitación o reproducción de lo 

otro y de sensualidad o corporalidad del acceso a lo real: otra vez imagen y cuerpo, tal 

como aparecían en el ensayo benjaminiano sobre el surrealismo, “Bild- und Leib-raum” 

(Benjamin, 2010a, p. 316) doble dimensión mimética (como en la “magia simpatética” 

de Frazer: por imitación y por contacto) que impregna la epistemología primitivo-

vanguardista del “materialismo antropológico”, en contraste con la pobreza de la 

experiencia epistemológica moderna. 

El punto de encuentro entre la historia sin historicismo y el conocimiento como 

gestus es, justamente, la experiencia (mimética) del shock. Una experiencia siempre 

ambigua en Benjamin, al igual que el propio proceso de secularización que mantiene la 

continuidad de formas premodernas distorsionadas y latentes. El cine es el nuevo 

narrador de masas, que al igual que el narrador tradicional, sabe volver a activar esa 

ligazón, esa coordinación de alma, ojo y mano. El nuevo dispositivo para ejercer esa 

alquimia es el shock, la dinamita de las décimas de segundo. El shock es a la vez un 

concepto de epistemología de la historia (el carácter relampagueante, instantáneo, del 

conocimiento del pasado), y un concepto de teoría de la percepción (el carácter chocante 

del montaje vanguardista en general y cinematográfico en particular, que remite lo 

óptico a lo táctil). El cine enlaza una experiencia de la historia no lineal con una 

 
lógica de la lengua “pura”, y de hecho, análogos equívocos a los representados por Rancière para el 
“arjé” –ese “origen” benjaminiano distante de toda “primeridad”– han suscitado los pensamientos 
benjaminianos sobre lo “puro” de la lengua como medialidad –por ejemplo en las igualmente sutiles 
lecturas de Jacques Derrida al respecto (Derrida, 2017)–: en ambos casos se lee al “origen” o a lo “puro” 
como índices residuales de compromisos metafísicos inaceptables, y no como otredad constitutiva –como 
Ursprung– o movimiento medial de traslación y mutación –como reine Sprache–. 
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percepción háptica, y trabaja sobre el reenvío recíproco entre estas formas miméticas. 

La percepción de las semejanzas pasa súbitamente (Benjamin, 2010a, p. 216), igual que 

“la verdadera imagen del pasado” en las tesis sobre la historia (Benjamin, 2008, p. 307): 

sie huscht vorbei,9 bajo el modelo del shock. 

Podemos decir, en este sentido, que el cine es la más novedosa y eficaz manera 

que ha tenido la modernidad de “citar la prehistoria”. En él se produce, a escala 

histórica, la gran tarea que Benjamin asigna a la infancia, en un choque súbito de 

filogénesis y ontogénesis: “Tarea de la infancia: introducir el nuevo mundo en el 

espacio simbólico. Pues el niño puede hacer aquello de lo que el adulto es 

completamente incapaz: reconocer lo nuevo.” (Benjamin, 2005, p. 395 [k 1 a, 3]) La 

infancia, morada ontogenética de la facultad mimética (al igual que el mundo 

“primitivo” a nivel filogenético), no se vincula al fatídico lastre de lo atávico, sino, por 

el contrario, al reconocimiento de lo nuevo: gracias a ella entendemos que la técnica es 

naturaleza (en el remolino de la historia natural). 

Taussig, entonces, se pregunta: “¿Dónde terminamos entonces? ¿En la 

tecnología o en la magia –o en algo totalmente distinto, donde la ciencia y el arte se 

unen para crear una técnica modernista y mágica, defetichizadora/reencantadora, de 

conocimiento encarnado?” (Taussig, 1993, p. 24) Esta terceridad es la que siempre falta 

en las lecturas unilaterales, invisibilizada ya en vida de Benjamin por la famosa carta 

de Adorno que lo encorsetaba “en la encrucijada entre magia y positivismo” (Adorno 

& Benjamin, 1998, p. 273). Una terceridad que apunta a una coalescencia de mimesis 

y técnica que no es sino el eje de esa “segunda técnica” que Benjamin cifró en la más 

alta promesa del cine. 

Así, el cine plasma una infancia de la humanidad moderna: en él se remozan los 

sentidos atrofiados de un acceso mimético (figural/corporal) a lo real. Cumple la tarea 

de vincular las conquistas técnicas del mundo contemporáneo con los viejos mundos 

 
9 La expresión es exactamente la misma en los textos sobre la mimesis y en las tesis sobre la historia 
(Benjamin 1991, II, p. 206 y I, p. 695, respectivamente). 
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simbólicos. No por ningún entusiasmo modernizador, sino todo lo contrario, por su 

concepto arqueomoderno, mágico-mimético, de la historia, el cine sabe cultivar “la flor 

azul en el país de la técnica” (Benjamin, 2008, p. 36)10. Entre inconsciente óptico y 

fragmentación de la temporalidad, señala la dirección del conjunto del pensamiento 

benjaminiano acerca de las relaciones entre mimesis e historia, su apuesta a la vez 

estética y política, sensible e historiográfica. 

No hay historia sin mimesis. No hay mimesis sin historia. El encuentro entre 

ambas pasa a toda prisa, sie huscht vorbei. Ese relámpago histórico y perceptual ata 

historia a naturaleza y alumbra, fugazmente, la arqueomodernidad benjaminiana.  
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Resumen: En este trabajo se explora la relación entre la música y el lenguaje, que, 

a juicio de Benjamin, la matematización de las comunicaciones pone en 
crisis. Para comprender por qué el auge de la información implica el 
silenciamiento de lo no humano, interpretamos la lectura benjaminiana 
del relato de Leskow, “La voz de la naturaleza” a través de una tesis de 
Theodor Reik sobre la música en el judaísmo. El análisis evoca el 
umbral ominoso en el que el sonido del cuerno deviene mensaje e 
imperativo, como en el relato de Leskow. Luego, recuperamos la 
hipótesis de Darwin sobre el origen mimético de la música y el lenguaje 
articulado, la tesis benjaminiana sobre el origen onomatopéyico de la 
lengua, y las observaciones de Benjamin sobre las figuras no humanas 
de Kafka, como elaboraciones convergentes. Proponemos que la huida 
a la información es el rechazo de un saber sobre los orígenes 
materialistas de la música y el lenguaje que nos sitúan como deudores 
respecto de las figuras no humanas. La fuga a la transmisión silenciosa 
de signos estaría determinada por la vergüenza y la culpa que subyace 
al lenguaje articulado, puesto que hablar equivaldría a estar en deuda 
con los animales. 
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of communications. To understand why the rise of information entails 
the silencing of the non-human, we interpret Benjamin’s reading of 
Leskow’s story, “The Voice of Nature”, through Theodor Reik’s thesis on 
music in Judaism. The analysis evokes the ominous threshold at which 
the sound of the horn becomes both message and imperative, as in 
Leskow’s tale. We then revisit Darwin’s hypothesis on the mimetic origin 
of music and articulated language, Benjamin’s thesis on the 
onomatopoeic origin of language, and his observations on Kafka’s non-
human figures, as convergent elaborations. We propose that the flight 
into information represents a rejection of knowledge about the 
materialist origins of music and language, one that places us in debt to 
non-human figures. The retreat into the silent transmission of signs 
would be driven by the shame and guilt underlying articulated language, 
since speaking would mean being indebted to animals. 

Keywords: Tragedy – Myth – Communication – Humanism – Materialism  
 

 
“El bramido es la añoranza del canto de los 

hombres. (…) Para el hombre, el bramido es el 
canto imposible” 

Quignard (1998, p. 40). 
 

“Ya no podemos escapar a la pregunta: más allá 
de ese que habla en el lugar del Otro y que es el 
sujeto, ¿qué hay de ese cuya voz toma el sujeto 

cada vez que habla?” 
Lacan (2005, p. 84). 

 

Sigmund Freud (2004a) concibió el proceso de la cultura como un conflicto entre las 

pulsiones y el intelecto. Según esta hipótesis, es esperable que el segundo gane 

progresivamente terreno a las primeras; al menos en un periodo de ilustración, el 

espíritu toma el relevo del poder antes detentado por la materia sensible. El precio de 

esta renuncia creciente de satisfacciones directas que denominamos “progreso” es el 

malestar cultural. Se ha observado que Walter Benjamin ofreció una interpretación 

singular de esta dinámica que permite atribuir los rasgos anti materialistas de dicho 

proceso civilizatorio a la modernidad, y no a cualquier forma de vida cultural (Drivet, 

2022). En efecto, Benjamin (1991) asoció el declive de la experiencia con la crisis del 
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universo de la maternalidad, y abordó la desvalorización de lo carnal en el periodo, 

posterior a la primera guerra mundial, en el que estudiaba a Freud, a Kafka y a Bachofen 

(Weigel, 1999, p. 197), cuando el presente se llenaba otra vez de nubes oscuras. En este 

trabajo proseguimos aquella reflexión benjaminiana (Benjamin, 1991) que postula que 

el auge de la información (en un contexto bélico) se impone al universo de la narración, 

niega el sentido a las voces (no humanas) de la naturaleza y estrecha el mundo del 

diálogo, restringiéndolo al humano, y encaminando a éste a su empequeñecimiento1. 

Su tesis expresa que la matematización de las comunicaciones pone en crisis la relación 

entre música y lenguaje. Sin embargo, no resulta evidente de modo inmediato qué 

relación existe entre el relegamiento de la voz de la naturaleza y la separación de música 

y narración. Para responder a esta pregunta, expondremos una hipótesis de lectura que 

pretende volver inteligibles ambas dimensiones.  

En el segmento XVIII de El narrador, en el contexto de las reflexiones sobre la 

pérdida de la experiencia en el periodo de la guerra y del auge de la novela, Benjamin 

(1991, p. 130 y sig.) recupera el relato llamado “La voz de la naturaleza”, de Leskow. 

En él, el funcionario Filipp Filippowitch invita a su casa a un huésped, a quien 

secretamente ha reconocido como a una antigua autoridad del regimiento de cazadores 

al que había pertenecido. Pero en lugar de darse a conocer de modo convencional, 

escenifica una revelación de su identidad. En cierto momento de la noche, le pide a su 

mujer que le acerque un cuerno de caza, que él, transfigurado, hace sonar. No habla a 

través del instrumento, sino que calla para dejar hablar al cuerno. Este instrumento 

materializa “la voz de la naturaleza” y tiene el poder, previsto por Filippowitch, de 

vencer el olvido de su huésped. El sonido del cuerno rasga el velo de la resistencia: el 

mariscal hospedado reconoce al anfitrión como un “hermano”, según dice Benjamin 

(1991, XVIII, p. 131), pues con el sonido estridente recuerda el pasado que Filippowitch 

y el mariscal tienen en común. Nuestro filósofo pone el foco en la puerilidad y el humor 

que encierra la historia, y destaca la insignificancia y la ridiculez del protagonista, que 

 
1 Reducción que Georg Steiner (2021) ha interpretado de modo convincente como una maldición. 
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apela a métodos solemnes para lograr reconocimiento por parte de una vieja autoridad. 

No obstante, y sin desmentir las notas de comedia puntualizadas, creemos que la 

narración excede lo jocoso. El carácter cómico de la escena descripta le sirve de 

salvoconducto a las notas (musicales) ominosas, que quedan enmascaradas por la 

extravagancia de Filippowitch. 

Detrás de la pomposidad, el relato sugiere la existencia de una memoria que se 

activa con el sonido del cuerno, capaz de alcanzar una profundidad vedada a la 

consciencia. Este asunto de la memoria involuntaria había interesado a Benjamin a 

partir de la lectura de Proust y de Kafka, y luego tomó de Sigmund Freud su 

formulación conceptual, por lo cual nos sentimos habilitados a interpretarla en este 

sentido. Sabemos que este había tomado de Freud la tesis de que existe una correlación 

inversa entre memoria involuntaria y consciencia (Benjamin, 1991a; 2005, [K 8 a, 1; K 

8 a, 2; K 9, 1] pp. 407-408), y que lo había hecho para explicar una idea que encontró 

en Proust y en Kafka: que sólo puede asaltar como memoria involuntaria aquello que 

no fue vivido conscientemente. Además, si tenemos en cuenta los textos juveniles de 

Benjamin (2007 y 2007a) sobre el lenguaje y su trabajo sobre la tarea del traductor, no 

es disparatado suponer que el sonido del cuerno en el relato de Leskow (recuperado por 

Benjamin) pretenda evocar el carácter mágico y místico que, de acuerdo con el filósofo 

judeoalemán, se encuentra en el fondo profundo de la Babel de las lenguas. Hay algo 

irremisiblemente perdido en esa profundidad, que sin embargo no consiente su destino. 

Pero ¿cuál es la relación (metapsicológica más que metafísica) que mantiene el 

sentimiento de lo luctuoso [y lo ominoso] con la palabra, con el lenguaje oral? “Este es 

el enigma mismo de la tragedia”, apunta Benjamin (2007, p. 142). La solución de ese 

enigma se nos escaparía del todo si Theodor Reik ([1928] 1995), uno de los más 

brillantes cultores del psicoanálisis como proyecto de investigación, no hubiera 

iluminado algunos de sus aspectos centrales. En el siguiente apartado nos apoyaremos 

en él para proseguir luego sobre la intuición benjaminiana mejor pertrechados de 

categorías. 

 



Leandro Drivet 
Vergüenza y culpa en el origen de la música y el lenguaje. Una intuición benjaminiana 

 
                                             

El banquete de los dioses 
                                   Historia, arte y política en Walter Benjamin 

ISSN 2346-9935 – Número 16 – enero – junio de 2025 
 

 
73 

 

La voz de Dios 

 

En su libro El ritual. Estudio psicoanalítico de los ritos religiosos, el discípulo de Freud 

desarrolló una extensa indagación genealógica del shofar, el instrumento sagrado que 

se toca en los rituales religiosos judíos, a través del cual se vuelve inteligible el vínculo 

culposo con la música en el judaísmo. Reik ([1928] 1995) parte de la perplejidad de que 

a primera vista en las tradiciones judía y cristiana no hay mito que relate el nacimiento 

de la música, a diferencia de lo que ocurre en las culturas india, china, egipcia y griega, 

en las cuales la invención de la música y de los primeros instrumentos musicales se 

atribuye a dioses o semidioses.  

Sin embargo, lo cierto es que sí hay una historia. La función de la música en el 

judaísmo antiguo estaba relacionada con el culto religioso e incluso antes se había usado 

como hechicería, para alejar a los demonios del sitio sagrado donde o en torno al cual 

moraban. Tras una erudita investigación, la aparente ausencia de un mito sobre los 

albores de la música es dilucidada como un caso más de la serie de mitos del origen, 

aunque éste contiene variaciones significativas respecto de los otros. Reik ([1928] 1995, 

pp. 273-274) señala que en la Biblia no es un dios sino un mortal el creador de los 

primeros instrumentos. Se llama Jubal o Jôbel o Yubal, de quien descienden todos los 

que tocan el arpa y la flauta (Gn 4,21): su nombre tiene la misma raíz que jôbel, palabra 

que significa “cuerno del carnero” o “trompeta” (shofar). El shofar es uno de los 

instrumentos de viento más antiguo. Es curvo, emite tres notas o sonidos y se puede 

hacer a partir del cuerno de todos los animales menos con el del toro, según el Talmud, 

y el Shulhan ‘Aruk, para evitar provocar el recuerdo del episodio fatal del novillo de 

oro2.  

Por esta prohibición, convergente con otros elementos del ritual, Reik sostiene 

que los orígenes de la música se hallan ligados al crimen primordial supuesto por Freud. 

 
2 Cuando Moisés asciende al Sinaí y se encuentra con Dios, el pueblo oye una trompeta cada vez más 
fuerte y al mismo tiempo dice que oyó la voz de Dios, por lo que Reik ([1928] 1995) asume que hay que 
entender que la trompeta es la voz de Dios. 
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Esta interpretación que vincula la música a raíces tan profundas, colectivas y oscuras 

resulta inverosímil al principio, tal vez debido a que, como señala Georg Steiner (2019) 

al menos luego de Haydn “[g]ran parte de la experiencia musical se volvió especializada 

y pasiva cuando antes era general y participativa” (p. 62). Pero este fenómeno de 

intelectualización e individualización de la experiencia musical bien podría ser un 

efecto de nuestro rechazo inconsciente a su origen. El resonar del shofar, como el 

zumbar de la bramadera entre los primitivos, “trae a la mente el bramido de un toro en 

el momento en que lo matan” (Reik, [1928] 1995, p. 318), y despierta la culpa 

concomitante. La tesis de Reik es que el sonido del shofar es un activador de memorias 

inconscientes ominosas: vehiculiza el vago recuerdo inconsciente de un acto de 

violencia relacionado con su invención, a saber, el crimen trágico contra el dios 

totémico3. El timbre del cuerno 

 

rememora de manera inconsciente, en cada una de las personas que lo oye, aquel 

antiguo ultraje, y despierta la culpabilidad oculta que, como consecuencia de los 

deseos hostiles reprimidos del niño hacia el padre, yace en cada individuo y le 

advierte que se arrepienta y mejore. (Reik [1928] 1995, pp. 318-319). 

 

El sonido de la trompeta se identifica con la voz de Dios desde que Moisés ascendió al 

Sinaí, y el pueblo escuchó las divinas estridencias. El carácter sagrado del shofar se 

intensifica, conforme al Talmud y la tradición oficial, pues también existe una relación 

entre dicho instrumento y el sacrificio de Isaac. Su origen se remonta al cuerno del 

carnero que entonces se sacrificó en lugar del joven (Reik, [1928] 1995, p. 293). En ese 

episodio, similar a rituales de otros pueblos, la participación de la hostilidad 

inconsciente de los padres es inconfundible. El motivo impelente de los deseos 

 
3 En la mitología griega, la invención de la flauta por Atenea también se vincula a los animales, al 
erotismo y a la muerte: “Atenea inventó la flauta. Preparó la primera (tibia en latín, autos en griego) para 
imitar los gritos que había oído escapar del gaznate de los pájaros-serpiente de alas de oro y defensas del 
jabalí. Su canto seducía, inmovilizaba y permitía matar en el momento del terror paralizante” (Quignard, 
1998, p. 9). 
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criminales, filicidas en este caso, es la envidia y los deseos sexuales. No es extraño que 

sean muy pocas las personas que entienden por qué el sonido del shofar les provoca una 

emoción tan intensa: la incomprensión es signo de resistencia más que de incultura. La 

asociación del cuerno del carnero con el pecado se destaca en el uso del shofar el día 

de Año nuevo y el Día del Perdón. Además, algunas fuentes llevan a pensar que Yubal 

es un heredero de Caín4, el fratricida, y de hecho en Persia y Arabia “a los músicos y 

pecadores se los llama Kaynè, descendientes de Caín” (Reik [1928] 1995, p. 274).  

A juicio de Reik, la invención la música tiene un simbolismo sexual: significa 

tomar posesión de los atributos del padre, como en el mito de Jubal. El nombre del 

mortal creador de la música significa carnero, y luego figuradamente, cuerno del 

carnero. Él es el padre de todos los que tocan la flauta y la cítara; sus hijos imitan el 

bramido del padre. A juicio del discípulo de Freud, quien recupera el razonamiento del 

maestro en Tótem y tabú (Freud, 2004), deberíamos suponer entonces que un hombre 

del clan del carnero inventó la música.  

Este vínculo de la música con el crimen no es privativo del shofar. El parche del 

tambor grita su procedencia cinegética. La lira disimula su participación en el mismo 

secreto: “[c]uerda vocal, cuerda de la lira, cuerda del arco son una única cuerda: tendón 

o nervio del animal muerto que emite el sonido invisible que mata a distancia”, 

sentencia Pascal Quignard (1998, p. 21). El cuerno es de modo más claro a la vez un 

símbolo sexual y un instrumento de combate. No constituye un signo del antepasado, 

sino una reliquia del imponente cuerpo vivo del tótem asesinado: a través de una parte 

de sí, el muerto sigue hablando/gritando/cantando a los vivos. O mejor: a través del 

cuerno que resiste incorrupto el paso del tiempo la víctima eleva su voz ubicua dirigida 

a los victimarios, hermanados en el crimen. El sonido del cuerno no imita a Dios, sino 

que es la voz de Dios. Quien asesinó y devoró al tótem, al rival o al amigo lo ha hecho 

vivir en su interior como remordimiento. De modo que el asta, cuerpo del delito, no es 

 
4 Ver también Haddad (2022, pp. 77 y 118). Reik ([1928] 1995) pregunta en el mismo sentido: “¿Acaso 
no perdura, en esta derivación, el recuerdo vago de un antiguo acto de violencia relacionado con la 
invención de la música?” (p. 274, nota al pie). 
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sólo una evidencia del crimen, sino también el soporte por el que se proyecta la 

acusadora voz del asesinado, que con el soplo ritual vuelve a la vida. Por eso podemos 

decir que si algo merece el nombre de Unheimlich (ominoso, siniestro), tal como Freud 

(1999) lo conceptualizó, es ese ancestral lamento agónico.  

El sonido del shofar es un mensaje de amedrentamiento al enemigo; simula 

“gemidos prolongados” (Reik [1928] 1995, p. 292), y se parece a un bramido. Por un 

lado, es un recordatorio de la advertencia del castigo que espera a quien cometa el 

pecado original. Pero la voz del muerto que vuelve es también promesa de perdón, de 

restauración y renovación, que el resucitado trae a quienes abandonan la hostilidad 

hacia Él. Por eso se condensa en el sonido del shofar una plegaria por indulgencia en la 

confesión abierta del pecado y, podríamos añadir, benjaminianamente (si recordamos 

las Tesis de filosofía de la historia: cf. Benjamin, 2008), una sutil amenaza dirigida al 

cielo, un recordatorio del poder de los oprimidos que rinden honores al muerto, al 

tiempo que activan la memoria del crimen. En ese grito primitivo y agónico se 

condensan aullidos y lamentos, que se convertirán luego en celebraciones y alabanzas 

al dios eternizado. De algún modo, también para Reik, como para el Benjamin que 

reflexiona sobre el drama barroco alemán, “la música recoge y redime el duelo” 

(Vargas, 2017). El lamento, como forma de la musicalidad de las palabras, queda 

acogido y redimido a la vez en la música. A partir del clamor por la muerte del dios 

asesinado se originó una fiesta religiosa en la que los adoradores del dios imitaban su 

voz y sus movimientos y se identificaban con él. El sonido del cuerno condensa una 

voz que conmueve la certeza de la identidad humana. Inverbalizable, esa voz agónica 

y colérica reclama compasión y obediencia5, y hermana en el reconocimiento cómplice 

a quienes lo oyen, como ocurre con el cuerno de caza del relato de Leskow. Reik ([1928] 

1995) sintetiza nietzscheanamente: “podría hablarse, quizá, en este sentido del 

nacimiento de la música del alma de la tragedia” (p. 373). En efecto, “trágica” significa 

 
5 Lo sabía Nietzsche cuando llamó “El grito de socorro”, en la cuarta parte de Así habló Zarathustra, a 
la última y más fuerte tentación que hace vacilar al profeta del superhombre (cf. Nietzsche, [1883-1885] 
2007, pp. 326-329). 
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en griego la voz mudadiza y ronca del macho cabrío cuando muere (Quignard, 1998, p. 

42). En los próximos apartados, el nexo de estos problemas con la teoría benjaminiana 

del lenguaje y la traducción se irá esclareciendo paulatinamente. 

 

Eros excede lo luctuoso 

 

En su génesis, la música tiene relaciones con la moralidad. Reik subraya que en 

diferentes mitos se liga al abandono de la antropofagia, al ritual de comer (y no ser 

comido), y al apaciguamiento de los animales. De modo que mientras que Quignard 

(1998) asocia la música a la obediencia, incluso de las arbitrariedades más crueles e 

inmisericordes, Reik la vincula con cualidades propias de la sublimación, una aptitud 

que podemos reconocer encarnada por el “Leonardo” de Freud, tanto como por el 

espectro de la madre en los relatos de Leskow, tal como la describe Benjamin (1991, 

XVIII, p. 130 y sig.). Pero si bien en los rituales religiosos el factor luctuoso del sonido 

del cuerno resulta claro, hay otros aspectos presentes que tal vez no se han oído lo 

suficiente.  

Puesto que en la moralidad que se relaciona con la música y con los animales 

no humanos, aquello que se pone en juego no es sólo la introversión del odio antes 

dirigido hacia otro, sino también del despliegue de los vínculos eróticos6. Reik ([1928] 

1995) hace notar que en la historia de los pueblos civilizados, la música y el erotismo 

están siempre relacionados, aunque “[l]a significación sexual de la conversación y el 

canto dejaron de ser conscientes” (p. 323). Es posible que el nexo de la música y el 

erotismo con los antepasados totémicos sea uno de los motivos que explican la 

 
6 Para ser justos con Quignard, hay que decir que afirma que somos objeto de una narración sonora que 
no ha recibido en nuestra lengua una nominación semejante al sueño. La llama “melodías sur-gentes” 
(Quignard, 1998, p. 32). Se compone de viejos cánticos, rondas infantiles, arrullos, refranes, canciones 
de salón. Un concepto clave para captar la experiencia primaria a la que refiere es el del “tarabust” 
(Quignard, 1998, Primer Tratado, passim): así denomina el autor a los sones asemánticos que turban el 
pensamiento racional al interior del cráneo, y que al hacerlo despiertan una memoria no lingüística. Lo 
vincula a algo que nunca sabemos con certeza si son coitos humanos vociferantes, querellas, tamborileos, 
jadeos o golpes. De ese ruido provenimos. Cada uno de nosotros, asegura el autor, lo reconoce de 
inmediato, y lo sigue, como el salmón que remonta el río para desovar donde fue concebido. 
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represión del sentido sexual de la música: Georg Steiner (2008) observó que los modos 

de intimidad y relación erótica entre el hombre y la bestia han sido perennes y 

extendidos, algo que también perturba el narcisismo humano. En relación con la voz 

terrible del dios totémico, no podemos desconocer que el bramido (que el shofar 

actualiza) es también señal del celo7. Resulta claro que el sonido del shofar hace 

presente simultáneamente a la ley y al deseo. 

Para Benjamin, la pregunta clave para comprender el drama barroco alemán es 

cómo el lenguaje se puede llenar de lo luctuoso y ser expresión de lo luctuoso, cómo 

puede el duelo articularse en el orden del lenguaje (al respecto, cf. Mariela Vargas 

2017). La cuestión que se deriva de la investigación de Reik es la ruptura de la 

asociación unívoca de la música con la elegía, es decir, con el llanto y el lamento. Desde 

sus míticos orígenes, la música rebasa su constreñimiento culpabilizante puesto que se 

liga al recuerdo ambivalente que no sólo lo liga a una economía de la deuda y la 

redención, sino también a la del impulso erótico y vital. El cuerno del carnero (pero 

también de otras especies) es un signo de la madurez sexual y un instrumento de 

combate que en diferentes culturas suele simbolizar el falo –por ejemplo, Reik ([1928] 

1995) informa que la palabra etíope que designa el pene también significa “cuerno”, y 

su significado en egipcio es phallus–. Esta significación está muy extendida, como lo 

prueba el hecho de que el lenguaje popular establece un sentido sexual al hecho de 

“ponerle los cuernos” a alguien. En la escena literaria que nos sirvió de punto de partida, 

Filippowitch no busca el cuerno: se lo pide a su mujer, que se lo da a él, confirmando 

ridículamente quién es el portador legítimo del falo. 

A distancia del antropocentrismo excluyente, la música y el lenguaje hunden sus 

raíces en las relaciones ambivalentes con la animalidad y el deseo. Consistentemente, 

en la concepción benjaminiana, el lenguaje no es una facultad distintiva del humano, y 

ni siquiera una prerrogativa de lo vivo (Benjamin, 2007a, Di Pego, 2015). Además, y 

 
7 Una imagen similar proveniente de un relato húngaro evocado por Georg Steiner (2008) se refiere al 
mismo tópico literario o mitologema. Se trata de una narración tradicional musicalizada por Bartok, en 
la cual el bramido del celo que lanza el ciervo de los bosques, a su vez transmutado de humanidad, atrae 
a las mujeres. 
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esto nos interesa especialmente, los diferentes idiomas se relacionan. La tarea del 

traductor, por ejemplo, “sirve para poner de relieve la última relación que guardan los 

idiomas entre sí” (Benjamin, citado por Cohen, 2016, p. 121). Ubicar esa “última” 

relación no puede reducirse a vincular comparativamente el presente de cada 

significación, sino que tiene una dimensión filológica: implica trazar una genealogía 

que reconocerá ancestros comunes, y que establecerá vínculos entre lenguajes y entre 

modos de comunicación (y no sólo entre idiomas). Si, por el camino señalado por 

Leskow y Benjamin, damos crédito a Reik, esa empresa genealógica sugiere de modo 

sorprendente que les debemos el lenguaje articulado a los animales, o en todo caso que 

el lenguaje es resultado de nuestra relación con las criaturas no humanas.  

 

El lenguaje silenciado 

 

Charles Darwin (1902) –a quien Reik había leído– afirmó que no le cabía duda de que 

la música y el lenguaje articulado “debe(n) su origen a la imitación y a la modificación, 

ayudada con signos y gestos de distintos sonidos naturales, de las voces de otros 

animales, y de los gritos instintivos del hombre mismo” (p. 44). Más precisamente: el 

lenguaje y la música tendrían su origen en las llamadas de reclamo y en el cortejo de la 

pareja sexual, así como en la agonía mortal de un individuo, y la música sería anterior 

al lenguaje articulado (Darwin [1872] 1998, p. 114 y p. 232). Esta genealogía inter 

específica habilita a imaginar una difusa zona de comprensión compartida entre 

especies que posibilitaría la interacción significante, en contraposición a la hipótesis 

del lenguaje como una barrera infranqueable erigida entre los humanos y las otras 

criaturas. De hecho, Darwin sostuvo, por ejemplo, que los monos comprenden gran 

parte de lo que los hombres les dicen. Su capacidad de imitación es notable, y la utilizan 

para señalar diferentes peligros a sus camaradas. De aquí que a Darwin no le pareciera 

increíble que algún sabio animal simiano hubiera ideado imitar los aullidos de un 

animal feroz “para advertir a sus semejantes, precisando el género de peligro que les 

amenazaba. En un hecho de esta naturaleza –prosigue– habría un primer paso hacia la 
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formación del lenguaje” (Darwin, 1902, pp. 44-45). Según la tesis darwiniana, los 

antiguos progenitores del hombre hicieron probablemente uso de su voz para emitir 

cadencias musicales, como aún lo hacen los monos gibones.  

  

Podemos deducir de analogías, generalmente muy extendidas, que esta facultad 

ha sido ejercida especialmente en la época de la reproducción, para expresar las 

distintas emociones del amor, los celos, el triunfo y el reto a los rivales. La 

imitación de gritos musicales por sonidos articulados ha podido ser el origen de 

palabras traduciendo diversas emociones complejas. (Darwin, 1902, p. 44). 

 

El biólogo destacó a la agonía, el celo y la rabia como emociones propiciadoras de las 

emisiones de sonidos en animales no humanos (Darwin, 1998, p. 111 y sig.), y es 

significativo que como ejemplo mencionara en particular los bramidos del ganado a 

punto de morir en la Pampa. Esa muerte era, desde luego, una muerte violenta que, 

como diría Freud más adelante, no podía dejar de recrear el crimen primitivo que diera 

lugar a la organización cultural. En todo caso, no es necesario suscribir la hipótesis 

freudiana del crimen del protopadre, activo en nuestra memoria inconsciente, para 

admitir que la muerte violenta (a manos del humano) de un mamífero superior con el 

que sentimos lazos de semejanza deja una marca psíquica en el perpetrador y en los 

testigos, al tiempo que puede dar acceso a un goce inolvidable, y a menudo 

imperdonable. Claude Levi-Strauss (2014) entendió que el acto de matar para 

alimentarse se conecta a una angustia universal, y plantea un problema filosófico que 

todas las sociedades han intentado resolver. Es especialmente significativo que en las 

tradiciones judeo-cristianas este trauma quede sugerido como la causa imaginaria de la 

gran incomprensión, como el obstáculo radical del diálogo, y como su impulso más 

profundo al mismo tiempo: 

 

El Antiguo Testamento hace de eso [del matar para comer] una consecuencia 

indirecta de la caída. En el Jardín del Edén, Adán y Eva se nutrían con frutas y 
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semillas (Génesis I, 29). Recién a partir de Noé, el hombre se hizo carnívoro 

(IX, 3). Es significativo que esa ruptura entre el género humano y los demás 

animales anteceda inmediatamente la historia de la Torre de Babel, es decir, la 

separación de los hombres entre sí, como si fuera la consecuencia o un caso 

particular de la otra. (Levi-Strauss, 2014, pp. 183-184, corchetes míos). 

En suma, es lícito asumir que una potente razón psíquica para compartir el cuerpo del 

sacrificio en el banquete totémico es la voluntad de distribuir la culpa que deja como 

saldo el crimen. Una ilustración inolvidable de esa angustia es el movimiento de los 

cueros y el mugido de las carnes de las vacas del Sol, luego de faenadas por la 

tripulación de Ulises, pese a las advertencias de éste para que no las mataran (Homero, 

1993, XII, vv. 390-395):  

 

Yo, bajando a la playa y al sitio en que estaba la nave, increpaba a mis hombres, 

ya a éste, ya a aquél, mas no hallamos para el daño remedio, que estaban ya 

muertas las reses, y los dioses nos dieron bien pronto señales terribles: serpeaban 

las pieles, las carnes asadas o crudas en los mismos espiches mugían igual que 

las vacas. (p. 297). 

 

Una pregunta no deja de remorder al devorador: ¿qué me diría la víctima (si hablara), 

qué me quiso decir, qué hubiera querido decirme? Esa pregunta sobre la incidencia del 

deseo del Otro, sobre lo intraducible que en lo inconsciente a menudo se vuelve 

imperativo (Lacan, 2005 y 2006) abre compensatoriamente a la música y al lenguaje 

como modos de imitación y traducción: formas de darle voz a quien se la ha arrebatado. 

Jean Laplanche (1996) escribió que es en la traducción benjaminiana donde opera un 

movimiento “anti-autocéntrico” (p. 50). Un movimiento que pretende que la traducción, 

lejos de permanecer en sí y de aproximar al otro a sí, sea un ir hacia el otro (aunque no 

agote su sentido en esa dirección). ¿Y no es esa demanda angustiante lo que resuena en 

el shofar y en las criaturas olvidadas a las que el narrador les presta oídos? En palabras 

de Laplanche: 
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El deber de traducir (…) no proviene del sentido; la pulsión de traducir (…) 

proviene en cierto modo de lo más intraducible. Una vez más, es un deber que 

no surge del receptor; es un imperativo que es aportado por la obra misma; es 

un imperativo categórico: «Debes traducir porque es intraducible». (1996, p. 

53). 

 

Recapitulando: la hipótesis darwiniana sobre el origen mimético de la música y el 

lenguaje articulado en una escena trágico-erótica desestabiliza al antropocentrismo que 

se muestra excluyente de las criaturas no humanas, y confirma que el desgarro entre 

música y lenguaje en la era de la guerra y la información profundiza la voluntad 

desmaterializante del anthropos decimonónico. La sonoridad vocal vuelve 

secretamente perceptible una filiación que inquieta al presumido homo sapiens sapiens, 

porque hace consciente su hermandad con seres que había categorizado injustamente 

como incapaces de comunicación, y a los cuales el humano mancilló sin piedad. No es 

Freud sino Quignard (1998) quien sintetizó: “[e]l buen brujo es el vientre que ha comido 

y desde el cual habla la fiera que él es culpable de haber asesinado y comido” (p. 64). 

La sombra de la voz de la naturaleza inspira el rechazo del saber sobre los orígenes 

materiales de la música y el lenguaje: esos orígenes que, de acuerdo con Darwin, nos 

sitúan como deudo(re)s respecto de las figuras no humanas. Esta es una idea que, como 

veremos a continuación, encuentra una expresión singular en el pensamiento 

benjaminiano, más allá de las alusiones literarias.  

 

Lo silenciado en la lengua 

 

Hacia el final de El problema de la Sociología del Lenguaje, un trabajo fechado en 

1935, Benjamin (2002, p. 86) acude a Kurt Goldstein, quien a partir del caso de una 

paciente atacada de afasia señala de modo convincente que el lenguaje no es un mero 

instrumento, sino una manifestación, una revelación de nuestro ser más íntimo y de los 
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lazos que nos vinculan con nosotros mismos y con nuestros semejantes. Nuestro 

filósofo define esta idea como una intuición fundamental (insight) de la sociología del 

lenguaje. Pronto veremos que ésta parece haber estado arraigada en su propio 

pensamiento. Para él, las vías por las que la trama de nuestro ser se revela en la 

comunicación no se reducen a los componentes formales del lenguaje. En el estudio 

recién citado, Benjamin valora una perspectiva como la de Richard Paget, por ejemplo, 

porque captaría la dimensión expresiva del lenguaje (sus fuerzas fisionómicas) a través 

de una teoría mimética que otros han olvidado como consecuencia de una concepción 

unilateral del lenguaje vinculada a la función semántica. Es posible reconstruir en 

Benjamin una búsqueda guiada por aquella intuición fundamental. En dos versiones 

inéditas de un trabajo de 1933, Benjamin (2007b, pp. 210-211, y 2007c, p. 215) había 

recuperado de Rudolf Leonhard la idea de que cada palabra, y también toda lengua, es 

onomatopéyica. Ivonne Bordelois (2006, p. 94 y sig.) explora las consecuencias de la 

ruptura con la teoría de la arbitrariedad del signo, que el propio Benjamin (2007c) hace 

explícita: “[s]i el lenguaje, como sin duda resulta evidente, no es un sistema 

convencional de signos, habrá una y otra vez que recurrir a pensamientos que se nos 

presentan en la más primitiva de sus formas como explicación onomatopéyica” (p. 215). 

A juicio de la lingüista argentina, la barra que, de acuerdo con Saussure, divide el 

significado del significante para constituir un signo es análoga a la separación que el 

pensamiento platónico instauró entre alma y cuerpo. Desde su perspectiva, la cuestión 

de fondo que mejor explica el origen de la significación no sería la onomatopeya, sino 

el criterio de la semejanza (un tema sobre el que Foucault –2003– escribió una obra 

durante su periodo estructuralista). Bordelois sostiene que lo que agrupaba experiencias 

que tenían algo en común en las raíces indoeuropeas del lenguaje  

 

era una suerte de «tomar conciencia» de que diversas realidades provocaban una 

misma sensación, una misma ubicación de la voz en el cuerpo, o tenían todas 

alguna semejanza con sonidos y ruidos que se escuchaban. No se trataba de 

conceptos abstractos, sino de sensaciones comunes, que correspondía nombrar 
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de la misma manera. (2006, p. 97).  

 

Dicho de otro modo, la base de la significación no estaría abrochada por una 

arbitrariedad independiente de la sensibilidad, sino en una experiencia semejante que 

asumimos como portadora de rasgos comunes por el hecho de ser, cada uno y ante todo, 

un cuerpo similar al del otro. Hay más de una línea argumentativa en diferentes 

corrientes del pensamiento que conduce a esta conclusión. Por ejemplo, por caminos 

independientes a los de Bordelois, Umberto Eco (1999, p. 103 y sig.) había 

argumentado que existen los “universales semánticos”, que son nociones comunes a 

todas las culturas, y que su existencia es posible porque se refieren a la posición de 

nuestro cuerpo en el espacio. Por otro lado, los estudios de la comunicación no verbal 

desde una perspectiva evolutiva demostraron la existencia de emociones humanas 

universales, reconocibles por sus expresiones invariantes (Ekman, 2003). En suma, 

puede decirse que la corporalidad (que es siempre corporalidad en relación) no es una 

noción que quepa encapsular del lado opuesto al de la cultura.  

Bordelois observa que, pese a todo, decimos que las palabras “tienen sentidos” 

olvidando hasta qué punto dichos sentidos (en tanto significaciones) derivan de nuestros 

sentidos (de nuestra percepción corporal) y provienen de sensaciones primitivas que 

aún podemos reavivar en nosotros. Muy lejos de la reiterada idea de raíz estructuralista 

de que el lenguaje es la muerte del instinto, Bordelois (2006) afirma que “la etimología 

es una empresa de recuperación del cuerpo” (pp. 97-98). El lenguaje no sería entonces 

una creación inmaterial que se añade arbitrariamente a la física, ni una muralla 

impenetrable que nos separa de una vez y para siempre de la historia de la naturaleza y 

de la interacción significativa con otras especies.  

Las onomatopeyas muestran con particular nitidez que hay una veta corporal y 

mimética en el origen de nuestras palabras. Éstas se ubican en lugares específicos del 

cuerpo, y desde allí adquieren/provocan significación. El cuerpo de las palabras es 

objeto de las sanciones morales que recaen sobre el cuerpo a secas, y que inducen su 

usual silenciamiento. En efecto, Bordelois aduce que la vergüenza en particular puede 
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ser un factor que obture la comprensión de la historia corporal de las palabras:  

 

Durante milenios, los que crearon la palabra amar para expresar sentimientos de 

afecto hacia toda clase de seres en toda clase de circunstancias, tenían 

claramente presente y no se avergonzaban de que fuera algo parecido a lo que 

habían sentido al mamar cuando niños; pronunciaban la palabra amar sabiendo 

que era el mismo gesto y sonido con que entonces habían pedido la mama (2006, 

p. 102). 

 

El malestar que existe en la lingüística respecto de las onomatopeyas, mucho más 

frecuentes de lo que la teoría de la arbitrariedad del signo está dispuesta a reconocer, 

puede leerse como un síntoma no ajeno al antropocentrismo excluyente. “El motivo por 

el que se las desconoce, o se las niega, es el mismo por el cual se reniega del cuerpo, 

de nuestro componente animal, y se lo oculta” (Bordelois, 2006, p. 101). Dentro de la 

tradición estructuralista, esta cuestión excede a la lingüística y se prolonga atravesando 

la antropología y el psicoanálisis lacaniano. No es el lugar para explayarse sobre 

Jacques Lacan, sobre quien habría mucho que pensar en relación a su concepción del 

lenguaje, marcada (aunque no limitada) por la influencia dualista de la lingüística 

saussureana y de la recepción antropológica (y antropocéntrica) del Hegel de Kojéve. 

Para no extender injustificadamente esta digresión, y a los efectos de esclarecer el punto 

ciego del estructuralismo, sólo recordaremos una distinción levistraussiana. El 

antropólogo plantea que tenemos una relación mimética con los colores, dado que la 

naturaleza ofrece la totalidad de los colores que conocemos, mientras que los sonidos 

serían una creación humana. “La cultura redescubre los colores pero inventa los 

sonidos”, sintetiza Levi Strauss (1976, p. 29). Los nombres de los colores mantendrían, 

en opinión del estudioso de los mitos, una relación metonímica con la naturaleza a partir 

de la mirada (por eso los llamamos “amarillo limón”, o “negro carbón”, etc.), mientras 

que los sonidos serían metafóricos (el clarinete es la mujer amada). Así, los significados 

propiamente lingüísticos no le deberían nada a la música. Desde esta perspectiva, la 
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música sería para él “el lenguaje menos el sentido” (Levi Strauss, 1976, p. 585). No 

obstante, las reflexiones de este gran pensador no son encasillables en el rígido 

dualismo. Después de todo, es él quien escribe que la música hace emerger las raíces 

fisiológicas del individuo (Levi Strauss, 1976, p. 35), y que con la música “la 

significación se engrana directamente con la sensibilidad” (Levi Strauss, 1976, p. 593). 

En esta línea, Levi Strauss comenta que Baudelaire hizo la profunda observación de 

que si cada oyente experimenta una obra de una manera que le es propia, se aprecia sin 

embargo que “la música sugiere ideas análogas en cerebros diferentes” (1976, p. 35). 

¿Cómo podría conciliarse este fenómeno con la pura arbitrariedad del signo? ¿Sería 

entonces la musicalidad de las palabras algo ajeno al sentido? ¿Podrían las estructuras 

mentales comunes ser independientes de la historia común? Si “lo que la música y la 

mitología hacen intervenir en quienes las escuchan son estructuras mentales comunes” 

(Levi Strauss, 1976, p. 35), quizá podría extenderse esta observación a todo el lenguaje. 

Tal vez también las imágenes (metáforas) míticas evoquen en todos los mismos 

pensamientos inconscientes.  

 

Vergüenza de ser humano 

 

Para Benjamin, es el narrador quien redime a la bestia de su destino silencioso. Algo 

similar ocurre con su admirado Kafka: las figuras no humanas de éste constituyen 

narradores capaces de convertirse en “abogados” y “portavoces de la criatura” que 

ofrecen modos de elaborar la angustia del contacto con el umbral ominoso del origen 

del significante. Kafka, al decir de Benjamin (1991a), acechaba lo olvidado en los 

animales, es decir, en el cuerpo, que en tiempos de guerra especialmente, se nos escurre 

y nos es hostil (Benjamin, 1991a, p. 149). Nuestros cuerpos, el propio cuerpo, era para 

el checo la otredad olvidada. Y “[l]o olvidado –precisa Benjamin– no es nunca algo 

exclusivamente individual” (1991ap. 154). Es lo que se advierte en el relato póstumo 

de Kafka, titulado “Josefina, la cantante”, a través del canto: “[e]se silbido, que se eleva 

allí donde a todos los demás se les impone silencio, llega casi como un mensaje del 
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pueblo al individuo” (2003, p. 261). Ese sonido enigmático es la marca de una identidad 

y un sentido de pertenencia. Kafka sitúa ese sonido de Josefina que el narrador llama 

“entrecortado” (2003, p. 265) (como lo es el sonido del shofar) en un plano que siempre 

escapa al sentido definitivo8, y que en esta “alegoría del destino judío” (Friedländer, 

2013, p. 61) cumple una función análoga al del shofar (con Josefina como tótem)9. El 

ratón narrador nos presenta a Josefina como la última cantora: cree que con ella (es 

decir, con su recuerdo) desaparecerá la música. Su sonido ronco congrega y conmueve 

a multitudes, que la admiran tanto como la envidian y desprecian: “no hay nadie a quien 

su canto no arrebate, lo cual se ha de estimar tanto más cuanto que nuestra raza, en 

general, no ama la música” (Kafka, 2003, p. 253). No es posible detenerse 

pormenorizadamente en las descripciones del ritual sagrado del canto de Josefina, en 

los laberintos discursivos del narrador, prolífico en palabras que se desdicen, que 

avanzan y retroceden rodeando una ambivalencia fundamental, rico en giros que 

proceden tanto a la idealización de lo abyecto como a la abyección del ideal encarnado 

en ese verdadero “objeto a” (Lacan, 2005) que parece constituir la voz del tótem del 

pueblo de ratones. No es posible hacerlo, decíamos, si no es a condición de olvidar 

provisoriamente nuestro tema, que a continuación se valdrá de otro relato. 

“Un informe para una academia” es otra gran historia de animales de Kafka 

(2003, pp. 222-232) en la que sólo muy tarde descubrimos “espantados” hasta qué punto 

“nos hemos alejado del continente humano” (Benjamin, 1991a, p. 145). En ella, un 

simio narra su salida de la animalidad silenciada por medio de la imitación de sus 

captores humanos. A diferencia de lo que ocurre en La Metamorfosis, relato en el cual 

el hombre devenido insecto ya no habla, pero sigue deseando y pensando como 

 
8 “Tenemos, pues, cierta idea de lo que es el canto, y la verdad es que esta idea no se corresponde con el 
arte de Josefina. ¿Será realmente un canto? ¿No será sólo un silbido? (…) cuando uno está sentado frente 
a ella se da cuenta: lo que ella silba allí no es un silbido” (Kafka, 2003, p. 254). 
9 Si bien su silbido no es un sonido estridente, sino “una voz suave, susurrante, confidencial, a veces un 
poco ronca” (Kafka, 2003, p. 265). Pero luego de contar que Josefina desapareció, el ratón narrador dice: 
“Su silbido real, ¿era acaso mucho más fuerte y vivaz que el recuerdo que de él tendremos? ¿Era ya en 
vida de ella algo más que un simple recuerdo? ¿No será más bien que el pueblo, en su sabiduría, colocó 
tan alto el canto de Josefina para evitar así que se perdiera?” (Kafka, 2003, p. 271). 
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humano, en esta “sátira de la asimilación” (Friedländer, 2013, p. 61), en cambio, el 

simio humanizado habla y escribe, pero continúa deseando como animal, como lo 

prueba su confesa preferencia sexual por una pequeña chimpancé semiamaestrada. Él 

consigue una salida: gana la voz articulada, al precio de entregar el acceso a la totalidad 

del goce (la añorada libertad), un costo que Kafka simboliza psicoanalíticamente, 

aludiendo a la castración sufrida por el simio, consecuencia de la segunda bala que 

impactó en su cuerpo, y que dejó en él, pobre Edipo, una renguera permanente. La 

mutilación no lo avergüenza, y confiesa no dejar de exhibirla cuando cuenta su historia, 

a contramano de lo que supondríamos los lectores, sólo para advertir, muy tarde, nuestra 

propia dificultad para admitir la falta, y nuestra propia vergüenza. 

La historia de “La sirenita” (Andersen, 1907, pp. 1-21) es una versión anterior 

de este tópico que se vale de la metamorfosis: perder la voz es el precio que la criatura 

marina paga para acceder a la esclavitud del goce humano matrimonial. En cambio, el 

simio kafkiano entrega su ilusión del absoluto para adquirir la voz y humanizarse: 

exactamente aquello a lo que se resiste “Yzur”, el simio concebido por Leopoldo 

Lugones ([1906] 1982). Éste teme confesar a su amo que es capaz de hablar el lenguaje 

humano: la revelación de su capacidad se le antoja una condena más peligrosa que la 

brutal esclavitud a la que está sometido. La criatura kafkiana, en cambio, dejó de ser 

presa imitando al captor: con el dominio de la palabra que nombra a la naturaleza, y 

con el consumo de bebidas alcohólicas (otro hábito hostil con el cuerpo), conquistó un 

respeto que sus chillidos no le daban. Como si la apropiación del mundo y la 

autoagresión fueran rasgos definitorios de lo humano. Luego de su Caída, la palabra 

fue para él no la promesa de libertad, sino una salida, un medio10. No sorprende que su 

discurso se quiera un mero informe: “sólo quiero difundir conocimientos y me limito a 

informar; también a ustedes, ilustrísimos señores académicos, me he limitado a 

 
10 Antes de la caída, los lamentos de la naturaleza, escribe Benjamin, “se dejan sentir a partir de la 
adjudicación del nombrar al hombre; éste es el ejecutor de la sentencia lingüística que conduce al lenguaje 
divino [la voz del tótem] a un abismo. En el momento en que el hombre da nombre a la naturaleza, ésta 
queda condenada al silencio, enmudece: de ahí su tristeza” (Benjamin, 2007a, citado por Cohen, 2016, 
pp. 119-120). 
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informarles” (Kafka, 2003, p. 232). En efecto, desde la perspectiva de Benjamin (1991), 

el desplazamiento de la narración del ámbito del habla y la separación de lo músico de 

la narración son efectos secundarios de fuerzas productivas históricas seculares que 

instituyen el paradigma de la información. La lógica civilizatoria dominante, subsumida 

balo el ideal de la información y de las aspiraciones normativas de la técnica, parecería 

implicar la represión de la música y el silenciamiento de las criaturas no humanas.  

Los rasgos de la literatura kafkiana destacados por Benjamin conservan su 

índole intempestiva. En nuestra cultura contemporánea, los monos suelen desencadenar 

risas histéricas “no porque sean inherentemente graciosos (…), sino porque nos gusta 

mantener las distancias entre nosotros y ellos” (de Waal, 2016, p. 15)11. Nada de esa 

comicidad defensiva tiene lugar en Kafka. Con su criatura, Kafka amplía el espectro de 

identificación y los interlocutores posibles del mundo de la vida a través de un 

dispositivo de extrañamiento que se vale del despliegue rememorado e imaginativo de 

lo intraducible. Este movimiento extrañador, que pone en crisis el núcleo 

antropocéntrico de la tradición europea dominante, le interesa a Benjamin. Es 

significativo a este respecto que Benjamin (1991a) observe el carácter indiscernible de 

los animales kafkianos y los humanos, y destaque que la importancia que Kafka daba a 

los gestos y los ademanes le permitía exiliarse del mito de la excluyente centralidad de 

lo humano. De entre todos los gestos, añade Benjamin (1991a), ninguno “se repite más 

a menudo en las narraciones de Kafka que aquel del hombre con la cabeza 

profundamente inclinada sobre su pecho” (p. 156). Esta postura se comprende 

universalmente, y es más claro aún si lo pensamos en el contexto de la obra de Kafka: 

es un gesto de culpa y/o vergüenza, que puede estar mezclada con la pena y la 

humillación. 

El desvío de la mirada que rehúye el contacto visual con otros es el gesto del 

 
11 “Cuando se exhibieron los primeros antropoides vivos, nadie podía creer lo que veían sus ojos. En 
1835 llegó un chimpancé al zoo de Londres, donde se exhibió vestido de marinero. Le siguió una 
orangutana a la que le pusieron un vestido. El espectáculo horrorizó a la reina Victoria, que no pudo 
soportar la visión de aquellos animales, a los que describió como dolorosa y desagradablemente humanos 
(de Waal, 2019, p. 20). 
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avergonzado y del culpable. Y bien, ¿vergüenza y culpa ante qué? Traduciendo El 

proceso, Primo Levi propuso que más allá de las razones múltiples e incoherentes que 

motivan sus autorreproches: 

 

Josef K., al final de su angustioso itinerario, experimenta vergüenza porque 

existe [un] tribunal oculto y corrupto, que invade todo lo que le rodea, y al cual 

pertenecen también el capellán de la cárcel y las chicas precozmente viciosas 

que molestan al pintor Titorelli. Después de todo, este tribunal estaba hecho por 

hombres, no por Dios, y Joseph K., cuando le clavan el cuchillo en el corazón, 

experimenta la vergüenza de ser un hombre (2019). 

 

Al leerlo tendemos a creer que el motivo de esta vergüenza es casi una constante de la 

biología, la especulación de una antropología abstracta y negativa. Amortigua esta 

sentencia nihilista (y no por eso necesariamente falsa) la consciencia histórica de que 

la vergüenza a la que se refiere no necesariamente reside en el mero hecho de saberse 

miembro de la especie homo sapiens, sino en la dominancia de la pulsión fratricida del 

hombre que Kafka y Levi conocen, un tipo humano, es decir, el humano en un sistema 

que aun después de saberlo instaurado apenas podemos representarnos, y que a ellos les 

resulta mutua y horrorosamente familiar. Un sistema capaz de arrestar y ejecutar a 

personas inocentes, sin justificación alguna (Wahnón, 2001). La intuición del checo 

sobre la vergüenza se expresó en una narración que, tras la experiencia del Lager de 

Levi (2015), se nos aparece como profética. Pese a todas las diferencias, hay un punto 

de semejanza de esa vergüenza con aquella que actualiza el sonido del instrumento 

hermanador con que nace la música (el único arte habilitado en el campo de exterminio, 

como apuntó Quignard, 1998). En los temblores musicales de la voz, en los gemidos de 

agonía y de placer, en el instrumento-reliquia, el hermano asesinado o el Dios padre 

ausente dejan oír la escena primaria unheimlich (in-familiar, ominosa) de la violencia 

contra el prójimo/próximo. La violencia y el crimen no del extraño, sino del semejante.  

El fratricidio especialmente parece necesitar de la descomposición de la 
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semejanza entre la víctima y el criminal. Por eso al narcisismo humano no le bastó, 

como afirmaba Aristóteles (1988, Libro I, 1253a, p. 51), con autoproclamarse el único 

poseedor de palabra entre los vivientes. Para lograrlo, movilizó ingentes cantidades de 

energía psíquica a los fines de desconocer los intentos de los seres no humanos para 

establecer interacciones significativas, y además exigió la erradicación de lo musical de 

su propia voz, debido a los rasgos que ella comparte con la de los otros animales. Como 

todo lo que angustia y mueve al deseo, la voz humana no tiene nombre (Agamben, 

1982), a diferencia de la voz de los otros animales que, según decimos, “braman”, 

“balan”, “cantan”, “aúllan”, “trinan”, “barritan”, etc. En la estela de Darwin, Benjamin 

y Kafka atestiguan que en la fuga contemporánea del cuerpo hacia la información, el 

canto y la narración recuerdan, en un sentido muy material, nuestra pertenencia a la 

comunidad de los moribundos, y con ella nuestras pulsiones fratricidas y parricidas, y 

nuestra deuda con los animales.  
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Resumen: El presente trabajo tiene como objetivo explorar los inicios, en términos 

genealógicos, del fenómeno que Walter Benjamin denomina “la 
percepción aurática”, al hilo de la hipótesis de que dicho fenómeno se 
remonta a los inicios de la humanidad, a una etapa preanimista de la 
misma. La idea del alma humana, y por lo tanto del ánima en sentido 
general, así como la idea de demonio, que después derivaron en la 
constitución de los primeros dioses, eran impensables en este estrato del 

 
* Doctor en Filosofía por la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). Investigador asociado 
en la Unidad de Investigación sobre Representaciones Culturales y Sociales de la (UNAM). Autor de los 
libros: El espacio del poema. Indagación sobre lo poético en Walter Benjamin (UNAM, 2025); Walter 
Benjamin. Fragmentos de una voz sin nombre (UNAM; COLSAN, 2023) y Ethos romántico. Fragmentos 
para una poética de la historia (Silla vacía, 2022). Desde 2017 es miembro del Sistema Nacional de 
Investigadoras e Investigadores (SECIHTI). Fue becario posdoctoral de la Coordinación de 
Humanidades de la UNAM, con el proyecto: “Constelaciones críticas de Walter Benjamin. Elementos 
para el análisis de la narración, la oralidad y la historia natural”, bajo la tutela de la doctora María Ana 
Beatriz Masera Cerutti (2017-2019). ORCID: 0000-0003-4340-8367. Correo electrónico: 
ejm.lahn@gmail.com  
** Licenciado en Filosofía por la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo (UMSNH) y 
magíster en Estudios del Discurso (UMSNH). Programa de Doctorado en Filosofía de la Universidad 
Nacional Autónoma de México (UNAM). Autor de los artículos "La narración en Walter Benjamin: una 
artesanía en ruina" (Inflexiones. Revista de ciencias sociales y humanidades de la Universidad Nacional 
Autónoma de México, número 7 enero-junio 2021) y “Pragmática de la narración en Walter Benjamin: 
el recuerdo involuntario" (Inflexiones. Revista de ciencias sociales y humanidades, número 11 enero-
junio 2023), de la reseña del libro de filosofía Walter Benjamin. Fragmentos de una voz sin sombre de 
Emiliano Mendoza Solís (UNAM, 2023) en el número 13 enero-junio 2024 de Inflexiones. Revista de 
ciencias sociales y humanidades, y del libro de relatos Animales resentidos (Proyecto Literal, 2016). 
Becario del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes en el Programa Jóvenes Creadores en la disciplina 
de Letras, especialidad Cuento (2016-2017). ORCID: 0009-0002-9786-5141. Correo electrónico: 
homura152@gmail.com  
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tiempo, en el que, sin embargo, surge una magia ancestral ligada a la 
naturaleza, tanto a la humana como a la animal y a la inerte. Por tanto, 
la percepción aurática está inextricablemente ligada a una cosmovisión 
prehistórica mágica. Para fundamentar dicha hipótesis, nos basaremos 
en una fuente hasta este momento inusitada dentro de las influencias 
intelectuales en el corpus de la obra de Walter Benjamin: los trabajos 
del etnólogo alemán Konrad Theodor Preuss, al que, de acuerdo con 
Gershom Scholem, Benjamin había leído, junto a Bachofen, alrededor 
de 1916. Y en este mismo sentido, se ofrecen los ejemplos del 
surgimiento del lenguaje y de la narración como fenómenos enraizados 
en la percepción aurática. 

Palabras 
clave: 
 

Walter Benjamin – aura – magia – lenguaje – narración   
 

Abstract: The purpose of this paper is to explore the beginnings, in genealogical 
terms, of the phenomenon that Walter Benjamin calls “auratic 
perception”, based on the hypothesis that this phenomenon dates back 
to the beginnings of humanity, to a pre-animistic stage of humanity. The 
idea of the human soul, and therefore of the anima in the general sense, 
as well as the idea of the demon, which later derived in the constitution 
of the first gods, were unthinkable in this stratum of time, in which, 
however, an ancestral magic linked to nature, both human, animal and 
inert, arises. Therefore, auratic perception is inextricably linked to a 
prehistoric magical worldview. To substantiate this hypothesis, we will 
draw on a source hitherto unheard of among the intellectual influences 
on the corpus of Walter Benjamin's work: the works of the German 
ethnologist Konrad Theodor Preuss, whom, according to Gershom 
Scholem, Benjamin had read, together with Bachofen, around 1916. And 
in the same vein, the examples of the emergence of language and 
narrative as phenomena rooted in auratic perception are offered. 

Keywords: Walter Benjamin – Aura – Magic – Language – Narrative  
 

 

El presente trabajo es una propuesta –que abreva de una fuente un tanto inusitada– para 

comprender lo que denominamos, siguiendo el término empleado por Walter Benjamin, 

“la percepción aurática”, la cual tiene su sede temporal en “la época de la percepción 
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aurática que se aproxima a su fin” (2003, p. 104, nota 10).1 Esta época, de acuerdo con 

nuestra propuesta, se remonta al origen de la humanidad, y se extiende hasta el 

momento histórico en que Benjamin escribe su ensayo, marcado con el signo de la 

reproducción técnica masiva de obras de arte (de objetos naturales por medio de la 

fotografía y el cine, y de cualquier producto creado por el hombre) así como con el auge 

de las ciencias naturales y desde luego con las dinámicas sociales instauradas por el 

capitalismo (Benjamin, 2003). No se trata, pues, de ofrecer una definición cerrada del 

concepto de aura, ya que quienes se empeñan en un concepto unívoco promueven, en 

el mejor de los casos, “la pluralidad de constelaciones y niveles de sentido” (Fürnkäs, 

2014, p. 96); sino de, a través de las variadas definiciones, implicancias, matices y 

aristas del concepto de aura, indicar algunas características de la percepción aurática 

(condición de posibilidad de la conciencia del aura) y de ciertas épocas atravesadas por 

esta. Sin embargo, esta misma tarea podría tender nuevas conexiones entre los matices 

aparentemente dispersos del concepto de aura, sin, desde luego, agotarlos.    

La distancia entre los conceptos percepción aurática y aura, nos permitirá operar 

teórica e hipotéticamente en otra dimensión histórica diferente de aquella en que la 

mayoría de los estudios del último concepto se han centrado (la Antigüedad, el 

Renacimiento, el Neoclasicisimo, el Idealismo, el Romanticismo, etcétera), puesto que 

la percepción aurática se remonta no sólo a la Antigüedad, sino a una etapa humana en 

que ni los primeros dioses existían, a saber: a una etapa prehistórica y preanimista de la 

humanidad, al nacimiento de esta. Por ello, nos será útil en esta empresa recurrir a un 

fenómeno derivado de la percepción aurática presente desde los albores de la 

humanidad, uno cuya utilidad podría resultar extraña a los ojos de algunos lectores, 

puesto que no se encuentra (como podría esperarse, dada la canónica asociación del 

aura con la obra de arte) comprendido dentro de las artes en un sentido renacentista o 

moderno, a saber: la narración, fenómeno que Walter Benjamin (2008a) tipifica no 

como arte sino como artesanía. 

 
1 Como es bien sabido, Benjamin (2003) escribió el ensayo sobre la obra de arte en 1935, de donde 
recogemos esta cita. 
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Por otro lado, en cuanto conceptos histórico-filosóficos, la percepción aurática 

y el aura operan como ideas o nombres adánicos en una especie de versión secular, 

nombres para la total “perceptibilidad de mundo e historia” (Fürnkäs, 2014, p. 96).2 En 

esta su función histórico-filosófica, tales ideas asientan la conciencia del aura y de la 

percepción aurática en cuanto fenómenos de experiencia históricos, en un aquí y ahora 

en donde ambos se desvanecen (Benjamin, 2003). De hecho, la posibilidad misma de 

esta conciencia, de su formulación lingüística y determinación filosófica, es el 

desvanecimiento de aquellos en cuanto fenómenos históricos. En relación con esto, el 

primer esbozo de una definición del aura, que aparece en los “Protocolos de ensayos 

con las drogas” de 1930 (Benjamin, 2017), es un ejemplo palmario del desvanecimiento 

de estos fenómenos como condición de su formulación lingüística e ideal. En estos 

protocolos, Benjamin da cuenta, ya en la sobriedad, por medio del recuerdo, de su 

percepción del aura mientras aún se encontraba bajo los efectos del hachís. Respecto a 

esta mirada retrospectiva se afirma: “El aura de la ebriedad registrada es lo que queda 

de esta como sombra al despertar. (…). Todo discurso y reflexión sobre el aura está 

marcado, pues, en Benjamin de manera ineludible por la necesaria posteridad: es la 

tematización de algo pasado y en trance de desaparición” (Fürnkäs, 2014, p. 104. 

Énfasis nuestro). Con estas observaciones, creemos poder disipar aquella confusión 

entre la percepción aurática y el aura como tales, en cuanto fenómenos históricos, por 

un lado, y su formulación filosófica y lingüística, por el otro, es decir, esto último que 

llamamos su conciencia. Por cierto, esta conciencia se encuentra (como instancia del 

recuerdo de algo “en trance de desaparición”, dando paso a la idea o nombre) en una 

relación dialéctica con la historia. Las ideas de aura y percepción aurática constituyen 

imágenes del pasado que “relampaguea(n) en el instante de un peligro” (Benjamin, 

2008b, p. 307; 2005, p. 465), puesto que los fenómenos históricos a los que 

corresponden en la actualidad desaparecen, y por ello son imágenes fugaces en un aquí 

 
2 La idea, o nombre adánico (Benjamin, 2007a), es un ordenamiento “virtual” y “objetivo” de los 
fenómenos, la representación de sus elementos. No contiene a los fenómenos, ni es su ley ni su hipótesis: 
“Las ideas son a las cosas lo que las constelaciones a las estrellas” (Benjamin, 2007a, p. 230). Las 
“cosas”, fenómenos, o elementos conceptuales, vendrían a ser los puntos que forman tales constelaciones. 
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y ahora o “instante de su cognoscibilidad” (Benjamin, 2008b, p. 307), es decir, de su 

conciencia. Lo que estos fenómenos han sido devienen objetos de “construcción”,3 

imágenes “en reposo” (Benjamin, 2005, p. 465), imágenes dialécticas en una relación 

con el pasado, en las que se cristalizan constelaciones cuyos elementos, a lo largo del 

tiempo, se encuentran dispersos entre sí y que a su vez están separados del instante 

cognoscitivo, pues “[p]ara que un fragmento del pasado sea alcanzado por la actualidad, 

no puede haber ninguna continuidad (estricta) entre ellos” (Benjamin, 2005, p. 472. 

Paréntesis nuestro). En estas imágenes dialécticas conviven lo que ha sido y el ahora de 

su cognoscibilidad, o su conciencia, gracias a un nexo figurativo que se da por medio 

de y en el lenguaje, en las ideas o nombres.4 

Ahora bien, en cuanto fenómenos estrictamente históricos, o si se quiere, 

antropológicos, el aura y la percepción aurática corren a cargo del investigador, llámese 

un teórico del arte, un historiador materialista o, incluso, como propondremos aquí, un 

etnólogo, pues el investigador disecciona al mundo y sus fenómenos en cada uno de sus 

elementos (Benjamin, 2007a), separándolos de su falsa unidad, “apariencia” o “estado 

empírico” sin más, y salva, en parte, estos elementos por medio de los conceptos para 

su integración (su salvación total) en el mundo de la verdad y de la verdadera unidad, 

conformada justamente por las ideas o los nombres adánicos (Benjamin, 2007a, pp. 

229-230).5 Esta consumación de la salvación de los fenómenos, constituye “la 

exposición de las ideas” que corre a cargo del filósofo, en un diálogo permanente con 

los hallazgos del investigador. 

 

 

 
3 “Para el materialista histórico es importante distinguir con el máximo rigor la construcción de una 
circunstancia histórica de aquello que normalmente se llama su ‘reconstrucción’” (Benjamin, 2005, p. 
472). 
4 “Sólo las imágenes dialécticas son auténticas imágenes (esto es, no arcaicas), y el lugar donde se las 
encuentra es en el lenguaje” (Benjamin, 2005, p. 464. Énfasis nuestro).   
5 “Al consumarse la salvación de los fenómenos por la mediación de las ideas se consuma la exposición 
de las ideas en el medio de la empiria” (Benjamin, 2007a, p. 230. Énfasis nuestro). “…las ideas son 
constelaciones eternas (intemporales), y al captarse los elementos como puntos de tales constelaciones 
los fenómenos son al tiempo divididos y salvados” (Benjamin, 2007a, p. 230).     
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Acepciones auráticas  

 

 
“Un nuevo mundo se abrió́ ante mí: las montañas, 
los bosques y las flores, el cielo eternamente 
despejado sobre ellos y las estrellas del cielo que se 
vuelven a encontrar en los productos naturales de 
esta tierra, la radiante Diosa de la Luna y la Estrella 
de la Mañana, que son los fieles ayudantes de los 
coras; y finalmente, todo el sinnúmero de dioses 
que hacen lo suyo en las nubes del tiempo de las 
lluvias, en las estrellas, en los ríos y en las 
montañas. Aprendí a mirarlo todo con los ojos de 
los coras.” Konrad Theodor Preuss 

 

 

La noción de aura, específicamente, ha sido abordada mayormente, como mencionamos 

con anterioridad, en relación con la obra de arte, y por ello se ha pasado a menudo por 

alto el fenómeno de la percepción aurática misma, el cual se refiere, más que a un 

ámbito estético, a uno epistémico, el cual nos conecta de modo más claro con una 

dimensión histórica no solamente universal, antropológica, sino incluso prehistórica. 

Esta omisión quizá se deba, justamente, a la forma de exposición del texto canónico 

para la comprensión del aura, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad 

técnica”, organizado no en un sentido cronológico sino más bien como constelación 

temática. Pero basta con observar algunos elementos específicos para fundamentar la 

tesis de que la percepción aurática está presente en todos los factores que aparecen en 

las diversas épocas que nuestro autor apela, no de forma cronológica sino al ritmo de 

los temas que expone, como una suerte de hálito o aura misma que recorre cada época 

y tema. Con este señalamiento en mente, el método que emplearemos será precisamente 

uno muy distinto al empleado por Benjamin, a saber, el genealógico, tratando de 

demostrar que la percepción aurática condiciona cada una de las formas de concebir no 

solamente el arte, sino el mundo en general en las épocas de la historia que él aborda, 

y que nos permitirá remontarnos hasta su origen histórico en cuanto fenómeno, lo cual 

será el objetivo principal de la investigación. Para lograr esto, nos basaremos en todas 
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las definiciones de aura que nuestro pensador esboza en diferentes textos, centrando el 

interés en demostrar lo que constituye la percepción aurática para la prehistoria; cuál 

ha sido su origen, y sólo en una segunda intención, cómo ha venido evolucionando. 

Ahora bien, ¿cuáles son estas definiciones de aura esbozadas por el filósofo berlinés?  

 

Primera consideración 

 

“El aura auténtica viene a aparecer en toda cosa, y no sólo en algunas, como la gente 

suele imaginar” (Benjamin, 2017, p. 774). La percepción aurática es, entonces, un 

fenómeno universal, al menos en su humana potencia, pese a hallarse, de facto, en 

tránsito de desaparición. Es decir, si el aura “viene a aparecer en toda cosa”, es porque 

la percepción aurática se encuentra siempre en una suerte de latencia, de inminente 

posibilidad. Y así como su decadencia, la percepción aurática “apunta más allá del 

ámbito del arte” (Benjamin, 2003, p. 44), a todo objeto habido y por haber. Pues “[n]o 

cabe establecer ninguna distinción ontológica entre el aura de un objeto natural y un 

objeto histórico. (Ibarlucía, 2021, p. 51).  

 

Segunda consideración  

“El aura viene a modificarse por entero y bien a fondo a cada movimiento de la cosa 

cuya aura es” (Benjamin, 2017, p. 774). La percepción aurática, por lo tanto, obedece 

a las modificaciones del objeto incluidas sus transformaciones históricas. Pero no sólo 

ello, sino que la misma facultad de percibir el aura obedece a las condiciones histórico-

sociales, pues: “dentro de largos periodos históricos, junto con el modo de existencia 

de los colectivos humanos, se transforma también la manera de su percepción 

sensorial”, pues ella está condicionada “no sólo de manera natural, sino también 

histórica”, y obedece a los diversos “trastornos sociales” (Benjamin, 2003, p. 46). Y es 

así como “el grado de saturación aurática de la percepción humana ha estado sometido 

a oscilaciones en el curso de la historia” (Benjamin, 2005, p. 371). 
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Tercera consideración 

 

El aura es “un entretejido muy especial de espacio y tiempo: aparecimiento único de 

una lejanía, por más cerca que pueda estar” (Benjamin, 2003, p. 47. Énfasis nuestro). 

Centremos la atención en uno de los aspectos más importantes de la anterior afirmación: 

la lejanía. La mayoría de las interpretaciones se han decantado por una sola de sus 

líneas. Si bien nuestro filósofo apela a la intercambiabilidad entre las representaciones 

del espacio y del tiempo, de lo que resulta “un entretejido muy especial”, que ha dado 

pie para interpretar la lejanía únicamente como temporal, también ha sido muy 

específico en el carácter de ésta como distancia espacial. Después de preguntarse ¿qué 

es el aura?, él mismo responde: “Reposando en una tarde de verano, seguir la línea 

montañosa en el horizonte o la extensión de la rama que echa su sombra sobre aquel 

que reposa” (Benjamin, 2003, p. 47. Énfasis nuestro). A diferencia de esto, la 

destrucción del aura tiene que ver con “hacerse dueños del objeto, pero ello, además, 

desde muy cerca” (Benjamin, 2007b, p. 394. Énfasis nuestro). La lejanía del aura, por 

lo tanto, se refiere principalmente a un sentido de distancia espacial y ello, además, sin 

hacerse “dueños del objeto”, sin apropiárselo ni convertirlo en algo asequible: “Lo 

esencialmente lejano es lo inasequible: pues, de hecho, dicha inasequibilidad es una de 

las principales cualidades de la imagen de culto” (Benjamin, 2008b, p. 253). Así, 

Benjamin ejemplifica la inasequibilidad del aura con las imágenes cultuales que están, 

en un sentido de distancia espacial, fuera del alcance de los devotos, escondidas en una 

cueva, en un nicho o cubiertas por un velo (2003). La lejanía del aura queda de este 

modo caracterizada por una distancia espacial que le confiere al objeto el carácter de 

inasequible. Esta lejanía espacial inasequible, es perceptible en la contraposición que 

en el ensayo sobre la obra de arte se perfila entre la figura del mago y la del cirujano. 

El mago mantiene “la distancia natural” frente al enfermo, mientras que el cirujano 

“reduce mucho la distancia con el paciente –al penetrar en su interior” (Benjamin, 2003, 

p. 80). El mago, por lo mismo, es una figura clave para comprender no sólo la 

percepción aurática sino la época en la que ésta surge. Entonces, ¿qué nos dice 
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Benjamin sobre esta figura y su actividad mágica?   

En el mismo ensayo sobre la obra de arte, encontramos una pauta: “La 

producción artística comienza con imágenes que están al servicio de la magia” 

(Benjamin, 2003, pp. 52-53. Énfasis nuestro), y Benjamin ejemplifica esta afirmación 

con el arte rupestre de las cavernas. Se trata, en este caso, de una magia ancestral, 

prehistórica, dentro de una “experiencia mágica de la naturaleza (que) era colectiva” 

(Benjamin, 2003, p. 118, apéndice 12. Paréntesis nuestro). Benjamin es muy específico 

en delimitar que esta magia –a la que está realmente dirigido “el arte de los tiempos 

arcaicos” y en la cual consiste su auténtica utilidad– es diferente de la mística, que 

fundamenta una “representación abstracta” y mística del arte, propia del siglo XIX 

(Benjamin, 2003, pp. 120-121, apéndice 18). Así, magia y mística se contraponen. Pero 

entonces, ¿en qué consiste aquella “experiencia mágica de la naturaleza”? Hartung 

(2014) nos recuerda que, de acuerdo con Scholem, el pensador berlinés había leído, 

desde 1916, a Bachofen y al etnólogo Konrad Theodor Preuss,6 quien investiga sobre 

las épocas preanimista y animista. A la primera, según un importante ensayo de este 

autor – El origen de la religión y el arte [Der Ursprung der Religion und Kunst] de 

1904 y 1905– corresponde una visión mágica del mundo (1904b/1905).7 En esta época, 

aún no existía una noción de alma ni mucho menos de espíritu, y a ello debe su nombre 

(pre-animista): “la creencia en las almas no debe considerarse demasiado antigua” 

(Preuss, 1905, p. 382),8 y sin embargo, se concebía a toda la naturaleza, y 

principalmente al hombre, como dotada de poderes mágicos: “La idea del alma humana 

no tiene inicialmente nada que ver con las cualidades mágicas del ser humano” (Preuss, 

1905, p. 383). Se trata de una época en la que, según se deduce de todo el texto, no 

existía una noción de causalidad en nuestro sentido moderno, el mundo y la naturaleza 

no eran cosas que el ser humano pudiera comprender ni mucho menos controlar, y de 

 
6 Por algún error de Scholem, posiblemente, el nombre de este investigador aparece como “Karl Theodor 
Preuss” (2014, p. 51), en lugar de Konrad Theodor Preuss, y así lo replica Hartung (2014).   
7 Nótese el parentesco temático de este título con el ensayo de Benjamin (2003) sobre la obra de arte, en 
el que también está muy presente la religión, incluida la prehistórica, y desde luego la magia.  
8 Todas las citas de este autor son traducciones nuestras. De igual manera, toda paráfrasis se basa en 
nuestra propia traducción. 
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ello derivaba un “miedo terrible” (Preuss, 1904a, p. 112), según otro texto de este autor, 

El origen del sagrificio humano en México [Der Ursprung der Menschenopfer in 

Mexiko]. Principalmente el clima, pero también la caza, la recolección, la cosecha, la 

reproducción de los animales y de los seres humanos, estaban fuera del control del 

hombre,9 eran independientes de él, movidas por una lógica autónoma en la cual él no 

tenía injerencia, y en ese sentido, no podía hacerse su dueño, eran cosas inasequibles y 

distantes para él, por decirlo en términos auráticos. Ni siquiera existía la certeza de que 

habría un día siguiente, de que el sol fuera a salir otra vez. Esta incertidumbre incluso 

prevalece ya cuando los primeros dioses existen: “…se temía que… el sol no volviera 

a aparecer, la noche durara eternamente y se pusiera fin repentinamente a la humanidad” 

(Preuss, 1904a, p. 109). Y de este descontrol, precisamente, surge la necesidad de la 

magia, como un medio “ilusorio” de control por parte del hombre (Preuss, 1905), como 

veremos más adelante.10 Por lo pronto, podemos constatar que el descontrol sobre la 

naturaleza establece la primera conexión entre la visión prehistórica mágica del mundo 

y la percepción aurática benjaminiana, pues los elementos comunes a ambas son la 

independencia, la inasequibilidad y la distancia que todas las cosas detentan.11 

 

Cuarta consideración 

  

En lo que llamamos la era mágica, o preanimista, los instintos de autoconservación y 

reproducción propios de todos los animales ya han sido interiorizados por el hombre 

 
9 Todos estos tópicos se abordan a lo largo de los dos inmensos ensayos del etnólogo citados, y el 
descontrol hacia ellos por parte del hombre, nunca es señalado de manera explícita pero es la base de 
toda la argumentación. 
10 “El punto de partida tenía que ser la magia del propio hombre” (Preuss, 1904b, p. 321).  
11 En el caso de Benjamin, la cuestión de la magia y el descontrol subjetivo también tiene implicaciones 
determinantes en su concepción de la obra de arte literaria. Su temprana lectura a la crítica de arte en los 
primeros románticos, parte justamente de la premisa de que la experiencia estética tiene que descifrarse 
más allá de todo acuerdo previo (entre sujeto y objeto), por lo tanto la experiencia estética no puede 
subordinar a la obra a una intención previa, comunicable, exenta de confusiones y dirigida a un lector o 
espectador. La obra de arte no explica y no comunica, sino que apela de múltiples formas problemáticas 
a todo tipo de control o intención previa. Hemos desarrollado este argumento en Walter Benjamin. 
Fragmentos de una voz sin nombre (Mendoza Solís, 2023). 
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(en cuanto animal él mismo), pero más allá de estos, surge otro tipo de temor, una 

preocupación por la comunidad y sobre todo por las futuras generaciones, pues “el 

signo del ser humano, la característica principal que lo distingue del animal en términos 

mentales, es el cuidado, más allá del instinto por la especie” (Preuss, 1905, p. 419. 

Énfasis nuestro). Este cuidado se concentra en la especie en cuanto especie, no 

precisamente como manada, tribu o grupo, aunque ciertamente implica también un 

cuidado de éstos. El cuidado por la manada es propio de muchas especies animales, sin 

embargo, se trata de un instinto con fines inmediatos, sin mayor trascendencia, dirigido 

a los vivos y sin repercusiones claras para la supervivencia de las futuras generaciones. 

Por ello el cuidado del habla, para Preuss, es algo que va más allá del mero instinto de 

autoconservación y reproducción, y por lo tanto, más allá del cuidado instintivo de la 

manada, característico de muchas especies de animales. 

El descontrol al que nos hemos referido anteriormente, está necesariamente 

ligado a este temor y cuidado por parte del hombre hacia su comunidad y especie, es 

decir, contemplando el mediano y largo plazo, y de esta nomenclatura entre temor, 

cuidado y descontrol, surge la necesidad de la magia (Preuss, 1905). El ser humano se 

arroga poderes mágicos –“magia personal” (Preuss, 1904b, p. 322)– con los que 

pretende detentar ilusoriamente un control sobre la naturaleza. Este poder radica en el 

interior de su cuerpo y se manifiesta por sus aberturas corporales, en forma de 

emanaciones: “Las heces producen calor (climático) porque provienen del interior 

cálido y por tanto están relacionadas con el sol” (Preuss, 1904b, p. 355), por citar uno 

de los innumerables ejemplos. Preuss (1904b) indaga largamente sobre el poder mágico 

de todas las aberturas del cuerpo de la mujer y del hombre y de sus respectivas 

emanaciones (en multitud de culturas alrededor del mundo), como la saliva, la micción 

y la defecación, en tanto provenientes del interior del cuerpo. Dicho poder mágico, o 

“magia personal”, es transferido a todos los seres vivos y hacia todas las cosas inertes, 

pues “el ser humano primitivo no conoce objetos inanimados, es decir, objetos sin poder 

de acción” (Preuss, 1905, p. 380). Todo lo existente posee una “fuerza activa (…), como 

la que conocemos del orenda de los iroqueses, el manitu de los algonquinos, el wakanda 
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de las tribus sioux, el mana de los melanesios.” (Preuss, 1905, p. 381). Estos poderes 

mágicos provienen del interior del cuerpo y de las aperturas corporales, y es así como 

los sonidos que emiten por la apertura de su boca ciertos animales (las ranas, las 

serpientes, los grillos, las aves), son para estos humanos causantes mágicos del calor, 

la lluvia, la cosecha y la reproducción (Preuss, 1904b).12 Sin embargo, se trata siempre 

de una asociación empírica: “La idea surge porque los animales tienen una relación 

externa con la lluvia, la humedad, el sol, las nevadas, y de ahí se crea una conexión 

causal” (Preuss, 1904b, p. 325). Estas “relaciones externas” son de “forma, color, 

espacio (que comparten), con estos objetos naturales” (Preuss, 1905, p. 381. Paréntesis 

nuestro), por ejemplo: tanto la micción como la lluvia son líquidos que se vierten 

(relación de forma). Esto es: la conexión mágica no está exenta de una asociación 

empírica. 

De la fuerza mágica de los sonidos animales surge la necesidad de la imitación, 

por parte del hombre, que Preuss llama “magia por analogía” (1905, pp. 347 y 380; 

1904b, p. 377, etc.), con el objetivo de incrementar su propio poder mágico.13 El sonido 

que el animal realiza con su boca, hocico o pico, es imitado por el hombre mediante su 

aliento o grito, y con ello se apropia del poder mágico del animal (Preuss, 1904b), pues, 

“[e]l aliento y el grito no son sustancias autónomas del encantamiento humano [como 

sí lo son su cuerpo, sus aperturas corporales y sus emanaciones]. En el mejor de los 

casos, podrían originarse posteriormente a partir de un demonio que se imita (animales 

demonios, obviamente)” (Preuss, 1905, p. 395. Énfasis nuestro), aunque el grito y el 

aliento aún guardan relación con la apertura mágica de la boca.14 De modo que el 

 
12 Las relaciones de las aberturas corporales y, desde luego, del interior del cuerpo con el clima, son 
múltiples, por ejemplo: calor interno del cuerpo = calor climático, como ya vimos; por tanto, 
emanaciones (defecación, aliento de la boca, micción, saliva) = calor y lluvia; soplo de la nariz o boca = 
viento (Preuss, 1904b).  
13 La magia por analogía trasciende la magia de los sonidos y de las aberturas corporales, aunque siempre 
se encuentra asociada al cuerpo, por ejemplo, en el movimiento de los animales (Preuss, 1904b). Y esto 
es válido tanto para el que imita como para lo imitado (Preuss, 1905).  
14 Según Preuss (1904b), durante la etapa pre-animista, el poder mágico del hombre y del animal, incluso 
de lo inerte, obedecía simplemente al carácter natural de estos seres, aunque después, el poder mágico 
empieza a concebirse como un “espíritu” (no en el sentido sobrenatural sino inmanente) que habita en 
los objetos naturales, y este poder mágico o espíritu, comenzó a hacer que estos objetos naturales se 
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aliento, en sus diversas variantes, como soplo de la nariz o de la boca, o como grito, 

jugaba un papel de encantamiento primordial durante la etapa preanimista. Por esta 

razón, de acuerdo con Preuss, de manera inconsciente y subrepticia, en múltiples 

culturas a lo largo de los milenios, el aliento es caracterizado como “aliento de vida” 

(1904b, p. 363; 1905, p. 384) o “aliento procreador” (1904b, pp. 362-363). Aquí es 

necesario llamar la atención sobre la función del aura misma, tal como Benjamin la 

recoge mediada por la Antigüedad, el Renacimiento, la Biblia, e incluso por el Kosmiker 

Kreis integrado por Karl Wolfskehl, Ludwig Klages, Alfred Schuler y Stefan George. 

En estas influencias intelectuales la noción de aura se conecta, más que a cualquier otro 

elemento natural (como la luz o el agua) a un aliento de vida. No es descabellado 

entonces suponer que el “aliento de vida” o el “aliento procreador” del que nos habla 

Preuss, el cual surge del poder mágico por analogía respecto del poder de los animales 

demonios, sea ese mismo aliento de vida del aura que recogen todas estas tradiciones, 

y de las cuales Benjamin también ha abrevado. La concepción del aura como soplo de 

vida tendría entonces sus más profundas raíces en la visión prehistórica mágica del 

mundo. 

 

Quinta consideración  

 

Como parte de la visión mágica de la naturaleza, el etnólogo nos indica la capacidad de 

acción de todas las cosas dentro de ella, como ya señalamos. Se trata, en otras palabras, 

de una consideración de la naturaleza como igual o más poderosa que el ser humano. 

De aquel descontrol hacia ella y del miedo terrible que provoca, y del traslado de la 

facultad de acción mágica del hombre hacia la naturaleza, surge a su vez un respeto 

atemorizado hacia la misma. Preuss indica que en varias sociedades preanimistas se 

 
concibieran como demonios, en el sentido demónico, no demoníaco de la cultura judeo-cristiana. Por 
ello no sólo los demonios serán hombres, sino también animales, montañas, plantas, etc. Estos demonios 
dieron paso a los primeros dioses o deidades (Preuss, 1905), quienes siguieron ejecutando su propia 
magia (Preuss, 1904b). La evolución se dio entonces en esta dirección: magia natural - magia demónica 
- magia de los dioses o deidades. En esta era preanimista, la idea del alma humana o espíritu en sentido 
sobrenatural no existía, como ya dijimos.  
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consideraba que una vez muerto un hombre o animal, algo indefinible, como un resto, 

quedaba de él, la “influencia maligna” del cadáver, que para nada debe confundirse, 

según insiste este autor, con un alma o espíritu (1904b, pp. 361-362). Dicha fuerza se 

volvía contra aquel que causó la extinción del objeto natural (animal u otro ser humano) 

no como venganza sino más bien como un “hechizo”. Por ejemplo, el cazador de un 

animal no podía asarlo él mismo, o comerlo (Preuss, 1904b; 1905), esto debía de estar 

a cargo de otra persona, y de hecho había que soplar o escupir dentro de la boca del 

animal para deshacer el encantamiento, pues, como vimos, la saliva y el aliento tenían 

no sólo un efecto procreador sino también vivificador. El cazador y su víctima (animal 

o ser humano) quedaban atados por la acción destructiva (Preuss, 1904b). La visión 

mágica de la naturaleza, entonces, implica un temor o respeto hacia ella, que se percibe 

en la distancia del cazador respecto de su víctima. Por su parte, en “Sobre algunos 

motivos en Baudelaire”, Benjamin apunta: “Experimentar el aura de una aparición 

significa investirla con la capacidad de ese alzar la mirada […] El mirado [Angesehene], 

o aquel que se cree mirado [angesehen], alza de inmediato la mirada” (2008b, p. 253). 

Hay un dato demasiado curioso entre el sustantivo Angesehene y el verbo ansehen, pues 

ambos aluden también al “respeto”. No consideramos casual el hecho de que Benjamin 

haya recurrido a este término, pues no siempre se teme lo que se respeta, pero siempre 

se respeta lo que se teme. El respeto está necesariamente implícito en todo temor. Así 

que, tanto en la visión mágica del mundo como en la percepción aurática, la naturaleza 

aparece como algo que, en el menor de los casos, se respeta. En este mismo sentido, 

llama la atención también el otro término de la frase: “Experimentar el aura de una 

aparición significa investirla [belehnen]…”. Belehnen significa también dar o dotar, es 

decir, en la percepción aurática se dota de capacidades humanas (“alzar la mirada”) a 

los seres vivos e inertes (de manera similar a como en la visión mágica se dota del poder 

mágico del hombre a toda la naturaleza), de todo lo cual surge, además que de la propia 

independencia e inasequibilidad de estos, un temor impotente hacia ellos, que se asienta 
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en un respeto como a un igual.15   

En relación con esto, y volviendo a la conclusión de la tercera consideración, el 

respeto hacia la naturaleza no sólo tiene su corte fenomenológico basado en una 

distancia espacial de independencia, inasequibilidad y descontrol que ostentan todas las 

cosas en ella, sino que está condicionado igualmente por aquel dotar [belehnen] 

(presente en la magia y en la percepción aurática, como ya vimos), pues, si traducimos 

el verbo belehnen por enfeudar  hacemos alusión a un feudo, a un territorio, aquel que 

cada objeto de la naturaleza posee por sí mismo, tal como un dueño se enseñorea sobre 

sus posesiones.16 Así, la dialéctica de la reciprocidad de la mirada, deviene en una 

dinámica de respeto mutuo, entre dos o más amos que detentan su propio territorio. Por 

otra parte, Benjamin apunta en “Parque central”: “Derivación del aura como proyección 

en la naturaleza de una experiencia social entre personas: devuelve la mirada” (2008b, 

p. 277. Énfasis nuestro). 

Con estos señalamientos, basados en la concepción prehistórica-mágica del 

mundo, pretendemos caracterizar el fenómeno que aparece en la percepción aurática: 

la lejanía. Se trata en efecto, de la apreciación de algo como espacialmente distante, 

independiente de nosotros, inasequible (“por más cerca que pueda estar”), poseedor de 

magia o poder propio, en esencia incontrolable, y al que debemos temor y en el menor 

de los casos respeto. Queda por revisar, después de caracterizar a grandes rasgos el 

factor lejanía, el otro elemento de ese “entretejido” de la perceptibilidad del aura, la 

unicidad o irrepetibilidad del aparecimiento de la lejanía: el factor temporal.    

 

Sexta consideración 

  

Preuss afirma que la magia no surge del instinto o pulsión del ser humano y, en su 

 
15 Aquí resulta oportuno recordar la figura del mago de la que partió toda la argumentación. El mago se 
pone “de hombre a hombre” frente a su enfermo (Benjamin, 2003, p. 80), nunca desde una posición de 
superioridad.  
16 En una carta a Adorno, a propósito del tema del aura, Benjamin habla de “árboles y arbustos 
enfeudados” (Benjamin, 1978, p. 849. Trad. nuestra).  
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origen, tampoco de un “impulso” hacia la “imitación” (1905, pp. 380, 398 y 419), sino 

que es una “conexión” que se percibe de manera “accidental” entre un elemento y otro, 

por ejemplo:  

 

la conexión entre comida abundante y celebraciones (actos mágicos) no es 

originalmente causal, sino accidental, ya que la gente celebraba no por la 

abundancia que habían alcanzado, sino para recuperarla en el futuro. Sólo más 

tarde surgió la secuencia que ahora nos parece evidente: “Cosecha, luego alegría 

de la fiesta”. Y esto es válido tanto respecto a los campos cultivados por uno 

mismo como a los frutos recolectados sin esfuerzo; de hecho, abarca todo el 

ciclo anual, en el que todo se renueva, incluidos los peces y los animales de 

caza. (1904b, p. 358. Paréntesis nuestro) 

 

Es decir, la gente debió primero consumir comida en abundancia y después, por una 

sencilla casualidad, volver a disponer de muchos alimentos, por lo que otorgaron al 

hecho de comer abundantemente un poder mágico. Este carácter accidental se repite 

igualmente en “la magia por analogía y la imitación de personas y animales con fines 

mágicos”. “En este proceso, las similitudes entre objetos accidentales y los objetos de 

interés mágico (para el aprovechamiento humano), como animales, fenómenos 

naturales, etc., han sido una ayuda” (Preuss, 1905, p. 380. Énfasis y paréntesis 

nuestros). Las similitudes entre los objetos con los que se imitaba y los animales o 

fenómenos naturales imitados eran en principio accidentales. En este sentido, 

accidentales son también las similitudes entre la micción y la lluvia, el aliento y el 

viento, el calor corporal y el calor climático, etcétera. De modo que la misma 

percepción de todo nexo mágico, al menos en una primera ocasión, ocurrió de manera 

accidental, sobre todo porque no estaba determinada por ningún instinto biológico de 

manera inevitable, y ni siquiera por un “impulso” hacia la imitación (Preuss, 1905, p. 

419). De lo anterior se deduce que la percepción del nexo mágico ocurrió en un 

principio de forma accidental, y sólo después se replicó el enlace mágico (entre el objeto 
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o acción realizada, y el objeto o fenómeno natural de interés) ya en cuanto tal con este 

único propósito, tanto por el individuo como por la comunidad. En otras palabras, la 

percepción de la relación mágica tiene el carácter de algo único, replicable sí, pero en 

esencia fugaz e irrepetible, al menos desde el punto de vista de cada individuo que lo 

descubra, ya sea por sí mismo o porque otro miembro de la comunidad se lo transmita.17  

En relación con esta fugacidad de la percepción de las similitudes –o 

semejanzas– implícitas en el acto mágico, Benjamin, por su parte, señala en “Doctrina 

de lo semejante”: “otra peculiaridad en el ámbito de la semejanza. Su percepción va 

ligada en cada caso a un chispazo. Pasa en seguida, aunque tal vez se pueda volver a 

obtener, pero, propiamente, es cosa que no se puede retener, al contrario que otras 

percepciones” (2007b, p. 210. Énfasis nuestro). Y añade: “la vida mágica (…) se halla 

sin duda sometida a un ritmo necesario, o a un instante crítico” (2007b, p. 213. Énfasis 

nuestro), a saber: a un instante irrepetible. La semejanza, como vimos, es uno de los 

desencadenantes principales de la percepción del nexo mágico, y tanto en Benjamin 

como en Preuss es algo accidental, “pasa en seguida”. En ambos casos puede replicarse, 

tanto por uno mismo como por la comunidad, pero “propiamente, es cosa que no se 

puede retener”. Además, su “ritmo necesario” ligado a “un instante crítico”, para 

Benjamin, determina enteramente la “vida mágica”. Con ello queda demostrado cómo 

la unicidad o irrepetibilidad del nexo mágico es aquella misma que determina la 

percepción aurática como “aparecimiento único de una lejanía” (énfasis nuestro), “un 

entretejido muy especial de espacio y tiempo”: la percepción irrepetible de un objeto al 

que, en un “chispazo”, se le capta distantemente en su independencia e inasequibilidad, 

ejerciendo su poder o magia propios, mostrándose incontrolable, y, por ello, 

percibiéndolo con temor o por lo menos respeto, características todas que constituirían 

su aura.  

 

 

 
17 Tal carácter de unicidad o irrepetibilidad se confirma en el hecho de que los actos mágicos se realizaban 
a menudo por “motivos coercitivos” (Preuss, 1905, p. 380). 



Emiliano José Mendoza Solı́s - Moisés Garcıá Hernández 
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Origen del lenguaje y de la narración 

 

De acuerdo con la segunda consideración relativa a la percepción aurática, ésta obedece 

a las modificaciones del objeto incluidas sus transformaciones históricas, pero también, 

en otro orden, la percepción aurática es modificada por la misma facultad de percepción 

según condiciones del contexto histórico-social. Y a la vez, de acuerdo con la primera 

consideración, la percepción aurática es un fenómeno universal: “viene a aparecer en 

toda cosa, y no sólo en algunas, como la gente suele imaginar” (Benjamin, 2017, p. 

774). Estas acepciones muestran el interés de Benjamin por centrar la cuestión en un 

plano histórico y, sobre todo, en un plano etnológico o antropológico. Así, el origen de 

la percepción aurática, en términos genealógicos, se remonta a los inicios de la 

humanidad, esto es, a una etapa preanimista de las sociedades donde la idea del alma 

humana individual y, por lo tanto, del ánima en sentido general, eran inexistentes. E 

igualmente no era pensable, en este contexto prehistórico, una teología que diera lugar 

a la constitución de una teogonía. Entonces, en términos de cosmovisión ¿qué es lo que 

aquí imperaba? En este caso, como ya vimos, se trata de un tiempo en el que la magia 

ancestral era fundamental como una entidad fusionada de forma inextricable con toda 

la naturaleza. En esta magia no hay escisión entre lo humano, lo animal, lo vegetal y lo 

inerte. La percepción aurática remite, pues, a una prehistoria mágica.  

Identificar el problema en el plano histórico-antropológico es muy relevante 

para situar la cuestión del origen del lenguaje y por lo tanto de la narración. Por esta 

razón Benjamin usa como una de sus fuentes principales los trabajos etnológicos y 

etnoligüísticos de Konrad Theodor Preuss. El año de 1916 es relevante no sólo porque 

Scholem (2014) afirma que en él tienen lugar las lecturas benjaminianas a este 

etnólogo; también es el mismo año de un par de acontecimientos importantes que 

abonan a sus formulaciones. En primera instancia, durante 1916, Benjamin asiste a 

clases con el americanista Walter Lehmann, en Münich, quien tiene un seminario 

privado (frecuentado también por el poeta Rilke) en el que se abordan las 

cosmovisiones y las culturas indígenas de Mesoamérica. En dicho seminario era 
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común el estudio de los códices, de la lengua náhuatl y de los mitos indígenas. 

Según Gershom Scholem (2014), tal era la fascinación de Benjamin por los mitos 

y pueblos de la antigua América que se dispuso a estudiar náhuatl por su propia 

cuenta. Se familiarizó con la memorable figura de Fray Bernardino de Sahagún, 

precursor de la etnografía, y gran preservador de los conocimiento y las tradiciones 

de los antuguos mexicanos. Lehmann y Preuss pertenecen a la misma esfera 

profesional, ambos son etnólogos que han hecho trabajo de campo en Centroamérica y 

México y ambos son etnolingüistas. Aún es posible consultar las extraordinarias 

grabaciones en cilindros de cera recopiladas por Preuss entre 1906 y 1907 en la Sierra 

Madre Occidental de Nayarit, en México. En aquellos días, el etnólogo usó el 

fonógrafo, la tecnología más avanzada de la época, y dejó testimonio tangible de cantos, 

narraciones y rezos de los indios coras, y con ello recopiló materiales hoy muy 

valorados para el estudio de la “literatura oral” de los pueblos indígenas.18 

El otro acontecimiento importante ocurrido en 1916, es el hecho de que 

Benjamin redacta su programa filosófico de juventud más relevante, esto es, el escrito 

denominado póstumamente por Scholem Sobre el lenguaje en general y sobre el 

lenguaje de los hombres (2007b). Ahí está expuesta la idea de magia y su relación con 

el lenguaje, mismo que está claramente influenciado por sus estudios mesoamericanos. 

¿Qué le debe Benjamin a la idea de lenguaje expuesta por Preuss y que muy 

seguramente fue estudiada en el seminario de Münich? Benjamin detecta desde un 

principio que la cuestión central del lenguaje, y con ello el “problema fundamental de 

la teoría”, es su magia: “el problema primigenio del lenguaje es su magia”. La magia 

expresa “la inmediatez de toda comunicación espiritual” (2007b, p. 147). Más 

específicamente, esta idea responde a la pregunta sobre qué comunica el lenguaje, a la 

cual Benjamin responde: “cada lenguaje se comunica a sí mismo” (2007b, p. 146). El 

lenguaje se comunica a sí mismo y “en sí mismo” (2007b, p. 147). No se trata de una 

función instrumental, pues no existe un afuera, ya que todo lenguaje se revela a sí 

 
18 Estas grabaciones hoy constituyen la colección Preuss México, en el Archivo Fonográfico del Museo 
Etnológico de Berlín. Puede consultarse asimismo Preuss (2020).  
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mismo. A través de este punto se pueden destacar dos aspectos de la idea benjaminiana 

de lenguaje: lo medial (inmediatez) y el carácter fundamentalmente mágico e infinito 

del lenguaje. Para Benjamin esto pone el énfasis en su carácter de medium de la 

comunicación, de manera que “[l]o medial, que es la inmediatez de toda comunicación 

espiritual, es pues el problema fundamental de la teoría del lenguaje; y si se considera 

mágica a esta peculiar inmediatez, el problema primigenio del lenguaje es su magia. 

Claro que, al mismo tiempo, el hablar de la magia del lenguaje nos remite a otra cosa: 

a su infinitud” (2007b, p. 147). Por su parte, Preuss afirma de manera polémica, que la 

necesidad de comunicarse no puede de ningún modo ser la causa originaria del lenguaje, 

sino más bien su efecto, enraizado en última instancia en la dimensión mágica del 

lenguaje, la cual es su verdadero origen:  

 

Ni afectos, ni necesidades de ayuda, ni nada más se pueden pensar que pueda 

producir más que gritos rudimentarios. De ellos no podían surgir designaciones 

y no podían surgir ideas constantemente asociadas con ellas (…). Por lo tanto, 

el lenguaje, al igual que el juego, la danza y el arte en general, no surgió 

directamente de la satisfacción instintiva de las necesidades vitales y de la 

actividad que crea valores reales, sino que es el resultado de la creencia en la 

magia que llevó a los seres humanos a imitar en gran medida los ruidos del 

trabajo y otros sonidos naturales para lograr efectos. (1905, p. 397. Énfasis 

nuestro) 

 

El poder mágico del hombre, como decíamos, se encamina a detentar un control sobre 

la naturaleza, ya sea desde sí mismo (“magia personal”), o como imitación de animales, 

objetos o incluso fenómenos naturales. En este sentido, la fuerza mágica humana será 

necesariamente proyectada en el trabajo artesanal, incluida la producción de objetos 

con fines mágicos (que guardaban, por cierto, una semejanza con lo que se quería 

aprovechar o controlar, como ya vimos: “magia por analogía”). Preuss lo ejemplifica 

del modo siguiente: “Con frecuencia surgen ruidos regulares del trabajo 
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simultáneamente, el sonido (del trabajo) se une al esfuerzo y al movimiento como el 

tercer componente. A continuación de los sonidos, se emiten ruidos (por parte del 

hombre), a partir de los cuales surge una canción casi carente de contenido que marca 

el ritmo” (1905, p. 334. Énfasis y paréntesis nuestros). Los sonidos originados en el 

trabajo (en el tallado de una piedra, en la excavación de la tierra) son percibidos por el 

ser humano como mágicos, y por ello los imita con la boca, creyendo que con esto 

refuerza mágicamente la eficacia de su labor con las manos.19 El movimiento rítmico 

también será necesario para que el trabajo tenga éxito, y por ello en sí mismo será un 

componente mágico.20 Pues, “[l]a magia y las acciones prácticas con efectos reales en 

nuestro sentido están completamente mezcladas en el hombre primitivo” (Preuss, 1905, 

p. 419).21 Para el filósofo berlinés, por su parte, si bien el aura, o la percepción mágica, 

no se crea por medio del trabajo,22 sí ha gravitado en torno de este y ha tomado de su 

potencial para desarrollarse, pues, en la época prehistórica, la técnica del trabajo “está 

confundida con el ritual”, uno que consiste, antes que en un culto religioso 

institucionalizado, en la “ejecución de operaciones mágicas” (2003, p. 55). La simbiosis 

entre la técnica del trabajo y la magia, está a tal punto imbricada tanto en Benjamin 

como en Preuss, que “tallar la figura de un ancestro es en sí mismo un procedimiento 

mágico” (Benjamin, 2003, p. 55).23   

Ahora bien, volviendo al tema sobre el origen del lenguaje, es mediante la 

imitación de los sonidos del trabajo y de otros sonidos naturales (todos ellos mágicos 

 
19 Recordemos el poder mágico de las aberturas corporales y del aliento que emana de la boca.  
20 De hecho, este movimiento rítmico será el origen de la danza, así como el ruido imitado del trabajo lo 
será del canto y del lenguaje hablado (Preuss, 1905). Volveremos sobre estas ideas en breve. 
21 E incluso aquí también interviene la unicidad de la percepción aurática, pues, a la técnica de la 
prehistoria la guía el “de una vez por todas” (Benjamin, 2003, p. 56), y, como vimos, todo nexo mágico 
se da una única vez, incluidos el sonido del trabajo y su imitación consecuente. 
22 “Pero si el aura es efectivamente un ‘elemento humano olvidado’, no es necesariamente lo que está 
presente en el trabajo. Los árboles y arbustos enfeudados no están hechos por humanos. Así que debe 
haber algo humano en las cosas que no se crea mediante el trabajo” (Benjamin, 1978, p. 849. Trad. y 
énfasis nuestros). Y esto humano es justamente la magia, si damos crédito a nuestra argumentación. 
23 ¿Es necesario insistir en que el ritual para el pensador judío-alemán es originalmente mágico y no 
religioso? En este sentido, Preuss (1904b; 1905) es aún más insistente y cuidadoso. El origen de la magia 
lo sitúa, como decíamos, en una etapa preanimista, y sólo después, cuando ya existían las deidades o los 
dioses, se convertiría en un culto religioso, y por supuesto tampoco en un sentido tan institucionalizado 
como el de nosotros.   
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en sí mismos) que surgen las primeras palabras o nombres (Preuss, 1905), con una 

intención de encantamiento que busca “influir en el objeto” (Preuss, 1905, p. 395). Este 

proceso de mímesis incluye los verbos como nombres mágicos de cada actividad en 

cuestión. Así, los nombres de las cosas y de las actividades surgen entonces de manera 

un tanto independiente de los seres humanos. El nombre actúa como una sustancia que 

tiene una autonomía suficiente, es una “réplica del objeto que designa” (Preuss, 1905, 

p. 395), pues emana principalmente de la magia de éste, y únicamente como mímesis, 

del ser humano: “el nombre es la imagen precisa y natural de la cosa”, es su “nombre 

natural y del nombre se puede conocer más claramente la naturaleza de las cosas” 

(Preuss, 1905, p. 395). Es así que el “encantamiento también está presente en palabras 

aparentemente inofensivas. Sólo de esta manera se puede tener una idea de cuán 

profundamente penetra el encantamiento del lenguaje en la vida humana” (Preuss, 

1905, p. 395). 

Tal como se expuso en la conclusión de la Sexta consideración, en la cual 

definimos el aura como independencia, inasequibilidad, poder o magia, propios de 

todas las cosas en la naturaleza, el aura o magia de una cosa viene a ser tanto su poder 

mágico interno, como su manifestación en la apariencia externa (movimiento, gesto, 

sonido, emanación); es decir, su lenguaje. Entonces, esta correspondencia interior y 

exterior se revela a través del lenguaje en general. Sin esta manifestación externa (el 

lenguaje de la cosa) sería imposible conocer su poder interno. La percepción aurática 

de una cosa; la captación de su aura, es entonces, la captación en un mismo instante de 

la fuerza mágica interna de esta cosa y su manifestación externa como lenguaje (mágico 

en sí mismo), y de ello resulta el lenguaje de los nombres, pues: “Sólo mediante el ser 

lingüístico de las cosas, llega el hombre a conocerlas a partir de sí mismo: a saber, en 

el nombre” (Benjamin, 2007b, pp. 148-149. Énfasis nuestro). El nombre, al ser una 

réplica, según Preuss (ni arbitraria ni idéntica),24 de la cosa en su totalidad (poder 

interno y manifestación externa), capta esta “dualidad” (que en realidad es una 

 
24 Recordemos el rechazo de toda “convención” o arbitrariedad en el lenguaje de nombres por parte de 
Benjamin (Benjamin, 2007b, p. 154).  
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totalidad) en una misma mirada, con lo cual el nombre viene a ser la “traducción” del 

lenguaje de las cosas al lenguaje de los nombres, y de los hombres, usando los términos 

benjaminianos (2007b). Aquí es preciso recordar que para Preuss “del nombre se puede 

conocer más claramente la naturaleza de las cosas” (1905, p. 395), de forma similar a 

como Benjamin dice que, anterior a la Caída adánica, [e]l hombre es así el conocedor 

de ese mismo lenguaje en el cual Dios es Creador”, por ello “[t]odo humano lenguaje 

es tan sólo reflejo, el de la palabra (creadora) en el nombre” (2007b, p. 153. Paréntesis 

nuestro). El lenguaje adánico, previo a la caída, es el lenguaje puramente conocedor, 

tan cerca a la esencia de las cosas como lo estuvo la palabra divina creadora, y tan lejos 

de la necesidad de comunicarse. En esto último consiste lo que Benjamin denomina la 

“concepción burguesa del lenguaje”, para la cual “el instrumento de comunicación es 

la palabra; su objeto es la cosa; su destinatario es un ser humano” (2007b, p. 148). Aquí 

apelamos a las palabras de Preuss: “La necesidad de comunicación no puede surgir 

inicialmente. Eso es algo que se adquiere después de que el lenguaje ya estaba presente. 

Este es el efecto del lenguaje, no su causa” (1905, p. 397). La necesidad de comunicarse 

sería más bien lo que Benjamin denomina la caída del lenguaje o su concepción 

burguesa (instrumentalizada). 

Así, el lenguaje humano, desde su nacimiento en la percepción aurática-mágica, 

no puede menos que conservar restos de ésta: “Las palabras pueden tener también su 

aura. Karl Kraus lo describió de esta manera: «Cuanto más de cerca se mira una palabra, 

desde tanto más lejos nos devuelve ella la mirada»” (Benjamin, 2008b, p. 253, nota XX. 

Énfasis nuestro). La lejanía se plantea en la anterior afirmación en un sentido doble: 

como distancia aurática mágica y como lejanía temporal, pues el lenguaje humano se 

mantiene en constante movimiento. Como mímesis del aura de todas las cosas (réplica, 

según Theodor Preuss, y ni arbitraria ni idéntica, según Benjamin), el lenguaje “vendría 

a ser el nivel más alto del comportamiento mimético” (Benjamin, 2007b, p. 216). 

Ahora bien, en la concepción preanimista mágica del mundo, y con el afán de 

influir en la realidad por medio de la pronunciación del nombre, sea del objeto o de la 

actividad en cuestión, se originan los “cantos de trabajo” (Preuss, 1905, p. 384), “en los 
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que K. Bücher correctamente ve el origen de la poesía. Inicialmente, estos cantos 

servían exclusivamente para promover el trabajo de manera mágica” (Preuss, 1905, p. 

397). De este modo igualmente se originan las fórmulas mágicas, ya que siempre existía 

un deseo que se expresaba solo o con una ceremonia: “Casi cada rito mágico se realiza 

con acompañamiento de palabras. Aquí también, toda la oración debe considerarse 

como una imagen de los eventos reales que se ven afectados por el habla” (Preuss, 1905, 

p. 395). En la oración “¡Hágase la luz!” las “palabras no se dirigen a los oídos de los 

objetos, sino que son fórmulas mágicas, imágenes de la realidad que, mediante la 

representación, están a disposición del mago” (Preuss, 1905, p. 398). 

¿Cuál es entonces el nexo originario entre magia, lenguaje y narración? Las 

narraciones, y el narrador, no son en ningún sentido ajenos a esta intención mágica. Las 

primeras narraciones expresaban deseos, por ejemplo: en “las ceremonias adecuadas 

en el festival solar de ocho días de los Arapaho (…) los guerreros relatan repetidamente 

sus hazañas heroicas” del pasado (Preuss, 1905, p. 396), con lo que pretenden invocar 

nuevamente su éxito en el futuro, aunque más tarde, “el efecto mágico de narrar 

acciones de guerra se ha desplazado exclusivamente a la superación de toda clase de 

males porque la gente ya no está en guerra” (Preuss, 1905, p. 396). Así, podemos hablar 

de narraciones en curación de enfermedades, en “la caza, la pesca, el juego, cruzar un 

río durante una inundación, para el éxito de los bailes mágicos, para la madre durante 

el parto, para la protección del niño, para el éxito en el amor”, lo que Preuss denomina 

“hechizo narrativo común” (1905, p. 396). “[L]a simple narración de lo que se hace ya 

incluye un encanto, porque la palabra es un reflejo de la realidad” (Preuss, 1905, p. 

397). Fürnkäs roza la proveniencia de la narración en la percepción aurática cuando 

apela a una “figura aurática del narrador” (2014, p. 128). Oyarzún, por su parte, anota: 

“aunque El Narrador (refiriéndose al ensayo de Benjamin de 1936) no formula la 

palabra, su concepto (del aura) está largamente presente en él. (…). Resultaría, pues, 

problemático no entender que la narración es de índole aurática” (2008, p. 20). 

Benjamin parte de la premisa de que la narración se refiere a la “facultad de 

intercambiar experiencias”, la cual es “constitutiva de los seres humanos desde tiempos 
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inmemoriales” (2008a, p. 10). La narración, desde su mismo nacimiento, está 

relacionada a la percepción aurática en muchos sentidos, incluso como lejanía espacial 

y temporal: “noticia que venía de lejos”, o lejanía “temporal de la tradición” (Benjamin, 

2008a, p. 62). Aquí es necesario tener presente que el “recuerdo [souvenir] pasajero” es 

pues “el elemento inspirador de la narración” (Benjamin, 2008a, p. 116, nota 38), en 

nada distinto de las representaciones inconscientes de la memoria involuntaria, que 

constituyen el aura en torno de cualquier “objeto de uso”, pues en el trabajo artesanal 

se originan ciertas “representaciones que, asentadas en la mémoire involontaire, pugnan 

por agruparse en torno a un objeto de la intuición (y que) se las califica de su aura” 

(Benjamin, 2008b, p. 250. Paréntesis nuestro), y a su vez “sólo puede convertirse en 

componente de la mémoire involontaire lo que no ha sido «vivenciado» con conciencia 

y explícitamente” (Benjamin, 2008b, p. 214), es decir, sólo puede ser parte de ella lo 

que se le ha añadido de forma inconsciente. Por lo tanto, el recuerdo pasajero que brota 

del inconsciente (o de la memoria involuntaria) y que es “el elemento inspirador de la 

narración”, es de índole aurática.  

En términos generales, el elemento de la “lejanía” de la percepción aurática 

tomará cada vez más un carácter de ruina temporal, sin aniquilar su talante mágico 

inaccesible. La percepción aurática presupone una constante transformación, su rescate 

del olvido tiene como finalidad aprovechar su núcleo esencial: la visión de una 

naturaleza (humana, animal, vegetal o inerte) a la que se respeta y se le otorga su lugar.25 

Queda en segundo término el enraizamiento de la percepción aurática en una técnica, 

una época o una concepción del arte determinados, ya que el aura “mantiene su vigencia 

en tanto no pertenezca al objeto de la percepción y la experiencia, sino que sea su 

condición” (Oyarzún, 2008, p. 20). En uno de los manuscritos benjaminianos hallados 

en la Biblioteca Nacional de Francia, escrito en 1937, puede leerse bajo el encabezado 

 
25 En los “Protocolos de ensayos con las drogas”, Benjamin habla, cuando define el aura, de una 
“benevolencia ilimitada”, en la que cada participante de una comunidad abre su carácter hacia los otros 
impregnándose de su aura y, merced a su propia apertura, ofrece su aura a los demás (Benjamin, 2017, 
p. 738). En este punto, es necesario recordar el respeto del cual, en la perceptibilidad aurática original, 
son dignas todas las cosas.  
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de la pregunta “¿Qué es el aura?”, una transformación radical de la mirada aurática, que 

“[e]mpieza a asemejarse a la mirada con la cual el despreciado responde al que lo 

desprecia y con la cual el oprimido responde a la mirada del opresor. En esta mirada, la 

lejanía ha sido totalmente erradicada” (Benjamin, como se cita en Ibarlucía, 2021, p. 

53). El despreciado, en este sentido, ¿acaso no ocupa un estatus radicalmente contrario 

al del respetado?  
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Resumen: Tirar del freno de emergencia, disparar a los relojes, hacer de la técnica 

los nuevos órganos de la sociedad; el pensamiento de Benjamin sobre 
la revolución no solo está cargado de figuras técnicas sino que, a 
diferencia de lo que es usual, no la considera solamente como un 
problema histórico-social, sino que la piensa también como un 
problema tecnopolítico, en el cual se juega el vínculo entre el cuerpo 
humano, los artefactos técnicos y la naturaleza. Partiendo de ello, en el 
presente artículo propongo recorrer las distintas reflexiones que 
Benjamin desarrolla en torno a la revolución, para argumentar que en 
ellas se pone en juego un pensamiento sobre la técnica que resalta su 
relación con diferentes formas de temporalidad. Propondré que 
Benjamin piensa a la revolución a partir de tres grandes figuras: la 
interrupción, la aceleración y la sincronización. Esto me permitirá 
reconstruir la manera en la que Benjamin teoriza sobre la guerra y el 
fascismo como una desincronización entre las formas sociales de 
relación y el desarrollo tecnológico y poner en diálogo el pensamiento 
benjaminiano con diversas tradiciones de pensamiento sobre la 
tecnología, desde el decrecionismo hasta el aceleracionismo, pasando 
por la filosofía de Anders o el operaísmo italiano. 
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Palabras 
clave: 
 

Benjamin — revolución — fascismo — guerra — técnica   
 

Abstract: Pulling the emergency brake, shooting at clocks, making technology the 
new organ of society; Benjamin’s reflections on revolution are not only 
steeped in technical imagery but also depart from conventional 
approaches that treat it solely as a historical or social phenomenon. 
Instead, he frames revolution as a technopolitical problem, one that 
reconfigures the relationship between the human body, technical 
artifacts, and nature. Building on this, this article examines Benjamin’s 
various reflections on revolution to argue that his thought articulates a 
conception of technology deeply intertwined with different forms of 
temporality. I propose that he envisions revolution through three key 
figures: interruption, acceleration, and synchronization. This 
framework allows for a reconstruction of Benjamin’s understanding of 
war and fascism as a desynchronization between social relations and 
technological development. It also brings his thought into dialogue with 
diverse traditions of technological critique: from degrowth to 
accelerationism, including Anders’ philosophy and Italian operaismo. 

Keywords: Benjamin — Revolution — Fascism — War — Technology  
 

 

El concepto de revolución y la tradición de su pensamiento resultan comúnmente, desde 

una lectura contemporánea, un fósil histórico de la cultura política moderna. Si bien no 

hemos dejado de vivir en tiempos de catástrofes, si parece que ya no en tiempos de 

revoluciones. La izquierda revolucionaria, como un campamento gitano o como los 

comuneros parisinos en el exilio, recorre su diáspora mientras intenta reagruparse con 

precarios esfuerzos en un entorno hostil. En tal contexto, hablar de la revolución puede 

parecer anacrónico e improcedente para reflexionar sobre la política y la tecnología 

actuales. Sin embargo, intentaré mostrar que, en las formas en las que Benjamin piensa 

la revolución, hay claves ineludibles para un pensamiento tecnopolítico contemporáneo 

capaz de enfrentar el resurgimiento del fascismo y del militarismo. Hoy nuevamente, 

como en la época de Benjamin, estos son el peligro mortal que se alza amenazante sobre 

el horizonte de nuestro tiempo. 
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 Fundamentalmente me interesa un conjunto de figuras, las de la interrupción, la 

aceleración y la sincronización, a las cuales propondré pensar como cronotécnicas, es 

decir, como formas que emergen en la intersección entre la técnica y la temporalidad. 

La figura de la revolución le sirve a Benjamin para pensar al mismo tiempo problemas 

tan diversos como la dimensión temporal de la técnica, las formas sociales de relación 

(salario, trabajo, propiedad privada, etc.) o el vínculo entre los artefactos técnicos y el 

cuerpo humano. En los escritos de Benjamin, la revolución aparece como una tarea 

estrechamente vinculada a nuestra relación con la técnica y a la relación de esta última 

con el resto de la naturaleza. Cuando la pensamos de esta manera, la revolución se 

vuelve una figura temporalmente compleja que, mediante una interrupción y una 

aceleración, logra calibrar o ajustar temporalmente a los seres humanos con su técnica, 

logrando una sincronización que permite que ambos se realicen plenamente en el marco 

de un vínculo armónico con el resto de la naturaleza. 

 

Frenar la catástrofe continua 

 

Comencemos nuestra indagación por la ampliamente citada idea del freno de 

emergencia. Ésta aparece en las notas que Benjamin escribió para la preparación de las 

tesis Sobre el concepto de la historia. Nos dice así: “Marx dice que las revoluciones son 

las locomotoras de la historia universal. Pero quizá sea completamente distinto. Quizá 

las revoluciones sean, en ese tren en el que viaja el género humano, la palanca del freno 

de emergencia [Notbremse]. (Benjamin, 1974, p. 1232)”1. La historia de la recepción 

de este fragmento es notable, pues siendo escrita como una nota mientras su autor 

escapaba de la Gestapo, terminó siendo un leitmotiv de la crítica al progreso. En buena 

medida porque, distanciándose nada menos que de Marx, la cita permitía poner en 

cuestión la narrativa del movimiento comunista de la época, cuya máxima podría 

sintetizarse en la afirmación de Lenin de que el comunismo son los soviets más la 

 
1 La traducción es nuestra. 
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electricidad. En concreto, como es sabido, Benjamin se refiere a un pasaje de La lucha 

de clases en Francia de 1848 a 1850 que fue elevado a dictum marxista: “las 

revoluciones son las locomotoras de la historia” (Marx, 2015, p. 134). Recordemos que 

los trenes son la figura de la modernización por excelencia: odiados por románticos 

como Ruskin o Wordsworth por desfigurar la aurática paz de la campiña, adorados con 

fervor religioso por los sansimonianos como vectores del progreso, los trenes son, junto 

a los buques a vapor y los telégrafos, la santa trinidad del auge del capitalismo industrial 

(Traverso, 2022). Destructores del idilio pastoral, pero también del prestigio 

aristocrático y de la autosuficiencia local, los trenes impulsaron la cuantificación del 

espacio y el tiempo (la normalización de husos horarios, los relojes de mano, etc.) dando 

forma a un mundo en el cual, como Goethe le hace decir a Manfred Osten en Años 

itinerantes de Wilhelm Meister, “todo es velocífero [veloziferisch]” (Vedda, 2014, p. 

310). Goethe se suma así a una larga lista de intelectuales que afirman que, luego de la 

revolución francesa, el tiempo parece acelerarse y que, por el contrario, sería 

conveniente “desacelerar” la marcha de la historia, una idea que guarda estrecho 

parentesco con la crítica de Burke (2023) a la revolución francesa, la cual según él, 

violentaría los lentos procesos naturales de transformación social. Por su parte, la 

actitud de Marx hacia esta aceleración es en buena medida ambivalente; no se le 

escapan las consecuencias negativas y la degradación de la vida que efectivamente 

producen, pero considera que estas consecuencias están próximas a desaparecer con la 

nueva revolución por venir, la comunista. Sin embargo, la tradición marxista posterior 

tendió a decantar el pensamiento de Marx hacia el modernismo celebratorio de la 

aceleración, por lo cual la idea de Benjamin de tirar del freno de emergencia, fue leída 

como una ruptura con el prometeísmo marxista, pues nos dice que la locomotora de la 

historia debe ser frenada, interrumpida, y no, como decía Marx, desviada por la 

revolución del carril capitalista por el que marcha, para avanzar por el ramal que la 

llevaría al comunismo. 

 No obstante, es interesante notar que Benjamin no habla de un decrecimiento de 

la marcha, incluso siquiera de una desaceleración. No es un aminoramiento paulatino y 
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controlado, es un freno de emergencia, desesperada y bruscamente sujetado (con todos 

los peligros del ladeo y del descarrilamiento). En el contexto de Sobre el concepto de 

la historia, Benjamin nos dice en la quinceava tesis que “la conciencia de  hacer  saltar  

el  continuo  de  la  historia  es  peculiar  de las  clases revolucionarias en el instante 

mismo de su acción” (Benjamin, 2008, p. 315). La misma tesis ejemplifica esta 

conciencia de interrumpir el decurso de la historia con una anécdota de la revolución 

de julio de 1830: “al atardecer del primer día de lucha ocurrió que, en varios sitios de 

París, independiente y simultáneamente, se disparó a los relojes de las torres” 

(Benjamin, 2008, p. 315). Disparar a los relojes es disparar contra la disciplina del 

tiempo capitalista, contra la producción de un tiempo homogéneo, lineal y calculable. 

Pero aún más, como destaca el testigo ocular que cita Benjamin, es el intento de detener 

el tiempo, como hiciera Josué en el relato bíblico en el que le ordena detenerse al Sol y 

a la Luna. 

 La figura de la revolución como interrupción es persistente en el pensamiento 

de Benjamin; tiene un carácter anfibio que le permite ir de la teología a la tecnopolítica 

sin demasiados cambios. Una de sus primeras articulaciones es el concepto de huelga 

general proletaria, desarrollado en Para una crítica de la violencia. En este polémico 

artículo de 1921, Benjamin esgrime una posición anarquista, recuperando las ideas que 

Sorel desarrolla en Reflexiones sobre la violencia para elaborar una teoría de la relación 

entre el derecho, la huelga y la violencia.2 Benjamin cita varios fragmentos de Sorel 

donde este define la diferencia entre huelga general política y la huelga general 

proletaria. Mientras que la primera busca alguna concesión por parte del Estado 

capitalista a un grupo concreto de proletarios, la segunda busca la liquidación de la 

violencia estatal que sostiene a la sociedad de clases mediante la custodia de la 

propiedad privada. Esta diferencia resuena con la que Benjamin ya había elaborado en 

el artículo entre una violencia conservadora [rechtserhaltend] del derecho y otra 

instauradora del derecho [rechtsetzend]. Ambas forman un círculo en el que se siguen 

 
2 Sobre la huelga general proletaria, tal como Benjamin la recupera de Sorel (y cómo este último, a su 
vez, la recupera de la tradición anarcosindicalista francesa) véase: Pérez López (2016). 
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la una a la otra y, enfrentándose, secretamente perpetúan el mito en el seno del moderno 

Estado secular. Para romper esa perpetuación, Benjamin recupera la huelga general 

proletaria, la cual tendría “como única tarea la eficaz eliminación [Vernichtung] del 

poder del estado” (Benjamin, 2007, p. 197), por lo cual dejaría de ser un mero medio 

[bloße Mittel] violento para obtener algo, para ser el medio puro [reine Mittel] no 

violento que deja atrás los poderes mitológicos del Estado y del mercado.3 

 De la misma manera que el Dios monoteísta es destructor de los dioses y sus 

mitos, la violencia divina es eliminadora del derecho [rechtsvernichtend]. Benjamin 

argumenta que estas formas de violencia eliminadora (las de Dios y la de la huelga 

general proletaria) son formas no violentas, pues lejos de articular el uso de la fuerza 

con la legitimidad política, interrumpen el ciclo mitológico, potencialmente eterno, que 

se forma entre la violencia constituyente que pone el derecho y la violencia comisarial 

que lo conserva. En la huelga general proletaria benjaminiana resuenan acordes que 

podrían llevarnos al I prefer not do de del relato Bartleby, el escribiente de Melville 

pues es más una sustracción de la acción, una politización de la fiaca4 que se organiza 

para no hacer nada. Esta idea tiene una muy llamativa encarnación cinematográfica en 

la película L’An 01 (1973), codirigida por Doillon, Resnais y Rouch, donde se vive 

justamente la inminencia y las consecuencias de esta gran huelga general proletaria que 

eliminaría el trabajo; una auténtica huelga antropológica que se perfila como una 

transformación radical —y mesiánica— de la existencia. Esta huelga antropológica 

también puede ser pensada como una forma de clasismo wu-wei (de la no-acción 

taoísta) pues muestra cómo el proletariado no tiene que hacer nada para que el 

capitalismo caiga, basta sencillamente con dejar de hacer, o —en términos de 

Agamben— poder no hacer, lo que recuerda al lema taoísta “no hacer nada y que nada 

quede sin hacerse” (Jullien, 1999, p. 139). La eliminación no violenta, tarea teológica 

política común al proletariado y a lo divino, es una forma de revolución que ya no 

 
3 Sobre la relación entre el mero medio y el medio puro en el desarrollo de una teoría de la medialidad 
pura puede consultarse Garcia (2015). 
4 Hago alusión a la película La fiaca (1969) de Ayala. 
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instituye un nuevo derecho y un nuevo poder, sino que, organiza políticamente a las 

masas para ‘hacer nada’ y cambiarlo todo. 

 A estas figuras de la interrupción como eliminación no violenta, Benjamin suma 

posteriormente, en Calle de una sola mano, otras dos que ya hacen alusión a 

dispositivos técnicos: la “alarma contra incendios [Feuermelder]” y el cartucho de 

dinamita cuya mecha debe ser cortada antes de que la chispa llegue al material 

explosivo. Estos objetos plantean una temporalidad de la urgencia, una especie de 

kairiología política de la revolución, un tiempo disponible para realizar la interrupción 

que bien puede ser desaprovechado. El peligro que implica este desaprovechamiento es 

máximo. Si “el capitalismo no morirá de muerte natural” (Benjamin, 2016, p. 678) eso 

no implica que su muerte violenta no pueda ser autoinducida. La destrucción de la 

burguesía está garantizada por sus propias contradicciones internas pero, si no es 

abolida antes por el proletariado, dicha destrucción se llevará consigo “el desarrollo 

cultural [Kulturentwicklung] de tres mil años” (Benjamin, 2010, p.62), es decir, 

conducirá a una catástrofe mundial capaz de aniquilar a la humanidad o dejarla al borde 

de la extinción. Por eso —y quizás sea lo más sorprendente de todo el pequeño texto— 

el “verdadero político [wahre Politiker]” (Benjamin, 2010, p.62) es una especie de 

ingeniero o técnico, no un caballeresco combatiente, sino un calculador de plazos. Con 

esta expresión del “verdadero político” Benjamin está aludiendo a lo que alguna vez 

pensó como la continuación de Para una crítica de la violencia dentro un proyecto más 

amplio al cual llamaba “mi política [meine Politik]”5. El texto en cuestión sería una 

revisión crítica de la “novela de asteroides” Lesabéndio, lo que establece un sugerente 

vaso comunicante entre el ensayo del 21 y las reflexiones de Benjamin sobre 

Scheerbart, resaltando la continuidad entre las formas teológico-políticas y las formas 

técnico-sociales de la revolución, todas ellas pensadas como figuras de la interrupción. 

Con esta imagen del verdadero político como técnico (de claras reminiscencias 

soviéticas)6 Benjamin, a contramano de las figuras tecnocráticas del capitalismo, 

 
5 Al respecto puede consultarse: Steiner (2001). 
6 Sobre la figura del ingeniero en la literatura posrevolucionaria rusa, véase: Stites (1991). 
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pareciera emprender un impulso de politizar radicalmente la ingeniería, sugiriendo que 

ésta debería poder dominar a los poderes destructivos que habitan en la sociedad, tales 

como la economía, vuelta una crisis perpetua, o el uso militar de la tecnología química, 

que permite perpetrar exterminios en masa.   

 Resulta casi escalofriante pensar que Benjamin llamaba a tirar del freno de 

emergencia justo antes de lo que se conoce como la gran aceleración y la consolidación 

del antropoceno (o capitaloceno), es decir, justo antes de que la tecnología humana sea 

el factor geológico de transformación más importante de la actual época de la Tierra7. 

En vez de tirar del freno de emergencia, el género humano que viaja en el tren de la 

historia tiró del acelerador. Con la sexta extinción de la vida en el curso, el 

calentamiento global desencadenado y el fascismo senil apoderándose del poder 

atómico de occidente, la necesidad de echar mano al freno de emergencia parece más 

imperiosa (y difícil) que nunca. Por esto es natural que la imagen sea retomada desde 

formas más o menos definidas de pensamiento decrecentista, en el que abrevan muchas 

críticas radicales a la idea moderna de progreso, así como también muchas denuncias 

del colonialismo eurocéntrico. Desde el comunismo decrecentista de Saito (2022) hasta 

el anarquismo amerindio de Viveiros de Castro (2022), las ideas decrecionistas están 

profundamente entrelazadas con la crítica a la concepción marxista clásica de que la 

tecnología capitalista desarrollada es una condición para el comunismo pleno. Por el 

contrario, las propuestas decrecionistas, suelen llamar a recuperar otras ontologías, 

otras prácticas y otros vínculos con los no humanos que se opongan al imperativo 

 
7 El concepto de antropoceno, contando con múltiples antecedentes, incluso desde el siglo XIX, tuvo un 
amplio desarrollo a partir del famoso paper de Stroermer y Crutzen (2000) y produjo un amplio debate 
que dura hasta la actualidad y que no solo ha saltado las fronteras entre ciencias naturales y humanas sino 
que ha atravesado una inflación nominal que se traduce en la existencia de más de 90 neologismos 
derivados de él (Chwałczyk, 2020). De todos ellos, quizás el más destacable sea el de capitaloceno, 
acuñado por Moore para destacar que el capitalismo es una forma de organizar la naturaleza, una 
ecología-mundo, que la ha transformado por completo. Se ve así que el agente de transformación 
antropogénica de la tierra no es un genérico anthropos sino el capitalismo como naturaleza histórica e 
historia natural. Por otra parte, con gran aceleración, nos referimos al agigantamiento en múltiples frentes 
de la producción humana a partir de la segunda posguerra y sus consecuencias ambientales (McNeill y 
Engelke, 2016). No podemos dejar de mencionar que, dentro del ámbito de la teoría crítica, Rosa (2016) 
ha profundizado sobre las consecuencias sociales de la aceleración, aunque (según creo) su forma de 
encarar el problema difícilmente resuene con la de Benjamin. 
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monotecnológico occidental y moderno (Hui, 2019), para el cual la realización de una 

vida humana plena supone la dominación no menos plena de la naturaleza. 

 Pero no debemos olvidar que la alarma contra incendios es un aviso para frenar 

no tanto el desarrollo tecnológico en general, sino más bien su dirección capitalista, la 

cual no ha dejado de avanzar hacia la destrucción acelerada del planeta, desarrollando 

los medios para eliminar en masa a los humanos mientras destruye colateralmente el 

resto de la Tierra. Y, en parte, esa destrucción está realizada, la Tierra es ya un campo 

de exterminio. El tren de la historia avanza sobre restos humanos y sobre las ruinas de 

una naturaleza dañada; pero todavía es posible frenarlo, pues la catástrofe no es el muro 

contra el cual el tren eventualmente ha de estrellarse, sino toda la extensión del 

recorrido. Como afirma Benjamin en el Libro de los pasajes: “que esto ‘siga sucediendo 

[so weiter]’, es la catástrofe. Ella no es lo inminente en cada caso, sino lo que en cada 

caso está dado” (Benjamin, 2016, p. 476) un fin del mundo del que no se puede esperar 

demasiado, como sugiere Radu con el título de su película.8   

 

Los retrocesos de la sociedad 
 

El capitalismo fue ya caracterizado por Marx y Engels en el Manifiesto comunista como 

una fuerza aceleradora: “todo lo sólido se desvanece en el aire” (2014, p. 15). Berman 

(2001) retomó esta imagen para pensar el elemento literario de la obra marxiana y sus 

filiaciones fáusticas. El capitalismo, hace que el mundo entero se vea anticuado (esta 

es la temporalidad que, según Benjamin, intenta apresar Baudelaire) incluso 

inmediatamente después de haber aparecido; esto provoca rápidamente una 

obsolescencia prematura de todas las cosas, con lo humano a la cabeza. Los seres 

humanos parecen ser atrapados por lógicas que se tornan autónomas y se vuelven 

 
8 Me refiero a No esperes demasiado del fin del mundo (2023). Cabe destacar que en el cine de Radu 
encontramos una vital y constante presencia del pensamiento de Benjamin. 
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incontrolables. Como el aprendiz de brujo en la balada de Goethe9, el capitalismo 

termina liberando fuerzas que se escapan de su control: 
 

La sociedad burguesa moderna, con sus relaciones de producción y de 

cambio, y sus relaciones de propiedad, ha hecho surgir como por encanto 

tan poderosos medios de producción y cambio, que se asemeja al brujo que 

ya no es capaz de dominar las potencias infernales que ha conjurado. Desde 

hace varias décadas, la historia de la industria y del comercio no es otra 

cosa que la historia de la rebelión de las fuerzas productivas modernas 

contra las modernas relaciones de producción, contra el régimen de 

propiedad que condiciona la existencia de la burguesía y su dominio(...). 

Las fuerzas productivas que [la sociedad] tiene a su disposición no 

favorecen ya a las relaciones burguesas de propiedad; por el contrario, 

resultan demasiado poderosas para estas relaciones, que constituyen un 

obstáculo para su desarrollo. (Marx y Engels, 2014, pp. 17-18). 
 

En este pasaje se piensa al capitalismo como un aprendiz de brujo, que conjura fuerzas 

que no es capaz de dominar enteramente. De ahí que aspectos de la vida social le sean 

al ser humano tan inmanejables como lo eran las plagas y la vida microbiana para el 

mundo antiguo. Al chocar con las formas sociales de relación, la civilización y la riqueza 

capitalistas parecen no encontrar otra forma de seguir desarrollándose que no implique 

una destrucción violenta de grandes masas de fuerzas productivas o la apropiación, 

mediante la conquista y/o la invención, de nuevos mercados. En cierto grado de 

desarrollo, las fuerzas productivas tienden a emanciparse del control humano y a 

enfrentarse a él de forma destructiva. 

 Land y el CCRU (Unidad de Investigación de Cultura Cibernética [Cybernetic 

Culture Research Unit]), a partir de 1997, parten de ideas similares para afirmar que el 

 
9 Al respecto véase: Wohlfarth (1998). 
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poshumanismo más radical y consecuente es solo aquel que celebra cómo el capitalismo 

deja la figura humana atrás y se emancipa como una IA rizomática y plenamente 

automatizada (CCRU, 2020). Sacrificar al ser humano parece ser, para Land, el rito de 

paso que el capital debe atravesar para alcanzar su mayoría de edad, cuando por fin 

abandonará su crisálida humana y se liberará en formas totalmente desterritorializadas, 

como rayos cósmicos de flujos financieros que animan una poderosa maquinaria a 

través de toda la galaxia. Curiosamente, Land comparte con el marxismo la idea de que 

el capital es un poder inhumano, pero en la contienda entre el capitalismo y la 

humanidad, toma partido por el capital. Este aceleracionismo —vía la lectura que de él 

hacen Deleuze y Guattari— hunde sus raíces en el llamado “fragmento de las 

máquinas” de los Manuscritos de 1857-1858, en particular en el tan discutido pasaje en 

el que se menciona al general intellect. En este pasaje, Marx (1972) sostiene que el uso 

intensivo de la ciencia en el proceso de trabajo le resta progresivamente importancia al 

trabajo vivo humano, volviendo el proceso de producción cada vez más autónomo. 

Mientras que Marx muestra cómo en este punto se realiza la secreta contradicción por 

la cual el capital provee las condiciones para ser superado, Land afirma que el 

capitalismo puede y debe dejar atrás al humano y desplegar al máximo su potencial 

desterritorializador. Los manuscritos del 57-58 de Marx tuvieron algunas de sus 

lecturas más radicales en el ámbito del operaísmo y el autonomismo italiano. Bifo 

(2023), por ejemplo, afirmaba en 1970 que el proletariado debía obligar, mediante una 

robusta organización y una actitud belicosa contra el trabajo, a que el capital automatice 

la producción; esto permitiría posteriormente a los trabajadores librarse del trabajo y 

del capital, cuando se apoderen de los medios de producción y vuelvan obsoleto no ya 

al ser humano, sino, más modestamente, al propio capitalismo. 

 Es en este campo problemático, el de la creciente contradicción entre los seres 

humanos, sus formas sociales de relación y sus medios de producción —campo en el 

que el CCRU y los autonomistas italianos parecen ser los términos extremos— en el 

que Benjamin sitúa sus reflexiones sobre la técnica. En ellas, apunta a que el salario y 

la propiedad privada son arcaicos ordenadores de la vida económico-política y entran 
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en contradicción con la potencia de los artefactos técnicos. El salario y la propiedad 

privada se vuelven cada vez más abstractos y carentes de fundamento real, como formas 

de dominio fosilizadas que persisten arbitrariamente en un ambiente técnico que parece 

constantemente ponerlas en entredicho. Esta contradicción, en cierto nivel, lleva al 

capital hacia el fascismo, pues este nunca fue una negación del mercado capitalista por 

parte de un estado totalitario, sino que es un entramado monopólico militar al que lleva 

la acumulación capitalista en su fase tardía. El fascismo puede pensarse como la fase 

del capital en la que la contradicción entre sus medios de producción y sus formas 

sociales de relación alcanza tal nivel que solo puede ser afrontada por una violencia 

genocida y ecocida, que estetice y espectacularice la pura exhibición del sacrificio, 

restaurando las más arcaicas formas de dominación mediante tecnología de punta. 

 A Benjamin le preocupó largamente, como a Anders, la destrucción en masa 

que eran capaces de provocar las armas de su época. Resulta sorprendente constatar 

cómo muchos aspectos de la crítica andersiana de la era atómica estaban ya presentes 

en las reflexiones benjaminianas sobre los gases venenosos y las tácticas de guerra 

aérea. Particularmente, la reseña sobre las “Teorías del fascismo alemán” —en la que 

Benjamin analiza la compilación, editada por Jünger, de la revista Guerra y 

guerreros— pone en juego “la discrepancia [Diskrepanz] abismal entre los inmensos 

medios de la técnica, por un lado, y sus nimios esclarecimientos morales, por el otro” 

(Benjamin, 2017b, pp. 159-160) que Anders explorará en La obsolescencia del hombre 

(2011) o las Tesis para la era atómica (2019). En estas obras, vemos cómo Anders 

reflexiona sobre la incapacidad para poder imaginar, sensibilizarse y, mucho menos, 

involucrarse moralmente con la posibilidad de aniquilar a cientos de miles de humanos 

con solo apretar un botón. Existe un “desnivel prometeico [prometheische Gefälle]” que 

radica en la “a-sincronía del hombre con su mundo de productos” (Anders, 2011, p. 

31), la cual tiene como consecuencia más inquietante que “entre más grande sea el 

efecto posible de nuestras acciones, tanto menos capaces somos de representárnoslo, 

de arrepentirnos o de sentir responsabilidad por él” (Anders, 2019, p. 176) pues 

“eliminar a cien mil personas apretando un botón es algo incomparablemente más fácil 
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que matar a un individuo” (Anders, 2019, p. 176). A este hecho Anders lo denomina 

“supraliminal", algo demasiado grande para poder percibirlo. Somos entonces 

“utopistas invertidos" (Anders, 2019, p. 175), pues exactamente al contrario que los 

utopistas, los cuales podían imaginar un mundo que eran incapaces de producir en la 

práctica, nuestra condición contemporánea es la de ser incapaces de imaginar aquello 

que efectivamente hacemos. Actuamos en una especie de ceguera imaginativa, porque 

“podemos crear la bomba de hidrógeno, pero no alcanzamos a imaginar las 

consecuencias de lo hecho” (Anders, 2011, p. 32), e incluso afectiva, dado que 

“podemos matar bombardeando a cientos de miles, pero no llorarlos o sentir pesar por 

ellos” (Anders, 2011, p. 32). Estos desniveles, no solo desincronizan nuestras aptitudes 

éticas del poder de nuestra técnica, sino que vuelven obsoleto y anticuado al propio 

cuerpo humano que comienza a sentir vergüenza de su pequeñez y sueña con ser él 

mismo un producto (fantasía apreciable en la idea del selfmade men americano). 

 Anders señala que el desacople prometeico ya fue en parte advertido por el 

marxismo pero, según él, este último redujo la discrepancia a la contradicción entre la 

base material y la superestructura ideológica, por lo cual fue incapaz de dar cuenta de 

los desniveles entre el hacer y el imaginar, el actuar y el sentir o entre el cuerpo y los 

aparatos técnicos. Como si le respondiera desde el pasado a su primo segundo, 

Benjamin parece elaborar, en sus reflexiones sobre la técnica, precisamente una teoría 

marxista que da cuenta de estas asincronías planteadas por Anders. Ya en 1925, en un 

artículo periodístico titulado “Las armas del mañana”, se plantea una imagen de la 

posible guerra química masiva que preocupaba a Benjamin: 
 

Veamos una imagen que no tiene relación en absoluto con las utopías de Wells 

y Verne: por las calles de Berlín se extiende, un radiante día de primavera, un 

olor a violetas. Esto dura sólo unos minutos, y luego el aire se vuelve sofocante. 

Quien no logre alejarse perderá el sentido a los pocos minutos. Si nadie lo saca 

de ahí, se ahogará. Todo esto puede suceder sin que hayamos visto ni un avión 

en el aire, sin oír el zumbido de una hélice. El cielo estaba claro y el Sol relucía. 
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Pero, invisible e inaudible, a unos 5000 metros de altura, una escuadrilla aérea 

vierte clorofenol, gas lacrimógeno, el “más humano” de todos los medios 

recientes, que ya fue empleado en la última guerra. (Benjamin, 2010, p. 428). 

 

Estos gases, para los cuales resultan totalmente inefectivos los búnkeres subterráneos 

(pues son más pesados que el aire y tienden a buscar los lugares más bajos) pueden 

eliminar toda forma de vida animal y vegetal (o del reino que sea) en un radio de 

kilómetros. En 1929, Benjamin todavía sostenía, con particular humor negro, en su 

ensayo El surrealismo, que debemos tener “confianza ilimitada en la IG Farben y en la 

pacífica modernización de la Luftwaffe” (Benjamin, 2007, p. 315). Como ha sido 

señalado varias veces, esta confianza fue macabramente confirmada en los campos de 

exterminio, donde el cianuro de hidrógeno (el ácido prúsico, llamado Zyklon B) fue 

utilizado para industrializar el genocidio, realizado en tiempo récord, gracias a la 

colaboración de IG Farben con el régimen nazi (Löwy, 2004). Al mismo tiempo, si bien 

los gases no volvieron a usarse masivamente en los campos de batalla de la segunda 

guerra mundial, los grandes ataques de bombardeos, como los que nos recuerda Sebald 

en Historia natural de la destrucción (2003) que arrasaron ciudades alemanas, fueron 

una realidad no tan distinta a la imagen que nos proponía Benjamin de la guerra 

química, por no hablar del uso de las armas atómicas por parte del ejército 

norteamericano y del amplio uso de armas químicas que este, junto a empresas como 

Monsanto, hicieron en el sudeste asiático y en la península de Corea. 

 Siguiendo los trazos de su reseña sobre Guerra y guerreros, Benjamin propone 

(en una importante nota al pie en la segunda redacción de La obra de arte en la época 

de su reproducibilidad técnica) pensar a la revolución como un acelerador 

[beschleunigen] de las relaciones sociales, como la fuerza capaz de dominar no a la 

naturaleza, sino a los demoníacos poderes de la sociedad (Benjamin, 1989, p. 360). Es 

en esta segunda versión del ensayo sobre la obra de arte donde Benjamin desarrolla el 

concepto de segunda técnica, el cual intenta capturar lo distintivo de las tecnologías de 

la segunda revolución industrial frente a las anteriores, entendidas conjuntamente como 
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primera técnica. Benjamin diferencia la primera técnica de la segunda alrededor de una 

serie de puntos críticos: el fatalismo (de una vez por todas [Ein für allemal]) frente a la 

repetibilidad (una vez no es ninguna [Ein mal ist keinmal]), el fundarse en el sacrificio 

frente al estar fundado en el juego [Spiel], un grado máximo de participación del cuerpo 

humano en el proceso técnico frente a la autonomización de la tecnología de la 

intervención corporal humana (Benjamin, 1989, p. 359). Luego de esta delimitación, 

Benjamin nos dice que la nueva técnica solo logrará liberarse cuando “la estructura 

económica de la humanidad se haya adaptado [angepaßt haben wird] enteramente”10 

(Benjamin, 1989, p. 360) a ella. Acelerar la adaptación [Anpassung] entre las fuerzas 

productivas y la estructura económica de la humanidad es la principal meta de la 

revolución (Benjamin, 1989, p. 360). 

 Si volvemos al punto con el cual comenzamos este apartado, el del capital como 

aceleración, podemos notar que quizás el principal problema tanto del autoproclamado 

“aceleracionismo de izquierda”11 como de sus críticos12 es que aceptan la aceleración 

capitalista como la única forma posible, bloqueando la posibilidad de pensar 

multiplicidad de vectores de aceleración, los cuales pueden cancelarse mutuamente. La 

aceleración capitalista, es una velocidad maligna que hace aparecer las mercancías y 

las modas de apenas unos años atrás como fósiles del Eoceno o el Mioceno (Benjamin, 

2016, p. 554) y que, principalmente hace obsolescente y anticuado al mismo ser 

humano, mientras ralentiza o incluso detiene toda forma de transformación y 

experimentación social. Seguimos organizando nuestra vida económico-política en 

base a categorías (propiedad privada, salario, capital, crédito, etc.) que, en lo esencial, 

apenas han cambiado desde hace por lo menos dos siglos; incluso la tecno-utopía 

capitalista (así como también las distopías y el cyberpunk) proyectan que esas pueden 

permanecer idénticas cuando la vida abandone la Tierra y que, de transformarse, tanto 

en la actualidad como dentro de miles de años, será en un sentido regresivo tecnofeudal. 

 
10 La traducción es nuestra. 
11 Un claro ejemplo del aceleracionismo de izquierda lo podemos encontrar en: Srnicek y Williams 
(2017). 
12 Véase, por ejemplo: Danowski y Viveiros de Castro (2019). 



Ernesto Manuel Román 
Demasiado temprano, demasiado tarde: interrupción, aceleración y sincronización en los escritos de Walter 

Benjamin sobre la revolución, el fascismo y la guerra  

 
                                             

El banquete de los dioses 
                                   Historia, arte y política en Walter Benjamin 

ISSN 2346-9935 – Número 16 – enero – junio de 2025 
 

 
137 

 

Toda aceleración, entonces, implica también una detención, un freno. El capitalismo 

también ha tirado de su propio freno de emergencia: el que bloquea toda transformación 

social radical. De lo que se trata, en Benjamin, es de invertir esta relación, frenar lo que 

el capital acelera, acelerar lo que el capital frena. Esta forma de aceleracionismo, en la 

cual nos introducen las notas del ensayo sobre la obra de arte, propone una rápida y 

radical transformación social para adaptarla a los potenciales de la técnica moderna. No 

pone el acento en la necesidad de desarrollar tecnologías nuevas, sino que afirma que 

la tecnología ya existente posee potenciales insospechados. Puede devenir el medio 

puro en el que los humanos y los no humanos entrelazan sus modos de existencia para 

una común liberación. 

 

Excursus sobre las lecturas benjaminiana y marcusiana de Fourier 

 

En un pasaje particularmente significativo de Eros y civilización (2002) —que fue 

recuperado por Fisher en su último proyecto, Comunismo ácido (2021)— Marcuse 

afirma una idea cuya cercanía a las de Benjamin es tanto más llamativa cuando 

notamos, como hace Wohlfarth (2016), que no pudo haber leído los textos donde 

Benjamin aborda estos problemas. Dice Marcuse: 

 

La civilización tiene que defenderse a sí misma del fantasma de un mundo que 

puede ser libre. Si la sociedad no puede usar su creciente productividad para 

reducir la represión (porque tal cosa destruiría la jerarquía del status quo), la 

productividad debe ser vuelta contra los individuos; llega a ser en sí misma un 

instrumento del control universal. El totalitarismo se extiende sobre la reciente 

civilización industrial dondequiera que los intereses de dominación prevalecen 

sobre la productividad, conteniendo y desviando sus potencialidades. 

(Marcuse, 2002, p. 82). 
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La cercanía con Benjamin es más intensa aún si tenemos en cuenta que, sobre el final 

de Eros y civilización, Marcuse se refiere elogiosamente a “la transformación del 

trabajo en placer”  (Marcuse, 2002, p. 190) como “la idea central de la gigantesca utopía 

social de Fourier” (Marcuse, 2002, p. 190). El interés por Fourier, persistente para 

ambos pensadores alemanes, los lleva a afirmar que es necesaria una experimentación 

radical con las formas de vida y sus culturas materiales. Klossowski, al final de su 

semblante de Benjamin, cuenta que los miembros de Acéphale se interesaron por la idea 

benjaminiana de un falansterio renovado13, en el que la afectividad, el placer y el trabajo 

se entrelazarían en todo tipo de complejos dispositivos o máquinas deseantes capaces 

de poner en entredicho el vínculo entre auto represión del deseo y realización del trabajo 

que ya Hegel había famosamente desarrollado en la Fenomenología del espíritu. Según 

Klossowski, Benjamin pensaba que: 

La puesta en común de los medios de producción permitiría sustituir las 

abolidas clases sociales por una redistribución de la sociedad en clases 

afectivas. Una producción industrial libre, en vez de esclavizar la afectividad, 

ampliará sus formas y organizaría su intercambio; en este sentido, el trabajo se 

convertiría en el cómplice de los deseos, y dejaría de ser su compensación 

punitiva. (Klossowski, 2011, p. 1). 
 

Fourier, dice Benjamin en el Libro de los pasajes, piensa al falansterio como una 

máquina hecha de humanos, un artefacto que hay que perfeccionar y calibrar todo el 

tiempo (Benjamin, 2016, p. 639). Uno de los ejemplos más iluminadores que nos 

presenta Benjamin es el de la organización de los niños en el falansterio. Éstos, eran 

divididos en dos grupos según presentaran un temperamento más calmo o activo: los 

primeros, les petites bandes, realizaban labores de jardinería agradables y poco 

exigentes, mientras que a los segundos, les petites hordes, se les destinaba a cuadrillas 

de limpieza, donde pudieran dar rienda suelta a su gusto por la mugre, al tiempo que 

 
13 Sobre el falansterio renovado véase: López (2017). 
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vigilan y castigan los crímenes contra los animales (Benjamin, 2009, p. 174)14. En este 

juego de correspondencias entre pasiones y temperamentos, con tareas útiles para la 

sociedad y dinámicas de relación entre grupos sociales, Benjamin rescata de Fourier 

una auténtica ingeniería (una verdadera política) de las formas sociales. Otro ejemplo 

interesante es el de las cocinas “societarias” de los falansterios, que harían más vitales 

y compartidas las comidas, permitirían mejores (y más sabrosos) alimentos con mucho 

menos trabajo, además de implicar un significativo ahorro energético que puede 

mejorar los bosques y el clima (Fourier, 2008, p. 46). 

 

De las revueltas de esclavos de la técnica al devenir cyborg de la revolución 

 

Hasta ahora hemos pensado la revolución como una interrupción de la catástrofe 

continua y como una aceleración de las formas sociales de relación, que permita hacer 

que éstas puedan aprovechar el verdadero potencial de la técnica moderna y conjurar 

sus peligros. La revolución es, entonces, una manera de zanjar aquello que Anders llama 

el desnivel prometeico y por tanto, una sincronización, un ajuste de la brecha temporal 

que impedía la coordinación entre vínculos humanos y vínculos técnicos en 

ensamblajes no destructivos. Una figura vuelve recurrentemente en los textos de 

Benjamin: el proletariado debe hacer que la técnica moderna se incorpore a su 

tecnocuerpo colectivo como sus nuevos órganos, como se afirma en la ya mencionada 

nota al pie de la segunda versión del ensayo sobre la obra de arte: “las revoluciones son 

inervaciones del colectivo [Innervationen des Kollektivs], o más precisamente, intentos 

de inervación de un nuevo colectivo, históricamente inédito, que encuentra sus órganos 

en la segunda técnica [das in der zweiten Technik seine Organe hat]”15 (Benjamin, 

1989, p. 360). 

 
14 Sobre las pequeñas hordas y las pequeñas bandas, tal como las recupera Benjamin para su propia 
utopía pedagógica, véase: Schérer (2010). 
15 La traducción es nuestra. 
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 Un aspecto interesante del modelo —que hoy llamaríamos cyborg— de 

Benjamin es que parte de lo colectivo; para él, el cuerpo colectivo es el verdadero sujeto 

de la agencia material, sobre todo a la hora de pensar el vínculo entre los seres humanos 

y su tecnología. Este paradigma ‘colectivista´ de Benjamin, recuerda, sin embargo, a 

los ensambles de DeLanda (2021) o los actores red de Latour (2008), es una teoría del 

cuerpo que piensa la agencia material solo a partir del entrelazamiento de formas 

heterogéneas y múltiples de existencia: seres humanos, artefactos técnicos, pero 

también, animales, plantas, minerales y otros elementos, hasta incluir potencialmente, 

como ya había sugerido Marx en sus manuscritos de 1844 (2004), a la totalidad del 

planeta. Tal como se afirma en un texto sobre Scheerbart de 1922 “la tierra forma un 

cuerpo único conjuntamente con la humanidad [die Erde mit der Menschheit zusammen 

einen Leib bildet]” (Benjamin, 2017a, p. 197). Y en efecto, de modo similar a Marx, 

quien nos habla de un “cuerpo inorgánico [unorganischen Körper]” (Marx, 2004, p. 

112) de la humanidad, Benjamin piensa ya tempranamente la corporalidad humana a 

partir de la dualidad entre Körper y Leib, cuerpo físico y cuerpo viviente, siendo el 

cuerpo efectivo y viviente el construido por el colectivo en el medio de su técnica16. Es 

la tékne, según Benjamin, la que le estaba construyendo una nueva physis a la 

humanidad, un nuevo tecno-cuerpo colectivo, tal como se afirmaba ya en “Hacia el 

planetario”, la última sección de Calle de dirección única (Benjamin, 2010, p. 88) y se 

repite al final del ensayo sobre el surrealismo. Porque, según se afirma en el Libro de 

los pasajes, la oposición entre técnica y naturaleza es totalmente estéril, más vale pensar 

a la técnica como una “nueva configuración de la naturaleza [neuen Naturgestalt]” 

(Benjamin, 2016, p. 395). Esto vale tanto para la naturaleza extrahumana como para la 

propia naturaleza humana o, mejor dicho, para el propio cuerpo viviente del colectivo. 

Aquí podemos retomar el motivo andersiano de la discrepancia entre lo que podemos 

hacer y lo que podemos imaginar y entre el cuerpo y los aparatos. Pues si, en 

“Experiencia y pobreza”, podría hablarse del “frágil cuerpo humano [gebrechliche 

 
16 Al respecto puede consultarse Hlebovich (2022). 
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Menschenkörper]” (Benjamin, 2007, p. 217) en el escenario de las fuerzas destructivas 

que desataba la técnica, en el párrafo final del ensayo sobre el surrealismo, es la técnica 

la que le organiza una nueva physis al cuerpo viviente colectivo, pero solo bajo la 

condición de que el espacio corporal [Leibraum] se conjugue con el espacio de las 

imágenes [Bildraum] (Benjamin, 2007, p. 316). Lograr una auténtica inervación con los 

artefactos modernos, zanjar el desajuste entre el cuerpo humano y los productos de la 

técnica solo será posible dentro de un espacio de imágenes, lo que implica volver a 

garantizar que lo que podemos hacer, también podamos imaginarlo. Cuerpos y 

artefactos logran ensamblarse en una nueva configuración de la naturaleza humana solo 

en el espacio de las imágenes, pero de imágenes cargadas de deseo, imágenes oníricas, 

como las de la embriaguez del hachís (que, según el ensayo, hay que ganar para la 

revolución y no dejar libres para su coptación por el fascismo) o las del cinematógrafo. 

Como ha mostrado Hansen (2019), Benjamin ve en el cine (en las películas 

experimentales soviéticas, en el cine surrealista o incluso en las películas de Mickey) 

el lugar privilegiado donde la humanidad puede ejercitarse en las reacciones y 

apercepciones necesarias para inervar a la segunda técnica y para entrenarse en el juego 

conjunto [Zusammenspiel] con la naturaleza (Benjamin, 1989, p. 359). Es dentro de 

esta constelación problemática que Benjamin articula un tipo de materialismo 

particular, al cual llama antropológico, que se opondría al materialismo metafísico de 

la ortodoxia soviética, pero que sería un íntimo aliado del materialismo histórico.17 

 Volviendo ahora al ensayo sobre la obra de arte, podemos destacar que, si la 

humanidad no logra este juego armonioso con la naturaleza, si no logra incorporar de 

forma nerviosa y sensorial a los artefactos de la nueva técnica, ésta se desplegará como 

una máquina aniquiladora; el avión automático dirigido por ondas hertzianas devendrá 

(y efectivamente lo hizo) un drone teledirigido que cae sobre supuestos ‘terroristas’ que 

han sido identificados con inteligencia artificial (la cual incluso ha contabilizado 

también cuántos daños colaterales habrá). Esto nos conduce al problema de la 

 
17 Sobre la tradición del materialismo antropológico véase: López (2023). 
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“malograda recepción de la técnica [verunglückte Rezeption der Technik]” (Benjamin, 

2009, p. 78) que Benjamin desarrolla en el ensayo sobre Fuchs. Al igual que en la tesis 

onceava de Sobre el concepto de la historia, este ensayo sostiene que el proletariado 

no pudo apropiarse de la técnica porque hizo suya la concepción positivista burguesa 

de que ésta debe consistir en dominar a la naturaleza y, mediante el trabajo, liberar a 

los seres humanos (Benjamin, 2008, p. 192). Al estar las instituciones de la clase cada 

vez más comprometidas con el orden y las ciencias burguesas, esta visión llevó al 

conformismo político, a la impotencia contra el ascenso del fascismo y a la complicidad 

con el saqueo colonial. Contra esta triste normalización epistemológica de clase, 

Benjamin contrapone un pensamiento que va más allá de la contraposición entre la 

naturaleza y la técnica. 

 Aparece entonces en Benjamin, como ha mostrado Belforte (2016), la idea de 

una utopía de la primera naturaleza, es decir, una utopía referida a los problemas del 

cuerpo viviente, tales como la infancia, el amor o la muerte. Curiosamente, desde este 

punto de vista, Sade es tan utópico como Fourier, pues ambos aspiran a la realización 

inmediata de proyectos utópicos en relación al uso de los placeres y a las formas de 

morir. Esta utopía del cuerpo, según Benjamin, debe marchar junto con la utopía de la 

segunda naturaleza, aquella que versa sobre las formas de organización sociales y sobre 

los desarrollos de la técnica. Si las realizaciones de la utopía de la segunda naturaleza, 

como llegar a la estratósfera o liberar a los humanos del trabajo asalariado, no se enlazan 

con nuevas formas de sexualidad y nuevos vínculos con los ciclos reproductivos —

nuevas maneras de amar, de nacer y de criarse, nuevas maneras de morir— el impulso 

utópico de la revolución tenderá a decaer. El problema en Rusia, nos dice Benjamin, es 

que las utopías de la segunda naturaleza relegaron a las de la primera, perdiéndose así 

un componente crucial de la energía revolucionaria: 

 

Los problemas de la segunda naturaleza, los sociales y los técnicos, deben estar 

muy cerca de resolverse antes de que los de la primera -el amor y la muerte- 

vislumbren sus contornos. Por supuesto, algunas de las mentes previsoras de la 
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revolución burguesa no querían admitir eso. Sade y Fourier proyectan la 

realización inmediata de una vida humana dedicada al placer. En contraste, en 

Rusia se ve que este lado de la utopía retrocede. En cambio, la planificación de 

la existencia colectiva se combina con la planificación técnica a escala 

planetaria integral (no es casualidad que las incursiones en el Ártico y en la 

estratósfera se encuentren entre las primeras grandes hazañas de la Unión 

Soviética pacificada). (Benjamin, 1989, pp. 665-666). 

 

En esta nota de la segunda versión del ensayo sobre la obra de arte, Sade y Fourier, la 

utopía de la sexualidad y el placer, actúan en contraplano de los logros sociales y 

técnicos de la Unión Soviética, el comunismo realmente existente. Los logros de la 

técnica, dice Benjamin, pueden ir tan lejos como quieran, hasta el polo o la estratósfera, 

pero mientras no se transformen Eros y Tánatos, como nos dice Wohlfarth (2016), la 

auténtica revolución está apenas comenzando. A la dialéctica entre utopistas de la 

primera naturaleza, como Sade o Fourier, y utopistas de la segunda, como la Unión 

Soviética, se opone el lema nazi de Sangre y Tierra [Blut und Boden]. La primera parte 

del lema parece hacer alusión a las concepciones racistas del nazismo, que veía a la 

salud del pueblo alemán como la extirpación de los elementos patógenos (judíos y 

comunistas) que lo infestaban. Esta idea se contrapone a la utopía de la primera 

naturaleza que “querría convertir su medicina en un campo de juego [Tummelplatz] para 

todos los microbios”18 (Benjamin, 1989, p. 666), lo que parece ser casi una temprana 

reivindicación de un concepto simbiótico o, por lo menos, una idea abierta y colectiva 

de salud. Por su parte, la otra mitad del lema, que se refiere a la tierra o el suelo patrio, 

“va en contra de la utopía de la segunda naturaleza, cuya realización debería ser un 

privilegio del tipo de ser humano que asciende a la estratósfera para arrojar bombas”19 

(Benjamin, 1989, p. 666). Los logros de la segunda técnica serán, para el fascismo, 

patrimonio monopólico de la autodestrucción de la humanidad. Y así como Benjamin 

 
18 La traducción es nuestra. 
19 La traducción es nuestra. 
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ve que, para los nazis, solo vale la pena ascender a la estratósfera para arrojar bombas, 

hoy vemos a los milmillonarios soñando con apoderarse de la Luna, de los asteroides o 

de Marte, para escapar de la devastación que produjeron en la Tierra y para seguir 

enriqueciéndose con el saqueo de sus recursos. 

 

Hombres metalizados vs. robots proletarios 
 

Benjamin, en sus reflexiones políticas, habla siempre del proletariado como el sujeto 

de la revolución, incluso antes de incorporar plenamente el marxismo en su trabajo. 

Proletario, sin embargo, no es exactamente lo mismo que trabajador. La clase 

trabajadora, era en la época de Benjamin una identidad política integrada en el régimen, 

poseía sus partidos políticos, sus sindicatos e instituciones reconocidas. El proletariado, 

por el contrario, es la parte de los sin parte, la variopinta cuadrilla de los oprimidos, la 

parte de la sociedad a la que solo le interesa dejar de existir. Rediker y Linebaugh (2024) 

muestran cómo, antes de que la idea de clase obrera inglesa se impusiese, las luchas se 

articulaban en Inglaterra y sus colonias en torno a lo que llaman el proletariado 

atlántico, en el cual fluían y se confundían diversos sujetos sociales oprimidos: los 

africanos secuestrados y sometidos a la esclavitud; los irlandeses también en 

condiciones de esclavitud, pero por contrato; los nativos americanos masacrados y 

expulsados de sus tierras; el campesinado inglés expropiado y sometido al trabajo 

asalariado; las mujeres campesinas, obligadas a retirarse de la vida pública por la 

cacería de brujas y el patriarcado del salario; todos estos afluentes confluyen en el 

torrente proletario. 

 Proletarios son los desposeídos en tanto luchan y se sublevan contra el estado 

del mundo, por eso no tienen una identidad y agenda específicas como sujetos sociales, 

sino que impugnan la sociedad de clases en su conjunto. En el proletariado, según 

Benjamin, las identidades se distienden y se da lugar a un tipo de masa, la masa 

proletaria, muy distinta de la pequeñaburguesa: mientras que esta última es compacta y 

se entrega a la furia homicida y al linchamiento, la primera es distendida, relajada 
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(Benjamin, 1989, p. 370). Las identidades y las luchas se distienden cuando tienen por 

fundamento a la solidaridad: “la distensión de la masa proletaria es obra de la 

solidaridad [Die Auflockerung der proletarischen Massen ist das Werk der 

Solidarität]”20 (Benjamin, 1989, p. 370). Es la solidaridad la que permite la distensión 

de esta multiplicidad en devenir que es la subjetividad proletaria. Y el mismo Benjamin 

pensaba que esta solidaridad y esta distensión podían y debían rebasar la frontera de lo 

humano. En efecto, Benjamin usa constantemente la expresión criatura [Kreatur] para 

aludir a una figura no antropocéntrica de los oprimidos, las criaturas serían los seres del 

mundo en tanto están unidos por un mismo padecimiento; criaturas son los condenados 

de la tierra [les damnés de la terre] humanos o no humanos, pues están igualmente 

sometidos al poder soberano y su estado de excepción permanente. Por eso, como ha 

mostrado López (2023), Benjamin perfila un materialismo creatural, compañero del 

materialismo antropológico, que distiende las jerarquías, las propiedades y los límites 

entre los humanos, los artefactos, los animales, los muertos o incluso las piedras y los 

seres inorgánicos. Siguiendo esta dirección, el pensamiento de Benjamin parece abrir 

la posibilidad de considerar que las criaturas no humanas bien podrían unirse a las filas 

del proletariado. Esto llevaría a Benjamin a postular algo no muy distinto a aquella 

mezcla poshumanista de anarquismo y comunismo que Morton (2019) practica en su 

libro Humanidad: la idea de una solidaridad con las personas no humanas. Si el 

poshumanismo capitalista es la subsunción del mundo bajo la inhumana y abstracta 

realidad del capital, el poshumanismo comunista es un relajamiento de los límites 

antropológicos (López & Pérez López, 2022), donde lo humano se reencuentra con lo 

no humano más allá del poder, la explotación o las jerarquías. 

 Es por esto que, la forma en la que Benjamin piensa a la revolución, toma a la 

técnica —al igual que a la naturaleza— como potencial sujeto de la liberación, como 

otro colectivo oprimido más y no como medios para garantizar la emancipación 

humana. En Teorías del fascismo alemán Benjamin nos dice “toda guerra por venir es 

 
20 La traducción es nuestra. 
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al mismo tiempo una sublevación de esclavos de la técnica [Sklavenaufstand der 

Technik]” (Benjamin, 2017b, p. 160). Esta afirmación, que será reproducida al final del 

ensayo sobre la obra de arte, es sumamente evocadora y permite pensar también una 

revuelta de esclavos de la naturaleza, a la cual no es muy forzado llamar calentamiento 

global y agotamiento de recursos. La técnica o la naturaleza se revelan mediante actos 

violentos que en última instancia buscan destruir a los humanos, de entre los cuales no 

son capaces de diferenciar a sus verdaderos opresores. En su reseña sobre Guerra y 

guerreros, Benjamin habla de soldados “que llevan su Klages en la mochila” 

(Benjamin, 2017b, p. 174), haciendo alusión al autor de Sobre el eros cosmológico o El 

espíritu como adversario del alma. En su reseña al libro de Bernoulli Johann Jacob 

Bachofen y el simbolismo de la naturaleza Benjamin explica la filosofía de Klages en 

los siguientes términos: 
 

Klages busca restituir a la memoria humana de miles de años de olvido, se 

encuentran las llamadas ‘imágenes’ [Bilder], consideradas como los 

componentes reales y efectivos en virtud de los cuales un mundo más profundo, 

que sólo se revela en el éxtasis, se abre paso en el mundo de los sentidos 

mecánicos por medio del hombre. Las imágenes, sin embargo, son almas 

[Seelen], sean de cosas o de seres humanos; lejanas almas del pasado forman el 

mundo en el que la conciencia del primitivo, que es comparable a la conciencia 

onírica de la gente de hoy, recibe sus percepciones.21 (Benjamin, 1972, p. 44). 
 

La filosofía telúrica del alma de Klages —quien en el folleto El ser humano y la tierra 

habla incluso de la degradación material del planeta— es en buena medida recuperada 

por Benjamin para pensar cómo los escritores protofascistas vivencian la matanza 

mecanizada como un éxtasis que, incluso si no son del todo conscientes de ello, intenta 

restaurar la perdida comunicación con el cosmos, que los antiguos encontraban en la 

embriaguez [Rauch] colectiva. En el último apartado de Calle de dirección única, 

 
21 La traducción es nuestra. 
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Benjamin afirma que la primera guerra mundial fue un gran galanteo con el cosmos 

[große  Werben  um den  Kosmos], cuyo objetivo era celebrar nuevas nupcias 

[Vermählung] con los poderes cósmicos [kosmischen Gewalten] (Benjamin, 2010, pp. 

87-88). Los mares retumbaron con el estruendo de las hélices de barcos y submarinos; 

proyectiles de grueso calibre, aeronaves y nubes de gas venenoso desgarraron los cielos; 

y la tierra fue penetrada con trincheras, toneladas de explosivos y corrientes eléctricas; 

mientras millones de cuerpos humanos eran triturados en esta boda de sangre que, según 

Wohlfarth (2002), es teorizada por Benjamin como una suerte de retorno del reprimido 

eros cosmogónico. Tal parece ser la dote en cuerpos humanos que la cosmopolítica del 

fascismo está dispuesta a sacrificar en su intento de recuperar un vínculo originario 

entre los humanos y la Tierra. 

 El fascismo desata —y finalmente es consumido por— la revuelta de esclavos 

de la técnica, deja que ésta se subleve momentánea y localizadamente contra sus 

víctimas para perpetuar su sometimiento, su uso como instrumento de dominio. En 

última instancia, como recuerda Toscano (2023) que afirma Benjamin: el fascismo 

ocupa siempre el espacio de una revolución que no tuvo lugar y, por esto, es tardío 

desde su mismo inicio. En él opera una mitología reconvertida en hiperstición 

reaccionaria para estetizar la matanza humana mediante la apelación a un vínculo más 

profundo con la Tierra. Una gran imagen de esta aterradora figura la provee Jünger en  

El Bosquecillo 125 cuando habla de los cuerpos muertos por los bombardeos, que en 

los pozos de barro van disolviendo sus siluetas en la tierra —en lo que parece una 

integración perfecta del suelo y la sangre— hasta que la imagen humana se vuelve una 

mera conjetura: “encontré numerosos caídos; en algunos casos eran sus pálidos rostros 

lo único que de los embudos llenos de agua emergía; en otros los cuerpos estaban ya 

enteramente cubiertos por el cieno, de manera que sólo cabía conjeturar la figura 

humana” (Jünger, 2013, p. 214). 

Siguiendo de cerca la obra de Brecht Tambores en la noche, Jesi argumenta en 

Spartakus: simbología de la revuelta (2014), que la rebelión parcial, la revuelta, pone 

en juego formas míticas de superación del orden injusto en las que sobreviven prácticas 
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sacrificiales, cuyo objetivo en última instancia es vincularse con una eternidad más allá 

del mundo y sus poderes. El orden mítico se perpetúa en la revuelta a través de su misma 

suspensión. Con la idea de la guerra mecanizada como revuelta de esclavos de la 

técnica, Benjamin se aproxima curiosamente al tema de la robótica de Čapek y Asimov. 

En efecto, la palabra robot proviene del checo robota, que es el nombre de los seres 

orgánicos sintéticos que trabajan para los humanos en RUR, la obra teatral de Čapek 

(2021) en la que aparece por primera vez la palabra. La idea benjaminiana de una 

revuelta de esclavos de la técnica parece sugerir que, lejos de esperar la rebelión de las 

máquinas en un amenazante futuro abierto por la automatización o la inteligencia 

artificial, deberíamos entender que las máquinas ya se han rebelado y se encuentran en 

estado de rebelión permanente en las incontables guerras que se suceden sobre el 

horizonte de la eventual aniquilación atómica. Por su parte, a la hora de pensar el 

vínculo entre cuerpos humanos y artefactos, Jünger no ve mayor integración posible 

entre ambos que la matanza industrializada. Cuando habla de los aviadores, en El 

Bosquecillo 125, comenta que ellos se compenetran tan perfectamente con su avión 

como el australiano con su boomerang (Jünger, 2013, p. 161). En otra ocasión de éxtasis 

bélico, Jünger hace hablar al motor de un camión, el cual aprovecha tal prosopopeya 

para arengar a la tropa vociferando que nunca guerreros de ninguna época fueron a 

matarse con armas tan poderosas y destructivas (Jünger, 2013, p. 113). En medio de la 

tormenta de acero de la primera guerra mundial, esta soldadesca se erige, según Jünger, 

entre las explosiones y las nubes de gas venenoso, entre las moles de metal y de 

hormigón, como el cumplimiento de la promesa de la metalización del cuerpo humano, 

como expresa Marinetti en el fragmento del Manifiesto futurista que Benjamin cita en 

el ensayo sobre la obra de arte. Pero en realidad, tras ese precario velo mitológico no 

hay nada más que una brutal matanza, una manera desapasionada de matar, que pierde 

en la guerra mundial el último resto de heroísmo que pudiera quedarle. Jünger y los 

autores de Guerra y guerreros quieren, según Benjamin, construir la idea de una guerra 

eterna y ontologizar a la figura del guerrero. Pero quienes batallan en estos modernos 

campos de matanza son mucho más las nubes de gas tóxico, los tanques, las bombas o 
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los cañones que los propios soldados, reducidos a frágiles y reemplazables cuerpos 

contra los que se aplican estas fuerzas destructivas. Todo el arte de la guerra, toda 

experiencia estratégica, es tristemente desmentida en la guerra de trincheras, como se 

dice en Experiencia y pobreza (Benjamin, 2007, p. 217), pese a que los entusiastas de 

la muerte como Jünger y su tropa pongan toda su artillería literaria al servicio de revestir 

de heroísmo el linchamiento humano. 

 ¿Cómo pasar, entonces, de estas revueltas robóticas, a las cuales el fascismo da 

carta blanca para masacrar a la humanidad, a una auténtica revolución de la técnica? 

Para empezar, debemos partir de que la revolución no es solo un problema social, lo 

que debe revolucionarse es también nuestra forma de vincularnos con la naturaleza y el 

medio técnico en el que vivimos. Que las revueltas de esclavos —sean de la técnica o 

de la naturaleza— se conviertan en auténticas revoluciones depende, en buena medida, 

de la capacidad que tenga la clase en lucha para aliarse con ellos y formar un poderoso 

frente capaz de disputarle al capital el monopolio sobre la sincronización del tiempo. 

Liberar a la técnica moderna, a los robota, es liberarse con ellos mutuamente al mismo 

tiempo que también se libera fraternalmente a la naturaleza de nuestro dominio técnico: 

estas tres liberaciones están necesariamente entrelazadas y son irrealizables las unas sin 

las otras. Su realización depende de que se logre un ejercicio minucioso de 

sincronización que incorpore a humanos, artefactos técnicos y no humanos en 

multiplicidades de ensambles e hibridaciones. 

 Mediante esta llamativa figura —entre operaísta y cyborg— de la técnica como 

los órganos del proletariado, aparece en Benjamin el problema stiegleriano del vínculo 

entre la técnica y la temporalidad. La tecnología industrial abriría una brecha temporal 

donde los humanos se desincronizan del potencial de su técnica. Demasiado temprano, 

demasiado tarde [Zu früh zu spät] como el título de la película de Straub y Huillet 

(1981), la técnica presenta capacidades que no pueden ser aprovechadas por las formas 

regresivas de gestionar nuestra economía (y nuestra ecología) política y que, por el 

contrario, son utilizadas sacrificialmente por el fascismo para la destrucción. La lucha 

de clases es entonces también una “cronoguerra”, como la que un texto del CCRU nos 
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cuenta que hay que aprender a detectar tras la “obra” de Burroughs. El tiempo mismo 

es pensado no como un marco universal, ni siquiera como sistemas locales e 

independientes, sino como un conflicto, una guerra entre diferentes regímenes de 

temporalización que articulan lazos radicalmente distintos entre pasado, presente y 

futuro. El proletariado, en tanto sujeto histórico, se encuentra en un escenario donde se 

disputa antagónicamente la estructura ontológica del tiempo. En Benjamin, una 

temporalidad sincronizadora —la revolución como interrupción y aceleración— se 

enfrenta a otra temporalidad —la del fascismo como hiato— que busca restaurar 

sacrificialmente una dimensión atemporal con los medios de la técnica moderna (con 

películas, desfiles de tanques y armas de destrucción masiva) y defiende la continuidad 

de la catástrofe incluso hasta el extremo de su autoaniquilación estética. 

 La sincronización, no obstante, no debe pensarse como un alineamiento en un 

continuum progresivo, lineal y jerárquico. La sincronización hace posible la creación 

de un tiempo (un espacio temporal si se quiere) en el que el cuerpo colectivo se inerva 

perfectamente con su ecología de artefactos, componiendo un tecnocuerpo calibrado y 

preciso, una máquina deseante humana y no humana, capaz de explorar potencialidades 

inesperadas tanto en humanos, como en los artefactos o en la misma naturaleza. La 

tecnología contemporánea lo hace posible, es el fin de la utopía, como señalaba 

Marcuse (1968). Ninguna utopía sigue siendo utópica en el presente, señalaba Marcuse 

en el verano de 1967, porque ya están al alcance de la mano, solo basta eliminar la 

“represión excedente”, solo hay que desarrollar al ser humano social para poder 

aprovechar la tecnología ya disponible. El sansimonismo, como el aceleracionismo 

contemporáneo, quedan por tanto invertidos en este planteo: no es que haya que acelerar 

el desarrollo tecnológico para cambiar y emancipar la sociedad, hay que revolucionar 

la sociedad para que ésta pueda apropiarse verdaderamente de su técnica, liberando sus 

poderes todavía ocultos e incognoscibles tras la niebla de guerra de la tecnología 

capitalista. Por esto, la sincronización no es un momento dentro de una línea temporal 

predefinida y jerárquica. Es una instancia radicalmente discontinua, rompe la línea y 

tumba la jerarquía, tal como la venida del Mesías lo hace para los judíos. La 
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sincronización es la explosión —producto del contacto de dos materiales reactivos— 

que vuela por los aires el continuum de la historia. Como el auténtico progreso 

(detectable en las obras de arte) no es una progresión gradual sino una radical 

discontinuidad. Llega con el frescor de la brisa de un amanecer venidero (Benjamin, 

2016, p. 476). 
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Resumen: Este trabajo explora la articulación entre repetición y contingencia en 

L’éternité par les astres de Auguste Blanqui, a partir de la concepción 
del tiempo que se desprende de sus “hipótesis astronómicas”. En primer 
lugar, situamos el texto como una “máquina de guerra” contra la 
concepción positivista del tiempo, la naturaleza y la historia. Luego, 
analizamos dos ideas de eternidad presentes en el opúsculo, con 
especial atención a la noción de “actualidad eternizada” y su relación 
con el estatuto de los sosias. Sostenemos la hipótesis de que este 
concepto permite pensar la articulación entre repetición y bifurcación 
a partir de una concepción del tiempo que no es lineal ni homogénea, 
sino que está estructurada en múltiples temporalidades coexistentes y 
desfasadas que sostiene su hipótesis cosmológica. Intentaremos mostrar 
que esta articulación abre un horizonte para la experiencia de la praxis 
política en la propuesta de un materialismo que entrame la fatalidad del 
orden cosmológico con la contingencia del tiempo histórico: un 
materialismo cosmo-histórico de las bifurcaciones. 
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bifurcación – tiempos heterogéneos – eterno retorno – derrota – 
progreso   
 

Abstract: This paper explores the articulation between repetition and historical 
contingency in L’éternité par les astres by Auguste Blanqui, based on 
the conception of time underlying his “astronomical hypotheses”. First, 
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we position the text as a “war machine” against the positivist 
conception of time, nature, and history. We then analyze two ideas of 
eternity present in the treatise, with particular attention to the notion of 
“eternalized actuality” and its relation to the status of the sosias. Our 
hypothesis argues that this concept enables the articulation of repetition 
and bifurcation through a conception of time that is neither linear nor 
homogeneous but structured in multiple, coexisting, and desynchronized 
temporalities, in line with Blanqui’s cosmological hypothesis. Finally, 
we seek to demonstrate that this articulation makes room for the 
experience of political praxis within the framework of a materialism that 
intertwines the fatality of the cosmological order with the contingency 
of historical time: a cosmo-historical materialism of bifurcations. 

Keywords: Bifurcation - Heterogeneous times - Eternal return – Defeat – Progress  
 

 
“Si el espacio es infinito estamos en cualquier 
punto del espacio. Si el tiempo es infinito estamos 
en cualquier punto del tiempo” 

J. L Borges – El libro de la arena. 
 

“Cada jugada, sin embargo, preparada en el borde 
del futuro, sale hacia el pasado, atravesando la 
evidencia fugaz del presente. Cada presente es 
único. Ningún presente se repite” 

J. J. Saer. Cicatrices 
 

 

El 3 de enero de 1872, Louis-Auguste Blanqui (1805-1881) le envía a su hermana, 

desde la prisión de Taureau, una serie de cuadernos que contienen una versión abreviada 

de L’éternité par les astres junto con una carta con indicaciones para su publicación en 

febrero de ese mismo año. En un pasaje de la epístola señala:  

 

Para mi gran desesperación, nunca quisiste prestar atención a ese manuscrito 

que estaba en la caja. Lo dejaste allí durante diez días sin mirarlo. Nunca quisiste 

entender que hice ese trabajo allí para defenderme del peligro que veía 

acecharme. Todo mi recurso, toda mi defensa estaba en ese trabajo. (Blanqui, 

2009, p. 48). 
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Más allá del tono efusivo del reclamo, la afirmación resulta un tanto enigmática. Lo 

cierto es que, al echar una mirada al opúsculo de Blanqui, el lector no se encuentra con 

un intento de justificar o explicar su propia praxis militante, ni se aborda en principio 

ninguna cuestión social o política. El texto se aboca, más bien, a exponer y desarrollar 

las hipótesis astronómicas del viejo revolucionario, hipótesis “rudimentarias” y 

“endebles” según el biógrafo Samuel Bernstein (1975, p. 371). Tomarnos en serio la 

importancia que el propio Blanqui le otorga a este escrito e intentar explorar por qué 

puede ser pensado como un acto de defensa del revolucionario -una pequeña “máquina 

de guerra” contra el peligro que lo acecha en un contexto de derrota- es el objetivo 

general del presente artículo.  

Algunos años antes, en el manifiesto titulado “Instrucción para tomar las 

armas”, Blanqui confrontaba “el estúpido hábito de nuestro tiempo de lamentarse en 

lugar de reaccionar” y recordaba enfáticamente que “el deber de un revolucionario es 

siempre la lucha, la lucha hasta la extinción” (Blanqui, 2003, p. 94). Su intransigente 

fidelidad a esta premisa lo llevará a ganar un lugar destacado entre los revolucionarios 

del siglo XIX, el odio y temor de sus enemigos, la persecución y el encarcelamiento 

recurrente bajo los distintos regímenes políticos. Entre 1830 y su muerte en 1881, 

l’Enfermé pasó alrededor de 33 años en diferentes prisiones francesas. Sin embargo, a 

pesar de la adversidad y las sucesivas derrotas, Blanqui nunca dejó de sostener -en la 

teoría y en la práctica- la primacía de la voluntad, el coraje y la disciplina popular como 

factores determinantes del curso de la historia, por encima de cualquier condición 

objetiva. En este marco, L’éternité par les astres presenta una notable extrañeza: este 

reparo contemplativo en las fuerzas del cielo contrasta con cualquier llamado 

incendiario a la acción y a la organización revolucionaria: ¿qué sentido y utilidad guarda 

para la lucha la detención y la mirada a los cielos? ¿No es acaso esta meditación 

cosmológica un repliegue evasivo para no afrontar las penas del presente y el dolor de 

la derrota? La cuestión se torna aún más problemática cuando se advierte que sus 
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hipótesis astronómicas conducen a la afirmación de la necesidad del eterno retorno1. 

Entonces, ¿cómo conjugar el llamado a la insurrección, la interpelación voluntarista a 

poner el cuerpo “hasta la extinción”, con la certeza de la repetición eterna de las mismas 

escenas? ¿Existe vínculo alguno entre el eterno retorno cósmico y la posibilidad de la 

ruptura y transformación en la historia? ¿O es finalmente -como dirá Walter Benjamin 

y replicarán otros- “resignación sin esperanza” la última palabra del revolucionario? 

(2002, p. 199). 

En el presente artículo proponemos abordar estas preguntas, que apuntan a la 

posibilidad de articular repetición y contingencia histórica en L’éternité par les astres, 

a partir de elucidar la concepción del tiempo que se desprende de su cosmología. En los 

últimos años, el opúsculo de Blanqui ha sido objeto de una fructífera recuperación 

gracias a los trabajos de Lisa Block de Behar (2019), Miguel Abensour (2013) Daniel 

Bensaïd y Michel Lowy (2006), Peter Hallward (2014), Jean-François Hamel (2000), 

Jacques Rancière (2002) entre otros.2 Este creciente interés ha abierto lecturas que se 

han ocupado de diferentes aspectos presentes en el enigmático texto, entre ellos el 

problema de la temporalidad y la acción histórica. En un rápido rastreo, estas 

aproximaciones pueden dividirse en dos líneas principales: aquellas que ponen el acento 

en la eternidad, el eterno retorno y la crítica al progreso (Villacañas de Castro, 2013; de 

Luelmo Jareño, 2017) y aquellas que destacan la noción de bifurcación como clave para 

pensar la contingencia y discontinuidad en la historia humana (Hallward, 2014; Pisano, 

2019). Nuestra propuesta es intentar tender un puente entre ambas perspectivas a partir 

de explorar la concepción del tiempo que propone Blanqui, centrándonos en elucidar el 

concepto de “actualidad eternizada” que aparece en el escrito para dar cuenta del 

estatuto de los sosias. Sostenemos la hipótesis de que este concepto ofrece una vía para 

pensar la articulación entre repetición y bifurcación desde una concepción del tiempo 

 
1 En sus respectivos artículos, Hamel (2000) y Hallward (2014), también aluden e intentan responder al 
desafío de articular L’éternité par les astres de manera coherente con la posición teórico-política de 
Blanqui. 
2 Estos trabajos en gran medida se hacen eco de las primeras recuperaciones y recepciones solitarias del 
opúsculo por parte de Walter Benjamin y Jorge Luis Borges en los años 30 y, posteriormente, de Miguel 
Abensour y Valentin Pelosse quienes en 1974 lo reeditan y comentan, resguardándolo del olvido.  
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que no es lineal ni homogénea, sino que está estructurada en múltiples temporalidades 

coexistentes y desfasadas que sostiene su hipótesis cosmológica. Intentaremos mostrar 

que esta articulación permite dar lugar a la experiencia de la praxis política en la 

propuesta de un materialismo que entrame la fatalidad del orden cosmológico con la 

contingencia del tiempo histórico: un materialismo cosmo-histórico de las 

bifurcaciones. Es allí donde se juega quizá la última apuesta y “el recurso de defensa” 

del propio Blanqui.  

Para ello organizaremos la exposición entre tres apartados. En primer lugar, 

situaremos el opúsculo como un texto combate que se inscribe en una reflexión y 

rechazo previo de Blanqui contra el positivismo y su concepción de la historia. 

Comentaremos aquí una serie de textos anteriores a L’eternité par les astres, escritos 

entre 1868 y 1869, en los que Blanqui evalúa los límites de esta concepción a la hora 

de pensar una historicidad abierta a la contingencia. Esto nos permitirá ver hasta qué 

punto su estudio del universo y del infinito constituye un esfuerzo por superar el 

materialismo positivista apuntalado en una noción teleológica y uniforme del tiempo 

histórico que oblitera el campo de lo posible.  

En el segundo apartado, reconstruiremos las “hipótesis astronómicas” que 

Blanqui desarrolla en L’éternité par les astres, con el propósito de analizar cómo en 

ellas se ponen en juego dos nociones de eternidad. Dividiremos aquí la exposición en 

dos momentos. En primer lugar, examinaremos su concepción del universo como 

infinito en el espacio y en el tiempo, lo que lo lleva a postular la repetición cíclica de 

los sistemas astrales. Esta primera noción de eternidad remite al eterno retorno de los 

astros, en un proceso incesante de formación, destrucción y resurgimiento. En segundo 

lugar, abordaremos la hipótesis de la repetición de los mundos, donde Blanqui sostiene 

que, dado el número finito de elementos simples y la infinitud del cosmos, cada 

combinación de materia debe repetirse en un número infinito de mundos-copia. En este 

punto, exploraremos cómo esta repetición introduce una segunda dimensión de la 

eternidad, no ya ligada a los ciclos astronómicos, sino a la existencia de múltiples 

realidades paralelas donde cada instante se reitera siendo presente en algún espacio-
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tiempo del Infinito. En esta última acepción aparece el concepto de “actualidad 

eternizada”, que utiliza para referirse al estatuto de los sosias. Enfatizaremos que el 

mismo encuentra su condición de posibilidad en la coexistencia de temporalidades 

heterogéneas y desfasadas que permite pensar tanto la eternidad de cada momento, 

como la contingencia y las bifurcaciones que hacen a la historicidad propia del mundo 

humano.  

En el tercer apartado profundizaremos este último punto señalando las 

consecuencias de la idea de historia que delinea el opúsculo, su articulación con la 

cosmología y su contraste con el positivismo. Nos centraremos en el modo en que 

Blanqui articula la coexistencia de tiempos heterogéneos con la contingencia histórica, 

mostrando que, lejos de implicar un determinismo absoluto, la repetición infinita de 

mundos abre la posibilidad de bifurcaciones en cada instante. En las conclusiones 

argumentaremos por qué L’éternité par les astres puede leerse como un recurso de 

defensa en un tiempo de derrota: lejos de llevar al consuelo y la resignación esboza un 

materialismo de las bifurcaciones que busca abrir, aún en lo desértico de la derrota, 

otros posibles.    

 

La crítica al materialismo positivista: tiempo teleológico y fatalidad retrospectiva 

 

Exiliado en Bruselas, entre 1868 y 1869, Blanqui redacta en sus cuadernos un extenso 

artículo, “Fatal, fatalisme, fatalité”, que permanecerá inédito y una serie de notas 

publicadas por Abensour y Pelosse en la reedición de L’éternité par les astres de 1974, 

bajo el título “Contre le positivisme”.3 Puede afirmarse que el conjunto de estas 

reflexiones se inscribe en el problema filosófico de la necesidad/libertad, problema que 

 
3 Para las referencias de ambos textos remitiremos al sitio web de archivo de Blanqui que ofrece el 
conjunto de sus manuscritos de conservados en la Bibliothèque Nationale de París 
(https://blanqui.kingston.ac.uk/manuscripts). Ambos escritos están clasificados en NAF 9592 (1), f. 132-
302. La versión que retomamos de “Fatal, fatalisme, fatalité” se encuentra fechada el 28 de julio de 1868. 
Las notas de “Contra le positivisme” están fechadas en los meses de abril a diciembre de 1869. Al no 
tener paginación, en este caso, pondremos las fechas de las notas para guiar al lector en las referencias. 
Vale aclarar que todas las traducciones nos pertenecen.  

https://blanqui.kingston.ac.uk/manuscripts
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en el campo del saber compromete la distinción entre ciencias de la naturaleza y 

ciencias del espíritu. En este marco, Blanqui contrapone la “fatalidad” de las primeras 

a la contingencia del ámbito humano. Lo interesante es que aquí el revolucionario 

expone su posición a partir de delinear un doble rechazo: tanto al idealismo teológico 

cristiano como al materialismo positivista de Auguste Comte y sus seguidores. 

Considera pues que, en definitiva, ambas concepciones proponen una visión de la 

historia que no deja margen alguno a la contingencia, el azar y la libertad humana.  

En el caso de la doctrina cristiana, si bien postula una noción de libre arbitrio 

fundamental para su comprensión de la acción humana y el pecado, Blanqui se esfuerza 

por mostrar su incompatibilidad con la presciencia (prescience) y eternidad divina. La 

tesis central de “Fatal, fatalisme, fatalité” se orienta a sostener que el idealismo cristiano 

no escapa de una noción determinista de la historia y los actos humanos, ya que la 

eternidad de un Dios único, trascendente y omnisciente abarca todo lo que va a ocurrir 

en el tiempo histórico, decretando así su fatalidad; es decir, anulando la posibilidad de 

que la historia siga un curso no pre-visto por la mente divina: “Dado que Dios abraza 

la Eternidad con una mirada, Él sabe todo antes de que suceda, y solo sucede por Su 

mandato. Entonces todo se fija de antemano y la libertad es aniquilada” (Blanqui, 1868, 

f. 245). A partir de este punto gira toda su argumentación para mostrar que el idealismo 

cristiano no resulta una opción adecuada para esbozar un concepto de historicidad que 

preserve la contingencia y libertad humana. Como veremos luego, uno de los desafíos 

de L’éternité par les astres será precisamente formular un concepto de eternidad 

materialista e inmanente no opuesto ni situado fuera del tiempo.   

Aunque a lo largo del artículo los principales dardos críticos apuntan a marcar 

las inconsistencias de la doctrina cristiana, Blanqui realiza algunas alusiones al 

positivismo que delinean los puntos que desarrollará en las notas de “Contre le 

positivsme”. Si bien, reconoce y reivindica de esta corriente su impronta atea, 

materialista y su vocación científica, considera que su principal problema radica en 

confundir el dominio de las leyes naturales y las leyes históricas imputando a estas 

últimas la misma necesidad que rige a las primeras. Así, al adoptar un modelo 
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explicativo y epistémico homogéneo, tanto para las ciencias naturales como las del 

espíritu, los positivistas caen en el error de “creer que los asuntos humanos están 

enteramente gobernados por las mismas leyes fijas que presiden la vida general del 

universo” (1868, f. 241). Esta extensión indebida de la legalidad de las leyes naturales 

al campo de la historia y las acciones humanas termina por decretar “la necesidad 

ineludible de todo acontecimiento tal como ha ocurrido”, lo que lleva concluir que, en 

el registro de la acción histórica: “Todo es fatal. Eso que sucede tenía que suceder, 

porque sucedió. Pero, ¿podría un grano de arena cambiar el curso de los 

acontecimientos? ¡No! El grano de arena no se encuentra, porque no estaba destinado 

a encontrarse” (Blanqui, 1868, f. 239). 
En este punto, Blanqui alega que la idea de Progreso opera como una suerte de 

secularización de la Providencia, que bajo el lenguaje de la ciencia y la objetividad 

encubre en realidad una suposición teo-teleológica sobre el sentido de la historia 

(Blanqui, 1868, f. 269). Así, pues, la ley inexorable de desarrollo o evolución continua 

de la humanidad por estadios subsume los acontecimientos en una linealidad necesaria 

y acumulativa, decretando el movimiento de la Historia hacia un fin determinado.  

En las notas manuscritas agrupadas por Abensour y Pelosse bajo el título 

“Contre le positivisme”, Blanqui profundiza esta línea de argumentación entramando 

la fatalidad positivista con la representación del tiempo histórico que supone. La idea 

de Progreso se sustenta en una temporalidad cronológica y secuencial que encadena los 

hechos históricos en una “filiación constante en los acontecimientos”, donde “cada 

época es el producto de la época precedente” (Blanqui, 1869, 1 abril). Esta concepción 

del tiempo lineal y filial donde “el siguiente segundo sigue al segundo anterior” 

configura un trama secuencial-causal entre los acontecimientos que dotan de un sentido 

teleológico al devenir histórico. De este modo, el pasado histórico queda cifrado como 

una cadena de momentos necesarios en la línea del Progreso, mientras el presente queda 

integrado y delimitado en este flujo acumulativo como el mejor estado de cosas posible 

y cuya apertura está dirigida a un futuro necesariamente mejor: “Todo es excelente en 

su tiempo, ya que ocupa su lugar (marca un peldaño) en la serie de perfeccionamientos 
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(la filiación del progreso). Todo está siempre en su mejor momento” (1869, 8 de abril).  

Si bien en sus preceptos metodológicos los positivistas rechazarían cualquier 

noción moral o metafísica que juzgue o interprete los hechos históricos para atenerse a 

lo que ha sido, Blanqui sostiene que a partir de esta comprensión del tiempo histórico 

se juzga eso que ha sido, no solo como inevitable y necesario, sino como 

intrínsecamente “bueno”: “Esta era la marcha inevitable de la Humanidad, y como, 

además, la Humanidad está progresando, todo es para bien” (1869, f. 240). Señala que 

el positivismo se erige como la religión de los “adoradores del hecho consumado” 

fundada en una suerte de necesidad retrospectiva: “como las cosas han seguido este 

curso, parece que no podían haber seguido otro” (Blanqui, 1869, 1 de abril). Esta 

fatalidad retrospectiva se apoya justamente en la concepción lineal y filial del tiempo 

histórico, donde todo lo que ha sido nos aparece -al echar un vistazo atrás- en una trama 

causal cerrada que no hace sino decretar su necesidad y legitimar el estado actual de las 

cosas. Lo que presupone un concepto de Historia teleológico, que no deja de avanzar 

en su cumplimiento.  

Anticipándose a las tesis Sobre el concepto de historia de Walter Benjamin, 

Blanqui afirma que en esta representación del tiempo y la Historia: “Todas las 

atrocidades del vencedor, la larga serie de sus ataques, se transforman fríamente en una 

evolución regular e inevitable, como la de la naturaleza” (Blanqui, 1869, abril). 

Además, advierte que esta confianza en el opium du progrès, lejos de incentivar la 

acción transformadora, alimenta la resignación y la pasividad política, este optimismo 

histórico no hace más que reforzar la aceptación del orden establecido llevando al 

movimiento revolucionario hacia la derrota: 

 

¡La marcha del progreso es fatal, irresistible! Nada puede detenerlo. ¿Por qué 

cansarse en la búsqueda de un bien que llegará por sí solo? Dejémonos llevar 

dulcemente por la corriente que mece nuestros ensueños”.  — Esta corriente 

lleva directamente hasta el cementerio. (Blanqui, 1869, f. 243). 
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Por último, considera que esta concepción retrospectiva de la necesidad implica una 

comprensión impotente sobre la derrota. En efecto, los fracasos de todos los intentos de 

transformación -conspiraciones, insurrecciones y revueltas frustradas- son 

reinterpretados a la luz del devenir histórico como acontecimientos necesarios, que 

deben ir acompañados, en última instancia, de la aceptación de la inutilidad o el carácter 

anacrónico e ilusorio de esas luchas: su inadecuación al curso del Progreso, decretada 

solo por su propia suerte adversa. La impotencia, la resignación y la aceptación de los 

límites de lo posible emergen así como los corolarios de la visión ideológica del 

materialismo positivista y su temporalidad uniforme.  

Estas consideraciones permiten comenzar a entender por qué Blanqui ve en la 

alternativa que ensayará en L’éternité par les astres, un “recurso de defensa” y un arma 

de combate. Encerrado en las extremas condiciones de aislamiento en Taureau, mientras 

el movimiento de la Comuna y su sueño de emancipación era masacrado por las fuerzas 

del orden, Blanqui intenta reaccionar ante la derrota neutralizando y desarmando los 

efectos desposesivos que supone reforzar la adversidad decretando su necesidad. Para 

ello intentará esbozar una concepción materialista capaz de articular naturaleza e 

historia, sin reducir el mundo histórico a la fatalidad de las leyes naturales, ni separarlos 

como ámbitos totalmente autónomos. Una articulación que permita pensar la 

inscripción del tiempo humano en el cósmico y que deje su curso abierto a una 

esperanza que no sea, ni la redención divina, ni la confianza en un sentido 

predeterminado que avanza hacia su cumplimiento inexorable. Se trata, más bien, de la 

esperanza en un concepto de historia ligado a la praxis, que mantiene abierto el campo 

de lo posible a las bifurcaciones y sus ramificaciones. 

 

La “hipótesis astronómica” de Blanqui: de las fuerzas del cielo a las bifurcaciones 

de la historia 

 

Orden cósmico y repetición. El Infinito y la eternidad de sus ciclos 

Para dar cuenta del materialismo de Blanqui detengámonos, ahora sí, en L’eternité par 
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les astres. Desde las primeras páginas del opúsculo, el autor teje una imagen del 

Universo afirmando como característica principal la Infinitud: “El universo es infinito 

en el tiempo y en el espacio, eterno, indivisible y sin límites” (Blanqui, 2000, p. 3). 

Agrega inmediatamente que dicha infinitud espacio-temporal resulta irrepresentable 

para la finitud humana, que solo puede asociarla con la idea imperfecta de lo 

“indefinido”, como aquello que carece de límite y finalidad. Blanqui advierte así tanto 

sobre la limitación de nuestras capacidades frente al Infinito como sobre la atávica 

apertura a su misterio: nuestra demasiada humana necesidad de persistir en la 

contemplación y reflexión sobre aquello que desborda toda comprensión, que escapa a 

toda determinación. La infinitud del Universo se torna así en el principal, irresoluble y 

atrapante enigma que la bóveda celeste guarda para nosotros. 

Para intentar pensar el infinito cósmico, Blanqui retoma y reformula una imagen 

de Blaise Pascal: “El universo es una esfera cuyo centro está en todas partes y su 

superficie en ninguna” (Blanqui, 2000, p. 3). Andrés Claro, a partir de esta formulación, 

sostiene que la originalidad de Blanqui radica en articular dos hipótesis respecto al 

Infinito: una positiva, que lo concibe en términos de la posibilidad indefinida de adición 

de espacios y tiempos, y una negativa, que descarta la divisibilidad infinita de la 

materia, compuesta, en última instancia, por elementos simples (Claro, 2019, p. 127).  

Se trata, pues, de una concepción del Universo que nos orienta hacia una imagen abierta 

y vertiginosa, donde todo ente finito -ya sea un grano de arena, un ser humano, un astro 

o una galaxia- constituye un punto minúsculo disperso en la Infinitud, que se extiende 

y proyecta en su doble dimensión espacio-temporal.  

Este universo materialista no solo excluye cualquier trascendencia y divinidad, 

sino también la idea de un origen creador o un destino escatológico. El cosmos infinito 

es, así, Eterno: el conjunto de elementos simples que lo constituye -los átomos que 

componen los diferentes sistemas astrales que pueblan el espacio- no tiene comienzo ni 

fin. La materia es imperecedera pero no inmóvil ni estática; se encuentra en un 

movimiento perpetuo de ciclos dinamizados por la “fuerza de atracción” que compone, 

vincula, transforma, deshace y rehace los cuerpos astrales (Blanqui, 2000, p. 29).  
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A lo largo de los capítulos, especialmente en el dedicado a los cometas y en 

“Origen de los mundos” se aprecia muy bien cómo la poética cósmica que esboza 

Blanqui se aleja de una imagen tranquila y estable como la que brindaba la mecánica 

celeste del positivismo de la época, específicamente la que adjudica Pierre-Simon 

Laplace, autor al que retoma y discute. El revolucionario sostiene que hay orden y leyes 

inexorables del movimiento cósmico, pero que el universo no se asemeja en lo más 

mínimo al funcionamiento maquínico del reloj (Blanqui, 2002 p. 27). No solo porque 

carece de un Dios-relojero, sino que su dynamis dista mucho de los movimientos 

regulares y “fríos” del mecanicismo. La escritura de L’éternité par les astres recurre 

más bien a la química y sus procesos -explosiones, reacciones, volatizaciones, 

condensaciones, entre otros- para dar cuenta de las revoluciones permanentes de los 

astros. Asimismo, se vale de un lenguaje rico en metáforas bélicas y de fenómenos 

meteorológicos disruptivos4 (“remolinos de estrellas”, “tormenta de átomos”, etc.) para 

ilustrar un espectáculo cósmico que expone un sin fin de desplazamientos y 

movimientos con distintas velocidades, escansiones y ritmos, así como encuentros, 

reacciones, choques y conflagraciones que transforman continuamente el estado mismo 

de la materia. Como sugieren Abensour y Pelosse, Blanqui delinea un Universo 

marcado por el exceso, la exuberancia, la prodigalidad y el desborde (2002, p. 120). Sin 

embargo, este exceso cósmico no implica, en modo alguno, un caos: 

 

No hay ningún caos, ni siquiera sobre esos campos de batalla donde miles de 

millones de estrellas se chocan y se enardecen durante una serie de siglos, para 

volver a hacer vivos con los muertos. La ley de atracción preside estas 

refundiciones centelleantes, con tanto rigor como las apacibles evoluciones de 

la Luna. (Blanqui, 2000 p. 31). 

 

Ningún caos posible allí donde las leyes naturales operan con férrea necesidad. Si bien 

 
4 Para un estudio de las metáforas y analogías sociales-políticas del texto remitimos al artículo de Saal 
(2003).   
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el Cosmos no tiene origen ni fin, sus astros sí; todas las combinaciones de átomos 

resultan transitorias y poseen una duración finita, todos los astros “empezaron en el 

incendio, terminarán en el frío y en las tinieblas” (Blanqui, 2000 p. 27). Sin embargo, 

la “muerte” de los cuerpos celestes no implica un fin definitivo, sino que forma parte 

de un proceso cíclico de calor, enfriamiento y descomposición, hasta que algún “choque 

resurrector” con otros cuerpos vuelva a encender el fuego que les dio vida: “porque los 

muertos de la materia, sea cual sea su condición, todos vuelven a la vida. Si para los 

astros terminados es larga la noche en la tumba, llega el momento de renacer cuando su 

llama se realumbra como un rayo” (Blanqui, 2000, p. 28). Así, cada astro ha nacido, se 

ha extinguido y ha resucitado millones de veces en los campos del Infinito. Blanqui 

plantea, entonces, una duración finita de los sistemas astrales que se inscribe en la 

eternidad circular de la vida cósmica: origen, desarrollo, fin y renacimiento de los 

sistemas astrales como proceso cíclico perpetuamente reanudado. El Universo es 

“eternamente transformación e inmanencia” (2000, p. 56).  

Se desliza así la primera noción de eternidad que se pone en juego en el 

opúsculo.  Una eternidad que no se sitúa en un punto trascendente, ni fuera del tiempo, 

sino que es inmanente al propio proceso cósmico: la perpetua repetición de ciclos 

dinámicos de la materia (movimientos, enfriamientos, combinaciones y “choques 

resurrectores”). Una eternidad capaz de cobijar la duración transitoria de los cuerpos, 

sus movimientos y metamorfosis, pero que no se ubica más allá de ellos. Una eternidad 

que circula por el devenir incesante de los astros.  

 

La hipótesis de las repeticiones de los mundos: la eternidad del momento 

cualquiera  

 

Esta imagen del Universo -más o menos plausible según las teorías científicas del 

momento- es conducida por Blanqui lentamente hacia la hipótesis fantástica de las 

repeticiones de los mundos, donde entendemos que se pone en juego una segunda 

acepción de la eternidad en el opúsculo.  
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Recordemos que Blanqui descartaba la idea de lo infinitamente pequeño 

referido a la materia. En efecto, basándose en los análisis espectrales de la época, afirma 

que todos los cuerpos se componen de elementos químicos simples (los cuatro 

principales son hidrógeno, oxígeno, carbono y nitrógeno). Todos los entes del universo 

son combinaciones de estos elementos no-divisibles, cuya cantidad conocida asciende 

a 64, aunque nuestro autor especula que podrían llegar a ser aproximadamente un 

centenar. Ahora bien, aunque las formas en las que estos elementos se combinan son 

extremadamente variadas, el hecho de estar constituidas por un número finito de 

unidades impone un límite a su diversidad:  

 

A pesar de su multitud, estas combinaciones tienen un término y, desde 

entonces, deben repetirse para alcanzar el infinito. De cada una de sus obras, la 

naturaleza saca una tirada de miles de millones de ejemplares. En la textura de 

los astros, la semejanza y la repetición forman la regla. (Blanqui, 2000 p. 41).    

 

Así es formulada en L’éternité par les astres la necesidad de las repeticiones en el 

cosmos blanquiano. El revolucionario combina así sus dos ideas rectoras, la infinitud 

del Universo y la finitud de los elementos simples, para concluir en la necesidad de la 

repetición de los sistemas estelo-planetarios. El argumento es tan sencillo como 

definitivo para su autor. Repasemos; los estimables cien cuerpos simples se combinan 

de maneras extremadamente diversas para formar los cuerpos físicos que pueblan el 

Cosmos. Ahora bien, debido a que estos elementos son finitos y se distribuyen 

uniformemente por todo el universo, también las combinaciones posibles son finitas. 

Estas “no alcanzan a poblar el Infinito”, por lo cual “se hace indispensable recurrir a las 

repeticiones” (Blanqui, 2000 p. 37). La extraordinaria diversidad de formas y seres que 

conocemos no deja de ser tan solo un punto ínfimo en el inabarcable Infinito espacio-

temporal, siempre aditivo. La conclusión, finalmente, transporta la especulación 

científica a la literatura fantástica: es preciso que exista una infinidad de copias de cada 

combinación a lo largo del espacio y tiempo del Universo. Existen, por tanto, infinitas 
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Tierras-sosias que llevan, llevaron y llevarán seres exactamente iguales a nosotros 

(Blanqui, 2000, p. 43). 

En el prefacio escrito al opúsculo, Jacques Rancière señala un punto clave para 

avanzar con nuestra hipótesis. Enfatiza que, a diferencia de otras lecturas utópicas del 

siglo XIX (Saint-Simon, Fourier, Enfantin, etc.), Blanqui no hace del infinito temporal 

la condición del progreso del género humano hacia su perfectibilidad, ni plantea un 

eterno retorno como lo hará Nietzsche, en términos de una sucesión indefinida de un 

mismo mundo. En cambio, su originalidad radica en que dispersa y distribuye en el 

espacio-tiempo infinito, infinitos mundos que se repiten, multiplicando 

indefinidamente el número de cuerpos que enfrentan en todas partes y eternamente las 

mismas situaciones, las mismas escenas (Rancière, 2002, p. 25). Ahora bien, esta 

repetición, aunque simultánea no es perfectamente sincrónica. El siguiente pasaje de 

Blanqui contiene, a nuestro entender, los rasgos centrales de lo que podríamos llamar 

su hipótesis del eterno retorno:  

 

Sea cual sea, entonces, cada astro existe en número infinito en el tiempo y en el 

espacio, no sólo bajo uno de sus aspectos, sino tal como se encuentra en cada 

uno de los segundos de su duración, desde el nacimiento hasta la muerte (…) 

La Tierra es uno de estos astros. Todo ser humano es pues eterno en cada uno 

de los segundos de su existencia. Esto que escribo en este momento en una celda 

del fuerte de Taureau, lo he escrito y lo escribiré durante la eternidad, sobre una 

mesa, con una pluma, con vestimentas, en circunstancias semejantes. Así cada 

uno (...) Estos sosias son de carne y hueso, aun en pantalón y chaqueta, en 

crinolina y con moño. No son fantasmas, son la actualidad eternizada. (Blanqui, 

2000 p. 58, subrayado nuestro). 

 

Quizá una clave para entender su concepción radique en intentar esclarecer esta noción 

llamativa de “actualidad eternizada”. Expresión que peca casi de oxímoron al mezclar 

dos registros temporales -lo actual y lo eterno- a todas luces opuestos. ¿Por qué Blanqui 
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afirma que la repetición de cada momento actual es eterna? Por otra parte, ¿qué 

consecuencias tiene esto para la praxis política? ¿no se sublima, acaso, el peso de la 

actualidad, del presente, bajo una eternidad repetitiva?  

Creemos que la noción de “actualidad eternizada” solo adquiere sentido si se 

entiende que la hipótesis astronómica de Blanqui reparte las repeticiones en una 

infinitud de mundos coexistentes en el espacio, pero también en el tiempo. Así pues, 

como a cada astro-copia le corresponde un lugar espacial propio, también posee una 

temporalidad propia, única y diferenciada. Blanqui afirma que “los sistemas planetarios 

no llevan a cabo una carrera contemporánea. Lejos de eso: sus edades se intercalan y 

entrecruzan en todos los sentidos y en todos los instantes” (2000, p. 43). Villacañas de 

Castro, en su lúcido análisis (2012), remarca que en Blanqui los mundos repetitivos, 

aunque paralelos y coexistentes, no están perfectamente sincronizados; sus duraciones 

están, en mayor o menor medida, desfasadas. Es decir, que existe al menos una mínima 

brecha o divergencia temporal (el instante) entre los mundos que se repiten. Por lo tanto, 

ningún presente de un mundo sosia coincide de manera absolutamente sincrónica con 

otro. Esta divergencia temporal permite pensar que lo que aquí es pasado, por ejemplo, 

la sugerente escena de Blanqui redactando el opúsculo, esté siendo, es decir, sea 

actualidad en otro mundo-copia. Y que cuando deje de serlo allí, tornándose pasado, 

comience a serlo inmediatamente en otro alter-mundo, y así indefinidamente. Según 

Villacañas de Castro, es precisamente el hecho de que todos los momentos tengan lugar 

en algún mundo-copia lo que convierte a cada instante en eterno, en tanto siempre está 

acaeciendo en algún punto del Infinito (2012 p. 129). 

 Se introduce así una segunda dimensión de la eternidad que ya no alude a los 

ciclos perpetuos de vida y muerte de los astros, sino a la repetición actual de cada 

momento en un alter-mundo paralelo:5 “Así, cada uno de nosotros ha vivido, vive y 

 
5 Desde luego sobre estas dos dimensiones de la eternidad solo cabe una distinción analítica que el propio 
Blanqui no siempre realiza en su texto. Si se presta atención a las dos líneas finales del opúsculo, creemos 
que se puede observar que alude a cada de ellas: “El universo se repite sin fin y piafa en el mismo lugar. 
La eternidad interpreta imperturbablemente en el infinito las mismas representaciones” (Blanqui, 2000, 
p. 57).  
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vivirá sin fin, bajo la forma de miles de millones de alter ego” (Blanqui, 2000, p. 56). 

Esta eternidad que se vincula con la repetición, no ya de los procesos cósmicos, sino de 

los mundos y sus realidades que coexisten desfasados temporalmente, hace estallar 

cualquier continuum lineal y acumulativo entre pasado, presente y futuro, en tanto estos 

horizontes temporales conviven de manera contemporánea y a-sincrónicas en el cosmos 

blanquiano. No hay una jerarquía ontológica que haga depender al pasado y el futuro 

del presente. En algún sentido, estos horizontes solo existen desde una perspectiva 

parcial y finita. Desde un punto de vista cósmico, en cambio, en los campos del infinito 

se da una igualdad temporal que no se debe a su unidad y homogeneidad, sino a su 

heterogeneidad y divergencia. En este marco, la eternidad reposa entonces en la 

coexistencia de todos los instantes del tiempo diferentes, que hace que cada momento 

se repita siendo presente en algún lugar del Infinito. Una eternidad de cada actualidad 

a través de los astros. 

 Ahora bien, entendemos que esta coexistencia permite que no solo cada 

momento conserve su vínculo con la eternidad, sino con la actualidad como condición 

de posibilidad para plantear la contingencia en la historia humana, el famoso “capítulo 

de las bifurcaciones”, que Blanqui esbozará hacia el final de la obra. 

 

Tiempo cósmico y tiempo histórico: la repetición de la bifurcación. 

 

En la última parte del opúsculo Blanqui desciende de las batallas cósmicas a la Tierra 

y sus copias, para ocuparse de las implicancias que las “hipótesis astronómicas” 

guardan respecto de nosotros. Es aquí donde desliza algunas consideraciones que 

permiten articular su concepción fatalista del Universo con la contingencia en la historia 

humana.  

En primer lugar, cabe aclarar que en la metafísica-cósmica blanquiana, el ser 

humano no ocupa un lugar privilegiado en el Cosmos. Al igual que cualquier otro ente 

efímero se inscribe en la eternidad y lo infinito dado que su existencia se replica en 
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miles de copias.6 Existen, entonces, infinitas copias y versiones de la Tierra 

desparramadas en Universo que tienen humanidades e historias sometidas a la 

repetición perpetua. Blanqui hace aquí una aclaración pertinente: su hipótesis niega 

enfáticamente cualquier posibilidad de contacto de nuestro mundo con otra tierra sosia 

dado la distancia abismal de que ellas nos separan (2000 p. 47). Esto significa que no 

podemos advertir ni aconsejar a nuestros dobles del pasado sobre qué hacer, del mismo 

modo que nuestros sosias futuros (existentes en acto) no pueden hacerlo con nosotros. 

No hay comunicación ni contacto alguno entre los mundos que se replican. Ninguna 

injerencia posible, ninguna lección podemos aprender de ellos, solo tener la certeza de 

que sus historias podrían haber seguido desenlaces distintos.  

Este último punto resulta clave. Blanqui afirma que: “todo lo que se habría 

podido ser aquí abajo, se es en alguna otra parte” (2000, p. 59) En efecto, si bien cada 

Tierra y su humanidad forma parte del Infinito cósmico, sus leyes inflexibles y el juego 

de las eternas repeticiones, en cada una de ellas se abre una dimensión propia, la 

contingencia de su curso histórico:  

 

En fin, una Tierra nace con nuestra humanidad, que desarrolla sus razas, sus 

migraciones, sus luchas, sus imperios, sus catástrofes. Todas esas peripecias van 

a cambiar sus destinos, a lanzarla sobre vías que no son las de nuestro globo. 

Miles de direcciones diferentes se ofrecen a este género humano, a cada minuto, 

a cada segundo. Elige una, abandona para siempre las demás. ¡Cuántos desvíos, 

a derecha y a izquierda, modifican a los individuos, la historia! (Blanqui, 2000, 

p. 44). 

 

 
6 Tal vez el único “privilegio” verdaderamente humano sea ese estremecimiento de maravilla y de 
misterio ante el Infinito, esa atracción silenciosa que eleva la mirada hacia los cielos. En ese gesto -tan 
simple como irreductible- se juega lo que compartimos con todos nuestros sosias: una comunidad 
dispersa en el espacio-tiempo, unida por el mismo asombro ante lo desconocido. Para Rancière, ahí reside 
el comunismo blanquiano: “la igualdad de los hombres que participan en el mismo saber sobre el cielo” 
(2002, p. 16). Un saber inseparable de la ignorancia, que no se afirma como posesión sino como deseo 
de lo desconocido. 
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Para Blanqui, cada Tierra-sosia alberga una historia cuyo destino no está decretado por 

ley alguna, ni prefigurado por alguna fatalidad, sino por las variaciones contingentes de 

sus humanidades. Estas variaciones son afectadas por la intervención de las pasiones, 

la voluntad y la fantasía, distintos factores que explican por qué en cada momento y 

encrucijada se sigue una posibilidad y no otra (Blanqui, 2000, p. 50-51). Estos 

elementos si bien no se sustraen de la materialidad de las leyes cósmicas, sí operan en 

el mundo humano, introduciendo en el tiempo actual discontinuidades y modulando 

ramificaciones del curso histórico (Hamel, 2000, p. 52). Entonces, si bien existen 

infinitas alter-humanidades en otros sistemas planetarios similares al nuestro, con las 

mismas circunstancias, contextos y personajes que aún repiten las mismas situaciones, 

eso no implica que los desenlaces sean idénticos en todos los mundos. Lo cual se debe 

a que, en cada momento, en cada “actualidad eternizada” no deja de abrirse un campo 

de posibles, donde el entramado de pasiones, razones y fantasías inclina la voluntad 

hacia una elección, bifurcando la historia en un sentido u otro. Así, por ejemplo, en cada 

mundo donde Blanqui continúa escribiendo el opúsculo en la Fortaleza de Taureau 

(acción que desde nuestra perspectiva finita sería un pasado consumado), esa actualidad 

tiene una facticidad propia, y ahí mismo se está poniendo aún en juego qué palabras 

utilizar. Con lo cual lo que en nuestro mundo es un pasado cerrado -las palabras 

utilizadas en la conclusión del opúsculo-, puede tomar otro rumbo en un mundo-copia, 

generando nuevas versiones del escrito y otro futuro en esa historia específica. En este 

punto, la cosmología de Blanqui libera a las repeticiones de replicar la misma historia 

una y otra vez y abre a la posibilidad de que el pasado, el presente y el futuro vuelvan 

a pasar entrañando otras posibilidades.  

Ahora bien, ¿cómo explica y fundamenta Blanqui que los mundos que repiten 

historias, situaciones y personajes puedan tener desenlaces distintos? ¿De dónde surge 

la condición de posibilidad de esta contingencia? Entendemos que en sus “hipótesis 

astronómicas” hay un intento de articular la necesidad de las leyes cósmicas con la 

contingencia como marca de la historicidad. En definitiva, el “capítulo de las 
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bifurcaciones” no encuentra su condición de posibilidad en la voluntad humana,7 sino 

en la concepción de tiempos heterogéneos que mantiene la hipótesis cósmica. En efecto, 

si las Tierras-sosias no estuvieran distribuidas en espacios-tiempos diferentes, sino que 

la repetición se diera en términos de sucesión de una misma Tierra, o si todas las Tierras 

estuvieran absolutamente sincronizadas y compartieran una temporalidad homogénea, 

no se podría dar la posibilidad de que cada presente se preste a la bifurcación del curso 

histórico. De modo contrario: en cada momento se deberían repetir exactamente los 

mismos cursos de acontecimientos, las mismas historias y desenlaces. Es, justamente, 

porque existe una distribución en el espacio, pero también en el tiempo de los mundos 

repetitivos, porque existe una a-sincronicidad, un desfasaje y desacople, aunque sea 

mínimo entre sus temporalidades, lo que hace posible que cada momento presente 

resulte actual y singular, abriendo así la oportunidad de otras voluntades y 

bifurcaciones. 

 Por eso, entendemos que esta ontología de la coexistencia no jerárquica de 

tiempos heterogéneos (una igualdad de los tiempos) es también la condición de 

posibilidad de que cada momento actual se preste a la contingencia, al corte y nuevos 

posibles. A nuestro modo de entender es esto lo que explicaría por qué para Blanqui la 

mundos-sosias no son un calco exactamente igual a otros dado que muchos de ellos 

actualizaron y actualizan posibles en nuestra Tierra no realizados, dando lugar a nuevas 

historias. Lo cual lo conduce a un concepto de historia singular dado que en otras 

Tierras-sosias: 

 

Los grandes acontecimientos de nuestro globo tienen su contrapartida. Tal vez 

 
7 A nuestro entender, esta lectura se desprende de los textos de Pisano y Hallward. Ambos sostienen que 
la idea de bifurcación es clave para escapar de la ‘tragedia’ del eterno retorno (Pisano) o de la ‘visión 
infernal’ que advertía Benjamin (Hallward), pero la fundamentan en el voluntarismo de Blanqui, 
estableciendo así un dualismo irreductible entre la historia humana y el tiempo cósmico. Hallward afirma 
que ‘simplemente no hay una medida común entre la necesidad cósmica o natural, por un lado, y el 
dominio restringido de las libertades humanas, por el otro’ (2014, p. 42). Nuestra hipótesis, en cambio, 
busca articular ambos dominios sin confundirlos, entendiendo que la bifurcación no puede sustentarse 
únicamente en la voluntad humana sin caer en un argumento circular: se apela a la voluntad contingente 
para explicar la bifurcación, y a la bifurcación para explicar la contingencia.   
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los ingleses han perdido muchas veces la batalla de Waterloo en los globos 

donde sus adversarios no hayan cometido la equivocación de Grouchy. Fue por 

poco. Por el contrario, Bonaparte no logra siempre la victoria de Marengo que 

fue pura casualidad. (Blanqui, 2000 p. 45).  

 

Como puede apreciarse esta visión se opone diametralmente a la linealidad histórica 

del positivismo y a la fatalidad retrospectiva con que leía los hechos consumados. 

Vemos que nuestro pasado histórico no solo se repite siendo presente en alguna otra 

Tierra, sino que también se abre allí la posibilidad de que los cursos de los 

acontecimientos hayan seguido o sigan una chance negada en la nuestra. Estas alter-

historias, multiplicadas en una infinidad de variables co-presentes, niegan tajantemente 

cualquier necesidad de lo que ha sido en cada una de ellas. Ponen en evidencia su 

carácter contingente de un modo radical: la concepción de Blanqui no solo afirma el 

hecho de que los acontecimientos pueden ser de otro modo, sino que pudieron y podrán 

seguir otros caminos.  

Por otra parte, el peso dado a la actualidad esboza una concepción que rechaza 

pensar la historia como el despliegue de una racionalidad, orientada de un principio a 

un fin y también a cualquier linealidad causal-cronológica. La coexistencia de tiempos 

plurales desliga a cada actualidad de ser un momento serial, la emancipa tanto de 

seguirse causalmente del momento pasado como de algún trazado teleológico. Cada 

actualidad, en este sentido, guarda la potencia de discontinuar, de desviar, aunque sea 

de un modo ínfimo el devenir histórico con el momento precedente y abrir hacia un 

futuro no previsto: “Cada segundo comportará su bifurcación, el camino que se tomará, 

el que se podría haber tomado” (Blanqui, 2000, p. 45). Se ponen en juego allí, según 

Blanqui, dos bifurcaciones fundamentales:  

 

¿Qué hombre no se encuentra a veces en presencia de dos senderos? Ése, del 

que se aparta, le daría lugar a una vida muy diferente, aun dejándole la misma 

individualidad. Uno lo conduce a la miseria, a la vergüenza, a la servidumbre. 
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El otro lo llevaría a la gloria, a la libertad. (Blanqui, 2000, p. 45).  

 

La historia no es sino el eterno retorno de este juego de posibles. Es aquí, justamente, 

donde intervienen las “mil perturbaciones” que distinguen la historicidad de las leyes 

inexorables de la naturaleza, a saber, las pasiones, las voluntades y las fantasías 

humanas que dirimen los cursos de los acontecimientos en la aceptación de lo dado o 

su desvío, en el coraje de la libertad o la vergüenza de la servidumbre.  

Así, pues, el momento actual no es un mero punto en el continuum del tiempo, 

sino que implica una detención y una encrucijada: la posibilidad de un trastocamiento 

de ciertos equilibrios, la interrupción de cierta trayectoria y la instauración de otros 

cursos del tiempo. El tiempo histórico así se va ramificando en senderos que se bifurcan 

y estos quiebres lejos de mantenerse aislados pueden ir conectándose, entretejiéndose, 

abriendo los umbrales de lo posible. En este movimiento, Blanqui despoja a la historia 

de cualquier sentido teleológico, reemplazando la idea de una progresión necesaria por 

una lógica de ramificaciones complejas donde los quiebres y desvíos pueden 

extenderse, redireccionarse, retrotraerse, conectarse de modos imprevistos, etc. En este 

punto, su pensamiento desafía cualquier visión paralizante de la historia y que 

circunscriba lo posible a alguna figura del tiempo. La historia es un campo de tensión 

donde lo posible no está dado, sino que en el momento cualquiera puede ser puesto en 

disputa.  

 

A modo de conclusión  

 

El materialismo cosmo-histórico que Blanqui esboza en L’éternité par les astres hace 

un doble juego: por un lado, sostiene la eternidad y fatalidad en los procesos cósmicos 

a la vez que rechaza cualquier tipo de necesidad y sentido en la historia humana, 

entrelazando repetición y bifurcación. Como hemos intentado mostrar, esta 

contingencia encuentra su condición de posibilidad en la a-sincronicidad de las 

repeticiones cósmicas. La coexistencia de tiempos heterogéneos permite que cada 
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actualidad se abra a caminos alternativos, donde las pasiones, la voluntad, los intereses 

en conflicto y el azar intervienen como fuerzas que modulan la marcha de la historia y 

sus desvíos. 

Ahora bien: ¿por qué esta concepción puede entenderse como un recurso de 

defensa y un arma de combate? Si nuestros sosias futuros no pueden advertirnos, ni 

nosotros podemos hacerlo con nuestras copias pasadas ¿qué utilidad tiene saber que en 

otros mundos las conspiraciones y la Revolución han triunfado cuando aquí el desierto 

crece? ¿Se trata solo de ganar este pequeño consuelo? Quizá el materialismo de las 

bifurcaciones encierre una apuesta más moderada respecto a cualquier perspectiva 

optimista o pesimista de la Historia. Justamente al rechazar cualquier sentido o 

dirección del devenir histórico, desarma cualquier concepción que señale la necesidad 

de lo que ha sido y lo que es. Esto habilitaría un vínculo diferente respecto a nuestras 

derrotas pasadas y presentes que no se funda en la resignación o la claudicación. En 

efecto, si el fracaso de las luchas pasadas no fue necesario, hay aún algunos posibles 

latentes, huellas, prácticas e ideas que pueden recuperarse y reconectarse con las líneas 

de nuestro presente para abrir nuevas temporalidades futuras.   

Respecto al presente, como vimos, la repetición cósmica en Blanqui no anula la 

posibilidad de lo nuevo. Si bien todas las Tierras-sosias repiten una humanidad 

condenada a la recurrencia de sus luchas, esta recurrencia no implica una identidad 

absoluta entre los mundos: en cada “actualidad eternizada”, la historia puede 

discontinuarse y tomar otro rumbo. La única esperanza se inscribe en la insistencia 

materialista de las bifurcaciones, la persistencia de la posibilidad de desvío en cada 

presente. Lo cual, menos que afirmar que en cualquier momento todo es posible, 

sostiene que en cualquier momento -aún en el más sombrío- otra cosa es posible. Su 

concepto de lo actual mantiene el campo lo posible siempre abierto, aunque sea 

mínimamente, al desvió emancipatorio. Quizá se trate menos de la confianza en esa 

ruptura que en el juego de proliferaciones, en las ramificaciones que puede ir abriendo 

y en la voluntad y el coraje de extender esa precaria libertad conquistada conectándolas 

con otros quiebres y otros desvíos.   
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El cosmos blanquiano en su Infinito vuelve a tensionar lo actual y lo virtual, lo 

dado y lo posible con una única certeza: la eterna apertura de todas las posibilidades, 

muchas de las cuales sabemos que no se realizarán en nuestra Tierra y su historia, pero 

de ello no se sigue razón alguna para cerrarlas de antemano. Esto, lejos de llevarnos a 

la resignación o el consuelo puede movilizar los afectos de confianza y coraje. Quizá la 

poética de Blanqui busque menos persuadir mediante la argumentación que compartir, 

en el registro afectivo, la experiencia de que en cada “actualidad eternizada” se abre 

una pausa, una detención que reclama la fantasía, la voluntad y el azar para que se nos 

dé una bifurcación favorable y la convicción que esas apuestas e intentos, así como el 

Cosmos, no tienen principio ni fin. 
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Resumen: El presente artículo propone un posible método de trabajo para la 

investigación con materiales visuales en las ciencias sociales: la 
construcción de paneles/láminas. En este sentido, uno de los principales 
referentes es Aby Warburg y su Atlas Mnemosyne: en donde la noción 
de Pathosformel brinda una orientación metodológica posible a la hora 
de investigar con imágenes. A partir de ello, presentaremos una lámina 
de imágenes y explicitaremos ciertas operaciones metodológicas para 
su construcción, compuestas a partir de la producción audiovisual del 
autodenominado Estado Islámico de Iraq y Siria (2014-2017). Luego de 
ello, articulamos, de forma exploratoria, la perspectiva warburguiana 
con la noción de “constelación” e “imagen dialéctica” benjaminiana: 
brindando, para ello, otro ejemplo de lámina. A esta última la hemos 
construido a partir de un particular universo de imágenes parte de la 
cultura visual boliviana entre el siglo XIII y XXI. 
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Abstract: This article proposes a possible working method for researching visual 
materials in the social sciences: the construction of image panels. In this 
regard, one of the main references is Aby Warburg and his Atlas 
Mnemosyne, where the notion of Pathosformel provides a potential 
methodological orientation for image-based research. Based on this, we 
will present a panel of images and outline certain methodological 
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operations for its construction, drawing from the audiovisual production 
of the self-proclaimed Islamic State of Iraq and Syria (2014–2017). 
Following this, we explore the articulation of the Aby Warburg’s 
perspective with Walter Benjamin’s notions of “constellation” and 
“dialectical image,” providing another example of a panel. This latter 
panel has been constructed from a specific universe of images belonging 
to Bolivian visual culture. 

Keywords: 
Warburg — Benjamin — Pathosformel — Dialectical Image — Visual 
Methodology  

 
 

 

En el presente artículo proponemos una particular forma de trabajo con imágenes que 

hace hincapié en su aspecto eminentemente relacional, así como también en su potencia 

de argumentación: la construcción de paneles/láminas. En este sentido, uno de los 

principales referentes es Aby Warburg y su Atlas Mnemosyne (2010): en donde la 

noción de Pathosformel brinda una orientación metodológica posible a la hora de 

investigar con imágenes. A partir de ello, presentaremos una lámina de imágenes y 

explicitaremos ciertas operaciones metodológicas para su construcción, compuestas a 

partir de la producción audiovisual del autodenominado Estado Islámico de Iraq y Siria1 

(EIIS), material que sirvió de análisis para nuestra tesis de maestría (Fort, 2022c). 

Luego de ello, articulamos, de forma exploratoria, la perspectiva warburguiana con la 

noción de “constelación” e “imagen dialéctica” benjaminiana: brindando, para ello, otro 

ejemplo de lámina. A esta última la hemos construido a partir de un particular universo 

de imágenes parte de la cultura visual boliviana, material utilizado en nuestra 

investigación doctoral en curso. 

 
1 El EIIS llegó a controlar un territorio del tamaño de Gran Bretaña entre Irak y Siria, prestar algunos 
servicios básicos de salud a las poblaciones bajo su territorio, controlar el monopolio de la violencia, 
cobro de impuestos, el intento de establecimiento de una moneda propia y el restablecimiento de la sharía 
no sólo en su sentido “abstracto” sino a través de tribunales de justicia. Pese a que, luego de las derrotas 
militares sufridas por el actor en 2017, dicha “morfología” que dotaba al EIIS de cierta originalidad y 
especificidad ha sido extinguida, el actor —lejos de haber desaparecido— parece haber mutado hacia 
otras formas organizativas, fundamentalmente, a través de distintas células interconectadas gracias a la 
infraestructura comunicacional y redes de contactos construida durante los años de expansión del califato 
(Bornsztein & Fort, 2021; Fort, 2022a). 
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Ahora bien, nuestra aproximación al trabajo con imágenes se enmarca en las 

discusiones en torno al giro icónico y pictórico diagnosticados, hacia la década de los 

ochenta y noventa, por autores como Boehm (2006) y Mitchell (2009), 

respectivamente. A partir de allí, han surgido nuevos campos —con críticas hacia la 

semiótica o la historia del arte— para el estudio de la visualidad. Sin embargo, como 

han debatido varios teóricos y teóricas (Elkins, 2009), es dificultoso enumerar y, 

asimismo, clasificar las distintas áreas en las que se despliegan las teorías de la imagen. 

Las mismas están íntimamente interrelacionadas y, además, varios de los desarrollos 

existen desde mucho antes de la emergencia del giro pictórico e icónico: justamente la 

obra de Aby Warburg y Walter Benjamin, en sus críticas hacia la historiografía 

tradicional, y hacia la historia del arte en particular, son ejemplo de ello.  

No obstante, corriendo el riesgo que toda enumeración y clasificación conlleva, 

por solo citar algunos autores y áreas de estudio, desde hace más de 30 años 

encontramos una gran emergencia de textos que plantean una “vuelta” al problema de 

la imagen. Por ejemplo, la cultura visual (Jenks, 1995; Mirzoeff, 2003; Mitchell, 2009, 

2016, 2017), los estudios visuales (Brea, 2005; Moxey, 2013), la Bildwissenschaft 

(Boehm, 2006; Bredekamp, 2017), la antropología de la imagen (Belting, 2012), los 

aportes para una filosofía e “historia de las imágenes” (Didi-Huberman, 2011; Fleckner, 

2020; García Varas, 2011) o la —aunque con menos diálogo con dichas perspectivas— 

sociología de la imagen de Rivera Cusicanqui (2015), entre muchos otros enfoques.  

Sin embargo, pese a los ricos y variados análisis que estos textos plantean, es 

difícil encontrar métodos explícitos para el estudio de lo visual. Incluso tomando en 

cuenta los esfuerzos reflejados en la obra de Gillian Rose (2016),2 es complejo exponer 

los procedimientos empleados a la hora de abordar un corpus de imágenes. En otras 

palabras, si bien muchos de estos autores ofrecen reflexiones epistemológicas sobre la 

imagen y la visualidad, resulta complejo hallar —cuando no se trabaja desde la 

 
2 El caso del texto Gillian Rose es bastante sintomático respecto a la gran heterogeneidad de perspectivas 
que trabajan con materiales visuales o que se interrogan por dicho campo. La autora no menciona a varios 
de los autores que mencionamos aquí y ubica, por ejemplo, a la “cultura visual” al interior de su capítulo 
sobre el “psicoanálisis” (2016, pp.147-185). 
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semiología o desde la historia del arte— siquiera un método precario para abordar este 

tipo de material en una investigación en ciencias sociales.  

Por supuesto que sería ingenuo esperar el arribo a un método consensuado entre 

tantas perspectivas que, si bien se agrupan en una generalidad —como lo es el abordaje 

de la imagen y la visualidad—, suelen diferir en varios supuestos filosóficos así como 

también en la construcción de sus objetos de estudios y problemas de investigación. 

Pero, aun considerando todo ello, estos autores —aquí nos referimos, sobre todo, a 

aquellos textos que presentan abordajes sobre casos concretos— no suelen explicitar 

una cuestión central: ¿cómo trabajan con las imágenes? ¿qué operaciones se realizan 

con los materiales visuales para arribar a determinadas conclusiones? Entendemos que 

responder esas preguntas no conlleva, necesariamente, a una mejor o peor 

investigación: sin embargo, explicitar el método de nuestros trabajos puede salvar, de 

antemano, varios mal entendidos con nuestros lectores. 

En definitiva, Aby Warburg y Walter Benjamin pueden guiarnos en esta 

empresa. El primero, pensador hamburgués, que a partir del mencionado Atlas 

Mnemosyne (2010), proyecto siempre inacabado, propuso una particular forma de 

trabajo en la cual las imágenes se montan en diversas láminas, a la vez que se relacionan 

y producen sentidos más allá de las diferencias entre sus soportes y de los tiempos 

históricos en las que fueron producidas. Por otro lado, Walter Benjamin quien, a partir 

de su noción de “constelación” (2005, p. 30) e “imagen dialéctica” —entendida esta 

última no necesariamente como una “imagen visual” sino como un determinado 

“choque” entre tiempos históricos (p.478)—, también ha propuesto una determinada 

forma de trabajo con diversos materiales que se acercan a la propuesta warburgueana 

(Consorcio del Círculo de Bellas Artes, 2010). 

 

Entre Aby Warburg y Walter Benjamin 

 

Paralelamente a la emergencia del giro pictórico e icónico hacia fines de los ochenta y 

principios de los noventa, varios autores se han propuesto rescatar la obra de Walter 
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Benjamin y Aby Warburg. En lo que hace a la problemática de la imagen,3 ejemplo 

acabado es la conocida obra de Didi Huberman (2009, 2011, 2015) quien revisita 

categorías centrales de ambos pensadores. Por otro lado, Agamben también dedica parte 

de su obra a trabajar con nociones de ambos pensadores, como en su conocido texto 

Ninfas (2010) en donde relaciona, entre otras cosas, dos nociones centrales para 

nosotros: Pathosformel e imagen dialéctica. Retomaremos dichas apreciaciones más 

adelante. 

Otros autores, como Rampley (2000), se han propuesto, aunque no centrándose 

en el problema específico de la imagen, explorar las afinidades epistemológicas y 

metodológicas entre la obra de Benjamin y Warburg. Rampley afirma, al comienzo de 

su libro The remembrance of things past: on Aby M. Warburg and Walter Benjamin, que 

“es bastante sabido que Walter Benjamin sentía una particular afinidad por Aby M. 

Warburg” (2000, p. 11). Asimismo, otras publicaciones como Consorcio del Círculo de 

Bellas Artes (2010), plantean que “las imágenes del Atlas Mnemosyne, del 

revolucionario historiador Abu Warburg (1866-1929), están relacionadas de forma aún 

más inmediata con la teoría del conocimiento benjaminiana” (2010, p. 18).  

La relación entre estos intelectuales también ha sido abordada en torno a 

cuestiones como la problematización de la memoria histórica. Autoras como Cantinho 

(2016) han estudiado, por ejemplo, problemas en torno a la “legibilidad de la memoria” 

en el pensamiento de Warburg y Benjamin. A ella se suman los aportes de Losiggio 

(2017), no solo para los estudios sobre la memoria sino también sobre la actualidad de 

ambos pensamientos para la teoría política contemporánea. Asimismo, otras 

académicas, como Fuks (2023), Losiggio (2017) o Taccetta (2012, 2021), han revelado 

y problematizado, desde diversos enfoques y problemas, las múltiples relaciones 

existentes entre el pensamiento de los dos pensadores alemanes.  

 
3 Es ineludible mencionar que uno de los autores que sea ha interesado fuertemente en el rescate de la 
obra de Aby Warburg, no tanto en función del problema de la imagen, sino de la historia, es Carlo 
Ginzburg (2010, 2013). Por otro lado, también respecto a la obra del pensador hamburgués, Emilio 
Burucúa (2003) tiene importantes e imprescindibles trabajos que revisitan su obra. Por otro lado, también 
recomendamos explorar el texto de Weigel (1996), que gira en torno a una reflexión entre las nociones 
de cuerpo, imagen y espacio en la obra de Benjamin. 
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 Por último, es importante destacar la obra de Urueña Calderón (2015), la cual 

es una de las pocas que se pregunta específicamente por el uso de un método compartido 

entre Aby Warburg y Walter Benjamin en torno a la noción de “montaje”. El autor 

afirma que su trabajo busca  

 

esbozar un modo de disposición y exposición del material visual basado en la 

noción de montaje, con el que se sugerirá la posibilidad de realizar 

construcciones interpretativas de los acontecimientos históricos que no estén 

guiados por un modo predestinado de entender la historia. Dicha alternativa 

metodológica se planteará teniendo en cuenta las dificultades —o 

imposibilidades— que diferentes puntos de vista críticos han atribuido a las 

imágenes como vehículos de representación. (2015, p. 12). 

 

A partir de una reflexión sobre la cuestión de la temporalidad, las relaciones entre lo 

particular y lo general y el montaje, el autor indaga en la obra de Warburg y Benjamin 

para poder arribar a un “método”. El mismo le permite analizar y rastrear cierta 

iconografía patética de la violencia en Colombia “que da cuenta de las diferentes 

técnicas de desmembramiento y mutilación, en las cuales el cuerpo humano es sometido 

a una serie de transformaciones […]” (Urueña Calderón, 2015, p. 86). Más allá del rico 

análisis teórico y de las especificidades del caso elegido por Urueña Calderón y aunque 

sí se aportan importantes lineamientos metodológicos, el autor no llega a explicitar una 

serie de pasos operativos que hacen al trabajo con las imágenes. Es nuestra intención 

detenernos, justamente, en esa serie de “pasos” que ayudan a trabajar con un 

determinado corpus de imágenes. No obstante, antes de ello, reconstruyamos 

sucintamente nuestras nociones centrales: Pathosformel, constelación e imagen 

dialéctica. 
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Pathosformel 

 

La noción de Pathosformel, establecida por Aby Warburg, tiene una vasta trayectoria 

en los estudios sobre la imagen, así como también en otras disciplinas tales como la 

historia del arte. No es nuestra intención aquí reconstruir los debates teóricos respecto 

a dicho concepto, de los cuales hay innumerables aportes como los de Didi Huberman 

(2009, 2011), Agamben (2010), Ginzburg (2003, 2013), Burucúa (2002), Santos (2019) 

entre muchos otros. Específicamente, nos interesa entender a la noción como 

determinadas “fórmulas de la emoción” que retornan, insisten y perviven a lo largo de 

la historia y a través de diversas imágenes. Tal como expresa Felisa Santos: “fórmula, 

por un lado, que no forma, como queriendo recalcar algo que no es de la índole de la 

creación sino más bien de la institución, y páthos que claro está es del territorio incierto 

de lo sentido o, mejor, de lo padecido” (2019, p. 14). Es decir, la imagen, a través de 

los Pathosformeln, puede reactualizar una “historia de las emociones figuradas” (Didi-

Huberman, 2016, p. 43), desplegando flujos de gestualidades y afectos que perviven en 

ella. En su supervivencia, la imagen se abre a temporalidades heterogéneas: condensa 

un tiempo pasado que irrumpe en el presente y, a la vez, se proyecta hacia el futuro, 

desbordando así cualquier linealidad cronológica. 

Es dicha insistencia la que permite a la imagen sobrevivir a través del tiempo, 

dando cuenta ello no de su atemporalidad sino de su permanente historicidad. Por 

ejemplo, cuando aplicamos esta forma de proceder a nuestro trabajo con las imágenes 

del EIIS (Fort, 2022c), sostenemos que dichas producciones visuales no eran solo 

“producto” de un código comunicacional contemporáneo —de imágenes hiper-

estilizadas y producidas profesionalmente— sino que también expresaban una 

particular relación con una historia de las imágenes mucho más amplia. 

No obstante, como hemos mencionado, las Pathosformeln no operan solo como 

una particular “noción” sino que hacen al método warburguiano: son una forma de 

trabajo. Tal como destaca Emilio Burucúa (2002), Warburg se vio influenciado por 

nociones de la psicología fenomenológica de principios del siglo XX: 
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sobre todo, con la noción de engrama: un conjunto estable y reforzado de huellas 

que determinados estímulos externos han impreso en la psique y que produce 

respuestas automatizadas ante la reaparición de esos mismos estímulos. 

Warburg creía que las formas artísticas objetivaban tales exteriorizaciones, que 

las condensaban en mecanismos sensibles —los Pathosformeln— aptos para 

evocar, en un discurrir opuesto al del procedimiento habitual de la memoria, los 

engramas originales y suscitar con ello el recuerdo de experiencias primarias de 

la humanidad. (2002, pp. 28–29). 

 

Más allá de que Warburg nunca dio una definición cerrada de las Pathosformeln, es 

interesante observar lo fructífero que resultan a la hora de aplicarlas a investigaciones 

con imágenes. A partir del rastreo de estas “fórmulas”, las cuales no sólo se expresan y 

objetivan en la experiencia sensible de múltiples obras “artísticas”, sino en todo el 

universo de soportes o medios de las imágenes —sean estas consideradas canónicas o 

no—, hallamos una suerte de “arqueología de las imágenes” para arribar a un posible 

método de trabajo. 

 

De las Pathosformeln a las constelaciones e imágenes-dialécticas 

 

Como hemos mencionado, algunas de las cuestiones que hacen al pensamiento de Aby 

Warburg pueden articularse con ciertos aportes de Walter Benjamin, como por ejemplo, 

sus nociones de “constelación” e “imagen dialéctica”. En ese sentido, entre el Atlas 

Mnemosyne de Warburg y las propuestas epistemológicas y metodológicas del 

pensamiento de Benjamin, no hay una gran distancia: “Benjamin admiraba 

profundamente el trabajo de Warburg, al que de algún modo remiten los esquemas que 

Benjamin utilizaba en sus propios cuadernos para reunir conceptos diversos” 

(Consorcio del Círculo de Bellas Artes, 2010, pp. 18–19). 

  Siguiendo a Jameson, Benjamin denomina “constelación” a la construcción de 
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una “pseudototalidad” en donde varios elementos (pueden ser fragmentos textuales, o 

en nuestro caso, imágenes) se unen en función de  

 

vínculos sistemáticos y referencias cruzadas […] mientras que el funesto 

hechizo del sistema mismo queda tajantemente exorcizado al advertirse que el 

orden de presentación no es vinculante, que ese orden podría concretarse de una 

forma por completo diferente, de manera que, como en un enunciado profético, 

todos los elementos estén presentes, pero la forma de su yuxtaposición, el modo 

de su disposición sea puramente ocasional. (2010, p. 87). 

 

En otras palabras, la constelación es un instante de cognoscibilidad histórica en donde, 

a partir de un choque de tiempos históricos se produce una “imagen dialéctica”. Citamos 

la conocida nota de Walter Benjamin, en su Libro de los Pasajes, en donde se expresa 

de forma más acabada esta concepción: 

 

No es que lo pasado arroje luz sobre lo presente, o lo presente sobre lo pasado, 

sino que imagen es aquello en donde lo que ha sido se une como un relámpago 

al ahora en una constelación. En otras palabras: imagen es la dialéctica en 

reposo. Pues mientras que la relación del presente con el pasado es puramente 

temporal, continua, la de lo que ha sido con el ahora es dialéctica: no es un 

discurrir. Sino una imagen, en discontinuidad. Solo las imágenes dialécticas son 

auténticas imágenes (esto es, no arcaicas). (2005, p. 464). 

 

La tarea del investigador es, entonces, la “creación” de estas imágenes dialécticas, las 

cuales operan como una “metodología histórica” (Fuks, 2023, p. 4) que expresa el punto 

de choque y conjunción de lo que “ha sido” y el “ahora”. Es en este sentido que, si 

entendemos a las Pathosformeln como fórmulas patéticas o emotivas (Didi-Huberman, 

2016) y a las imágenes que las expresan como “cristalizadoras” de las mismas, vemos 

que la aproximación tanto de Warburg como de Benjamin al problema de la 
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temporalidad histórica es similar. Tanto para el caso de la “imagen-dialéctica” como 

para las Pathsoformeln, se trata de entender al documento histórico, o bien a la imagen, 

en tanto conjunción de tiempos superpuestos. 

 Emprender una investigación desde esta forma de trabajo permite relacionar 

ciertos materiales que, desde otras perspectivas, no serían pasibles de vincularse. En el 

caso del trabajo con imágenes, las perspectivas de Benjamin y Warburg nos permiten 

poner en relación imágenes surgidas en distintos tiempos históricos. Además, es posible 

establecer asociaciones entre imágenes materializadas en diversos soportes, como lo 

evidencia Warburg en sus paneles. En estos, no solo vincula fotografías, pinturas y 

fragmentos textuales, sino que también interviene en la escala de las imágenes, 

reduciendo grandes cuadros a fragmentos o disminuyendo la dimensión de extensos 

lienzos hasta equipararlos con el tamaño de pequeñas fotografías. 

 

Proceder metodológico 

 

En lo que sigue, explicitamos ciertos “pasos” que, aunque no sucesivos, implican tomar 

algunas de las consideraciones del pensamiento benjamineano y también del proceder 

metodológico warburgueano en lo que hizo a la construcción de sus paneles. 

 

Explicitación de posibles relaciones diferenciales 

 

La construcción de la lámina/panel no implica una tarea de “develamiento” sino de 

explicitación de posibles relaciones entre materiales de distinta índole. 

Consecuentemente, ello conlleva a no subsumir a nuestras imágenes a clasificaciones 

genéricas que impedirían la conformación de una visualidad hibrida: es decir, si sólo 

analizáramos, por ejemplo, a las fotografías del periodo en función de su género no 

podríamos nunca componer relaciones entre las mismas y otros soportes visuales. Lo 

mismo vale para el caso de las obras pictóricas o cinematográficas. O, al mismo tiempo, 

si consideramos a las imágenes en su “pura visualidad”, es decir, como solo pasibles de 
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ser encarnadas en soportes visuales se dificultaría su relación con otras materialidades 

textuales. Tal como expresa Mitchell (2019, p. 121), no existen medios puramente 

visuales: lo que implica, desde el comienzo, una aprehensión siempre mixta al 

acercarnos a la imagen, siendo que esta no se restringe únicamente a “lo que vemos” 

(Bal, 2004). En definitiva, componer una lámina, a la manera quizás no de un 

“universo” sino de un “micro-universo”, implica romper con el pensamiento 

clasificatorio, tal como se desprende de la misma crítica benjamineana a la “filosofía 

del arte” (Benjamin, 2013). 

 

Relaciones contingentes 

 

En ese sentido, no debemos confundir a las relaciones que establecemos entre nuestras 

imágenes como naturalmente dadas. No es la función del investigador/a ir al 

“encuentro” de estas relaciones que operarían de forma subterránea entre las imágenes 

para exponerlas. Por el contrario, las relaciones compuestas son, en cierta forma, 

arbitrarias. Justamente, esas ideas o esas imágenes, en rigor, no guardan necesariamente 

ningún tipo de relación:  

 

así como la armonía de las esferas estriba en el rotar de unos astros que jamás 

se tocan mutuamente, así la existencia del mundus intelligibillis estriba en la 

siempre insalvable distancia entre las puras esencialidades. Cada idea es un sol 

y se relaciona con sus semejantes como los soles se relacionan entre sí. 

(Benjamin, 2013, p. 233). 

 

Construcción de una pseudototalidad 

 

Asimismo, la lámina es una forma posible para la construcción de una pseudototalidad 

(Jameson, 2010, p. 86): lo que es opuesto a una “unidad” o a un sistema cerrado de 

referencias. Se trata de la mostración de relaciones contingentes, dado que la lámina de 
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imágenes, como las constelaciones, son siempre inacabadas. En este sentido, así como 

a las láminas warburgueanas siempre es posible agregarle una imagen más, a las 

constelaciones benjamineanas también es posible agregarles un fragmento nuevo. A su 

vez, el “orden” o el posicionamiento que adquieren las imágenes —así como los textos 

en las constelaciones de Benjamin— son pasibles de ser intercambiadas. En otras 

palabras, “ese orden podría concertarse de una forma por completo diferente, de manera 

que, como en un enunciado profético, todos los elementos estén presentes pero la forma 

de su yuxtaposición, el modo de su disposición, sea puramente ocasional” (Jameson, 

2010, p. 87). 

 

Cuestión temporal 

 

Por último, otro aspecto a destacar tiene que ver con la dimensión temporal: este 

movimiento, o proceder metodológico, no tiene que ver con ir a la búsqueda de esos 

documentos del pasado para que los mismos iluminen su propia “época”. No se trata de 

buscar en ellos una iluminación de nuestro presente. Es en este sentido en el cual se 

puede entender a la constelación como una “imagen dialéctica”, aspecto no del todo 

destacado en Jameson (2010), entendiendo que el momento relampagueante es el 

instante de la cognoscibilidad o legibilidad histórica (Didi-Huberman, 2015, p. 20), en 

donde lo que “ha sido” se conecta con el “ahora” en la constelación. 

 En lo que sigue veremos una posible aplicación de este proceder en los dos casos 

antes mencionados: en la producción audiovisual del autodenominado Estado Islámico 

de Irak y Siria (2014-2017) y en varias imágenes que han circulado en torno a los 

imaginarios nacionales en Bolivia entre el siglo XIII y XIX.  

 

El EIIS y las Pathosformeln identitarias 

 

El EIIS, durante el 2014 y 2017, tuvo una fuerte presencia en redes sociales y la web 

en general, destacándose por sus profesionales producciones audiovisuales. Durante 
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nuestra tesis de maestría nos propusimos analizar la producción de las imágenes 

audiovisuales del actor, su vínculo con la construcción de sus identidades políticas y, 

de la mano de ello, la edificación de una determinada iconografía del Estado 

(Bredekamp, 2000), en virtud de la reactualización de ciertas Pathosformeln. 

Como hemos mencionado, el método empleado para trabajar con las imágenes 

del EIIS ha sido la construcción de láminas, en donde pudimos observar juntas distintas 

imágenes, provenientes de diversos actores, contextos históricos y soportes. A tal fin 

también nos hemos servido de los aportes de Carlo Ginzburg (2003), quien utiliza la 

noción de Warburg para el estudio de la iconografía política. El estudio de las imágenes 

desde esta perspectiva permite, justamente, visualizar ciertas “invariantes 

morfológicas” (Joschke, 2012) en visualidades que, en apariencia, pueden resultar 

totalmente disímiles. En lo que sigue, mostraremos y comentaremos solo una de las tres 

láminas que oportunamente4 (Fort, 2022c) hemos construido en función de la 

identificación de una particular Pathosformel en la producción audiovisual del EIIS, a 

la cual llamamos “identitaria” (Fig. 1).  

Como mencionamos, Carlo Ginzburg (2003) estudia, a partir de la noción de 

Pathosformel de Aby Warburg, la supervivencia de cierta gestualidad en la iconografía 

política, puntualmente en afiches del siglo XX. En específico, el autor se refiere al 

famoso gesto del conocido afiche de Lord Kitchener en el cual se ve a este militar 

apuntándonos con su dedo índice. Según Ginzburg, esta gestualidad se ha repetido en 

distintas etapas de la historia de la iconografía política —siendo la imagen del “Tío 

Sam” una de las más emblemáticas—, utilizada incluso en la propaganda nazi y 

soviética. El autor sostiene que este tipo de afiches está relacionado con dos dispositivos 

pictóricos previos: figuras que miran de frente, dando la sensación de observar al 

espectador desde cualquier punto en el que este las mire, y figuras que apuntan con el 

dedo hacia adelante. Ambos están vinculados a pinturas religiosas, como retratos de 

Cristo, y comparten con el afiche de Kitchener un propósito común: ser imágenes que 

 
4 Las otras tres láminas giraron en torno a lo que hemos denominado “Pathosformeln iconoclastas” y 
“Pathosformeln patrimoniales”. 



Federico Ignacio Fort 
Aby Warburg y Walter Benjamin, aportes para un método de trabajo con imágenes 

 
                                             

El banquete de los dioses 
                                   Historia, arte y política en Walter Benjamin 

ISSN 2346-9935 – Número 16 – enero – junio de 2025 
 

 
193 

 

interpelan directamente al espectador. 

En esta dirección, cuando nos dispusimos a ver la producción audiovisual del 

EIIS entre el 2014 y el 2017, notamos cómo esa particular fórmula gestual se repetía en 

varias de las imágenes. A partir de ello, pensamos que distintas imágenes del EIIS se 

podían agregar a la larga lista que Ginzburg rastrea de esta particular Pathosformel. Con 

esa finalidad es que recurrimos al armado de una lámina (Fig. 1), dado que entendimos 

que sería dificultoso, tanto para nosotros como para los posibles lectores, articular 

imágenes tan particulares y contemporáneas como las del EIIS con afiches políticos del 

siglo XX o bien imágenes pictóricas de la tradición judeo-cristiana. Pese a que nuestra 

tesis no se restringió a la mostración de la lámina y recurrimos también a una vasta 

argumentación textual, intentamos que las imágenes no se restrinjan ni oficien como 

meras ilustraciones del texto. Por el contrario, entendimos a las láminas como una 

forma de argumentar con las imágenes: permitiendo al lector observar “de un vistazo” 

cómo esta particular fórmula gestual se desplazaba entre imágenes que provienen de 

diversas tradiciones y tiempos históricos. 

No obstante, reflexionar sobre una fórmula específica del pathos no se reduce a 

la simple identificación de continuidades a través de semejanzas gestuales entre 

distintas imágenes. Además, el ejercicio de yuxtaponer imágenes creadas en contextos 

históricos diversos permite examinar dos aspectos clave: por un lado, cómo es posible 

la emergencia histórica de una imagen determinada y, por otro, las transformaciones de 

sentido que esta introduce, a pesar de la persistencia de una misma fórmula gestual. Tal 

como señala Greta Winckler (2019): “lo fecundo de las Pathosformeln es que 

efectivamente hay una tensión entre lo que permanece y lo que se modifica —incluso 

a veces se invierte— (…) y la pregunta de análisis siempre debe recaer en ese intervalo 

que se crea.” 

 En el caso que nos ocupa, ¿qué implicó formular la pregunta dentro del 

“intervalo” generado por la diferencia entre distintos regímenes de imágenes? ¿Qué nos 

permitió descubrir la conexión entre imágenes propias de un fenómeno del siglo XXI 

—marcadas por las lógicas contemporáneas de producción digital en un mundo 
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hiperconectado— y afiches de propaganda de guerra característicos de la sociedad de 

masas del siglo XX? Justamente, a partir de la construcción de la lámina, pudimos ver 

cómo la fórmula del pathos se “reactualizaba” en la producción audiovisual del EIIS y 

cómo la misma adquiría nuevos sentidos. Según nuestro análisis, en los videos, los 

yihadistas no sólo usaban la fórmula como un “llamado a la acción” sino que, a través 

de la misma, amenazaban de muerte a los espectadores no creyentes en el islam.  

Asimismo, mientras que los afiches del Tío Sam o el de Lord Kitchener se 

basaban en su poder de convocatoria al espectador (bajo el slogan “Your country needs 

you”), la inversión de la fórmula, en el caso del EIIS, termina en lo opuesto: no se trata 

solo de que el califato “necesite” a los individuos, sino de que estos, 

independientemente de su fe, necesitan al califato. En última instancia, el mensaje del 

EIIS se presentaba como el llamado de Alá, ofreciendo la posibilidad de salvación a 

quienes respondan a su convocatoria. 

En definitiva, a esas conclusiones —las cuales son solo algunos puntos de un 

análisis más complejo que realizamos oportunamente— hemos llegado a partir del 

rastreo de esta Pathosformel. No se trató, por tanto, de “analizar” imágenes sino de 

construir nuestro análisis junto con ellas: trabajando entre ellas. De esta forma, el 

armado de la lámina y las imágenes que la componen no operan tanto como un “objeto 

de estudio” sino que muestran el mismo proceder metodológico que nos guía en el 

análisis.  
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Fig. 1. Lámina “Pathosformel identitaria” [Elaboración propia] 

 

Constelaciones: imaginarios bolivianos entre el siglo XIX y XXI 

 

Ahora bien, aunque no guiados por la identificación de una Pathosformel en particular, 

en lo que sigue mostraremos una derivación de nuestro trabajo con un corpus de 

imágenes correspondiente a la investigación doctoral en curso. En la misma 

investigamos la producción visual de la estatalidad boliviana entre el Centenario de la 

entonces llamada “República de Bolivia” (1925) y la guerra del Chaco (1932-1935). 

Allí trabajamos con un gran corpus de imágenes que van desde fotografías, películas y 

pinturas. No obstante, aunque la investigación y los alcances del análisis se reducen al 

periodo aludido (1925-1935), hemos detectado que cierta visualidad de ese periodo 

reemerge posteriormente en la historia boliviana (por ejemplo, en la revolución 



Federico Ignacio Fort 
Aby Warburg y Walter Benjamin, aportes para un método de trabajo con imágenes 

 
                                             

El banquete de los dioses 
                                   Historia, arte y política en Walter Benjamin 

ISSN 2346-9935 – Número 16 – enero – junio de 2025 
 

 
196 

 

boliviana de 1952 o en las asunciones presidenciales de Evo Morales). Y que, además, 

también se remonta al pasado. Nos referimos, puntualmente, a la pervivencia del 

imaginario Tiwanaku.  

Este imaginario, que se construye en torno a la civilización preincaica —que se 

remonta hasta el 1500 a.C.—, ha permeado tanto a diversas obras de artistas bolivianos 

—en la pintura, cine y fotografía del siglo XX—, a producciones visuales alentadas por 

la estatalidad boliviana —en el siglo XX como en el XXI—, como también a distintas 

misiones de naturalistas y antropólogos que han construido discursos racializadores en 

torno a Bolivia. Es decir, el imaginario y la alusión a Tiwanaku, como una civilización 

que dota de grandeza al porvenir boliviano, ha sido utilizada con múltiples fines, que 

van desde el interés “científico” positivista, propio de los siglos XVIII y XIX, hasta su 

reactualización bajo el imaginario del Estado plurinacional en la narrativa y visualidad 

encarnada por Evo Morales en el siglo XXI. 

En este contexto, nuestra lámina (Fig. 2) pone en relación fotografías, algunas 

ilustraciones, obras pictóricas y referencias cinematográficas, componiéndose de 

materiales que cuya datación va desde el siglo XVIII hasta el XXI. No obstante, la 

intención no es ver una progresión lineal respecto a los imaginarios en torno a Tiwanaku 

sino ver cómo esta “imagen” pervive, a la manera del Nachbelen warburgueano (Didi-

Huberman, 2009; Warburg, 2019): es decir, a la manera de un cristal que sintetiza y 

condensa capas “arqueológicas” de tiempos heterogéneos.  

En este sentido, la lámina puede entenderse también como una imagen dialéctica 

en el sentido benjaminiano: una constelación en la que diferentes tiempos históricos 

entran en contacto y chocan recíprocamente, haciendo visible la persistencia y las 

resignificaciones de Tiwanaku en la historia visual boliviana. En otros términos, como 

afirma Agamben: “las imágenes dialécticas son definidas por su índice o marca 

históricos que las remite a la actualidad” (2010, p. 29). Justamente dicha heterogeneidad 

se expresa tanto en los materiales como en los sentidos que adquiere Tiwanaku en los 

diversos tiempos históricos: a veces, articulado con mecanismos eminentemente 

racializadores pero también, por momentos, expresión del indigenismo sin el cual es 
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dificultoso pensar la historia y la actualidad de la sociedad boliviana. En lo que sigue 

nos gustaría explicitar algunos de los posibles flujos que se articulan entre las imágenes 

de la lámina. Veremos que se pueden trazar ciertas líneas entre los materiales, aunque 

el camino propuesto por nosotros no sea el único posible. 

 Las imágenes 5, 7 y 10 de la lámina son parte del Álbum del Centenario (R. 

Alarcón, 1925), el cual fue una gran obra conmemorativa publicada en 1925, financiada 

y alentada por el gobierno boliviano y que contiene más de 2000 fotografías. 

Observamos en su portada (imagen 7) una fotografía de la Puerta del Sol junto a un 

poblador que reposa en la misma (imagen 10) y una fotografía del Ilimani (imagen 5), 

una montaña emblemática que se observa desde La Paz. La imagen de la Puerta del Sol 

es una de las imágenes que más ha migrado a lo largo de los imaginarios bolivianos. En 

nuestra lámina, la misma se conecta directamente con la fotografía de Evo Morales 

(imagen 6), enmarcada en un posteo realizado por él mismo en su cuenta de Facebook. 

Allí, el ex-mandatario expresa: 

 

Tiwanacu por naturaleza es la capital político-espiritual de los pueblos 

indígenas: es el faro que por siglos ha iluminado los procesos de cambio en el 

continente y hoy emerge vigoroso para alumbrar y tejer armónicamente el 

horizonte de las próximas generaciones. (Morales Ayma, 2020). 

 

Esta cuestión de ver a Tiwanaku como la “puerta de entrada” a Bolivia y como su centro 

neurálgico es algo que atraviesa a gran parte de la historia boliviana durante, al menos, 

los siglos XX y XXI. 

 Ahora bien, volviendo a las imágenes del álbum, las mismas se conjugan, en 

dicho material, con una gran variedad de vistas andinas así como también otras 

fotografías que apuntaban a mostrar la “modernidad” boliviana (industrias, ferrocarril, 

dependencias estatales, etc.). Se trataba de construir, visualmente, una Bolivia moderna 

y andina pero también “reencantada” por la alusión a Tiwanaku. En todo el álbum se 

manifiesta, justamente, una gran ausencia de retratos de los diversos grupos étnicos 



Federico Ignacio Fort 
Aby Warburg y Walter Benjamin, aportes para un método de trabajo con imágenes 

 
                                             

El banquete de los dioses 
                                   Historia, arte y política en Walter Benjamin 

ISSN 2346-9935 – Número 16 – enero – junio de 2025 
 

 
198 

 

bolivianos, que son “homogeneizados” e invisibilizados, justamente, por las alusiones 

al imaginario tiwanacota. No obstante, la visualidad del álbum contrasta con la 

violencia de otras producciones, gran parte de ellas “antropométricas”, realizadas por 

naturalistas franceses en años anteriores, como se observa en la imagen 12. En esas 

publicaciones se aprecian una gran cantidad de retratos, fundamentalmente de aymaras 

y quechuas. Pero, además de ello, varios de esos retratos fueron tomados a trabajadores 

indígenas explotados en las primeras excavaciones del sitio arqueológico. Es decir que 

“detrás” de lo que a la postre será uno de los grandes imaginarios retomados por la 

generación del Centenario, que apuntaba justamente a la homogenización racial de 

Bolivia, se encuentran los rostros de los indígenas explotados. En definitiva, el Álbum 

del Centenario fue, en parte, una “contra visualidad” (también racial) de dicho universo 

de imágenes antropométricas. 

 Pero, a su vez, el álbum encuentra algunas continuidades con imágenes 

realizadas por Alcide d'Orbigny, otro naturalista francés, anterior a Chervin, En la 

imagen 10 vemos una ilustración realizada por el naturalista en sus Viajes por la 

América Meridional (1839-1847), la cual reza, en su pie: “vista de las ruinas de antiguos 

monumentos de Tiaguanaco”. Es decir, d'Orbigny hace de las ruinas uno de los primeros 

“paisajes” modernos de lo que a la postre será el sitio arqueológico. En conjunto con 

ello, aparte del proceso de “paisajización” de Tiwanaku realizado en el álbum, otros 

materiales visuales contribuyeron a tal fin, como se observa en el fragmento textual de 

la imagen 13. Dicho texto es parte del argumento del film perdido La Gloria de la raza 

(1926), de Arthur Posnansky.5 Allí el director, a partir de diversos efectos especiales y 

la utilización de maquetas, reinventa cinematográficamente a Tiwanaku, siendo una de 

las películas del periodo que da una visión acabada de dicha civilización. 

 Ahora bien, junto con la producción del paisaje tiwanacota, como hemos 

mencionado, el Álbum del Centenario también reprodujo la identidad andina como base 

para la nación. Como reza el fragmento textual, que se encuentra por debajo de la 

 
5 Ingeniero austro-húngaro, una de las personalidades que más impulso le dio a Tiwanaku en la década 
de 1920, considerando a dicha civilización como “la cuna del hombre americano”.  
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imagen 5, extraído del mismo álbum: “luego, todos los departamentos de Bolivia tienen 

la cabeza y el alma en la Montaña. La rica vestidura se despliega sobre el Oriente… Y 

como la soberbia Montaña, íntegra e indestructible, es y ha de ser la nacionalidad” 

(Sánchez Bustamante, 1925, p. x). Es decir, a la par del paisaje tiwanacota, el álbum 

produjo un paisaje andino: el cual será “reencantado” por el primero. Ello se observa, 

particularmente, en las obras pictóricas de Cecilio Guzmán de Rojas (imágenes 2 y 8), 

en donde se produce una suerte de antropomorfización de la naturaleza (como se ve en 

específico en la imagen 8, El beso del ídolo): uno de los monolitos tiwanacotas del 

fondo, que parte también de la montaña, cobra vida y, a través de un beso, insufla de 

“hálito vital” a la mujer del primer plano.  

  En esa dirección, la imagen de la mujer también marca otras de las posibles 

líneas entre las que transcurren estos imaginarios bolivianos. A partir de esas imágenes 

se encarna a la misma nación: siendo la mujer el cuerpo “gestador” de la nacionalidad 

(Fort, 2022b; Sánchez Canedo, 2014). También la imagen de la mujer, encarnada en la 

Virgen María, permite el sincretismo, característico del periodo colonial, en donde el 

culto mariano fue central para la introducción del cristianismo al mundo andino: como 

lo demuestran, por ejemplo, algunas obras del periodo colonial, en las cuales las 

imágenes marianas se funden con los cerros (imagen 4). Asimismo, como vemos en la 

xilografía de la imagen 9,  

 

se destaca la figura de Cristóbal Colón, a la izquierda, de espalda y con los 

brazos abiertos, quien, en gesto de homenaje o plegaria, dirige la mirada a una 

Virgen, del otro lado del mar […]. El artista hace que el motivo que una América 

con España sea un arcoíris con franjas con símbolos inspirados en Tiwanaku. 

(Paz Moscoso, 2019, p. 122). 

 

Esto significa que en los años del centenario boliviano, la imagen de la virgen María, 

permeada ahora por el imaginario Tiwanaku, fue una forma de “reinterpretar” la 

conquista, cuestión que se observa, al mismo tiempo, en uno de los films del periodo, 
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como Wara Wara (1930) de José María Velasco Maidana. Dicha película es en sí misma 

expresión del proceso de mestizaje colonial-andino, dado que marca la llegada de los 

españoles al Collasuyo y narra cómo, luego de la guerra, surge el amor entre Wara Wara 

y un capitán español. En la imagen 3 podemos ver un fotograma del film, en donde el 

rostro de la joven princesa incaica no solo remite al de María sino que, con la forma 

triangular dada por su aguayo, se alude tanto a las figuras marianas como a la forma 

triangular de las montañas.6 

Para finalizar, el último de los posibles flujos que podemos trazar en nuestra 

lámina se relaciona entre el jarrón tiwanacota que sostiene la mujer de la pintura de 

Cecilio Guzmán de Rojas (imagen 2) y el “Museo de la Revolución Nacional” de la 

imagen 1. Este último fue diseñado por el escultor y arquitecto Hugo Almaraz e 

inaugurado en 1964, durante el tercer gobierno de Víctor Paz Estenssoro. La forma de 

la misma edificación guarda relación —más allá de varios motivos hechos en piedra 

que remiten a Tiwanaku, como las serpientes en las paredes de la fachada— con una 

vasija tiwuanacota: es decir, una estructura que parte de un pequeño pedestal sobre el 

cual se asienta un volumen más grande, tal como lo detalla Jason Figueredo (La Paz 

Culturas, 2021). 

 
6 Esta equiparación entre las formas triangulares de algunas representaciones de la virgen María fue 
fundamental para su simbiosis con las montañas.  
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Fig 2. Lámina “Imaginarios bolivianos” [Elaboración propia]7 

 

Conclusiones 

 

Como expresamos, los caminos propuestos por nosotros para la visualización y lectura 

de las láminas no son únicos. No hay una forma unívoca de leer la constelación 

benjamineana ni los paneles warburgueanos, dado que las direcciones trazadas entre las 

imágenes se “reenvían” entre sí, a modo de flechas de doble sentido. Como afirma 

Agamben en su reflexión sobre el panel de Aby Warburg dedicado a la Pathosformel de 

la ninfa,  

 
7 Referencias: 1) “Museo de la Revolución Nacional”, La Paz, Bolivia; 2) Cántaro blanco [Pintura] 
(Guzmán de Rojas, 1927-1929); 3) Rostro de Wara en Wara Wara [Film, min. 40:58] (José María Velasco 
Maidana, 1930); 4) “Virgen-cerro” (Anónimo, siglo XVIII), Museo Casa de la Moneda, Potosí; 5) “El 
Illimani, ‘la maravillosa montaña que acendra luz en su pulmón de nieve’” [Foto] (Alarcón, 1925, p. 16), 
junto a fragmento escrito por Daniel Sánchez Bustamante del Estudio preliminar del Álbum del 
Centenario (Alarcón, 1925); 6) Evo Morales Ayma (2020) [Posteo de Facebook]; 7) Portada del Álbum 
del Centenario (Alarcón, 1925); 8) El beso del ídolo [Pintura] (Guzmán de Rojas, 1926); 9) “Homenaje 
al Día de la Raza” [Xilografía publicada en La Razon] (Román Katari, 1929); 10) Vista de Tiwanaku 
[Dibujo] (d'Orbigny, 1839-1847); 11) Puerta del Sol [Foto] (Alarcón, 1925); 12) “Aymara N° 69, Vue de 
pleine face — Vue de profil droit” (Chervin, 1908); 13) Fragmento del argumento de la película La gloria 
de la raza (Arturo Posnansky, 1926). 
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¿Dónde está la Ninfa? ¿En cuáles de sus veintiséis epifanías reside? Se 

malentiende la lectura del Atlas si se busca entre ellas algo así como un arquetipo 

o un original del que las otras derivarían. Ninguna de las imágenes es el original, 

ninguna es simplemente una copia. (2010, p. 19). 

 

Es decir, cuando trabajamos con estas perspectivas, no encontramos un “comienzo” o 

un “final”, dado que se puede empezar la “lectura” de la lámina por cualquier imagen 

y, a su vez, agregar una imagen más al “terminar”. O, incluso, también es posible volver 

a comenzar una vez finalizado el recorrido (es decir, podemos realizar una suerte de 

“rodeo” a partir de entradas múltiples). Por ejemplo, considerando nuestra segunda 

lámina, si entendemos que el monumento/museo de la Revolución es expresión de la 

articulación entre Tiwanaku y su reapropiación por parte del Estado, podríamos ir desde 

esa imagen a la portada del álbum (imagen 7) —esta obra es también considerada como 

un “monumento de papel” (Martínez, 2013)— y así comenzar nuevamente el recorrido.  

 En definitiva, en lo que hace a nuestros intereses en el presente trabajo, el 

enfoque permitió interrelacionar fructíferamente materiales de índole heterogénea, 

aspecto que es dificultoso de abordar desde otros enfoques. Al mismo tiempo, el método 

aludido puso ciertos reparos a la periodización de la investigación. Dando cuenta que, 

al intentar reponer el imaginario de una “época”, también debemos considerar a las 

materialidades que la componen como sintetizadoras de capas temporales previas pero 

también futuras: “ante una imagen —tan reciente, tan contemporánea como sea— el 

pasado no cesa nunca de reconfigurarse, dado que esta imagen solo deviene pensable 

en una construcción de la memoria, cuando no de la obsesión” (Didi-Huberman, 2011, 

p. 32). 
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Resumen: O presente ensaio tem como objetivo discutir ambivalência do conceito 

de sonho em Walter Benjamin. Como ocorre tantas vezes no pensamento 
desse filósofo, os sonhos aparecem ora como mistificação ora como 
alargamento da realidade e imaginação de outro mundo possível. A 
primeira dimensão fica clara quando o autor diz que com o capitalismo 
a Europa mergulhou em um sonho, bem como no modo como Benjamin 
desenvolve o conceito de fantasmagoria, que possui conexão com a ideia 
de fetiche da mercadoria. Já a segunda dimensão aparece na influência 
que Benjamin tem do surrealismo, bem como em seu texto a respeito do 
olhar das crianças e na leitura que o autor faz do romantismo como 
possibilidade de imaginação de outro mundo possível. Tal ambivalência 
será aqui trabalhada a partir de uma discussão a respeito da cidade de 
Belém na Amazônia, mostrando como essas várias perspectivas podem 
iluminar a história e a sociologia de uma cidade que luta até hoje para 
se enquadrar em uma dimensão de progresso que sempre a excluiu. 
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Amazônia – onírico – Walter Benjamin – Belém   
 

Abstract: This essay aims to discuss the ambivalence of Walter Benjamin's concept 
of dreams. As is so often the case in this philosopher's thinking, dreams 
sometimes appear as mystification and sometimes as an expansion of 
reality and imagination of another possible world. The first dimension 
becomes clear when the author says that with capitalism, Europe 
plunged into a dream, as well as in the way Benjamin develops the 
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concept of phantasmagoria, which is connected to the idea of commodity 
fetishism. The second dimension appears in Benjamin's influence on 
surrealism, as well as in his text on the gaze of children and in the 
author's reading of romanticism. This ambivalence will be explored here 
based on a discussion of the city of Belém in the Amazon, showing how 
these various perspectives can illuminate the history and sociology of a 
city that has struggled to fit into a dimension of progress that has always 
excluded it. 

Keywords: Amazon – Oneiric – Walter Benjamin – Belém  
 

 

 

Quem visitar no começo de 2025 a cidade de Belém, localizada no norte do Brasil, na 

Amazônia, verá um canteiro de obras que se prepara para receber a Cop 30 no fim do 

ano, importante evento que discute a emergência climática e alternativas para retardar 

o que parece hoje uma catástrofe irreversível.  

Localizada na periferia do capitalismo, a cidade de Belém está claramente 

sufocada pela tentativa de construir uma imagem que honre aquilo que nós de Belém 

imaginamos que seja a expectativa de quem vem conhecer a Amazônia. Ao ver os 

projetos, as maquetes, ou seja, as expectativas, somos invadidos por um curioso 

sentimento de deja vu. Parece que nossos sonhos de futuro possuem um traço curioso 

de passado. Não de um passado real, mas do resgate de um passado imaginado, onírico, 

no qual Belém foi a esplendorosa “Paris n’América”, durante o ciclo da Borracha que 

durou da segunda metade do XIX até o começo do XX.  

Ao mesmo tempo em que nossa cidade tenta mostrar sua face “moderna” para 

o olhar dos visitantes, o preço dessa modernização é pago pelas populações tradicionais 

e comunidades indígenas, que precisam ser novamente destroçadas e esquecidas para 

construir o nosso panorama internacional. Mais uma vez é curioso que, ao lutar para ser 

o que acreditamos que os europeus e norte-americanos esperam que sejamos, 

destruímos justamente as formas de vida de cuja preservação parece depender hoje a 

própria existência de uma vida sustentável no Planeta.  
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Nesse ensaio, meu objetivo será pensar a cidade de Belém e a Amazônia nesse 

momento histórico, lendo-as a partir de duas dimensões em que o onírico aparece no 

pensamento Walter Benjamin.  Em diálogo com o filósofo judeu alemão, buscarei 

mostrar como os sonhos podem ao mesmo tempo ser o campo da violência mítica, da 

culpa, do fetiche da mercadoria, e também o espaço de reencantamento1 do mundo, da 

crítica surrealista, da imaginação das crianças e de uma narrativa que recupere a 

dimensão de experiência coletiva em oposição à vivência individual.  

 Um dos maiores desafios que se impõem a quem busca penetrar no pensamento 

de Walter Benjamin consiste justamente nessas tensões que trespassam alguns dos 

campos fundamentais de se estudo. Na primeira parte deste estudo, serão mencionados 

brevemente alguns momentos nos quais aparece essa tensão entre aspectos positivos e 

negativos de certos campos de análise como a técnica, a narração e a memória. Como 

se verá, todos esses campos já geraram mal-entendido na medida em que foram 

compreendidos de modo unilateral por leituras posteriores que, apesar de bem-

intencionadas, acabaram deixando passar algumas nuances importantes do texto 

benjaminiano.  

 O sonho é um elemento especialmente complexo no pensamento benjaminiano, 

pois aparece em diversos momentos e em diálogo com assuntos diversos como 

surrealismo, capitalismo, fotografia, concepção marxista de mercadoria etc. Embora 

haja entre eles uma série de interligações, é ao mesmo tempo difícil precisar o sentido 

em que o termo aparece em cada contexto.  

 De início, há a clássica concepção mistificadora, que fica evidente no livro K 

das “Passagens”, quando o autor afirma que “O capitalismo foi um fenômeno natural 

com o qual um novo sono, repleto de sonhos, recaiu sobre a Europa e, com ele, uma 

reativação das forças míticas” (Benjamin, 2019, p. 664).  

 
1 Tal expressão, que tem aparecido em várias obras contemporâneas como por exemplo “Reencantando 
o Mundo” de Sílvia Federici, precisa ser compreendida em diálogo com o famoso desencantamento 
“Entzauberung” do mundo de que falava Max Weber (Federici, 2022). É igualmente nesse sentido que a 
Montanha mágica “Zauberberg” de Thomas Mann ganha também uma chave interessante de leitura. 
Zauber que poderia também ser traduzido como encantada (Mann, 2016).  



Ricardo Araujo Dib Taxi 
Uma Cidade Imaginária na Amazônia: duas dimensões do onírico em Walter Benjamin 

 
                                             

El banquete de los dioses 
                                   Historia, arte y política en Walter Benjamin 

ISSN 2346-9935 – Número 16 – enero – junio de 2025 
 

 
209 

 

 Há também a conhecida crítica ao “eterno retorno do mesmo” nietzscheano. 

Como lembra Ernani Chaves, embora Benjamin tenha se aproximado de Nietzsche no 

que diz respeito à crítica da modernidade, o filósofo judeu alemão critica o conceito de 

eterno retorno do mesmo como mítico, como ainda distante da dimensão da história 

enquanto oposição ao mito, tal como aparece desde “Destino e Caráter” (1919).  

 Ao mesmo tempo, há momentos em que o sonho aparece em Benjamin de um 

modo distinto. Basta pensar no mundo das crianças, em Proust, no surrealismo ou 

mesmo em alguns momentos de Kafka. Menos óbvia, essa segunda acepção na qual os 

sonhos aparecem como um campo distinto da visão puramente instrumental do mundo 

administrado capitalista. 

 Na literatura política e sociológica mais recente sobre a Amazônia e mais 

especificamente sobre Belém como cidade fundamental da Amazônia Brasileira, há 

uma série de tentativas2 de aproximar a perspectiva benjaminiana para realizar uma 

crítica social e uma história social que incorpore não apenas os discursos explícitos, 

mas toda essa dimensão onírica que existe como uma espécie de sonho (ou delírio) 

coletivo a respeito da própria região.  

 Em todo caso, tais obras abordam mais o que chamei aqui de dimensão crítica 

do sonho, quando o papel fundamental é uma espécie de encobrimento de uma história 

que restou silenciada frente às fontes oficiais. Especialmente no caso da Amazônia, isso 

se compreende quando se leva em conta que a região apareceu para o mundo a partir de 

discursos construídos pelo outro, seja esse outro os europeus ou mesmo as regiões 

centrais de poder no Brasil, que se localizada no Sudeste, sobretudo São Paulo e Rio de 

Janeiro. 

 Desse modo, somos invadidos a todo momento por essa ânsia de corresponder 

a um olhar externo. Quem visitar Belém hoje verá como estamos curiosamente 

personificando a conhecida frase psicanalítica que diz que “amar é dar o que não se tem 

a alguém que não o quer”.  

 
2 Para citar dois exemplos emblemáticos, posso citar “Cidade Sebastiana” de Fábio de Castro, Relivaldo 
Pinho 
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 Por outro lado, sobretudo em uma região tão rica em influência da cultura 

indígena, de elementos sociais e culturais também da América Central, há um outro 

campo onírico a ser explorado, o qual em termos benjaminianos corresponde ao que 

Michel Lowy nomeia como a dimensão romântica do autor, um romantismo que não é 

precipuamente nostálgico, mas anti-capitalista, que tenta imaginar e resgatar no passado 

os resquícios de possibilidade de um outro mundo, de uma outra forma de lidar com a 

natureza.  

 Ao contrário do progresso que tentamos vender ao mundo como cartão postal 

falso, talvez a contribuição que possamos dar esteja justamente nesses sonhos que, tal 

como os sonhos Yanomami, não apenas preveem a queda do céu, mas também fazem 

despertar as centelhas de uma ancestralidade ainda não totalmente destruída.  

 O ensaio será então composto de duas partes, nas quais buscarei pensar Belém 

e a Amazônia articulando essa ambivalência do sonho benjaminiano. Embora o objetivo 

por assim dizer material esteja em pensar hoje a realidade brasileira e Amazônica, creio 

que o estudo pode também contribuir aos estudos do pensamento de Walter Benjamin, 

tornando-o vivo e em diálogo com o tempo de agora.  

 Metodologicamente, ao invés de fazer algo mais esquemático, apresentando 

primeiro os conceitos de Benjamin e depois “aplicando” aquelas noções ao objeto de 

análise, buscarei cruzar desde o início as imagens da Amazônia com as quais quero 

trabalhar e os elementos do pensamento benjaminiano. Embora esclarecimentos 

conceituais venham a ser necessários, trata-se mais de pensar no horizonte da crítica 

benjaminiana do que puramente em fazer exegese do autor.  

 

O elemento mítico dos sonhos 

 

Embora tenha sido muito influenciado pelo surrealismo e pela inserção da dimensão 

onírica no mundo supostamente transparente e maquinal da modernidade, Benjamin 

manteve ao mesmo tempo uma distância crítica com relação a certos elementos que 

constituem o mundo onírico.  
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 Para os objetivos desse ensaio, o principal elemento crítico a ser articulado é o 

conceito de mito, pois é importante mostrar como a dimensão mítica dos sonhos pode 

realizar um papel tanto de obscurecimento da realidade quanto passar a falsa e trágica 

sensação de inevitabilidade da realidade.  

 Em escritos de juventude como “Destino e Caráter” (1919) e “Para a crítica da 

violência” (1921), Walter Benjamin crítica a noção de mito como algo oposto à história 

enquanto espaço da liberdade, isto é, como campo no qual temos a possibilidade de 

fazer com que as coisas não sejam sempre do mesmo jeito, modificando nosso próprio 

devir histórico3.  

 Como dito na introdução com a menção ao estudo de Ernani Chaves, a própria 

ideia nietzscheana de eterno retorno do mesmo aparecerá a Benjamin como mítica nesse 

exato sentido de a-histórica, isto é, de supostamente necessária.  

 Quando se volta a manifestações sociais desse elemento mítico, o campo 

fundamental explorado pelo autor é o do direito. É no direito, com sua mobilização 

constante da culpa e do destino, com a afirmação constante de sua própria necessidade, 

de sua própria legitimidade, que a dimensão mítica da sociedade se manifesta mais 

claramente.  

 O direito é mítico em dois pontos simultâneos, sendo que ambos me são aqui 

fundamentais. Em primeiro lugar, as grandes narrativas jurídicas, porquanto se 

apresentem como racionais, recorrem constantemente a elementos míticos para a 

construção de um nomos, isto é, de um universo simbólico que lhe dê sentido. Assim, 

o recurso a um passado mítico – cuja existência verdadeira torna-se uma questão 

secundária – aparece como um elemento fundamental de legitimação da própria 

narrativa triunfalista que os juristas contam para si mesmos.  

 Em segundo lugar, o direito precisa defender a violência que exerce como 

 
3 Embora seja possível e bastante produtivo associar essa concepção à crítica do capitalismo, ressoando 
a frase de Mark Fischer de que é mais fácil imaginar o fim do mundo do que o fim do capitalismo, é 
importante enquanto análise histórica do texto ter em conta que “Destino e Caráter” e “Para a crítica da 
violência” são textos anteriores à “descoberta” do marxismo por parte de Benjamin. Assim, embora tal 
relação possa ser feita, os motivos fundamentais naquele momento eram teológicos e metafísicos, mais 
do que uma crítica social no sentido materialista.  
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legítima, isto é, precisa a todo momento nos convencer da inevitabilidade da 

coercitividade como mecanismo de controle social. Desse modo, a historicidade precisa 

ser apresentada de forma mítica no sentido de algo necessário e incontornável. Veja-se 

que uma dimensão funciona ligada à outra. Para usar aqui o exemplo fundamental, o 

passado mítico da vingança privada que foi substituído pela figura do terceiro imparcial 

e que representa a emergência da Justiça é a justificativa para a aceitação da violência 

estatal, posto que tal violência é – supostamente – imposta pelas leis e não pelo arbítrio 

dos seres humanos.  

 Para além do campo jurídico, Benjamin enxerga seu próprio tempo enquanto 

uma espécie de mitologia da modernidade. Como afirma Willi Bolle, o importante 

conceito de imagem dialética aparece em Benjamin pela primeira vez justamente no 

contexto do elogio ao surrealismo como ferramenta crítica à mitologia da modernidade 

(Bolle, 2022, p. 71).   

 Nesse caso, o papel do mundo onírico é mostrar as imagens que restam ocultas 

pela modernidade. Nesse ponto, é importante precisar um pouco mais a expressão 

“modernidade”, pois me parece que há mais de um sentido em jogo. Em primeiro plano, 

talvez o sentido que venha à tona seja o de modernidade no sentido de mundo 

burocratizado e maquinal, no qual a maioria das pessoas adotou uma vida um tanto 

robotizada que as impede de observar uma grande parcela do mundo que as circunda. 

Em um plano mais amplo, que se liga obviamente a esse, a crítica de Benjamin ao modo 

como a modernidade compreende a noção de experiência vai ainda mais longe e remete 

a Kant e sua tentativa de restringir na “Crítica da razão Pura” a realidade passível de 

ser experienciada.  

Posteriormente, o conceito de mito e de sonho passam a ser articulados por 

Benjamin a partir do conceito marxiano de fetiche da mercadoria. Para isso basta 

lembrar do jogo dialético presente já na primeira frase do “Capital”, quando Marx 

afirma que as sociedades capitalistas aparecem como um amontoado de mercadorias. 

Veja-se que Marx não diz que a sociedade capitalista é um amontoado de mercadorias, 

mas que parece, ou seja, que o que vemos não é a realidade, pois o fetichismo é 
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justamente o movimento de apagar do nosso olhar o trabalho humano que constrói 

nosso mundo circundante.  

Para Benjamin, uma história material precisa incorporar esse mundo que é 

escondido de nosso olhar, o que implica, tal como no caso do surrealismo, uma alteração 

das condições de nossa percepção de mundo.  

Embora não seja o objeto central desse ensaio, é crucial mencionar que 

Benjamin vê na arte4 e mais especificamente na literatura um potencial de trazer à tona 

esse outro mundo e, ao fazê-lo, revelar o caráter onírico do que chamamos de realidade.  

Em síntese, o que se mostra aqui é que aquilo que conhecemos como realidade 

e como mundo real é um sonho do qual precisamos despertar. O caráter mítico desse 

sonho, seguindo a oposição já delineada entre mito e história, está justamente no fato 

de que essa falsa realidade se apresenta de modo totalitário, relegando ao campo da 

fantasia tudo o que tenta desafiar o seu direito tirânico de ser a única visão possível do 

mundo. É justamente por se voltar contra essa redução da realidade que escritores como 

Kafka e Proust encantaram tanto a Benjamin. Cada um a seu modo, esses dois autores 

mostraram seja a presença das sobreposições temporais seja a presença do elemento 

teológico naquilo que se considera como realidade.  

 

Belém, a cidade imaginária  

 

Na obra “A cidade Sebastiana” (Castro, 2010), o sociólogo Fábio de Castro buscou 

compreender a história social da cidade Belém, uma cidade situada no coração da 

Amazônia brasileira, a partir do tipo de mosaico imagético que constitui as “Passagens” 

benjaminianas. Embora distante sob outros aspectos, especialmente o materialismo 

histórico que quase não aparece, a ideia de produzir imagens dialéticas, de escavar o 

elemento onírico tanto no aspecto social quanto no campo da pré-compreensão que 

 
4 Essa é uma das grandes distinções de Benjamin com relação ao marxismo ortodoxo, pois enquanto lá a 
arte aparece como mero reflexo da infraestrutura, Benjamin considera – nesse sentido mais próximo de 
Adorno – uma via de não dupla entre arte e realidade, e vê o mundo da produção literária como um 
campo fundamental de compreensão mais alargada da realidade.  
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torna visível a cidade como tal, isto é, enquanto um imaginário, tudo isso perfaz o livro 

de Castro e o torna bibliografia fundamental para compreender a história de Belém e 

mesmo da Amazônia.  

 Como dito na introdução, a memória coletiva de Belém perpassa ainda hoje pelo 

apogeu econômico ocorrido no ciclo da borracha, entre a segunda metade do século 

XIX e o começo do século XX. Vinda de uma guerra civil que dizimou milhares de 

vidas, a reconstrução da cidade viria a ser acelerada por esse evento que, entre 1860 e 

1920, fez de Belém a base logística de comércio do látex, um elemento de importância 

industrial crucial para os Estados Unidos e para a Europa (Castro, 2010, p. 24).  

 Em sua investigação Fábio de Castro mostrou que “até 1880 a Amazônia foi o 

único fornecedor mundial de látex”. A derrocada final viria em 1912, quando despontou 

a produção da Malásia. A partir de então, o sonho de apogeu econômico desmoronou 

vertiginosa e rapidamente, levando a classe média e a elite que lucrava com o látex a 

uma melancolia que em certa medida existe no ar de nossa cidade de Belém mesmo 

agora enquanto escrevo esse ensaio.  

 No chamado ciclo do extremo norte, composto por 10 romances que 

acompanham a vida de Alfredo desde a infância na Ilha do Marajó até a vida adulta na 

cidade de Belém, o escritor paraense Dalcídio Jurandir tornou essa melancolia palpável 

ao analisar, no volume intitulado “Belém do Grão-Pará, a atmosfera de Belém nos 

meses que seguiram a derrocada do ciclo da borracha (Jurandir, 1960).  

 Comunista, Jurandir chegou a visitar a União Soviética e a adotar o realismo 

soviético como estética literária inicial, até que, após ter contato com “Grande Sertão: 

Veredas” de Guimarães Rosa, entendeu – num sentido curiosamente próximo à relação 

de Benjamin com a estética marxista – que o realismo não era capaz de captar os sonhos, 

o universo simbólico que rodeava a realidade e a corporificava. 

 Assim, “Belém do Grão-Pará” foi escrito na década de 1960 retratando 

justamente os anos 20 e incorporando aquele sonho de modernidade que então acabava 

de evaporar e deixar a classe média absorta na já citada melancolia.  

 Em obra dedicada a analisar os romances de Dalcídio, o pesquisador alemão 
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Willi Bolle, que trabalhou por anos na Universidade Federal do Pará e mais 

especificamente no Naea – Núcleo de altos estudos amazônicos, comenta como a cidade 

de Belém fora durante boa parte do século XX uma cidade que se envergonhada de seu 

lado ribeirinho, de seu lado mais propriamente amazônida, razão pela qual a cidade foi 

construída fundamentalmente de costas para enorme rio Guamá que à cerca.  

 Foi apenas em momento posterior que as habitações com vistas para o rio e para 

as ilhas fluviais que cercam Belém começaram a ser mais valorizadas. Hoje, quando 

nos aproximamos da Cop 30, essas ilhas têm sido um alvo cada vez maior de 

modernização5 “turística” e as promessas de resgate do paraíso moderno perdido 

novamente vêm à tona.  

 A partir de um motivo proustiano fundamental, a saber a distinção entre a 

memória do passado e o passado como tal, Fábio de Castro dirá que aquele tempo do 

látex “só se torna era da borracha quando precisamos definir e projetar nossos sonhos 

e nossas melancolias de fausto, apogeu e queda” (Castro, 2010, p. 28). Vendo a 

realidade como uma espécie de dialética na qual concretude material e delírio 

fantasmagórico se fundem, Castro dirá então que a “era da borracha é um lugar de fala 

que instala socialmente um mito (Castro, 2010, p. 205).  

 As citações a Benjamin feitas por Castro vão na direção desse motivo que 

remete a Proust, a saber a atualização do passado pelo presente, o papel que o passado 

exerce em mostrar aquilo que falta ao presente, a medida em que cada geração sonha 

com a posterior. É para isso que funciona aqui a dimensão do resgate onírico, do ato de 

abrir os olhos para enxergar o mundo de sonhos nos quais até hoje vivemos. 

 Essa perspectiva é muito oportuna, especialmente em uma região como a 

Amazônia que foi por tanto tempo narrada pelas vozes dos outros, dos estrangeiros. 

Nesse sentido, não apenas nos encontramos em repetição cíclica de nosso passado 

 
5 Todavia, novamente é curioso perceber a dialética dessa modernização. Recentemente, o governador 
do Estado do Pará, após realizar um contrato com a Starlink, editou uma lei para abolir o ensino presencial 
nas comunidades ribeirinhas e indígenas e trocar pelo ensino 100% online. O que esse grupo político não 
contava é que os indígenas ocupariam por quase 1 mês a secretaria de educação do Estado do Pará e 
fariam uma mobilização de repercussão nacional pela revogação da lei.  
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imaginado, como vivemos algo semelhante ao que se vê no conhecido filme “Inception” 

de Cristopher Nolan, pois alguns de nossos sonhos nos foram inseridos pela voz dos 

outros, por aqueles que narraram para nós o que nós somos.  

 A essa perspectiva, gostaria de somar, tal como delineado no tópico anterior, o 

conceito de mito tal como trabalho pelo jovem Benjamin6. Lembre-se que, no período 

do fim da década de 1910 e começo da década de 1920, o mito apareceu em Benjamin 

como oposição à histórica, como suposta condenação a um eterno retorno. Assim, dizer 

que o passado opulento e moderno de Belém e da Amazônia no auge da Borracha é um 

mito significa não apenas que aquilo não existiu como tal, mas também que nos 

encontramos numa repetição mítica daquele sonho, arquitetando nossos planos de 

futuro com base nessa memória.  

 Em breve parêntese, vale ressaltar que esse mesmo tipo de relação acontece 

também em outras cidades brasileiras, como por exemplo o Rio de Janeiro, que fora 

capital do Brasil e que até hoje é invadido por lembranças melancólicas dos tempos de 

suposto esplendor. 

 Todavia, lembrando a perspectiva das teses sobre o conceito de história, esse 

sonho imaginário foi o pesadelo de muita gente. Caberia perguntar a partir de qual 

imaginário se construiu essa visão? Para quem aquele período foi opulento e 

esplendoroso? Nas costas de quem foi sustentado aquele progresso?  

 Essa pergunta remete diretamente à conhecida afirmação de Benjamin no livro 

N das Passagens segundo a qual “a superação dos conceitos de progresso e de época de 

decadência são apenas dois lados da mesma moeda” (Benjamin, 2018, p. 765).  

 Por óbvio, só fala em decadência quem viveu um período de esplendor, de 

progresso, e agora se recorda melancólico e amargurado do paraíso perdido.  Nesse 

sentido, para o povo humilde que não fez parte do sonho econômico da “era da 

borracha”, não há decadência justamente porque não houve nenhum progresso anterior.  

 
6 Tal perspectiva aparece também em escritos mais tardios, como por exemplo no seguinte trecho das 
“Passagens”: “Enquanto em Aragon permanece um elemento impressionista – a “mitologia” – e a esse 
impressionismo se devem muitos elementos vagos do livro – trata-se aqui da dissolução da mitologia 
no espaço da história” (Benjamin, 2018, p. 761).   
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 Como mostra Willi Bolle, a obra “Belém do Grão Pará” de Dalcídio Jurandir 

consegue trazer à tona essa perspectiva benjaminiana de maneira muito clara, na medida 

em que foca os anos de 1920 em Belém a partir da perspectiva de uma família 

tradicional da cidade e também das pessoas mais humildes que com eles conviviam 

(Bolle, 2019, p. 152). 

 A família dos Alcântara, que antes vivia em uma grande residência na estrada 

de Nazaré, decai ao mesmo tempo econômica e moralmente, o que faz com que Bolle 

diga que “com esses elementos, a obra de Dalcídio filia-se à tradição do romance social 

realista, notadamente ao tema da decadência de uma família, descrita em Os 

Buddenbrook 7de Thomas Mann” (Bolle, 2019, p. 152). 

 Para além dessa família invadida pela melancolia, “há vozes de outros 

personagens: a costureira Isaura, com sua família e seus amigos, todos pertencentes à 

classe trabalhadora. Nenhum deles fala em decadência nem em período áureo” (Bolle, 

2019, p. 152). 

 A importância do trecho acima destacado dificilmente pode ser superestimada 

para os propósitos desse ensaio, uma vez que destaca justamente como o período tipo 

como áureo e esplendoroso o era apenas da perspectiva de uma elite que não 

representada a maior parte da cidade.  

 Uma cidade que, como as cidades da Amazônia em geral, foi construída sob os 

ombros da escravidão negra e indígena, que era e ainda é excludente para a maior parte 

de sua população, que é demarcada socialmente por linhas invisíveis que a separam em 

universos incomunicáveis, tudo isso só vêm à tona quando se muda o horizonte a partir 

do qual a história é contada, quando se incorpora as narrativas silenciadas dos grupos 

oprimidos.  

 

A ambivalência dos sonhos 

 
7 A menção a Thomas Mann aqui não deixa de ser oportuna, visto que a decadência no seu romance tem 
uma ambivalência. Lá, na medida em que a família decai financeiramente, surge novamente a 
sensibilidade poética em uma criança que acaba morrendo precocemente. Assim, chamar de decadência 
puramente é uma visão unilateral que passa despercebida a muitos leitores e leitoras de Mann.  
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Apesar de todos os esforços feitos por nós para destruir a herança indígena de nossa 

cidade, para sufocar tudo aquilo que não nos venda para os de fora como a cidade do 

progresso, como a “metrópole da Amazônia”, a cidade de Belém permanece embebida 

de uma multiculturalidade que a enriquece mais do que podemos perceber com o olhar.  

 Não apenas os nomes das ruas, os temperos alimentícios e mesmo o sotaque, 

elementos nos quais a influência da cultura indígena se faz muito presente, mas também 

a música e mesmo o manejo com a natureza que nos cerca.  

 Em Arrabalde, João Moreira Salles lembra como a ideia romântica que os 

estrangeiros têm da Amazônia como “mata virgem”, como floresta inexplorada, parte 

de um equívoco que consiste em diferenciar natureza e cultura, como se uma cidade 

fosse o produto da criação humana e uma floresta fosse a natureza em seu estado puro 

(Salles, 2022). Ao contrário, ao menos no que tange à floresta Amazônica, é imperioso 

perceber que sua existência é fruto de um manejo e de uma vivência dos povos 

tradicionais que sempre foi ativa, isto é, modificativa.  

 De modo semelhante ao que fez Aldous Huxley em “A situação Humana” 

(Huxley, 2016), quando mostrou como as várias comidas e animais que consideramos 

hoje como universais foram na verdade intercambiados pelo ser humano em diferentes 

épocas, a floresta Amazônica, tanto quanto a cidade de Belém que jaz em seu coração, 

são produtos (também) culturais.  

 Tal equívoco não esteve restrito aos de fora, mas perpassou mesmo o imaginário 

que nós, habitantes da Amazônia, sob ela tivemos durante muito tempo. Como já 

mencionei antes, não é por acaso que a cidade de Belém cresceu por muito tempo de 

costas para o rio e para a floresta. Trazendo novamente João Moreira Salles, “a 

civilização brasileira não formulou uma ideia da floresta. Não à incorporou à 

imaginação coletiva, não a transformou em imagem compartilhada. Como diz o 

fotógrafo Luiz Braga, nascido em Belém: a Amazônia é o que se esquece do Brasil. É 

resto, arrabalde” (Salles, 2022, p. 15).  

 Nos tópicos anteriores, foi explorado o elemento por assim dizer negativo dos 
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sonhos. Negativo certamente não é a melhor palavra, pois passa uma imagem de que 

aquilo que não tem existência concreta e material é só por isso uma mentira. Ao 

contrário, embora Belém nunca tenha sido a Paris n’América que nossos antepassados 

acreditaram, embora mesmo agora não estejamos prontos para entregar à Cop. 30 a 

metrópole moderna que estamos a vender, o mundo de significações simbólicas que 

criamos ao nosso redor faz parte e pauta nossa vida mesmo que não tenha uma 

existência material. 

 Diferentemente da explicação feita nesse ensaio sobre o fetiche da mercadoria, 

quando Marx diz que algo é apagado de nosso olhar, nossos sonhos e esperanças sobre 

a cidade conduzem de certo modo o universo simbólico e assim, mesmo quando 

“mentirosas”, precisam fazer parte daquilo que Benjamin nomeou como história social 

e que era o seu projeto das Passagens que nunca foi concluído.  

 Gostaria, por fim, de apontar para outro caminho, para um elemento dos sonhos 

que se pode pensar a partir do filósofo alemão e que representa não a mentira ou os 

enganos, mas sim a capacidade de imaginar e de devolver o encanto a um mundo no 

qual ressoa apenas o ritmo do aço, para usar a expressão de Adorno.  

 Para compreender como esse elemento se articula em Benjamin e como 

pretendo trazer para uma discussão sobre Amazônia, Belém e modernidade, é 

importante inicialmente resgatar a dimensão redentora da história benjaminiana.  

Jeanne Marie Gagnebin afirma que em Walter Benjamin a história se vê também 

no futuro do pretérito, isto é, incorpora não apenas a dimensão do que foi, mais do que 

poderia ter sido (Gagnebin, 2018). Apesar de judeu, há nesse aspecto a presença da 

apokatastasis cristã, isto é, a reunião de todas as almas no paraíso perante Deus. Trata-

se, no autor, da perspectiva redentora que pode advir quando as vozes silenciadas do 

passado puderes finalmente ter sua justiça, o que como se sabe depende de nosso agir 

messiânico no presente. Apesar de manejadas teologicamente, são categorias políticas 

e não religiosas. É também Gagnebin quem mostra a importância fundamental de 

separar teologia e religião em Benjamin.  

Para resgatar a dimensão crítica e positiva do sonho em Benjamin, é importante 
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justamente voltar agora os olhos aos sonhos não cumpridos da Amazônia, não à Belém 

que foi ou que se acredita tenha sido, mas àquela desconhecida, aquela que poderia ter 

sido. 

Essa perspectiva tem sido explorada nos estudos amazônicos contemporâneos 

resgatando, por exemplo, as histórias não contadas das revoltas populares, dos 

movimentos sociais e lideranças que foram fundamentais e ficaram posteriormente 

apagadas da historiografia oficial. 

pode redimensionar a dimensão daquilo que compreendemos como realidade. 

Outro elemento que tem sido incorporado e que, embora não seja o objeto da presente 

pesquisa, pode ser um caminho interessante é a leitura do chamado perspectivismo 

ameríndio, isto é, da tradição indígena Yanomami que tem sido estudada cada vez mais 

desde a publicação do monumental “A queda do Céu” (Kopenawa & Albert, 2015). 

Caberia pensar como os sonhos coletivistas dos povos indígenas e especialmente dos 

povos Yanomami que habitam a Amazônia pode redimensionar a nossa relação com a 

natureza, com nosso próprio povo e com a cidade.  

Apesar de localizada na Amazônia, Belém é uma das cidades menos arborizadas 

do Brasil. Não por acaso também é uma das mais quentes, sendo vítima daquilo que 

tem sido denominado racismo ambiental, pois as pessoas mais afetadas são obviamente 

as pessoas negras e indígenas que vivem nos lugares mais quentes e inóspitos da cidade. 

Apesar disso, existe ao mesmo tempo uma espécie de promessa, de sonho não 

realizado de cidade no qual a cultura viva de nosso povo de fato possui preponderância. 

Um sonho de que o projeto de modernidade que nos enreda possa finalmente dar lugar 

à nossa própria dimensão de progresso. 

Para dar um exemplo interessante no campo da cultura, vale a pena citar a 

peculiaridade musical de Belém. Localizada bem ao norte do Brasil, a cidade de Belém 

por décadas teve dificuldade ou impossibilidade de acessar as frequências das rádios de 

São Paulo, Rio de Janeiro, Minas Gerais, onde se desenrolava o cenário musical 

brasileiro de modo mais pulsante. Aqui, quando se tentava sintonizar a rádio o que se 

ouvia eram as frequências caribenhas da América Central. Isso se torna palpável quando 
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se ouve o ritmo paraense chamado Guitarrada, muito popular aqui na cidade de Belém 

e que possui uma influência direta da música da América Central. 

Ocorre que, querendo por muito tempo fazer parte da “nação”, nossa classe 

média rejeitava com vergonha essa singularidade, buscando afirmar-se brasileira nos 

moldes do que se ouvia lá do outro lado do País, como choro, bossa nova etc. Apenas 

as classes populares valorizavam aquilo que agora se tornou cool, que é reconhecer as 

origens caribenhas de nossa música.  

Tal como esse exemplo pode mostrar, há uma história não contada de nossa 

cidade, uma história por assim dizer encantada, mas aqui a dimensão do sonho é a 

dimensão das memórias imateriais de um povo que já estava aqui há milhares de anos.  

Sob esse prisma, talvez a questão do sonho possa ser aproximada com a 

dimensão do “encantado” não enquanto feitiço que obscurece a realidade – como está 

aqui sendo feito com obras milionárias que escondem a pobreza e a real cidade – mas 

como o olhar ao qual Benjamin se referia ao falar das crianças, ao falar sobre a 

habilidade de perder-se em uma grande cidade e saber observá-la com a atenção que as 

condições da modernidade impediram, reduzindo a Erfahrung a Erlebnis.  

Nesse sentido, a dimensão de encantamento pode ser também aproximada com 

a dimensão de uma experiência coletiva do espaço. Não é por acaso que também a 

filósofa Silvia Federici, ao escrever sobre feminismo e a política dos comuns, tenha 

usado o título “Reencantando o mundo” (Federici, 2022).  

Embora não no sentido da dimensão coletiva, também é dessa dimensão de 

encantamento que trata a Montanha Mágica de Thomas Mann. A questão do 

encantamento pode ser vista já no título (Zauberberg), lembrando que Zauber, que pode 

ser traduzido como mágico ou encantado é a mesma palavra usada por Max Weber para 

falar do desencantamento (Entzauberung) do mundo.   

Nesse livro, há um personagem que expressa o lugar do iluminismo no século 

XX. Um Sujeito cheio de confiança, porém que traja roupas ridículas e pretende 

escrever um Manual para a cura de todos os males físicos e morais. Seu nome, 

Setembrini, é uma ironia de Thomas Mann, visto que setembro é o mês do outono 
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europeu, quando as folhas caem. Assim, defender ingenuamente a razão empiricista no 

século XX tem algo de decadente. 

Como dito na introdução, uma grande dificuldade ao se penetrar no pensamento 

de Walter Benjamin é essa ambivalência com a qual os temas centrais são trazidos. No 

caso dos sonhos, apesar de o elemento produtivo da dimensão onírica ficar bem claro 

com a influência do surrealismo no filósofo, tal dimensão acaba ficando obscurecida 

por outros trechos das “Passagens” e de outros ensaios como “Capitalismo como 

religião” nos quais os sonhos já aparecem como sinal de obscurecimento, 

fantasmagoria.  

Com esse pequeno ensaio, espero ter contribuído para a discussão acerca dessa 

ambivalência no pensamento do autor e, ao mesmo tempo, ter contribuído com o 

pensamento sobre Belém e sobre a Amazônia nesse momento em que, aparentemente, 

não nos resta muito tempo para evitar uma catástrofe derradeira.  
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Resumen: La aparición y la problematización de las imágenes constituye una de 
las constelaciones epistémicas en todo el pensamiento de Walter 
Benjamin. A lo largo de su obra, la imagen se articula en torno a fugas 
que atraviesan el arte, la historia y la experiencia estética, iluminando 
sus vinculaciones materiales con la memoria histórica y los afectos 
inscritos en una lectura de lo visual. En este ensayo, nos proponemos 
trazar una reflexión sobre la estética de la imagen de la violencia como 
un mecanismo de territorialización del pensamiento estético-conceptual 
benjaminiano. Concebida como una impresión historizada, la imagen 
de la violencia se encuentra a la vez naturalizada e inscrita en los 
acontecimientos de formación social y cultural. 
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Abstract: The emergence and problematization of images constituted one of the 
epistemic constellations throughout Walter Benjamin's thought. 
Throughout his work, the image is articulated around fugues that 
traverse art, history, and aesthetic experience, illuminating its material 
connections with historical memory and the affects inscribed in the 
reading of the visual. In this essay, we propose to reflect on the aesthetics 
of the image of violence as a mechanism for territorializing Benjamin's 
aesthetic-conceptual thought. Conceived as a historicized impression, 
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the image of violence is simultaneously naturalized and inscribed in the 
events of social and cultural formation. 

Keywords: Image – Aesthetics – Violence – Visual  
 

 

 

La aparición y la problematización de las imágenes constituyó una de las constelaciones 

epistémicas en todo el pensamiento de Walter Benjamin. La imagen en su pensamiento 

siguió las líneas de fuga sobre el arte, la historia y la experiencia estética para mostrar 

sus vinculaciones materiales con el carácter histórico-afectivo en la lectura de esas apa-

riciones visuales. Este texto considera un cruce epistémico entre la reflexión de la vio-

lencia social y la producción de imágenes como gérmenes subjetivos de esa fuerza. Por 

lo tanto, nos preguntamos, ¿cómo se configura la estética de la imagen de la violencia 

en el pensamiento de Benjamin? Para responder tal cuestión, partimos de un doble ejer-

cicio de localización epistémica. Iniciamos con una postal que trata de concentrar nues-

tra discusión teórica ubicándose en una ciudad específica de la República Mexicana 

para condensar la reflexión no solamente en términos abstractos, sino también en su 

operatividad contextual –es decir como un gesto empírico para la inmersión a la cons-

trucción del problema. Siguiendo este hilo expositivo trazamos una discusión, en sus 

marcos generales, sobre la reflexión de Benjamin en su texto Crítica a la violencia [Zur 

Kritik der Gewalt] (1921), para asentar o formarnos un suelo epistémico desde donde 

localizar la producción de la violencia y, posteriormente, seguimos la noción de «ima-

gen dialéctica» en Tesis sobre el concepto de historia [Über den Begriff der Geschichte] 

(1940) y luego El libro de los pasajes [Das Passagen-Werk] (1982) para distribuir una 

discusión sobre la estética de la imagen de la violencia.  

En lo siguiente, estructuramos el ensayo bajo el despliegue y el diálogo entre 

estética, historia y política. En la primera parte, reivindicamos la imagen como una 

constelación epistémica central en la obra de Walter Benjamin, donde problematizamos 

algunos fundamentos entre estética e historia. Seguidamente, retomamos la tesis sobre 

el concepto de historia, donde examinamos la concepción benjaminiana de la imagen y 
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la violencia, entablando un diálogo con teorías de poder y algunos aportes entre la filo-

sofía y la sociología para entablar una crítica de la violencia de género. En el tercer 

apartado retomamos el concepto de imagen dialéctica para analizar cómo se construye 

la representación de la violencia contra los cuerpos feminizados y profundizar su papel 

en la percepción de la historia de la violencia. Finalmente, el cuarto apartado explora-

mos la estetización del cadáver feminizado: no únicamente como experiencia vivida 

sino también, y, sobre todo, como su posible realización, es decir, entendiendo la ima-

gen no únicamente como reflejo de la realidad sino como fuerza material que da forma 

y figura a la historia. 

 

Walter Benjamin dirige su mirada a Puebla de los Ángeles 

 

La ciudad se alza entre sus ornamentos abigarrados y contrapuestos. Las calles se agrie-

tan en direcciones uniformes. La ciudad de Puebla oscila entre la simetría y su quirali-

dad; se difumina entre el alfeñique de sus cúpulas y la tonalidad fría de sus casonas. 

Arriba, las fachadas se agitan en un mar de galimatías y su naturaleza ornamentada 

predispone a que cierto sincretismo óptico se haga carne. Esta ciudad luminosa avanza 

entre destellos azulados y la espuma blancuzca de su talavera. El movimiento de la luz 

genera correspondencia entre la figuración y la sombra, entre el contraste y la alegoría. 

Un leitmotiv antagónico y dialéctico que deviene barroco –en su proximidad o su ale-

jamiento– donde su propia fuga de vanguardia y de conservadurismo se atenúan, se 

ensamblan juntos: se contestan, se corresponden y, por último, se sedimentan. Esa com-

petencia y choque de sus conjuntos direcciona luz y sombra provocan que el claroscuro 

aparezca en todas las temporalidades.  

Nos localizamos en el centro cultural y de sincretismo de la ciudad: 

19°02’16.6”N 98°12’12.5”W. Es aquí, en el zócalo de la ciudad, donde el baile abrumador 

de los signos aparece y emerge el punto de narración donde nos anclamos para pensar 

la fuga y el delirio. Hoy es 14 de octubre de 2019, son las 13:49 de la tarde. A unos 
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pasos, enhestada se encuentra la edificación católica que concentra el paisaje –la cate-

dral de Nuestra Señora de la Inmaculada Concepción– que, bajo su investidura se dis-

tiende la novena marcha de las putas. La manifestación social se lleva una consigna en 

sus hombros: el no reconocimiento de la despenalización del aborto en el Estado de 

Puebla. En el aire aparecen y se combinan gases verdes y morados. Diversos cuerpos 

feminizados –transexuales, homosexuales, mujeres cis, lesbianas– se agrupan para vi-

sibilizar el enojo y el rechazo por las decisiones legislativas de la despenalización del 

aborto en este territorio y sin reconocer jurídicamente los matrimonios lesbo-y-homo-

parentales. La manifestación al unísono pide al Estado conservador poblano un alto al 

machismo, a los feminicidios, a los transfeminicidios y a los crímenes de odio por ho-

mofobia. Al llegar al zócalo, la multitud se encuentra con una cadena humana protago-

nizada principalmente por varones, tomados de las manos, alrededor de la catedral, para 

evitar que realicen pintas en el inmueble católico. Mientras gritan algunos cuerpos en 

la marcha «La revolución es trans, gay y feminista», la cadena humana reza: santa 

María madre de Dios ruega por nosotros / santa María madre de Dios ruega por no-

sotros / santa María madre de Dios ruega por nosotros… 

El ornamento nos sirve como expresión y como reconocimiento de la velocidad 

de la figuración en nuestro pensamiento, como pretexto material de escritura. Conside-

ramos, en efecto, que la ornamentación no es solamente un símbolo del pasado colonial 

de la ciudad, sino que, en sus múltiples vitalidades, es un signo estético de la contem-

poraneidad. La luz bucea en las sombras. Desciende al lugar de su potencia acentuando 

los contornos de las superficies. Intentamos mostrar ese límite visual, esa profundidad 

brumosa, describiendo a lo largo del ensayo el movimiento entre la imagen y la figura. 
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Este exceso barroco de la ciudad provoca un impasse en la epistemología de la violen-

cia, ya que difumina los paisajes cruentos y satura algunos climas de sensación. Mien-

tras tanto, los volcanes aparecen a lo lejos. 

 

El abigarramiento del ornamento, el exceso de su yuxtaposición, no solamente se traza 

en el barroco, sino que, en toda la vectorialización del espacio del que iremos desple-

gando, traza zonas de confluencia estética y política donde se intensifica o acentúa la 

textura de la temporalidad de la violencia. Sobre lo anterior, recordamos uno de los 

pasajes más citados de Walter Benjamin sobre la incorporación estética de la pintura 

«Angelus Novus» de Klee, en donde él ve un ángel que, al momento de alejarse, su 

Fotografía tomada por Brian Mena (2023), intervención de Ricardo Soler 
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mirada se direcciona y se clava sobre un tiempo. Con las alas extendidas y los ojos 

desorbitados, Benjamin, sugiere que esa debe ser la figura del ángel de la historia. 

 

Su rostro está vuelto hacia el pasado. En lo que para nosotros aparece como una 

cadena de acontecimientos, él ve una catástrofe única, que arroja a sus pies ruina 

sobre ruina, amontonándolas sin cesar. El ángel quisiera detenerse, despertar a 

los muertos y recomponer lo destruido. Pero un huracán sopla desde el paraíso 

y se arremolina en sus alas, y es tan fuerte que el ángel ya no puede plegarlas. 

Este huracán lo arrastra irresistiblemente hacia el futuro, el cual vuelve las es-

paldas, mientras el cúmulo de ruinas crece ante él hasta el cielo. Este huracán es 

lo que nosotros llamamos progreso. (Benjamin, 2008, p. 46-47). 

 

Nos parece incauto que el pasaje más reproducido de Benjamin se encuentre en la figura 

de un ente que registra la crueldad y que, carente de agencia no puede girar la cabeza 

hacia el horizonte. Si Benjamin estuviese parado en el zócalo de la ciudad de Puebla, si 

pasara a las afueras de la catedral y caminara sobre la 16 de septiembre en la tempora-

lidad de la que hablamos arriba, quizá, comprobaría que la crítica a la violencia debe 

seguir engrosando en su barroquismo, sometiéndose a la contradicción, poniendo en 

duda sus premisas. Y, sin embargo, Benjamin seguiría insistiendo en observar las rui-

nas. El ángel –cuyo cuerpo se encuentra suspendido ante nuestro presente y en la cua-

drícula de la ciudad de “Puebla de los Ángeles”– sobrevuela las ruinas (o lo que pronto 

será ruinizado). Él observa el recorrido de la violencia, pero no puede hacer nada. 

Ese ángel tiene la composición de una fantasmagoría. Se parece más a un ángel 

de la muerte. Y, sin embargo, más que la descripción de la figura de la historia, Benja-

min describe el trazado de la violencia. La violencia que, girando y girando, se convierte 

en huracán. La violencia en sus formaciones generales conjura a la ruina en tanto una 

organización de la violencia sedimentada. El horizonte de la violencia se extiende y no 

podemos recurrir a una figura voyeur; a una figura inmanente, un fantasma intransigente 
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que filma desde un plano cenital. ¿Qué esperanzas podríamos tener en un ángel que, 

aunque quiera, no puede hacer nada?  

Ángel de la muerte ruega por nosotras. 

 

Trazar una tarea crítica sobre la violencia de género 

 

Este tiempo nuestro conforma una coagulación cultural de la violencia que –territoria-

lizada en nuestros cuerpos– nos parece inefable un mundo compartido sin los brazos 

tentaculares de la violencia por eso apostrofar es resemantizar signos, iluminar espa-

cios, dilatar tiempos. Una de las tareas críticas de la violencia de género es revisar nue-

vamente sus herramientas conceptuales, intentar increpar las narrativas comunes de la 

violencia, sus ritmos, los afectos subterráneos que lo sostienen. Pensar-hacer un mundo 

contra la violencia –para nosotras– que hemos visto sus múltiples rostros, que sentimos 

su respiración agitada, que concebimos su propagación ríspida nos parece inconcebible. 

Por eso imaginar, indagar, colocar apóstrofes nos parece un ejercicio hermenéutico en 

el orden de la crítica. Ordenar de otra manera nuestra caja de herramientas, maquetar 

conceptos, por supuesto, es una tarea crítica. 

Reflexiona Benjamin que de ser la violencia un medio “bastaría considerar si la 

violencia, en casos precisos, sirve a fines justos o injustos” (2001, p. 23). Cuya relación 

tendría que ver más con un registro moral que con un registro ético de la violencia. La 

violencia no es una producción natural. Lo violento no se limita al territorio de lo orgá-

nico, sino que habita en otras zonas opacas –la estética, la teoría, la praxis, el deseo 

ardiente de transformarlo todo–. Es sobre esta línea que Benjamin, bajo un espíritu 

spinozista, considera: 

 

Para que las personas puedan renunciar a la violencia en beneficio del Estado, 

de acuerdo con la teoría del Estado de derecho natural, hay que asumir (tal como 

lo hace expresamente Spinoza en su tratado teológico-político) que antes de la 
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conclusión de dicho contrato regido por la razón, el individuo practica libre-

mente toda forma de violencia de facto y también de jure. (Benjamin, 2001, p. 

24). 

 

El Spinoza que cita Benjamin aclara que en un Estado democrático –que a juicio de 

Spinoza es el que más se aproxima a un estado natural– estaría escindido por dos mo-

dalidades de operatividad, una organización del poder. Para Spinoza (2010), siguiendo 

muy de cerca a Hobbes, plantea en su tratado teológico-político que parece que cada 

cuerpo ha encontrado en el poder soberano (Estado) algún derecho natural para gober-

narse (poder divino). Es de tal manera que entenderá al Estado como una configuración 

‘natural’ de los cuerpos sociales. Y esa es la base del naturalismo y el contractualismo 

moderno que Spinoza critica. 

Dicho lo anterior, la distinción entre el derecho natural y el derecho positivo 

insiste en zanjar la dicotomía entre una violencia legítima y una ilegítima. Por tales 

razones, “si la violencia no fuera más de lo que aparenta, a saber, un mero medio para 

asegurar directamente un deseo discrecional sólo podría satisfacer su fin como violencia 

pirata” (Benjamin, 2001, p. 28). Incluso, en los términos de cierto aparato de Estado, la 

concepción de la violencia se encuentra ensimismada por la polarización de los térmi-

nos «guerra» y «paz», nomenclaturas que indican solamente una temporalidad especí-

fica de enunciación: tiempos de respiro o tiempos de incertidumbre. Pueden existir –y 

existen– zonas violentas en momentos donde suponemos que todo se encuentra en un 

tiempo de sosiego. 

La violencia de género es una territorialización intensificada que trabaja sobre 

una pulsión necrótica que algún aparato de Estado no percibe como tal y cuya fuerza se 

dirige de forma diferenciada entre los cuerpos. La evidente génesis contaminada del 

término «violencia de género» indica sobre los términos del derecho enraizándose en 

ella, inmovilizándose y otorgándole una aparente praxis legal. Entonces, ¿se preguntan 

por qué violencia y no guerra, o femigenocidio? Porque no queremos concentrar cierta 

energía en esos conceptos, incluso nos parece que abrir de nuevo la epistemología de la 
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violencia nos puede ayudar a entender cómo una fuerza se mueve y se expande entre 

los cuerpos feminizados. 

Ciertamente existe una relación evidente entre guerra y genocidio, pero no en-

traremos en esa ruta analítica ya que consideramos que esos términos refieren a proce-

sos históricos y culturales distintos sobre una población que podría pensarse en térmi-

nos homogéneos. La violencia –como la vamos a ir desplegando– es una pura potencia 

de fuerza que rodea tanto a objetos como a cuerpos en un flujo de continuidad intensiva. 

Esa violencia que tratamos de conceptualizar escala la objetualización y reificación de 

los cuerpos, por eso esa fuerza desdibuja lo orgánico y lo inerte: cuerpo, ruina y cadáver 

aparecen como posibles catalizadores. La violencia no es una materia, pero se materia-

liza; no es el afecto, pero solamente actúa por afección, no es el virus, pero su consis-

tencia se expande y contagia todo. Sobre esto nos adentraremos un poco más tarde. 

Ahora bien, volviendo al nudo benjaminiano sobre el concepto de violencia, es 

este vector donde una lógica lineal piensa al sujeto constreñido por los marcos del de-

recho y, solamente inmerso en ese encuadre legal/jurídico, lo vincula directamente a tal 

lenguaje y una nomenclatura de sujeción y restricción en los límites de sujeto de dere-

cho. Es por esta razón que un derecho que trate de someter a los cuerpos sociales a una 

gramática de su reconocimiento solamente indica que son cuerpos formados a partir de 

un aparato de matriz de inteligibilidad patriarcal y “tal aparato es precisamente el tipo 

de derecho cuyas fuerzas constrictivas deberían ser contrarrestadas y resistidas hasta 

hacerlas colapsar” (Butler, 2014, p.74).  

Por supuesto, la crítica que realiza Benjamin es fundamentalmente una crítica 

de la violencia legible dentro de los marcos del discurso legal. Valdría decir que su 

encuadre entiende, primero, una violencia que produce derecho y, segundo, una violen-

cia que trata de preservar el mismo derecho. En estos términos Benjamin propone, 

como punto inicial, que para pensar las condiciones ligadas a la violencia de Estado 

tendríamos que dividirla en un tipo de violencia que produce el derecho y otra que la 

preserva: violencia mítica y violencia divina. Las críticas principales al ensayo de Ben-

jamin vienen de dos lados: el primero de Jacques Derrida en su texto “Fuerza de ley” 
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(2018) y, en segundo lugar, “Sobre la violencia” de Hannah Arendt (2018). Señalamos 

que, si bien los dos discrepan, la que más se disocia del planteamiento de Benjamin es 

Arendt al no seguir una noción dialéctica de la violencia, incluso “lejos de unir el poder 

a la violencia, los disocia y propone una tipología diferente, en el fondo más académica 

que realmente dialéctica” (Didi-Huberman, 2020, p. 147). 

En este punto de inflexión, Mariana Dimópulos dirá que Benjamin agota la dis-

cusión sobre el procedimiento del derecho, al menos en términos clásicos direccionán-

dola en dos líneas, la primera, “el Derecho-Estado interviene allí donde el derecho na-

tural del individuo parece ponerlo en riesgo al aplicar la violencia” (2017, p. 146) y, la 

segunda, “el Estado hace en la ejecución del derecho su propia investidura –como en la 

pena de muerte–” (2017, p.146). Es decir: el derecho como fundamento de la violencia 

en el pensamiento de Hume. Incluso, sobre el esquema clásico liberal sobre la visión de 

Weber del Estado “como «detentador del monopolio de la violencia legítima», [mien-

tras que] «el uso de la violencia [frente al Estado] conduce inevitablemente a una des-

naturalización y a una perversión del combate» político propiamente dicho” (Didi-

Huberman, 2020, p. 144). 

Es sobre esa imposibilidad de tensar las tramas del derecho a las dinámicas de 

implosión de la violencia –en los términos de sus procedimientos legales y burocráti-

cos– que consideramos que ningún «acontecimiento en las redes semánticas de la jus-

ticia» es suficiente para formar reparación a las experiencias y subjetividades confor-

madas e interpeladas por las tramas y las dinámicas de la violencia. Sobre la aseveración 

de Benjamin decimos que la violencia excede su propia dinámica de contención, reac-

tivación y figuración de política estética. Decir, entonces, “que los acontecimientos no 

puedan comprenderse sin su historia no significa que el análisis histórico sirva de jus-

tificación moral de los actos. Sólo entonces seremos capaces de llegar hasta la “raíz” 

de la violencia, para empezar a ofrecer otra visión de futuro” (Butler, 2006, p. 43). 

Por supuesto, al tiempo que Benjamin abre la pregunta por la posibilidad de 

negar las formas de obediencia a ciertos regímenes enfatiza la interrogante: ¿qué se-
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mantización se posiciona en la crítica sobre la iluminación de una crítica de la violen-

cia? Una respuesta de tantas posibles la de Judith Butler en la reconstrucción crítica del 

ensayo de Benjamin: “una crítica de la violencia es una investigación sobre las condi-

ciones de la violencia, pero también una pregunta por cómo la violencia está de entrada 

circunscrita por el modo en que la interpelarnos” (2014, p. 65). Además, siguiendo esta 

lectura, consideramos que no solamente la crítica a la violencia es en sí misma una 

crítica sobre cierto marco jurídico sino, a su vez, “una teoría de la responsabilidad que 

tiene una lucha continua con la no-violencia” (Butler, 2014, p. 72). O, al menos, con la 

pregunta siempre abierta de interpelación y réplica. Por eso, Benjamin es claro al afir-

mar que, bajo ninguna forma, es posible trazar sobre el derecho alguna alternativa de la 

violencia, al menos no en los términos jurídicos de su naturalización. 

Solamente como asentamiento, como instalación teórica del subsuelo diremos 

que la tarea de estos énfasis proviene de la filosofía política y la sociología, exudando 

distintos posicionamientos epistémicos sobre la violencia social. Podríamos pensar en 

Thomas Hobbes (2017), Georges Sorel (2016), Frantz Fanon (2009) y Walter Benjamin 

(2001) quienes han apuntado que la violencia adquiere un sentido particular en la acti-

vación de una lucha contra la explotación laboral de la clase obrera o, bien, como forma 

de actuar durante los procesos de descolonización.  

La violencia localizada en las narrativas sociales, al menos como una de sus 

vías, actúa como una maquinaria ética de movilización social, la utopía revolucionaria, 

la aniquilación o toma del aparato de Estado, el reverso de la represión política. Ahora 

bien, en otro precepto de pensamiento, Durkheim (2016) considera que el territorio lla-

mado «comunidad» despliega, cuando así se requiere, diversas figuras del castigo a 

quienes hayan transgredido los símbolos, los sentimientos y las prácticas sociales que 

se perciban como sagrados. Así, la violencia actúa, en esta explicación, como un regis-

tro de profanación. A decir de Weber (2013) la violencia se estratifica de tal forma que 

ruptura la historia de la sociedad y dará paso al nacimiento de una comunidad política 

que, bajo su forma, tendrá la capacidad sagrada de disponer los cuerpos, de su vida y 
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su muerte. Esta capacidad perdurará en todas sus formaciones, de la más antigua a la 

más moderna.  

También, en el Leviatán o la materia, forma y poder de un estado eclesiástico 

y civil (1651), Thomas Hobbes explica que la existencia es un movimiento articulado y 

constante de los miembros de una sociedad en estado de guerra constante y mutua (es-

tado de naturaleza). La teoría política que explicita Hobbes permanece directamente 

enraizada con la formación de un aparato estatal bajo la forma de un pacto contractual. 

El ejercicio del poder, entonces, se condensa en la noción de Estado. Para decir que la 

figura del Leviatán tiene la forma de “una república o Estado […] que no es sino un 

hombre artificial” (2017, p. 39). Estas posturas son al menos una localización histórica-

conceptual en la que aparecen las teorías del poder que siempre son traducibles a refle-

xiones sobre la violencia. 

Las teorías clásicas de la violencia resultan por procedimientos específicos de 

la violencia como cualidad primigenia. Se encuentra en la represión o bien, sobre los 

usos de la ideología. Las tesis del poder como relación de fuerzas entenderían que toda 

fuerza es una relación de poder. Sin embargo, la violencia no se encuentra en otro plano. 

La violencia es una fuerza que se administra, por eso ella mantiene relaciones directas 

con otras fuerzas, y por esas vinculaciones puede trabajar sobre ciertas superficies: con-

tra cuerpos y las estratificaciones de sus políticas del afecto. La violencia puede destruir 

a todo cuerpo precario posible, pero no es una relación del poder (al menos no, directa-

mente). Las relaciones de fuerza se mueven bajo los verbos: incitación, suscitación, 

mezcla. Por eso el ejercicio del poder necesita la creación o la vinculación con disposi-

tivos de praxis de fuerza. Con esto replicamos que, el derecho o la legalidad en tanto 

una manifestación de esas relaciones de fuerza, donde se ejerce la violencia y su dimen-

sión conceptual, no alcanza para complejizar la producción afectiva de la violencia que 

estamos tratando. Necesitamos pensar en términos de distribución del espacio, en la 

nomenclatura de ordenamiento temporal y de su composición. Es decir, sobre los signos 

y superficies en donde hace aparición la violencia. 
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Entonces ante la pregunta qué es el poder, se podría hacer una tachadura y decir 

que la respuesta no viene de un frente sino de un desmigaje. Si el poder es una práctica 

de continuidad, esos principios de práctica son los que se usan para hacer resistencia 

ante el poder. Una estratificación del poder es aquel punto donde una política encuentra 

un paraje de ataque, de confluencia y de enfrentamiento: un enfrentamiento contra el 

poder. Un choque molar y molecular. Aquí, efectivamente, ya no hablamos abstracta-

mente del poder, al contrario, hablamos de los cuerpos y la violencia. Faltaría aclarar 

que sobre la teorización del poder entendida como «relaciones de fuerza» no tienen 

nada que ver con la noción de violencia. En principio no son equiparables, y en absoluto 

son sinónimos. No se reduce, no se limita a la producción de violencia. A decir verdad, 

toda relación de fuerza excede a la violencia. Sin embargo, para nuestros fines nos in-

teresa pensar la violencia como un conjunto de fuerzas que vienen directamente de una 

producción o ejercicio estratificado del poder. La discusión prolífica al respecto, que 

aquí no profundizamos, recae en los postulados de Foucault principalmente en sus tex-

tos Microfísica del poder (2019) y ¿Qué es la crítica? (2018), así como el curso de 

Deleuze sobre la estratificación del poder: El poder. Curso sobre Foucault (2017) y 

Foucault (2016). 

Ahora bien, la experiencia de la violencia no es una categoría abstracta sino, de 

forma más compleja, es un operador de figuración al servicio de formaciones sociales 

y subjetivas específicas. De tal forma, la territorialización de la violencia sobre los cuer-

pos feminizados produce un archivo de registro, de regulación, de ebullición, de nudos 

que codifican y recodifican las formaciones contemporáneas de poder. Esta territoriali-

zación no solo implica una inscripción material en los cuerpos, sino también una 

dimensión simbólica que activa un continuum de dominación y de control sociocultural 

sobre todos los cuerpos feminizados. La violencia de género, en este sentido, se con-

vierte en una herramienta fundamental para la reproducción de conjuntos asfixiantes 

sistemáticos que se fijan sobre los cuerpos. Es necesario reconocer que esta violencia 

no opera en un significante vacío o flotante (Hall, 1997; Laclau, 2004), sino que está 

imbricada en una red enmarañada de relaciones de poder que incluyen distintas formas 
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de opresión. La interseccionalidad de ese conjunto nos obliga a pensar en términos de 

una forma de la crítica que abarque la complejidad de estas experiencias y sus manifes-

taciones. Frente a lo anterior, nos cuestionamos, ¿cuál es la tarea de la crítica frente a 

la violencia de género? La crítica debe, en primer lugar, desenmascarar las narrativas 

que naturalizan la violencia y exponer los mecanismos mediante los cuales se repro-

duce. Esto incluye la desarticulación de discursos hegemónicos que justifican la vio-

lencia y la aparición de las resistencias de los cuerpos feminizados. 

Entonces, si la violencia contemporánea que se expresa y se forma en la cultura 

no es bajo el tropo jurídico de su naturalización, al menos no, en los términos concep-

tuales que nos atañen. Consideramos, otro camino, la violencia aparece por estratifica-

ciones históricas, temporales y espaciales. Vamos ciñendo nuestro hilar, existen con-

ceptos que se cruzan y que no pueden dejar de ser atendidos ante la crítica del poder 

que contiene y se forma en las figuras de la violencia. Quizá, lo primero en lo que 

pensamos es en ordenar abstractamente nuestra cartografía, comprender qué conceptos 

se cruzan para ver concretamente. Para usar los que Benjamin trata dialécticamente en 

su crítica son los que se unen en la palabra Gewalt que semánticamente reúnen las pa-

labras fuerza, poder y violencia. Pero, si se convoca a la vez «violencia» y «poder», 

como apunta Didi-Huberman, “¿habría una violencia humana que pueda ser potencia y 

no de poder?” (2020, p. 146). ¿Qué significa el poder aquí? Una forma de subjetivación 

(de incorporación de políticas estéticas) sobre la violencia que sienten y experimentan 

los cuerpos feminizados. 

 

Estética de la imagen de la violencia 

 

Nos situamos en los planteamientos estéticos en Benjamin como una suerte de ajuste 

epistémico destellante sobre los cuales podemos explorar esas panorámicas que emer-

gen al pensar la contextualidad social, emocional, histórica y cultural de una imagen de 

la violencia. Partimos de que en el pensamiento de Benjamin la imagen no solo tiene 

un tratamiento de representación paralizada o estática de la materia, sino que aparece 
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como un intervalo de visibilidad, es decir, como una línea de fractura entre las imágenes 

que encierran una temporalidad específica. Esta noción de imagen como un momento 

de suspensión cargada de tensiones entre lo inmóvil y el propio movimiento establece 

la estampa para comprender cómo una sensación violenta puede emerger a contrapelo 

de la intersección entre la historia y la imagen, entre el signo y la materia. 

Para Benjamin: “la verdadera imagen del pretérito pasa fugazmente. Sólo como 

imagen que relampaguea en el instante de su cognoscibilidad para no ser vista ya más, 

puede el pretérito ser aferrado” (2009, p. 77). Es una imagen que condensa un pretérito 

y que, en ese destello momentáneo, buscará volverse opaca. En este sentido, la imagen 

destellea o bien, ilumina un acontecimiento. Proyecta luz sobre una zona de lo aconte-

cido, pero en tanto fenómeno relampagueante, se extinguirá esa iluminación. Por esas 

razones, aclara que: 

 

La imagen del pretérito que relampaguea en el ahora de su cognoscibilidad es, 

con arreglo a su determinación ulterior, una imagen del recuerdo. Se asemeja a 

las imágenes del propio pasado, que se le aparecen al hombre en el instante del 

peligro. Estas imágenes vienen, como se sabe, de manera involuntaria. La his-

toria, en sentido estricto, es, pues, una imagen surgida de la remembranza invo-

luntaria <,> una imagen que le sobreviene súbitamente al sujeto de la historia 

en el instante del peligro. (Benjamin, 2009, p. 72). 

 

Es justamente, esa remembranza involuntaria –o montaje, podríamos decir– donde la 

imagen cobra esa dimensión de conjunción temporal. Incluso, menciona Benjamin, que 

esa imagen se asemeja a las funciones del recuerdo. Algo que previamente se encuentra 

aletargado, pero con posibilidades de ejercer su aparición. Con esta elaboración, míni-

mamente conceptual, de la estética de la imagen de la violencia; pensamos que ella 

avanza por remembranza. Sin embargo, como cualquier imagen inscrita en este orden 

no significa que acontezca de una manera específica, ni en el mismo orden conductual, 

ni con los mismos gestos estéticos. La estética de la imagen funciona por su aparición 
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y su temporalidad. Por lo tanto, intentar cualquier articulación histórica con el pasado 

“no significa conocerlo “como verdaderamente ha sido”. Significa apoderarse de un 

recuerdo tal como éste relampaguea en un instante de peligro” (Benjamin, 2009, p. 41). 

Entonces si seguimos el método del relámpago, “al materialismo histórico le concierne 

aferrar una imagen del pasado tal como ésta le sobreviene de improviso al sujeto histó-

rico en el instante del peligro (Benjamin, 2009, p. 41-42). 

La historia, apunta Benjamin, “tiene que ver con conexiones y con cadenas cau-

sales extendidas. Pero en cuanto que da una noción de la fundamental citabilidad de su 

objeto […] El tiempo tiene que ser detenido en él (2009, p. 60). Seguimos, aquí, con el 

destello. Esa temporalidad suspendida en los ojos de la historia conforma una imagen. 

Una imagen dialéctica que depende de ese momento fragmentario y parcial de la ilumi-

nación, que deja entrever los momentos pretéritos y las posibilidades de su movimiento 

en el presente. Por un lado, entonces, “la imagen dialéctica es un relámpago esférico, 

que atraviesa el horizonte eterno de lo pretérito” (Benjamin, 2009, p. 60). Una imagen 

logra atravesar el horizonte temporal. Y, también, “la imagen dialéctica ha de definirse 

como el recuerdo involuntario de la humanidad redimida” (Benjamin, 2009, p. 60). Una 

fórmula entre iluminación y opacidad, ya que la imagen dialéctica contiene un carácter 

residual en los términos en los que la imagen puede mostrar una zona de posible explo-

ración, pero no su posibilidad panorámica. 

La imagen dialéctica despliega esa es la doble cualidad del trabajo de Benjamin, 

primero, como materialista histórico y, por el otro, su labor de alegorista que, en efecto, 

es una labor inminentemente estética. La mirada de Benjamin intenta reconstruir el pa-

sado como un relámpago continuo. Así, la imagen dialéctica en tanto “concepto [del 

presente] crea entre la escritura de la historia y la política una conexión, idéntica al nexo 

teológico entre la rememoración y la redención. Este presente se traduce en imágenes 

que podemos llamar dialécticas” (Benjamin en Löwy, 2003, p. 72). Entonces, la imagen 

dialéctica posibilita un desbordamiento conceptual en tanto que ella implica la conjun-
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ción porque la «intervención salvadora» “tiene por objeto tanto el pasado como el pre-

sente: historia y política y rememoración y redención son inseparables” (Löwy, 2003, 

p. 72). 

 

Benjamin toma aquí el concepto de “dialéctica” del lenguaje hegeliano mar-

xista: intenta explicar la naturaleza de una imagen “salvadora” que se propone 

como la sobresunción [sursomption] (Aufhebung) de las contradicciones entre 

el pasado y el presente, la teoría y la práctica. (Löwy, 2003, p. 72). 

 

Esa dialéctica que constituye a la imagen, sin embargo, no contiene una fijación iden-

titaria entre el sujeto y el objeto, sino una forma particular de preocupación vital o vi-

talista por rememorar el pasado e intentar por los medios del presente “salvarla”. Por 

esas razones, una de las advertencias de Benjamin es que “una imagen irrecuperable 

del pasado que amenaza desaparecer con cada presente que no se reconozca aludido en 

ella” (2009, p. 41). Ahora bien: 

 

Lo que diferencia a las imágenes de las “esencias” de la fenomenología es su 

índice histórico (Heidegger busca en vano salvar la historia para la fenomeno-

logía abstractamente, por medio de la “historicidad”.) Estas imágenes tienen que 

ser deslindadas completamente respecto de las categorías “histórico-espiritua-

les”, del así llamado hábito, del estilo, etc. Pues el índice histórico de las imá-

genes no sólo dice que pertenecen a un tiempo determinado; dice sobre todo que 

vienen a ser legibles en una época determinada. Y este advenir “a la legibilidad” 

es un determinado punto crítico del movimiento en su interior. Cada presente 

está determinado por las imágenes que son sincrónicas con él: cada ahora es el 

ahora de una determinada cognoscibilidad. En él, la verdad está cargada de 

tiempo a reventar. (Este reventar no es otra cosa que la muerte de la intentio, 

que coincide, entonces, con el nacimiento del genuino tiempo histórico, del 

tiempo de la verdad.) No es así que lo pasado arroje su luz sobre lo presente o 
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lo presente sobre lo pasado, sino que es imagen aquello en lo cual lo sido com-

parece con el ahora, a la manera del relámpago, en una constelación. (Benjamin, 

2009, p. 96). 

 

La imagen dialéctica se opone, o es la contraposición, de aquellas imágenes atempora-

les. El pretérito se contrae sobre los instantes –destellando una imagen dialéctica–, y 

así pasará a formar parte del relámpago del recuerdo. Ahora bien, la imagen dialéctica 

conforma, también, “la representación de una historia universal está vinculada a la del 

progreso y a la de la cultura” (Benjamin, 2009, p. 60). Y esa, es una característica de 

imprecisión de la imagen. Las imágenes que acechan el presente son aquellas que si-

guen interpelando temporalmente a una sociedad en particular. Pensando en Aby War-

burg (2010), las imágenes se activan y se desactivan en la memoria cultural por razones 

inmanentes, sin significados universales e inmutables. Por tales motivos, pensamos que 

la estética de la imagen de la violencia, como impresión historizada, pero naturalizada 

e inherente a cualquier conjunto social, se ve encausada en el tratamiento que tiene por 

sus agenciamientos sociales y culturales en el presente. 

La historia se comporta como una imagen que late, que pulsa los ritmos de su 

narración. Apunta Benjamin que “si se quiere considerar la historia como un texto, vale 

a su propósito lo que un autor reciente dice acerca de [los textos] literarios: el pasado 

ha depositado en ellos imágenes que se podría comparar a las que son fijadas por una 

plancha fotosensible (Benjamin, 2009, p. 67). En este sentido, la imagen de la violencia 

contra los cuerpos feminizados no es un acontecimiento encapsulado en el pretérito, 

sino que permanece cruento e inscrito en la memoria colectiva y en sus representaciones 

visuales. Quizá, la forma en la que esas imágenes son plasmadas o capturadas reactivan 

su definición en el presente: su encuadre, su enfoque, su función.  

 

No es así que lo pasado arroje su luz sobre lo presente o lo presente sobre lo 

pasado, sino que es imagen aquello en lo cual lo sido comparece con el ahora, a 

la manera del relámpago, en una constelación. En otras palabras: [la] imagen es 
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la dialéctica en suspenso. Pues mientras la relación del presente con el pasado 

es una puramente temporal, continua, la de lo sido con él ahora es dialéctica: no 

es transcurso, sino imagen<,> [tiene la] índole del salto. —Sólo las imágenes 

dialécticas son imágenes genuinas (es decir: no arcaicas); y el lugar en que se 

las encuentra es el lenguaje. (Benjamin, 2009, p.94-95). 

 

Sobre esa composición estética hablamos no solamente en los términos materiales y 

técnicos de su inscripción, sino que esas imágenes conviven en el sentido que hacen o 

provocan una visualización sensitiva que en este texto entendemos alrededor del gesto 

crítico de pensar el continuum de la imagen de la violencia. 

 

El elemento destructivo o crítico en la historiografía se valida en el hacer saltar 

la continuidad histórica. La historiografía genuina no elige su objeto liviana-

mente. No lo coge, lo hace saltar del curso histórico. Este elemento destructivo 

en la historiografía ha de concebirse como una reacción a una constelación de 

peligros, que amenaza tanto al transmisor como al receptor de la tradición. Esta 

constelación de peligros le hace frente a la historiografía; ante ella tiene que 

mostrar ésta su presencia de ánimo. En esta constelación de peligros cruza a la 

manera del rayo la imagen dialéctica. Es idéntica al objeto histórico; justifica el 

hacer saltar el continuum. (Benjamin, 2009, p. 71). 

 

Esa insistencia benjaminiana trata de escindir una temporalidad narrativa de lo horizon-

tal, justamente para permitir mirar entre las zanjas. Dentro de esas zanjas que estrían la 

historia se encuentran todas esos acontecimientos minorizados y marginalizados. Los 

contornos de la imagen dialéctica no indica que ha sido plasmada dentro de una deter-

minada época, pero cuando se rememora socialmente siempre se tiene la sensación de 

que “siempre ha sido así”. Entonces, “sólo se le aparece como tal, en cada ocasión, a 

una época completamente determinada: esto es, a aquélla en que la humanidad, restre-
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gándose los ojos, [re]conoce precisamente esta imagen onírica como tal. Es en este ins-

tante que el historiador se hace cargo de la tarea de interpretar el sueño” (Benjamin, 

2009, p. 98). Desde esta posición, la imagen de la violencia contra los cuerpos femini-

zados se alinea con las gramáticas del “curso naturalizado” del orden cis-hetero-patriar-

cal-colonial. Sin embargo, intentar pensar la imagen que pervive sobre la violencia 

irrumpe en su mantenimiento de reproducción simbólico-material. La imagen de la vio-

lencia anuncia un conjunto de testimonios que por un largo tiempo estuvieron aletarga-

dos por el horizonte paralizante de la violencia.  

Los fragmentos alegóricos de la violencia se hacen hueco en los espacios entre 

la crudeza del acontecimiento violento y su significación. Benjamin señala que las imá-

genes dialécticas emergen cuando el significado parece suspendido, ese signo estético 

escenifica a la imagen como testigo y como enigma. Una imagen de la violencia, en-

tonces, genera una total indiferencia o puede convertirse en motor de recepción. Una 

suerte de sacudida que hace vibrar el presente por los acontecimientos del pasado. Ele-

mentos que, a fin de cuentas, resuenan. 

 

Las imágenes dialécticas son constelaciones entre unas cosas alienadas y una 

significación que entra [en ellas], deteniéndose en el instante de la indiferencia 

de muerte y significación. Mientras las cosas son despertadas para lo más nuevo 

en la apariencia, la muerte transforma las significaciones en las más antiguas 

[Han] de tenerse en consideración, a propósito de estas reflexiones, que en el 

siglo diecinueve la cantidad de las cosas “ahuecadas” crece a una velocidad an-

tes no conocida, debido a que el progreso técnico pone fuera de curso a cada 

momento nuevos objetos de uso. (Benjamin, 2009, p. 102). 

 

La estética de las imágenes de la violencia se confronta por su sensación de saturación. 

En ese clamor entendemos la capacidad de la imagen de interpelar ética y políticamente 

a quien las observa. En ese “pasaje metafórico […] acerca de la mirada del vidente que 

se enciende en las cimas del pretérito” (Benjamin, 2009, p. 113). Volvemos de nueva 
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cuenta: la imagen dialéctica relampaguea, “así como una imagen que relampaguea en 

el ahora de la cognoscibilidad ha de aferrarse firmemente lo sido” (Benjamin, 2009, p. 

113). Los elementos que saturan a la imagen se traducen en sensaciones estéticas, que 

no dejan de ser corporales y sujetas a interpretación. Por esa razón Benjamin afirma 

que las imágenes dialécticas revelan la opacidad de los procesos históricos en un deter-

minado instante. Como si la luz fuera arrojada a un hueco de la historia que ha perma-

necido enmohecido.  

Una imagen de la violencia puede contener muchas temporalidades que no lo-

gran sintetizarse narrativamente porque existen piezas que no han sido resueltas. In-

cluso, “la imagen dialéctica es aquella forma de<l> objeto histórico” (Benjamin, 2009, 

p. 114). Entonces, “el objeto mismo construido en la exposición materialista de la his-

toria es la imagen dialéctica. Es idéntico con el objeto histórico; justifica el que se lo 

haga saltar del continuum del curso de la historia” (Benjamin, 2009, p. 117). Una ima-

gen de la violencia, en estos términos, intenta convertirse en un agenciamiento político 

donde un objeto histórico necesita ser desempotrado de la continuidad del tiempo his-

tórico y puesto en tensión con el presente. La imagen de la violencia puede ser repre-

sentada bajo la forma de un síntoma como sensación de crisis social y política. Quizá, 

hacer saltar esas imágenes del continuum necesitan ser tratadas como piezas de archivos 

contemporáneos. Las imágenes de la violencia operan como relámpagos que interrum-

pen la percepción y el sensorium cotidiano, obligando a desnaturalizar lo que previa-

mente se ha asentado, como cualquier otra imagen. Sin embargo, para que esto ocurra, 

la imagen debe ser un documento a la vez que un gesto crítico que ponga en duda cierta 

inercia o indiferencia. 

Benjamin sugiere que la imagen puede ser intempestiva. Exponiendo su propio 

carácter disruptivo como una ruptura en el continuum histórico. Quizá, al considerar la 

dialéctica de la imagen como un movimiento oscilatorio que expone tanto una derrum-

bamiento o irrupción –o bien, como una alteración de las cosas–, podemos entender 

cómo las imágenes pueden capturar y comunicar esas tensiones y contradicciones in-

herentes a la historia. Esta «dialéctica en suspenso», este momento de detención que 
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constituye la imagen, provoca un gesto crítico sobre cómo la violencia se manifiesta en 

la imagen y en la historia misma. 

Metodológicamente lo que genera la imagen dialéctica es un punto de conexión 

o encuentro entre acontecimientos del pasado y del presente, donde no necesariamente 

conviven, sino que sostienen una tensión dialéctica. La imagen dialéctica arma la posi-

bilidad de análisis entre los marcos de la estética y la cultura que cabalga sobre la re-

cepción entre el pasado y el presente. La noción refiere a una imagen que emerge en el 

estallido de una interrupción temporal, donde temporalidades distintas se encuentran en 

una constelación significativa, revelando así tensiones históricas y sociales. 

 

En otras palabras: [la] imagen es la dialéctica en suspenso. Pues mientras la 

relación del presente con el pasado es una puramente temporal, la de lo sido con 

el ahora es dialéctica: no de naturaleza temporal, sino imaginal. —Sólo las imá-

genes dialécticas son genuinamente históricas, es decir: no arcaicas. La imagen 

leída, vale decir, la imagen en el ahora de la cognoscibilidad lleva en el grado 

más alto el sello del momento crítico, peligroso, que está en el fundamento de 

todo leer. (Benjamin, 2009, p. 96). 

 

La imagen dialéctica toma distancia de las narrativas lineales y estructuradas del deve-

nir de la historia. Benjamin propone una lectura donde el investigador identifica acon-

tecimientos de choque o crispación entre diferentes temporalidades, permitiendo que 

proliferen imágenes que encapsulan esas tensiones. Valdría decir que, para Benjamin, 

esas imágenes no son solamente representaciones visuales, sino construcciones en la 

sociedad del conocimiento que tienden a iluminar gestos ocultos o fragmentos ensom-

brecidos, y que generan modalidades de la crítica en contextos históricos específicos. 

La reflexión sobre la estética y la política bajo las condiciones coaguladas de la moder-

nidad. Por eso, la imagen dialéctica funciona como “la crítica [que] se asigna o se anexa 

un territorio endeble, volátil y movedizo, en cierta línea marginal o a un margen de los 

discursos… La crítica vive siempre en este estado de pasaje” (Uslenghi, 2010, p. 12). 
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Si para Benjamin “la historia se deshace en imágenes” (2016, p. 476). Las imágenes 

son una forma de representación de la cultura, pero también son un relámpago del pen-

samiento sobre el cual se despliega su crítica y su conformación. Así, un gesto crítico 

puede ser entendido como iluminar aquello que se encuentra transitando en la cultura 

de forma agazapada, bajo sus efectos de continuidad y discontinuidad. 

Por eso decimos que la imagen de la violencia trabaja con distintos materiales, 

con descargas en el plano de la existencia, es decir: con imágenes que piensan, con la 

forma-meteoro. Entendemos que “en los terrenos que nos ocupamos, conocemos sólo 

al modo del relámpago” (Benjamin, 2005, p. 102). La imagen se acerca a la construc-

ción de conocimiento, a saber, por ese resplandor que aparece en el destello de nuestro 

pensamiento, de nuestro hacer-afectivo. Hacer que las imágenes especulen tiene que 

ver con la búsqueda de crear sentido y figuración. Para Benjamin establecer constela-

ciones de pensamiento, es decir, hacerlas hablar; tiene que ver con la asociación de 

materiales divergentes. Partir de varios aparatos / dispositivos / artefactos / maquinarias 

culturales e imbricarse –a partir de algún montaje específico– crea una línea narrativa.  

 

La imagen que nos mira 

 

La constelación martilla una convergencia heterodoxa. Tratando de escapar de las lógi-

cas unidireccionales, Walter Benjamin propone a través del concepto de constelación 

un procedimiento que avanza por acontecimientos (históricos, conceptuales, culturales) 

que se pueden agrupar e interactuar entre sí para explicar aquello que no siempre se 

encuentra en el orden de lo evidente. El acontecimiento es una forma de concebir el 

problema como un conjunto embrionario que se va uniendo o, mejor dicho, sobre el que 

se va trazando sus puntos de fuga y conexión, donde un sentido emerge de su latente 

progresión. Entonces, el destello deviene estruendo. Por eso, el trabajo escrito “es ese 

trueno que después retumba largamente” (Benjamin, 2009, p. 102). Eso que se vuelca 
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en eco se convierte en preocupación, en motor de indagación. Eso que se queda reso-

nando, como las luces que se ramifican, tratamos de unirlo con premura. Al final, como 

escribiría Bécquer: todo es noche/ y la vida es relámpago.  

Entonces, pensamos en imágenes de la violencia que pertenezcan a la forma-

relámpago y que ordenen eso que se encuentra en constante montaje, eso que se eleva 

y crea maquinaria epistémica. Es cierto que “conocer el objeto con su constelación es 

conocer el proceso que se ha acumulado en el objeto” (Adorno, 2005, p. 39) y sobre el 

que se instala una reflexión hecha en y por múltiples imágenes. Entonces, pensamos en 

imágenes de la violencia que pertenezcan a la forma-relámpago y que ordenen eso que 

se encuentra en constante montaje, eso que se eleva y crea maquinaria epistémica. Es 

cierto que “conocer el objeto con su constelación es conocer el proceso que se ha acu-

mulado en el objeto” (Adorno, 2005, p. 39) y sobre lo que se instala o se va formando 

en una reflexión hecha por múltiples imágenes de la violencia.  

En Benjamin desencajamos algunas herramientas entre su caja de resonancia 

que pueden relacionarse o hacer aparecer dichas imágenes. Existe una estetización de 

la imagen del cuerpo feminizado muerto que advierte cómo la alienación de la necro-

política feminizada se incorpora en un sensorium de la violencia contemporánea. Y esa 

es una de las formaciones de la imagen que consideramos en esta reflexión. 

La imagen dialéctica de la violencia, si podemos llamarla así, es un pasaje de 

sensación, de cambio y de modulación sensitiva. El devenir de esa imagen está inscrito 

en su proceso temporal de duración por esas razones depende de su continuidad, hete-

rogeneidad o disrupción. Esa imagen es la sensación convertida en posibilidad de 

muerte violenta, entonces no solamente como experiencia vivida sino “experiencia am-

pliada, e incluso sobrepasada” (Gubern, 2004, p. 33). Ese devenir tampoco es un con-

junto de impresiones, pero es necesario decir que estas actúan por el cuerpo como imá-

genes encarnadas culturalmente. En este sentido, el devenir cadáver es una imagen del 

cadáver, que aún no se ha realizado. Entonces: no es la muerte sino la potencia de ella. 

Una cristalización de la imagen de la violencia donde “la imagen del objeto: aun no 
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[han sido] realizadas (simplemente posibles), [sino que] son percibidas actualmente, al 

menos perceptibles” (Gubern, 2004, p. 37). 

La dimensión material de la imagen, al menos en su configuración sensitiva, 

recae en una suerte de la misma virtualidad de la imagen (del objeto y no en el objeto). 

La imagen, esa virtualidad, se actualiza temporalmente en sus figuraciones. Por eso la 

imagen violenta se percibe en sus movimientos de actualización. Ese es el lugar del 

devenir de la imagen: regímenes estéticos sobre la aparición y la existencia de las imá-

genes. Ahora bien, ¿la violencia hace aparecer sus imágenes, o las imágenes forman 

sensitivamente la violencia? 

La imagen de la violencia no se mueve bajo el sentido único, sino que hace pasar 

la imagen como un acontecimiento del pensamiento por distintos dispositivos sensibles. 

Dimensiones estéticas que entrelazan imágenes y pensamiento. Por esas razones la ima-

gen de la violencia no es una estructura visible, o lo es en cierto sentido, pero actúa bajo 

estructuras perceptivas y sensoriales distintas. Vislumbramos el devenir cadáver en el 

mundo contemporáneo bajo los estratos de las imágenes de la violencia. Ahora: ¿bajo 

cuales andamiajes miramos esa imagen?, ¿cómo nos miran? Ese dispositivo de la mi-

rada es la advertencia epistémica que realiza Didi-Huberman (2023), quien siguiendo a 

Benjamin, afirma que en la óptica estética se debe separar: lo que vemos de lo que nos 

mira. 

Esa distinción epistémica entre lo que vemos y lo que nos mira abre una zona 

crítica para pensar la imagen de la violencia como un más allá del registro visual, ya 

que en el ensayo de Didi-Huberman (2023) parte de los postulados de Benjamin sobre 

la imagen dialéctica, sobre la que entenderíamos, que para trazar la ruta entre esa dis-

tinción, no basta con la descripción de la apariencia del cadáver o del propio paisaje de 

la violencia, sino sobre el límite donde el retorno de la mirada aparece, es decir, donde 

la mirada de la imagen ejerce un poder sobre nosotras, entonces, “debemos cerrar los 

ojos para ver cuando el acto de ver nos remite, nos abre a un vacío que nos mira, nos 

concierne y, en un sentido, nos constituye” (Didi-Huberman, 2023, p. 15). 
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La aparición de estas imágenes de la violencia es anacrónica para Didi-Huber-

man, a contrapelo Benjamin, de una modalidad de lo visible. Aquello que aparece bajo 

las diversas modalidades de las imágenes de la violencia constituyen una matriz cultural 

de esas imágenes. La economía de aquello que vemos y que nos mira es la fabricación 

de una imagen de una manera no solamente representativa (o alegórica), sino que esas 

imágenes trazan una ontología en la trama de la violencia. La función performativa de 

la imagen es imprescindible para pensar el movimiento y la aparición de la imagen, de 

su política de circulación. Animismo, el horizonte temporal se extiende y no acaba de 

disiparse ya que “las imágenes figurativas nacen de un compromiso inestable entre lo 

perceptivo y lo simbólico, entre lo óptico y lo cultural” (Gubern, 2004, p. 15), forjando 

horizontes visuales donde las imágenes figurativas producen gérmenes estéticos de sub-

jetivación. Por ejemplo, 

 

Cuando los teólogos sintieron la necesidad de distinguir del concepto de imagen 

(imago) el de vestigum: el vestigio, la huella, la ruina. Con ello intentaban ex-

plicar de qué manera lo que es visible ante nosotros, alrededor nuestro –la natu-

raleza, los cuerpos–, no debería verse sino como lo que lleva la huella de una 

semejanza perdida, arruinada. (Didi-Huberman, 2010, p.18). 

 

En este sentido, “la imagen le preexiste la visión y es la experiencia de la visión, elabo-

rada por la imaginación, la que es modelizada por las tradiciones y convenciones cul-

turales de cada contexto social” (Gubern, 2004, p. 15). Siguiendo la anterior precisión, 

Benjamin anuncia que la imagen puede (y es) materia alterable. La cualidad de la ima-

gen consiste en un conjunto social e histórico variable como un ethos de su ruptura y 

de su continuum. En este sentido, la dialéctica de la imagen distribuye movimientos de 

oscilación como un descenso que altera el orden de los acontecimientos. Así, las imá-

genes pueden capturar y comunicar tensiones y contradicciones inherentes quizá no a 

la historia cultural, sino al movimiento de la materia en distintas temporalidades. Eso 

podemos entenderlo como un tempo suspendido, pasmado. Esta dialéctica en suspenso, 
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este momento de detención que constituye la imagen, nos conduce a pensar cómo la 

violencia se manifiesta en el agrietamiento de la imagen. 

La imagen como la lengua, apunta Walter Benjamin, se subordinan a la memoria 

para indicar que es el medio para intentar ensayar alguna teoría del pasado. Mientras 

que “la memoria es el medio de lo vivido, al igual que la tierra viene a ser el medio en 

que las viejas ciudades están sepultadas” (Benjamin, 2010, p. 89). Por eso excavar, esa 

acción de zanjar la tierra tiene algo de intuición y de método: develar una imagen se-

pultada. El exceso de escombro se vuelve real, no es algo que se va destruyendo y queda 

vedado, sino algo que inicialmente ya se percibe resquebrajado. Eso, lo liviano. No se 

percibe de la misma manera que el muro que su procedimiento es otro, se improvisa un 

lenguaje sonoro que roce menos al objeto.  

Bajo la localización de las imágenes de la violencia enlazamos las imágenes del 

pasado que persisten en la contemporaneidad. Toda noción productiva de cultura se 

mide en la capacidad de iluminar aquello que es propio de la cultura. De nueva cuenta, 

Benjamin afirma que “la historia se deshace en imágenes, no en historias” (2016, p. 

476). Entonces, la estetización de la imagen del cuerpo feminizado muerto advierte 

cómo la alienación de la necropolítica se incorpora en un sensorium de la violencia 

contemporánea. Y quizá,  

 

Hoy más que nunca estas imágenes no solamente reflejan, sino que constituyen; 

la centralidad de la experiencia visual en la cultura contemporánea nos indica 

que las imágenes ya no pueden pensarse como reflejos del mundo en que vivi-

mos, sino como una fuerza material que da forma a la historia como lo son las 

fuerzas económicas y sociales. (Uslenghi, 2010, p. 14). 

 

La estructura retórica de las imágenes de la violencia (como la de la ruina y la del ca-

dáver) que atraviesan esta reflexión pone en tensión la imagen como modo de represen-

tación y de representación del pensamiento contemporáneo de la violencia. Entonces, 
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¿Qué es lo que está en juego éticamente cuando las imágenes de la violencia nos de-

vuelven la mirada? Residuos de un mundo agrietado, el vislumbramiento “[del] rostro 

verdadero –una imagen– de la historia” (Uslenghi, 2010, p. 21). Una imagen in/aca-

bada. La imagen y la mirada de golpe se reúne en la palabra, en el pensamiento. La 

imagen hace convocar la sensación.  

La imagen de la violencia, pensada desde la constelación teórica de Benjamin, 

es irreductible o reducida a un registro visual o a una representación. Sobre esa imagen 

opera una dialéctica detenida, una fina tensión entre lo visible y lo interrumpido que 

descompone la linealidad narrativa del progreso y revela, en su estallido, la temporali-

dad fracturada de la afectación histórica. Por esas razones, Benjamin sugiere que las 

imágenes son interrupciones críticas en el tiempo homogéneo y vacío del presente. En-

tonces, La imagen de la violencia aparece como una suerte de condensación epistémica, 

es decir, como una forma sensible que porta los restos y los despojos de las estructuras 

de poder. 

Pensando en la ciudad de Puebla –como contrapunto de esta discusión– la ima-

gen de la violencia contra los cuerpos feminizados se despliega bajo una secuencia es-

pectral: es visible, pero se oculta en la normalización de sus lógicas; es reconocida, pero 

muchas de las veces permanecen impunes; circula como dato estadístico, a la vez que 

irrumpe en los murales o en las marchas. En eventos como la marcha de las putas o las 

manifestaciones feministas del 8 de marzo, la ciudad se transforma en un espacio ale-

górico, donde el adoquinado deviene palimpsesto, y la consigna pintada sobre la pared 

«Nos están matando» se convierte en imagen dialéctica: que no sólo denuncia una reali-

dad social, sino que la hace estallar bajo el dislocamiento. Entonces, el espacio urbano 

poblano no es el mero telón de fondo de esta violencia, sino que es su superficie sensi-

ble. Los muros, sus monumentos, sus vitrinas rotas durante una protesta funcionan 

como soportes materiales de una estética de la interrupción. En cada esténcil con el 

nombre de una mujer desaparecida, en cada mancha de pintura roja que simula sangre 

sobre las paredes, se actualiza aquello que Benjamin nombra como la imagen pretérita 

que “relampaguea en un instante de peligro” (2009, p. 41). En ese instante –el momento 
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de la protesta, de acontecimiento colectivo, del cuerpo presente en la calle– la imagen 

de la violencia deja de ser cifra y se convierte en estrategia política de aparición. Puebla, 

es una ciudad colonial atravesada por las tensiones entre tradición y rabia, ofrece en sus 

grietas, en sus umbrales y en sus plazas, una estética de esas imágenes de la violencia, 

misma que funciona como un archivo afectivo y político de la historia contemporánea 

de la violencia. 

En términos conceptuales, la imagen de la violencia se define como una forma 

sensible y material de inscripción del conflicto histórico y social, en la que se condensan 

las huellas y las impresiones, operando como dispositivo de política estética que activa 

un archivo crítico que tensiona los regímenes de visibilidad. La imagen es un más allá 

de la representación, en tanto que es presencia. Tiene textura y tiene forma. Se enmarca 

y produce marcos de inteligibilidad. Como lo plantea Didi-Huberman (2009), la imagen 

es una sobrevivencia, un fragmento atraviesa el tiempo y se adhiere al cuerpo del es-

pectador. Entonces, no sólo vemos a la imagen, sino que nos toca. Por eso, la imagen 

de la violencia afecta tanto como advierte. 
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Resumen: En este trabajo indago en el vínculo, muy poco estudiado, entre teoría 

crítica y pensamiento judío. Luego de revisar tal vínculo en algunos 
antecedentes de las ciencias y las letras desde el siglo XVIII hasta el XX 
-Moses Mendelssohn, Salomon Maimon, Heinrich Heine, Ferdinand 
Lassalle, Hermann Cohen y Sigmund Freud-, me detengo brevemente en 
algunos autores asociados a la Escuela de Frankfurt -Max Horkheimer, 
Theodor Adorno y Siegfried Kracauer-. Finalmente, me dedico, con 
mucho mayor detalle, a desplegar el vínculo entre teoría crítica y 
teología judaica en mi corpus central: algunos textos clave de Walter 
Benjamin y de Leo Löwenthal. Desarrollo, muy especialmente, los 
conceptos de revolución, utopía y mesianismo; teología positiva y 
negativa; continuo histórico y tiempo-ahora; esperanza y 
desesperanza; sufrimiento, salvación y redención; recogimiento y 
distracción; mímesis y profecía; juego y apariencia; aura y 
autenticidad. Asimismo, profundizo en figuras como las del marginal, el 
desposeído, el perdedor, el desviado, el exiliado, el explotado o la 
minoría, como símbolos de la promesa de un orden social y político 
alternativo. 
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Abstract: In this work, I investigate the understudied link between Critical Theory 
and Jewish thought. After reviewing this connection in some background 
works of the sciences and literature from the 18th to the 20th century -
Moses Mendelssohn, Salomon Maimon, Heinrich Heine, Ferdinand 
Lassalle, Hermann Cohen, and Sigmund Freud-, I briefly focus on some 
authors associated with the Frankfurt School -Max Horkheimer, 
Theodor Adorno, and Siegfried Kracauer-. Finally, I devote myself, in 
much greater detail, to unfolding the link between Critical Theory and 
Jewish theology in my core corpus: some key texts by Walter Benjamin 
and Leo Löwenthal. I develop, most specifically, the concepts of 
revolution, utopia, and messianism; positive and negative theology; 
historical continuum and time-now; hope and despair; suffering, 
salvation, and redemption; withdrawal and distraction; mimesis and 
prophecy; play and appearance; and aura and authenticity. I also 
explore figures such as those of the marginalized, the dispossessed, the 
loser, the deviant, the exiled, the exploited, and the minority, as symbols 
of the promise of an alternative social and political order. 

Keywords: 
Walter Benjamin - Leo Löwenthal - Critical Theory - Jewish theology - 
utopia  

 
 

 

Existe un vínculo íntimo entre la teoría crítica y la teología judaica que no siempre se 

ha remarcado. En un escrito anterior, me ocupé de detallar los elementos teológicos que 

formaban parte de la propuesta de "teoría crítica" del inventor mismo de tal concepto: 

el líder de la Escuela de Frankfurt, Max Horkheimer. Quizás sea obvio para muchos 

que una propuesta teórica de carácter socialmente crítico -como es la de la Escuela de 

Frankfurt- se ocupe en realizar una crítica de la religión, del mismo modo que se ocupa 

de realizar una crítica de todas las demás instituciones sociales -desde la economía hasta 

la política, pasando por la psicología y la cultura-. Sin embargo, no es esta veta la que 

me interesa profundizar aquí, sino otra, a mi entender, mucho más interesante, menos 

obvia y más importante. Esta tiene que ver con lo que podemos llamar -y aunque pueda 

parecer sorprendente- un "giro teológico" o una dimensión propiamente teológica 

dentro de la propia perspectiva socialmente crítica.  

 Como mostré en el caso de Horkheimer (1970; 2000; 2002), la distinción básica, 
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en su caso, era entre una teología positiva y una teología negativa, siendo esta última la 

tendencia en la que su mirada se insertaba (Fraga, 2017). Así, el giro teológico-negativo 

horkheimeriano estaría constituido por siete elementos. A) Una primera herencia judía 

asociada a la prohibición de las falsas idolatrías, que ingresa luego en el idealismo 

alemán con la noción de negatividad como motor del pensamiento correcto. B) Una 

segunda herencia judía asociada a la irrepresentabilidad del dios, del bien supremo, y 

con ello también de la sociedad ideal, a la que no se puede dar contenido positivo, sino 

solo nombrar por la negativa -este sería, obviamente, el elemento negativo de la teología 

negativa-. C) El hecho de que teología y teoría crítica comparten preocupaciones 

vitales, existenciales u ontológicas de fondo. D) El señalamiento de la dimensión 

trascendental, que la teoría crítica comparte con la religión, relacionada con su elemento 

de fe y esperanza en un futuro más promisorio, en donde sean superados los terribles 

males de la sociedad presente. E) Un optimismo común a la religión y a la teoría crítica, 

vinculado al anhelo de un mundo más justo posible, al que Horkheimer nombra como 

el noúmeno. F) La concordancia entre el escolasticismo y el marxismo de buscar unir 

teoría y praxis, esto es, la realidad existente con su concepto ideal. Y G) la fundación 

de la teoría crítica en la doctrina judeo-cristiana del pecado original, puesto que para 

ella toda civilización es producto del horror, lo que genera un sentimiento de culpa que 

moviliza la necesidad de transformación social.  

 Más allá de estos siete elementos de la teología negativa de Horkheimer (1973; 

1974), podemos señalar además las consecuencias que ella tiene para una toma de 

posición socialmente crítica. A) La necesidad de mantener una dimensión afectiva que 

la teoría comparte con la religión: un verse afectada por el mal del mundo, y por la 

necesidad de ponerlo en evidencia. B) El señalamiento de que el pensamiento racional 

también puede ocuparse de los llamados grandes temas de la humanidad -es decir, de 

sus objetivos últimos- poniendo así de relieve la dimensión valorativa que la teoría 

también comparte con la religión. C) La afirmación de que algunas ilusiones o creencias 

contrafácticas -es decir, no comprobadas empíricamente- pueden sin embargo ser 

defendidas como tendencias del presente orientadas a un futuro imaginado como 
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cualitativamente diferente del problemático presente. D) La constatación del rol 

reaccionario del escepticismo -es decir, de aquellas posturas que reniegan de cualquier 

tipo de creencia, por no estar estas fundamentadas empíricamente-: pues el 

escepticismo implicaría, en última instancia, una falta de compromiso con valores, lo 

cual lo conduce finalmente al nihilismo y la resignación. E) El anuncio de los valores 

fundamentales de la teoría crítica como siendo la solidaridad y la compasión humanas, 

los cuales muestran una clara herencia de la religión judeo-cristiana. F) La definición 

de la teoría crítica como heredera de la religión judeo-cristiana, en sus distintas 

variantes, por su común búsqueda de una reforma social humanista. Y G) la 

recuperación de la religión que, en tanto paradigma alternativo de racionalidad, es 

eminentemente normativa y comprometida, como pretende serlo la teoría crítica (Fraga, 

2017).  

 Resumiendo -y para sentar las bases de lo que desarrollaré a continuación-, 

podríamos decir lo siguiente. Una perspectiva crítica realiza la crítica de las religiones 

entendidas en su sentido positivo -es decir, en su contenido religioso particular, sea este 

cual sea, y asociado a un "más allá celestial"-. Una teología negativa, en cambio, puede 

ser defendida sin contradicciones por una perspectiva crítica, en la medida en que lo 

que se busca realzar es su sentido negativo -es decir, su forma general, su lógica 

independiente de su contenido, que es común a cualquier religión, y que está asociada 

a su elemento afectivo, a su orientación valorativa, a su impulso trascendente-. Pues, en 

tanto pasible de laicidad y de un concepto de "más allá terrenal", constituye un rasgo 

central de toda teoría crítica que persigue la transformación de este mundo de "aquí 

abajo". 

 Dicho esto, quisiera avanzar ahora sobre estos mismos tópicos, pero a partir del 

punto de mira de otras dos figuras intelectuales asociadas a la Escuela de Frankfurt. Por 

un lado, de un autor mucho más marginal: el bastante menos conocido -y por cierto, 

injustamente- Leo Löwenthal (1986; 1989). Figura, sin embargo, bastante central de 

aquello que se conoce como sociología del arte -y, más específicamente, sociología de 

la literatura-. Por otro, de su contemporáneo -en tiempo y preocupaciones 
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existenciales-, el más aclamado, pero de corta vida, Walter Benjamin (1989; 2013), 

quien también penduló entre la crítica y la estética como vías de salvación de impronta 

judaica. Pero previo a esto, realizaré una introducción a la temática en algunos 

antecedentes importantes del llamado pensamiento judeo-alemán de los tres últimos 

siglos. 

 

La teología judaica en el siglo XVIII 

 

Como diría Löwenthal (1989: 3), para pensar la teología judaica es productivo centrarse 

en una serie de "figuras históricas". Pues si uno quiere entender lo social, estos 

personajes culturales son a la vez tanto los creadores como las criaturas de la sociedad 

que se intenta comprender. A continuación, entonces, pasaré revista a algunas de las 

figuras históricas estelares de la cultura judía de las ciencias y las letras de los últimos 

siglos. Empezaré con aquellos personajes que vivieron, pensaron y escribieron antes de 

la constitución de la llamada Escuela de Frankfurt, a saber: Moses Mendelssohn, 

Salomon Maimon, Heinrich Heine, Ferdinand Lassalle, Hermann Cohen y Sigmund 

Freud. Recién después me ocuparé de aquellas figuras intelectuales asociadas en mayor 

o menor medida a la Escuela de Frankfurt de teoría crítica como ser Theodor Adorno, 

Siegfried Kracauer, y, muy especialmente, Walter Benjamin y el propio Löwenthal, a 

partir de algunos de sus textos más importantes. 

 Mendelssohn fue un filósofo alemán del siglo XVIII (1729-1786), conocido por 

ser un férreo defensor de los derechos civiles de las minorías al interior de la sociedad. 

La obra de él que más nos interesa en este caso es Sobre la evidencia de las ciencias 

metafísicas (Mendelssohn, 1972). Allí despliega lo que se puede llamar una filosofía de 

aquel sano entendimiento humano orientado a satisfacer la necesidad de la gente de 

alcanzar la felicidad. El tono agradable del pensamiento de Mendelssohn es así la 

contrapartida del tono desagradable de la sociedad de su época, que excluye -en más de 

una manera- a la gente como él. Según Mendelssohn, las verdades más altas sólo pueden 

ser reconocidas como tales a partir de las herramientas de lo que él llama la 
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comprensión. En efecto, para el autor no existen fronteras entre el mundo del ser en su 

sentido más alto, y los objetos más simples que nos rodean. De acuerdo a su concepción 

de la inmortalidad, por ejemplo, el alma simplemente continúa existiendo como antes 

luego de la muerte, y más allá de la decadencia de los cuerpos -sean cuales sean-.  

 En este sentido, la duración de la vida terrenal no es más que un trozo limitado 

de la eternidad. En este marco, todo -incluyendo a los dioses, a la filosofía, y a la 

sociedad- tiene, como único sentido, el incremento de la felicidad humana. Y -podemos 

decir-, cuando las cosas no presentan esa orientación, es hacia allí hacia donde debemos 

reorientarlas. En la misma línea, el autor demanda del arte que haga bellas a esas 

grandes lecciones de verdad, con miras a maximizar su efectividad social, y la 

comprensión de la gente sobre ellas; en una palabra, su accesibilidad. En definitiva, 

Mendelssohn (1972) se ocupa en salvar la existencia de lo espiritual como algo probable 

-es decir, como algo factible de ser probado, incluso, mediante el razonamiento, además 

de mediante la experiencia compartida de la humanidad-.  

 Por su parte, Maimon fue un filósofo polaco-lituano del siglo XVIII (1753-

1800), mejor conocido por haber combinado el pensamiento sistemático con la 

cabalística. Su obra principal para nuestros propósitos es su Autobiografía (Maimon, 

2020). Allí podemos ver cómo su pensamiento está profundamente marcado por sus 

vivencias personales, partiendo ya desde su niñez. El autor vivía, como se sabe, en una 

época que, para los judíos, constituía un verdadero infierno -por la constante situación 

de rechazo e inferioridad a la cual eran sometidos él y los que lo rodeaban-. Estas fueron 

experiencias formativas decisivas, que despertaron en él, ya en la adultez, una especie 

de orgullo espiritual, que permitió retraducir el sufrimiento del presente desde una 

posición orientada al futuro.  

 Este mesianismo se funda en el amor de Maimon por la lógica sistemática de 

los escritos antiguos y medievales del judaísmo, incluída la kabbalá. Pero todo esto se 

combinaba también con un espectro más amplio de intereses, que iban desde los 

alfabetos modernos a los textos médicos. Uniendo todo esto de forma singular, sus 

reflexiones tienden a atribuir la máxima sustancia a aquello que se nos presenta, sin 
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embargo, como incognoscible. La meta era doble: por un lado, superar las limitaciones 

de una teoría del conocimiento tradicional -que se pretende neutral-, a partir de una 

metafísica sustantiva; por otro, y en simultáneo, superar las limitaciones de una 

sociedad -que también se pretende neutral-, a partir de la inclusión en ella de los 

elementos divergentes -y por ello, casi siempre, excluidos-. 

 

La teología judaica en el siglo XIX 

 

Heine fue un poeta y ensayista alemán del siglo XIX (1797-1856), conocido por ser -

quizás- la última figura del romanticismo, como puede verse en la que -probablemente- 

sea su obra principal: el Libro de canciones (Heine, 2010). Las páginas de Heine 

rezuman un amor por la vida fuertemente pronunciado. Más específicamente, el amor 

por una vida valiosa para todas las personas; esto es, para que todas las personas puedan 

ser libres -incluidas las minorías-. Esto se encuentra tanto en sus poemas como en sus 

descripciones de viajes. En ellos se lee un deseo por quebrar todos los lazos históricos 

-confesionales, nacionales, culturales- que separan a las personas, para así poder 

cancelar las condiciones sociológicas que clasifican y compartimentan nuestras 

existencias. Se trata entonces, aquí también, de un impulso mesiánico, en el sentido de 

un anhelo por una vida bella, pura y real para todos. Un tipo de vida que, de hecho, el 

propio Heine apenas pudo experimentar -y durante muy poco tiempo-, y a la cual, por 

ello, anhelaba con un deseo encendido. Se trata también de un impulso mesiánico por 

relativizar todos los límites, todas las fronteras, todos los bordes que nos separan -y que 

lo separaban a él-, para ubicarse a sí mismo allí donde consideraba que la verdad y la 

libertad residían.  

 En pocas palabras, podríamos entenderlo como un deseo por la famosa "tierra 

prometida", tierra de origen de la cual los judíos habían sido expulsados por la fuerza. 

Por eso mismo, en Heine (2010) irrumpe una y otra vez cierta melancolía -o el carácter 

quebrado, típicamente asociado al poeta-, que no es sino un deseo de "volver a casa", 

que parte de la conciencia de carecer de hogar. Esta añoranza de una vida hermosa y 
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genuina le permitía la esperanza de encontrar la salvación vital, así como el sentido de 

la vida en formato artístico. Así va creciendo en él cierta concepción de una liberación 

nacional judía, que luego entendió más ampliamente, en términos de liberación 

humana. Con esto recuerda a los profetas, que formulaban el concepto de libertad como 

el concepto central del judaísmo, pero ubicándolo siempre como un concepto humano 

universal. Escribe entonces el propio Heine:  

 

¿Cuál es la gran tarea de nuestro tiempo? Es la emancipación. No solamente la 

liberación de los irlandeses, los griegos, los judíos frankfurtianos, los negros de 

las indias occidentales, y tantos otros pueblos oprimidos, sino la emancipación 

del mundo entero […], la cual ha alcanzado la mayoría de edad, y ahora se libera 

a sí misma de las cadenas de hierro de los privilegiados. (Heine, citado en 

Löwenthal, 1989, p. 22; esta y todas las demás traducciones son propias). 

 

Por su parte, Lassalle fue un filósofo y político alemán, también del siglo XIX (1825-

1864), conocido por ser el iniciador del movimiento socialdemócrata, tal como luego 

sería recordado. Quizás su obra principal en este sentido sea La ley de hierro de los 

sueldos (Lassalle, 1919). Lassalle conocía de cerca y en profundidad los sentimientos 

de un judío que recién emergía de las constricciones de los guetos. Las manifestaciones 

más claras de esto se daban en el misticismo típico del jazidismo oriental. En su deseo 

por elevarse -por achicar la brecha entre los límites externos e internos de los antiguos 

guetos, pero también en sentido metafórico-, el misticismo jazídico empujaba 

constantemente desde dentro para romper con la subjetividad de gueto. En este marco, 

la vida de Lassalle era prototípica del judío oriental, buscando superar las barreras que 

la sociedad le había impuesto históricamente.  

 Su experiencia formativa, entonces, es la de la subyugación social de su pueblo. 

En sus propias palabras, extraídas de su diario personal, Lassalle nos dice:  

 

Yo podría […] dedicar mi vida a la liberación de los judíos de la opresión de su 
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presente condición. […] Cuando me permito soñar mis sueños de juventud, 

siempre era mi idea favorita estar del lado de los judíos, […] restaurándolos a 

su independencia. (Lassalle, citado en Löwenthal, 1989, p. 26).  

En pocas palabras, la experiencia de Lassalle lo condujo a tener como meta hacer de un 

pueblo al que se le había faltado el respeto, un pueblo respetado. Era esta una 

experiencia personal, y por eso fuertemente pasional, que surgía de la percepción 

subjetiva de la falta de respeto, que lo conducía al impulso de superar tal situación. Así, 

en el mismo diario, decía también unos meses más tarde: “¿Hubo alguna vez una 

revolución más justa que esta?” (Lassalle, citado en Löwenthal, 1989). Por esta vía es 

como el autor se va convirtiendo en un socialista: no a partir de un sofisticado 

conocimiento de la teoría económica, sino a partir de sus experiencias vitales. Se trata, 

como puede verse, de un socialismo con tono romántico, adquirido en la temprana 

infancia.  

 Cohen fue otro filósofo alemán de finales del siglo XIX (1842-1918), y uno de 

los fundadores de la escuela neokantiana. Su obra más importante para la temática que 

estamos tratando es probablemente El concepto de religión en una filosofía sistemática 

(Cohen, 2008). El carácter ecuménico con el cual Cohen consideraba a todas las 

religiones puede verse en su famosa frase, acerca de que "lo que la gente llama 

cristianismo" él lo llama "judaísmo profético". Es decir, básicamente, que una y otra 

cosa eran prácticamente lo mismo: religiones hermanas, variantes de una misma raíz. 

Del mismo modo, el autor consideraba al socialismo ético como aquella forma social -

fundamentada filosóficamente, pero también de tono religioso- que podría unirnos a 

todos, más allá de los límites de las creencias personales.  

 El legado biográfico de haber sido judío en aquella época significó entonces 

para Cohen (2008) algo que él entendió siempre como un deber -o también como una 

misión, en el sentido religioso de un ordenamiento-: una obligación general, que partía 

de la responsabilidad moral de ser un ser humano. Desde su mirada, el deber al que 

conllevaba una postura ética, él lo veía como fundamentado en lo que llamaba las 

ciencias del hombre -que incluía, como ya hemos visto, desde la filosofía hasta la 



Eugenia Fraga 
La teología judaica de Walter Benjamin y Leo Löwenthal: La búsqueda de salvación, entre la crítica y la estética  

 
                                             

El banquete de los dioses 
                                   Historia, arte y política en Walter Benjamin 

ISSN 2346-9935 – Número 16 – enero – junio de 2025 
 

 
263 

 

religión-. Y esta ciencia, para él, encontraba su punto de partida en la apuesta por unas 

obligaciones éticas por las cuales, en verdad, toda religión aparece en la vida social.  

 Se ocupa así en realizar una historia de las religiones, pero tomadas no por sí 

mismas, sino como evidencias del nivel al cual la razón humana iba arribando a lo largo 

de la historia. Según Cohen (2008), todas las religiones participarían en igual grado en 

la "gran religión de la razón", la ciencia del hombre o socialismo ético. En este sentido, 

la razón -entendida comúnmente como algo distinto de la fe religiosa- no tendría ningún 

tipo de monopolio intelectual. Ni sería el monopolio intelectual de ningún pueblo 

específico, pues la razón -unida a la fe- constituiría el patrimonio de la humanidad 

entera. Las leyes de la razón irían siendo descubiertas, simultáneamente, por todos los 

pueblos del mundo. Pues cuanto más éticamente se comportan las personas, más se 

realiza la razón en la historia. Siguiendo por este camino, la realización completa de la 

razón sería alcanzar un estado de redención para toda la humanidad. Para el autor, 

conocimiento y ética no están escindidos. 

 Y volvemos así a su concepto de socialismo ético, el cual bien podría ser 

llamado una religión de la razón. Se trataría de la apertura hacia una ascensión más alta 

de cada uno de los individuos, hasta el punto en el cual cada uno de ellos pudiese 

adquirir la práctica recurrente de acciones éticas puras -en tanto carentes de culpa-. Esos 

serían los pasos hacia la redención humana. Una vez más, partiendo del hecho 

observado y vivido del sufrimiento del pueblo judío, se produce en Cohen (2008) una 

apertura hacia la comprensión y la búsqueda de superación -esto es, hacia la redención 

del sufrimiento de todos los pueblos del mundo-. Si el judío sufre entonces debe ser 

redimido, pero en esta necesidad se arrastra la redención hacia todas las esquinas del 

planeta, promoviendo un reclamo de que el bien se vuelva un bien universal, para el 

beneficio de todas las personas y de todas las civilizaciones.  

 Este es el tono del mesianismo de Cohen (2008): aquel en el cual la historia es 

liberada de su oscuridad. En esta tarea común de todas las personas y de todos los 

pueblos, el odio debe ser absolutamente excluido. En el lugar del odio mutuo debería 

aparecer la paz, pues la paz sería el único signo de la eternidad. Desde esta mirada puede 
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llegar a postularse que la felicidad iluminará un día a todos los pueblos de la Tierra. 

Pero solo una vez que la gente haya sido liberada, y con ello pueda volverse útil, en la 

medida en que todos formen parte de la teoría, de la ciencia, de la filosofía, y de una 

religión común, en la cual el trabajo esté socializado del mismo modo que el pan de 

cada día. 

 

La teología judaica en el siglo XX 

 

Como todos sabemos, Freud fue un médico austríaco que influyó en el siglo XX (1856-

1939), conocido mundialmente por ser el fundador del psicoanálisis. Si bien su obra 

teórica es prolífica, la que más nos interesa en este escrito es Moisés y la religión 

monoteísta (Freud, 2014). Dicho muy brevemente, allí afirma que la conservación es 

una de las tareas de mayor importancia de toda cultura -y de la humanidad como 

conjunto-, puesto que la protección mutua es absolutamente indispensable en términos 

existenciales, especialmente en circunstancias difíciles. En este sentido, dice el autor, 

uno de nuestros más valiosos logros intelectuales es la promoción de una perspectiva 

humana, que favorezca una cultura humanista. De acuerdo a Freud, la razón por la cual 

el pueblo judío sobrevivió desde la antigüedad, a pesar de todos los vapuleos ejercidos 

en su contra, se debía a que sus miembros ponían como prioritarios sus tesoros 

espirituales -por sobre sus tesoros materiales, por ejemplo-.  

 Esta perspectiva -lejos de haber sido solamente una herramienta de 

supervivencia para un pueblo particular- provee, en verdad, un servicio a la humanidad 

entera. Aquí podemos ver a Freud (2014) en el rol de un científico que, sin embargo, no 

puede evitar orientar toda su acción -incluso su acción profesional- hacia la reforma de 

los modos de vida, en un modo que avance los intereses de cada vez más gente. Por eso 

se lo puede celebrar como un gran doctor, en el sentido de una persona que ayuda a 

aquellos que se encuentran en necesidad -por ejemplo, en necesidad psíquica, pero ya 

vemos que no solamente-. En otras palabras, alguien que ayuda a todos aquellos para 

los cuales, hasta el momento, no ha habido remedio posible. De algún modo, toda la 
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obra de Freud podría ser entendida como un intento de superar el caos de las diversas 

pasiones humanas, a través de algo tan ecuménico y universal como el diálogo. 

 Por su parte, Adorno, figura sobresaliente de la Escuela de Frankfurt de teoría 

crítica, fue un filósofo de origen alemán ya propio del siglo XX (1903-1969). También 

un autor prolífico, la obra que más nos interesa rescatar en este contexto es quizás su 

Teoría estética (Adorno, 2004). Del mismo modo, Kracauer fue un sociólogo alemán 

(1889-1966), más conocido por haber desarrollado lo que se conoce como una 

sociología del cine. Su obra principal, en este sentido, podría ser Teoría del cine: La 

redención de la realidad física (Kracauer, 1996). A continuación, tomaré a Adorno y 

Kracauer en conjunto, para nombrar algunos hechos significativos de la historia 

entrecruzada de ambos, que pone en escena de manera puntual, pero muy clarificadora, 

algunos de los mismos tópicos teológicos que he mencionado anteriormente.  

 En relación con la posibilidad de enamorarse que tiene un sujeto altamente 

intelectualizado -hoy le podríamos decir nerd-, como parece que era Adorno ya desde 

su juventud, su íntimo amigo Kracauer escribe la siguiente carta: “si Teddy un día 

llegara a hacer una declaración de amor […], su declaración de amor sin dudas tomaría 

una forma tan difícil que la joven dama en cuestión tendrá que haber leído toda la obra 

de Kierkegaard (2006) para poder entender a Teddy aunque sea mínimamente; de otro 

modo, ella seguramente tendrá dificultades para entenderlo, y acabará rechazándolo” 

(…) (Kracauer, citado en Löwenthal, 1989, pp. 65-66), por lo difícil que será creer que 

alguien como Adorno, el filósofo, pueda en verdad estar enamorado. Más allá de la 

gracia que pueda generarnos conocer el lado íntimo de una figura intelectual tan seria, 

lo más importante es lo que sigue. No solo se trata de que para los filósofos y sociólogos 

de la teoría crítica, lo "duro" y serio no está aislado -sino íntimamente vinculado, como 

ya vimos con Horkheimer-, a la cuestión de los afectos, a la profundidad subjetiva, y a 

los saltos de misterio de diverso tipo. Aún más: esta carta escrita venía dentro de un 

sobre que ponía por dirección “Cuarteles Generales de la Oficina de Bienestar para los 

Homeless Trascendentales”. En la caligrafía del propio Adorno, el sobre estaba firmado 

“Kracauer y Adorno, Agentes de los Homeless Trascendentales”. Nuevamente, esto que 
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puede parecer un chiste no es más que una forma de traducir -en tono cómico- el 

sufrimiento existencial histórico de los miembros de un pueblo que experimentan, en 

su día a día y desde hace milenios, el no poder sentirse "en casa" en ningún lado.  

 La situación de homelessness, de verdadero exilio existencial, se encuentra así 

formulada tempranamente en un sobre humorístico, que adelantará todas las serias 

reflexiones de estos autores -y sus otros colegas frankfurtianos- de los años venideros. 

De hecho, las reflexiones socialmente críticas de la Escuela de Frankfurt fueron 

rubricadas por el propio Adorno, en su libro Minima moralia: Reflexiones desde la vida 

dañada (Adorno, 1974, p. 209), como verdaderos “mensajes en una botella” 

[Flaschenpost]. Mensajes en una botella en un "mar de barbarismo": el de las 

sociedades modernas y capitalistas racionalizadas, utilitaristas y egoístas en extremo. 

En tal contexto, en efecto, la discursividad que presenta la posibilidad de un mundo 

alternativo -frente a la inundación del "mundo administrado"- solo puede ser entendido 

como una pequeña esperanza, que se enrolla en un papelito y se tira al mar para ver si 

algún día llega un futuro más promisorio. 

 

La teología judaica en el pensamiento de Walter Benjamin 

 

Luego de estos prolegómenos, arribamos finalmente a Benjamin, ensayista alemán del 

siglo XX (1892-1940), conocido especialmente por su combinación de marxismo y 

misticismo, y cercano asimismo a la Escuela de Frankfurt. En su caso, profundizaré en 

dos de sus obras más importantes para la temática en cuestión. En sus Tesis de filosofía 

de la historia es donde más aparece un claro tono teológico y mesiánico. Como señala 

Löwenthal, las obras y los pensamientos de Benjamin y del propio Löwenthal 

presentaban afinidades ya desde temprano. En los años ’20, Löwenthal había escrito un 

texto con motivos profundamente mesiánicos -e incluso apocalípticos-. El título de tal 

obra era Lo demoníaco: Proyecto de una filosofía negativa de la religión, el cual, en un 

estilo que podríamos llamar expresionista, resuena con lo que dije más arriba acerca de 

la teología negativa en Horkheimer (Löwenthal, 1989, p. 64).  
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 Por la misma época -y aunque Löwenthal y Benjamin aún no se conocían 

personalmente-, Walter estaba especialmente interesado en el pensamiento de Franz von 

Baader (2001), cuya filosofía religiosa presenta un tono de redención mística y de 

solidaridad con las clases más bajas de la sociedad, que nos remite de manera clara a 

las Tesis de filosofía de la historia benjaminianas (Benjamin, 1989). Así también, 

Löwenthal escribió su tesis doctoral, por los mismos años, sobre la filosofía de la 

sociedad del propio Baader. La filosofía de la sociedad baaderiana estaba construida 

desde una posición vanguardista, particularmente observable en su moralidad política 

de afinidad con aquellos que sufren en el mundo -a los que nombra ya como 

proletarios-. Esto, precisamente, era lo que había atraído tanto a Benjamin como a 

Löwenthal de Baader.  

 Sin embargo, según la mirada del propio Löwenthal (1989: 75), el contacto más 

profundo entre Benjamin y él mismo se ubicaba en la fascinación compartida por una 

dicotomía. Una dicotomía que, en verdad, nunca ha sido resuelta -y que más bien, 

podría decirse, se resiste a su auténtica resolución- entre una política radical 

secularizada, por un lado, y una utopía mesiánica de tintes religiosos, por otro. Esta 

dicotomía, en el caso de Benjamin, culmina en su concepto del "tiempo-ahora" [jetzt-

zeit], el cual tenía la intención de explotar el continuo homogéneo de la historia, con su 

noción de un supuesto progreso ilimitado (Benjamin, 1989). En este dilema -que 

también es un dilema entre marxismo y judaísmo-, Löwenthal dice posicionarse desde 

el mismo ángulo que Benjamin. Pues, al igual que él, Leo ya había entrado en contacto, 

desde temprano, con la idea de una complementariedad entre los motivos estrictamente 

sociales y los motivos específicamente religiosos -esta vez, a través de la Escuela de 

Marburgo, a través del pensamiento del ya mencionado Cohen-. Sin embargo, poco 

después, tanto Löwenthal como Benjamin fueron separándose del pensamiento 

coheniano, en la medida en que, según ambos, su neokantianismo conduciría, en última 

instancia, a una "mala infinidad" -transmundana-, en vez de a una transformación social 

intramundana, como ambos pretendían (Löwenthal, 1989, p. 77).  

 Más específicamente, en la vida y la obra de Benjamin sobresale la temática del 



Eugenia Fraga 
La teología judaica de Walter Benjamin y Leo Löwenthal: La búsqueda de salvación, entre la crítica y la estética  

 
                                             

El banquete de los dioses 
                                   Historia, arte y política en Walter Benjamin 

ISSN 2346-9935 – Número 16 – enero – junio de 2025 
 

 
268 

 

sufrimiento de la especie, un sufrimiento que es constantemente reproducido a través 

de la historia de la humanidad. En el marco de las brechas sociales de la sociedad 

moderna y capitalista, Benjamin siempre se queda del lado de lo negativo, de lo 

marginal, de lo excluido: del lado de abajo. Así, desde la mirada de su colega Löwenthal 

(1989, p. 79-80), Benjamin se mantuvo siendo siempre exactamente aquello que un 

auténtico intelectual debería ser: un sujeto que adquiere su independencia de pensar y 

de sentir a partir de un exilio autoimpuesto -situación vital en la cual lo único que 

permanece es una búsqueda sin fin-. Y esto, porque la historia sigue siendo un continuo 

ininterrumpido, y por eso mismo represivo. Continuo sobre el cual únicamente una 

cesación mesiánica -es decir, en términos seculares, una revolución- puede llegar a 

irrumpir en lo que es, y a pasar juicio sobre lo que ha sido (Benjamin, 1989).  

 Estos motivos de un radicalismo político en la obra de Benjamin -propio del 

materialismo histórico- son entonces claramente combinados con ciertos elementos 

mesiánicos del judaísmo. Se trata de una constelación entre marxismo y judaísmo que 

es característica innovadora de este autor. Hay, de hecho, un pasaje muy específico en 

las tesis de filosofía de la historia, en las cuales Benjamin conecta la crítica recién 

mencionada al neokantianismo, con su crítica del pensamiento social democrático, 

vinculando a ambos con el concepto de un supuesto progreso ilimitado que llevaría, en 

última instancia, a la actitud quietista de un socialismo blando. En contraste con este 

socialismo blando, Benjamin defiende la esperanza -una llama que nunca debe 

apagarse-: esperanza en la presencia latente omnipresente de una ruptura mesiánico-

revolucionaria. Veámoslo con sus propias palabras:  

 

En la noción de una sociedad sin clases, Marx (2006) secularizó la noción de 

una era mesiánica. Y eso fue algo bueno. El problema surge en que la 

socialdemocracia elevó, en su pensamiento, esta noción a un ideal. Y ese ideal 

fue definido en la enseñanza neokantiana de una tarea sin fin. Y esa enseñanza 

fue la escuela filosófica del partido socialdemócrata. […] Una vez que la 

sociedad de clases fue definida como una tarea sin fin, entonces un futuro vacío 
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y homogéneo fue transformado, por así decir, en una antesala en la cual uno 

puede esperar, sufriendo más o menos, para la aparición de la edad 

revolucionaria. En realidad, no hay ningún momento que no lleve consigo sus 

propias oportunidades revolucionarias (Benjamin, citado en Löwenthal, 1989, 

p. 82; traducción propia).  

 

A lo político y a lo mesiánico se une un tercer elemento clave, que es lo propiamente 

judaico. Tanto Benjamin como Löwenthal, en su juventud, entraron en contacto con 

ciertas influencias judaicas, como resultado de su protesta en contra de sus propios 

padres. Benjamin, por medio de su encuentro con Gershom Scholem (1996), y 

Löwenthal, mediante su amistad con el rabino Nehemiah Nobel (1897), así como a 

través del círculo de Martin Buber (2002) y Franz Rosenzweig (2021), y de la Casa de 

Enseñanza Judía [Jüdische Lehrhaus].  

 El motivo utópico mesiánico, fuertemente arraigado en la metafísica y la mística 

judías, tuvo un rol significativo no solo para Benjamin, sino para otros autores de la 

Escuela de Frankfurt –como Herbert Marcuse (1968), sobre cuyo pensamiento he 

trabajado en otro lado (Fraga, 2022)–, y también en otras figuras como la de Ernst Bloch 

(2007), así como para el propio Löwenthal. En años posteriores a su juventud, Benjamin 

se aventuró incluso con más profundidad en el simbolismo religioso. Sobre esto, 

Horkheimer y Löwenthal opinaban que si uno se mantenía fiel a la doctrina judaica, lo 

positivo nunca puede ser nombrado y mucho menos escrito, aunque más no sea 

mediante símbolos. Una tendencia antagónica a la que mostró el Benjamin (2016) 

tardío, utilizando simbolismo religioso concreto, –es decir, de contenido positivo–, y 

saliéndose así de lo que más arriba nombré como teología negativa.  

 La cuestión es que, dado que “el nombre de Dios –es decir, la utopía– aún no ha 

sido realizado, y probablemente nunca lo sea del todo, entonces no podemos nosotros, 

los seres humanos sumergidos en el continuo histórico homogéneo, saber ni cuándo ni 

cómo se alcanzará esa redención –ni si es que lo hará–, y, por ende, no podemos darle 

un contenido concreto que vaya más allá de los límites de nuestra tarea. Pero es 
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precisamente esta noción de "algo" –quizás, en última instancia, inalcanzable, y sin 

dudas innombrable en su sentido profundo, pero que, sin embargo, mantiene las 

esperanzas mesiánicas de ser alcanzado–, el núcleo de lo judío. Ciertamente fue un 

motivo tanto en el pensamiento de Löwenthal como en el de Benjamin, quien puede ser 

considerado uno de los ejemplos más brillantes de compromiso irrevocable con esa 

esperanza, la cual es mantenida aún en el marco de los momentos históricos más 

desesperantes –como el genocidio judío del siglo XX, que ellos atravesaron–. Como 

diría Benjamin (1989), esa esperanza debe ser mantenida, aunque más no sea en nombre 

de los que no tienen ya esperanzas. Benjamin, entonces y en definitiva, puede ser 

considerado como un filósofo de la teología negativa –e incluso positiva–. En palabras 

de Löwenthal (1989: 84): como un arquitecto de la historia, entendida como un conjunto 

de ruinas, en un espacio que es a la vez temporal y atemporal. 

 En verdad hay otro texto de Benjamin que, aunque menos estrictamente 

teológico en su tono –y más bien un ensayo de teoría estética–, presenta sin embargo 

algunos elementos que resultan, desde mi mirada, complementarios de los anteriores. 

Me refiero a La obra de arte en la época de su reproducción mecánica. Allí Benjamin 

afirma como actitud indispensable “tomarse el tiempo necesario para el recogimiento y 

la apreciación”, pues el recogimiento se opone a la distracción. En sus propias palabras, 

“el arquetipo teológico de ese recogimiento es la conciencia de estar a solas con su 

dios”, mientras que la distracción sería la actitud prototípica del sujeto frente a alguna 

pantalla, consumiendo algún objeto de la industria cultural de masas (Benjamin, 2013, 

p. 96). Si aplicamos esta dicotomía específicamente al campo del arte, Benjamin nos 

dice que “quien se recoge ante la obra de arte se sumerge en ella”, mientras que quien 

la consume como mero ocio vacío no hace más que distraer su mente de los temas 

importantes y de los problemas sociales de su época (2013, p. 99). Pues, en efecto, 

mientras que “el distraído puede acostumbrarse” a la más cruel de las realidades, quien 

se recoge reflexiva o contemplativamente no puede sino pensar y volver una y otra vez 

sobre esos dilemas de su tiempo (2013, p. 101). Benjamin construye así un paralelo 

entre el mundo de las artes y el mundo de las religiones, afirmando que “la historia del 
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arte es una historia de las profecías”. Más específicamente:  

 

En la obra de arte no hay nada que esté más sujeto a transformaciones que ese 

espacio oscuro del porvenir que en ella fermenta, un espacio fuera del cual 

vemos surgir en el transcurso de los siglos, de entre cada una de las profecías 

que diferencian a las obras inspiradas de las obras malogradas, no una profecía 

única, sino siempre, aunque sea intermitente, una serie de ellas (2013, p. 120).  

 

No solo entonces la sucesión de las obras de arte es una sucesión de representaciones 

de las profecías -en última instancia, de tono religioso-, sino que, además, la esencia de 

la obra de arte -cualquiera ella sea- es la referencia a algo que ella no es: a algo que no 

es en el presente, y que es el futuro abierto. En pocas palabras, la esencia de la obra de 

arte es la misma que la de las religiones, en la medida en que tanto arte como religión 

apuntan, mediante las profecías, al porvenir: a un porvenir que se espera sea mejor que 

el presente. Así, para Benjamín, el arte tendría dos funciones. Una de ellas sería 

familiarizar a la humanidad con determinadas imágenes del futuro, y la otra sería 

permitir que las tendencias sociales latentes en el presente conquisten su derecho en el 

mundo, precisamente a través de su representación en imágenes. Entonces, no solo la 

religión sino que también el arte tiene por meta principal apuntar al futuro: a un futuro 

que parta de lo que con Marcuse (1972) podemos llamar las contratendencias de un 

presente negativo (Benjamin, 2013, p. 121).  

 El autor lo dice de manera explícita: “El arte es una tentativa de mejoramiento 

de la naturaleza, una imitación, que en lo más recóndito de sí consiste en servir de 

ejemplo” (Benjamin, 2013, p. 122). El arte no es una producción neutral, sino que está 

afectivamente entrelazada a un anhelo de superación de los males del presente: de los 

males tanto de la sociedad como del mundo natural que nos rodea. La naturaleza es, en 

este sentido, un modelo a ser imitado en el arte: el mundo natural y sus formas de 

desenvolvimiento pueden servir de modelo de acción para los actores sociales. Se trata 

del clásico fenómeno de la mímesis -o imitación-, desde siempre vinculado a la 
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actividad artística. Sobre esto, que luego Adorno (2004) desarrollará en profundidad, 

prosigue el autor:  

 

Quien imita solo hace la cosa en apariencia. También podemos decir: esa cosa, 

él la juega. Así se descubre la polaridad que reina en la mímesis. Las dos 

vertientes del arte, la apariencia y el juego, están […], en la mímesis, 

estrechamente plegadas una en otra […]. La apariencia es en efecto el esquema 

[…] más constante de todos los procedimientos mágicos […]; el juego es el 

inagotable reservorio de todos los procedimientos experimentales (Benjamin, 

2013, p. 133).   

 

El arte, en efecto, imita: al representar las tendencias sociales, nuestras proyecciones de 

futuro, e incluso la naturaleza; pero al imitar denota que contiene en sí misma dos 

vectores. Uno, el juego, sería el elemento lúdico del arte, que le permite negar la 

realidad presente, apuntando a un porvenir profético; el otro, la apariencia, es la que, 

potencialmente, puede hacer derivar el arte en mero entretenimiento consumible y 

distractivo. Mientras que el juego nos permite experimentar con las contratendencias 

latentes en la sociedad del presente, la apariencia puede producir, como en un acto de 

magia, un borramiento de la realidad que nos haga olvidar -y dejar de intentar 

transformar- los males del presente. Es en este marco teórico que deben entenderse los 

conceptos benjaminianos del aura y de la autenticidad. Acerca del segundo, nos dice el 

autor: “el aquí y ahora del original constituye el contenido de la noción de autenticidad 

[…]. Los componentes de la autenticidad se niegan a toda reproducción” (2013, p. 59), 

mientras sobre el primero nos dice que la noción de aura tiene que ver con la existencia 

única de un objeto específico, en este caso de un objeto artístico o cultural (2013, p. 

61). 

Más específicamente, que: “las transformaciones en el medio de la percepción 

contemporánea pueden ser comprendidas como el derrumbe del aura, [que es] una 

singular trama de tiempo y espacio: la aparición única” (2013, p. 63). Lo que esto quiere 
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decir entonces es que el arte –y quizás también la religión, en tanto se las entiende en 

función de su componente lúdico, y en conexión con las contratendencias sociales que 

apuntan a un porvenir más feliz–, hace de su obra -artística, religiosa- un objeto cultural 

auténtico, que mantiene un aura sobre nuestra subjetividad. Mientras que, en la medida 

en que cualquier objeto cultural es reproducido mecánicamente, en serie, como si fuera 

cualquier otro objeto utilitario, cualquier valor de uso de la sociedad capitalista de 

mercado, de producción y de consumo, tal obra –sea artística o sea religiosa– pierde su 

aura. O sea: solo puede ser experimentada como inauténtica, puesto que se la ha 

desarraigado de una constelación espacio-temporal especial, y se la ha estirado hasta 

extenderla por doquier. En ese sentido, en las sociedades contemporáneas se desprecia 

la unicidad de todo fenómeno, al dar cabida a su reproducción múltiple. Según 

Benjamin: “la unicidad y la duración están tan íntimamente confundidas como la 

fugacidad y la reproductibilidad […]. La destrucción del aura del objeto, al privarlo de 

su halo, [es lo que] logra uniformar lo único” (2013, p. 64). Es decir que, en la medida 

en que cualquier objeto cultural pierde su autenticidad, se pierden, en el mismo 

movimiento, no solo las heterogeneidades culturales presentes en una sociedad 

mundial, sino, además, la posibilidad de conectar con las contratendencias sociales, y 

con futuros que puedan llegar a trascender cualitativamente lo real dado en su 

negatividad. En pocas palabras, lo que la cultura de las sociedades contemporáneas 

produce es una pérdida, no solo de la creación de obras "para la eternidad" -dándole a 

los objetos humanos un valor extendido en el tiempo y para las generaciones futuras-, 

sino, sobre todo, de las esperanzas en un porvenir distinto del que habitamos (2013, p. 

73). 

 

La teología judaica en el pensamiento de Leo Löwenthal 

 

A modo de cierre, me gustaría rastrear cómo todos los elementos trabajados hasta aquí 

se entrecruzan en la perspectiva del injustamente olvidado Löwenthal. Löwenthal 

(1986) fue, aunque poco, conocido sobre todo por la sociología de la literatura a la que 
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dio forma. Así que es por allí por donde empezaré a rastrear los vectores teológicos de 

su pensamiento. Podemos arrancar por una frase concreta y altamente iluminadora de 

su texto Sociología de la literatura en retrospectiva. Allí, dice que “el arte enseña; la 

cultura de masas es aprendida” (Löwenthal, 1989, p. 113). La frase es clara. La 

oposición es, retomando lo que ya habíamos visto para el caso de Benjamin, entre una 

cultura consumida como ocio -que lleva a una actitud de dispersión, y que no permite 

a los sujetos ponerse en un rol activo-, y el arte -entendido en el sentido de la 

autenticidad o del aura, y como un ámbito vital que permite a los seres humanos ponerse 

en actitud reflexiva e incluso crítica-. Más específicamente, para Löwenthal: “sólo el 

arte comunica lo que es verdaderamente bueno en la vida y la experiencia humanas; es 

una promesa de felicidad que se mantiene inalcanzada” (1989, p. 115).  

Vemos aquí nuevamente ese diagnóstico negativo sobre la realidad del presente, 

a la vez que esa proyección hacia un futuro utópico, o mesiánico, en el cual el bien 

supere al mal -o el amor supere al odio-. Dentro de este marco, al autor le interesa 

especialmente la figura del artista. Los artistas, para él, son figuras emblemáticas, que 

vale la pena analizar -e incluso imitar-, en tanto su característica principal es que 

presentan una visión del mundo sesgada. Normalmente tenemos a la palabra "sesgo" 

por algo negativo; y, sin embargo, acá es todo lo contrario. Pues, como muestra 

Löwenthal, al mirar al mundo de un modo oblicuo, el artista en verdad logra verlo del 

modo correcto, porque el mundo está realmente distorsionado. Así, al focalizarse en lo 

idiosincrático –es decir, en aquello que no encaja en el sistema dominante–, el artista se 

preocupa por los costos humanos de ese sistema, convirtiéndose en un aliado de la teoría 

crítica. El artista se convierte, aún más, en miembro de lo que Löwenthal denomina –y 

este es otro punto de diálogo con Benjamin (1989)–, un “colectivo de desposeídos 

[outcasts]” (Löwenthal, 1989, p. 115).  

 El artista se convierte en un portavoz -al igual que la teoría crítica- de los pobres, 

de los criminales, de los locos, de las minorías, y de todos los que no encajan o quedan 

por fuera. De todos los excluidos y, en las propias palabras del autor, de todos aquellos 

que "cargan con el peso de la sociedad". La colectividad de los excluidos de los 
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privilegios y beneficios del sistema aparece entonces, desde esta mirada oblicua o 

sesgada -que es la perspectiva crítica-, como conformada por los legítimos “primeros” 

de la humanidad. En efecto, en la colectividad de la miseria, la posibilidad de la 

verdadera humanidad se revela como su misión más inmanente o propia. Y esto, porque 

todos los excluidos o desposeídos llevan de algún modo, visible o invisible, la marca 

de la humanidad autónoma y liberada, de una sociedad alternativa (1989, p. 116). Esto 

Löwenthal ya lo había trabajado tempranamente en su análisis de la obra literaria de 

Miguel de Cervantes (2004) –un verdadero escritor "antisistema"–. En dicho ensayo 

afirma lo siguiente:  

 

Mientras que son acusados y confinados, ellos mismos son a su vez acusadores. 

Su mismísima existencia denuncia un mundo que ellos nunca hicieron, y que no 

quiere tener nada que ver con ellos. El artista, al dar a esta gente una voz […], 

nos inspira una incomodidad […]. La voz del autor es así la voz de los 

perdedores. El otro aspecto [es] el concepto de lo utópico. Las figuras 

marginales […] también demuestran positivamente la verdadera idea del 

hombre. […] Una utopía, donde todos tienen la libertad de ser su propio caso 

desviado. (Löwenthal, 1989, p. 117). 

  

Como puede apreciarse, la situación marginal eventualmente termina convirtiéndose, 

en las historias de tono crítico -y creadas por artistas críticos- en una bendición, pues 

los marginales de todo tipo pasan a representar la anticipación de la utopía. Hasta aquí 

ya pueden adivinarse algunos de los elementos teológicos que estábamos buscando. 

Primero, en la idea de lo marginal, que puede ser retraducida como el interés o la 

preocupación por el sufrimiento y por el bienestar de las minorías -como puede ser, en 

su caso, la minoría judía, pero nunca exclusivamente-. Y segundo, en la noción de 

utopía, que podemos retraducir por la idea de salvación o redención mesiánica, a través 

de una transformación social, sea inmanente o trascendente, según se trate de una 

mirada secular o estrictamente religiosa. En los textos que voy a trabajar a continuación, 
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Löwenthal es incluso más explícito acerca de los elementos teológicos de su 

pensamiento. Voy a comenzar con una entrevista que le realizara Helmut Dubiel (2000). 

Allí, y desde el inicio de la conversación, nuestro autor afirma, refiriendo a su juventud:  

 

Yo creía que la filosofía judía de la religión, especialmente la de Maimon, 

contenía un racionalismo progresista con fuertes tendencias seculares, la cual, a 

través de un simbolismo religioso complejo, también connotaba la idea de un 

paraíso en la Tierra. En ese momento yo estaba enfocado en capturar este 

pensamiento redentivo, pero secularmente orientado, en conjunción con el 

elemento utópico que Marx, Heine, y también Freud, como mínimo, despliegan 

inherentemente […], en parte por convicción acerca del elemento judaico en el 

aspecto utópico del socialismo. (Löwenthal, 1989, p. 221).  

 

Este fragmento de entrevista es altamente ilustrativo, y no deja lugar a dudas acerca de 

la hipótesis que veníamos trabajando. Aquí se unen preocupación social, herencia 

religiosa, teoría social, socialismo, e incluso el nombre de varias de las figuras 

intelectuales que habíamos revisitado más arriba. En otras palabras, se trataba para 

Löwenthal, ya desde temprano, de la intuición de que en el modelo social marxista, 

socialista o comunista -según el caso-, anidaban elementos de tinte religioso, aunque 

obviamente secularizados.  

 Esta hipótesis del marxismo como religión -o del socialismo como religión- es 

la que despliegan muchos pensadores contemporáneos, desde Francois Babeuf y Jean-

Jacques Rousseau, pasando por Friedrich Engels y Karl Kautsky, y llegando hasta 

Martin Luther King o el actual Dalai Lama. Dentro del mundo judaico, sobresale el 

nombre de Moses Hess. El propio Benjamin (2012) da vuelta esta idea, sosteniendo que 

también el capitalismo puede ser considerado una religión, idea que tiene a Max Weber 

y Paul Lafargue como antecedentes, y a Michael Löwy y Giorgio Agamben como 

herederos. Más en general –y como desarrollé en un trabajo anterior (Fraga, 2016) –, 

desde Thomas Hobbes se viene marcando el entrecruzamiento de elementos religiosos 
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en las ideas políticas. Esto luego fue desarrollado por autores tan variados como el 

propio Marx, Henri de Saint-Simon, Émile Durkheim, Antonio Gramsci, Hannah 

Arendt o Eric Hobsbawm. Finalmente, derivó en una especialidad académica 

específica, la teología política, asociada a los nombres de Carl Schmitt y Reinhart 

Koselleck. Pero fueron Horkheimer (2000), Benjamin (1989) y Löwenthal (1989) 

quienes desarrollaron, en particular, el vínculo entre teoría crítica y pensamiento judío. 

 Por otra parte, acerca del concepto de utopía, ya en la década del ’20 Löwenthal 

había escrito una monografía sobre Tomás Moro (2007) y Tomás Campanella (2006), 

es decir, sobre dos de los más famosos pensadores utópicos y proyectadores de 

sociedades utópicas -aunque, en este caso, de la tradición católica, en sus diversas 

variantes- (Löwenthal, 1989, p. 223). Hablar sobre transformación social proyectada en 

el tiempo implica sin duda hacer referencia a la historia, sobre esto también se explaya 

el autor: “aunque en ese momento aún no conocía la maravillosa frase de Walter 

Benjamin, de que la historia siempre está escrita por los ganadores, yo siempre había 

estado interesado en escribir la historia de los perdedores” (1989, p. 225). Esto que aquí 

Löwenthal afirma, lo vimos puesto en ejercicio en su sociología de la literatura, en la 

que siempre estuvo más interesado en analizar las obras literarias escritas por autores 

críticos, y protagonizadas por personajes marginales. Y esto porque, como el propio 

Löwenthal continúa relatando en la entrevista: “aquellos que se encuentran más 

alejados de la lucha competitiva, y al mismo tiempo más deprivados de los derechos, 

en una sociedad basada en el principio de la competición, por ejemplo las mujeres, son 

los heraldos de un sistema mejor” (1989, p. 226).  

Aquí puede verse claramente que el interés, la preocupación o incluso el amor 

por los desposeídos, no es solo por los desposeídos de clase -como le vendría dado al 

autor por su marxismo-, y tampoco solamente los excluidos religiosos -como le vendría 

dado por su herencia judía-, sino que se trata también de todos los otros grupos 

socialmente minorizados o desvalorizados, como pueden ser las mujeres -o, agregamos, 

los grupos inmigrantes, excolonizados, etc.-. Todos ellos están ahí señalando los males 

y las fallas de un sistema social determinado -y particularmente del capitalismo 
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moderno-, a la vez que están ahí anunciando en su propia carne la posibilidad de un 

orden social distinto. Por todo esto es que afirma Löwenthal, en consonancia con la 

frase ya analizada: “el arte es en verdad un mensaje de resistencia de los socialmente 

irredentos. El arte es de hecho la gran reserva de protesta creativa en contra de la miseria 

social; ella permite a la proyección de la felicidad social brillar a través de la oscuridad” 

(1989, p. 229).  

Así terminan de entretejerse los elementos utópicos, mesiánicos, 

revolucionarios y teórico-críticos que hacían -de algún u otro modo, y con distintos 

énfasis- a los diversos integrantes de la Escuela de Frankfurt. Löwenthal se atreve, 

incluso, a poner en cuestión algo que él mismo había sostenido en esta entrevista 

algunos minutos antes. Y es que la tesis ya citada, de que la historia siempre es escrita 

por los vencedores, puede ser refutada en ciertas obras de arte. A saber: en las obras de 

arte críticas o marginales, pues en esas obras de arte se da voz a los perdedores de la 

historia, los cuales, se espera, algún día puedan llegar a ser victoriosos. Por todo esto, 

“una filosofía secular de la redención es visible en este nexo teórico entre estética y 

política”, a partir de su aserción central de que “las cosas pueden y deben ser diferentes” 

(1989, p. 229). Esta es, en parte, la razón que inspira el título del presente artículo, 

porque el pensamiento crítico y el pensamiento utópico, que no son sino dos caras de 

la misma moneda, pendulan entre la estética y la política -es decir, entre la redención 

mediante la forma, el placer y el discurso, por un lado, y la protesta o la revolución 

social concreta, por otro-. 

 Me gustaría finalizar con otra entrevista a Löwenthal, esta vez realizada por 

Mathias Greffrath (1977). Volviendo a trazar su propia vinculación con Benjamin, 

figura con la cual evidentemente sentía gran afinidad intelectual y espiritual, Löwenthal 

retoma la idea de su colega -ya vista- de que siempre es necesario mantener la 

esperanza, por el bien de los que no tienen esperanza, aunque siempre hay algo 

fundamentalmente desesperado en cualquier esperanza. Esta idea, de claro tinte 

pesimista en la formulación original de Benjamin (1989), es, sin embargo, pincelada 

con un tono sutilmente más optimista en la pluma de Löwenthal, quien encuentra 
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justamente en el arte la posibilidad de que la esperanza no sea siempre tan desesperada. 

Así, sostiene: “es precisamente el arte la que nos anoticia de lo insoluble, y de lo que 

aún así debe ser retenido como esperanza de una solución” (Löwenthal, 1989, p. 239).  

No se trata de una ilusión naif o infantil, que niegue los problemas sociales, las 

complejidades estructurales, o la acumulación histórica de horrores sin fin. Pero sí se 

trata de una postura que, luego de concientizar todo eso, aún así sigue esperando, porque 

sabe que hay trazos de eso “otro” en la propia sociedad del presente. Por ejemplo, como 

ya se hizo notar, en las obras de arte críticas, que dan voz a los que no la tienen. Así, un 

poco más adelante, y refiriendo una vez más a una realidad que comenzó desde que 

todos ellos eran jóvenes, nuestro autor explicita que  

 

el elemento judío […] estaba vivo en la mayoría de nosotros, consciente o 

inconscientemente, en el sentido de ‘aquello que está aún por venir’, es decir, 

de la esperanza […] en una vida de dignidad para toda persona, pero con el 

pensamiento de que aquello probablemente no llegue a pasar (1989, pp. 240-

241).  

 

Una vez más vuelve a asentarse el mismo tropo: que hay que seguir esperando aun 

cuando pareciera que el tiempo se repite o se acaba. Que hay que seguir teniendo fe, 

aunque solo podamos creer en ideas laicas. Y que hay que seguir defendiendo un 

modelo social más justo, aún a sabiendas de que esa es la posibilidad menos probable. 

Y ese -precisamente ese- es el elemento propiamente judaico del carácter místico, 

mesiánico o teológico de los autores de la Escuela de Frankfurt. Esto acaba 

vinculándose, además de -obviamente- a la política, a la estética, pues “las preguntas 

abiertas son inseparables del gran arte” (1989, p. 245). Es decir: porque sólo en las 

grandes obras de arte -en aquellas que representan la posibilidad de una sociedad 

alternativa-, en lugar de una clausura sobre lo dado, se dejan finales abiertos a la 

posibilidad de la utopía. En definitiva, y en las propias palabras de Löwenthal, se trata 

del “cultivo de lo que de otro modo no tendría ningún hogar en el mundo” (1989, p. 
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250). 
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Como resultado, propõe-se a retomada e a releitura do conceito de 
emancipação, enfatizando seu viés questionador e problematizador no 
processo de formação humana, nas escolas e nas práticas educativas, 
como uma resposta necessária às novas formas de barbárie. 

 
* Mestre em Educação pela Universidade Federal de Pernambuco (UFPE). Professor de História na rede 
estadual de ensino de Alagoas (SEDUC-AL). Especialista em Educação Digital pela Universidade do 
Estado da Bahia (UNEB). ORCID: 0000-0003-3511-5222. E-mail: manoelufpee@gmail.com   
** Doutor em Ciências da Educação pela Universidade Paris V (René Descartes) e Professor Titular do 
Departamento de Ensino e Currículo e do Programa de Pós-graduação em Educação da Universidade 
Federal de Pernambuco (UFPE). É membro do Centro Paulo Freire estudos e pesquisas. ORCID:  0000-
0001-9780-4264. Email: netojose31@gmail.com  
*** Professor adjunto no Departamento de Ensino e Currículo da Universidade Federal de Pernambuco 
(UFPE), onde atua como docente permanente no Programa de Pós-Graduação em História e no Mestrado 
Profissional em Ensino de História (ProfHistória). ORCID: 0000-0001-7533-8768. Email: 
andre.salles@ufpe.br  



Manoel Caetano do Nascimento Júnior - José Batista Neto - André Salles 
Emancipação e Ruptura: Walter Benjamin e a Educação Como Espaço de Transformação Social  

 
                                             

El banquete de los dioses 
                                   Historia, arte y política en Walter Benjamin 

ISSN 2346-9935 – Número 16 – enero – junio de 2025 
 

 
283 

 

Palabras 
clave: 
 

emancipação – Walter Benjamin – formação humana – prática 
educativa   
 

Abstract: This work problematizes the semantic transformations of the concept of 
emancipation in the context of human formation, analyzing its 
appropriations and depletions throughout history. The methodological 
approach is based on a critical reading inspired by Walter Benjamin's 
perspective, positioning it as a fundamental part of an alternative 
conception to the hegemonic logic of the term. Starting from the premise 
that the concept is often used inappropriately, the study highlights 
its propositive and potentially revolutionary dimension, which is often 
co-opted by discourses that simulate emancipation. As a result, it is 
proposed that the concept of emancipation be recovered and 
reinterpreted, emphasizing its questioning and problematizing bias in 
the process of human formation, in schools and in educational practices, 
as a necessary response to the new forms of barbarism. 

Keywords: 
Emancipation – Walter Benjamin – Human Formation – Educational 
Practice.  

 
 

 

Não faltam reviravoltas nas narrativas sobre o passado. O cânone do progresso vem 

sendo questionado há mais de um século1. Nesse intervalo, a produção em larga escala 

de saberes, seja por meio impresso ou digital, tem buscado desconstruir antigas 

concepções sobre o conhecimento – com uma produção massiva de novos dados. 

Contudo, mesmo diante dessa proliferação de saberes, algo parece permanecer 

inconcluso, fragmentado ou obscurecido. Os passados que sustentam as práticas sociais 

e educativas no presente parecem não cumprir plenamente o papel emancipador que 

outrora se proclamou – ou que transparece nos textos de autores considerados clássicos 

de perspectiva crítica2. 

 
1 A crítica ao conceito de progresso linear e teleológico foi inicialmente articulada por pensadores como 
Friedrich Nietzsche, que questionava a ideia de um avanço contínuo da humanidade. Posteriormente, 
Walter Benjamin aprofundou essa crítica, especialmente em suas reflexões sobre a história e a cultura, 
como no ensaio Sobre o conceito de história (1940), no qual alerta para os perigos de uma visão 
progressista que ignora as vítimas e os fracassos do passado. 
2 Clássicos são aqui entendidos como obras que se destacam pela profundidade, influência e 
universalidade, transcendem seu tempo, mantendo relevância e um potencial acadêmico, mesmo que nem 
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Vivemos em um contexto de avanço tecnológico e de crescimento no setor de 

serviços, que visa oferecer conforto e qualidade de vida às pessoas, além de maior 

disponibilidade de produtos e de bens materiais. No entanto, não se observa, com igual 

intensidade, um desenvolvimento ético e humano capaz de manejar e transformar tais 

recursos disponíveis em formas mais humanizadas de convivência. A barbárie, 

entendida como a persistência de comportamentos primitivos e destrutivos, para 

lembrar Theodor Adorno (1995), ameaça o próprio projeto de futuro. Por isso, a 

educação assume relevante papel na perspectiva da      desbarbarização, ou seja, formar 

indivíduos capazes de resistir à agressividade, ao ódio e aos impulsos destrutivos, 

promovendo uma sociedade mais consciente, solidária, crítica e humana. 

Os usos da teoria benjaminiana oferecem insights consistentes sobre as 

contribuições de diversos agentes históricos para a constituição do que entendemos 

como cultura, educação e sociedade. Ainda assim, ecoa a inquietação de Álvaro de 

Campos, heterônimo de Fernando Pessoa: “quem escreverá a história do que poderia 

ter sido?”3. A pergunta nos provoca a questionar se a realidade que construímos não é, 

ela mesma, aquilo que falhamos em alcançar, e se a história da humanidade não estaria 

no que jamais conseguimos realizar, tendo em vista a hegemonia das narrativas 

interessadas.  

Essa inquietação nos leva a refletir sobre o papel da educação na transformação 

social e sobre a vitalidade desse ideal hoje. É possível pensar em uma educação 

libertadora4, que transcenda o mero conhecimento dos artefatos do saber e se volte para 

 
sempre plenamente acabado. É importante destacar, no entanto, que nem todo autor clássico propõe a 
emancipação como perspectiva para a ação humana. Na França, por exemplo, p um ensadores como 
Émile Durkheim e Raymond Aron, embora fundamentais para as ciências sociais, não necessariamente 
assumem uma postura crítica voltada para a emancipação. No Brasil, Gilberto Freyre, apesar de sua 
relevância para a compreensão da formação social do país, também não se enquadra nesse modo de 
abordagem. Assim, a noção de emancipação como horizonte transformador está mais associada a autores 
clássicos de perspectiva crítica, que questionam as estruturas de poder e dominância em suas obras. 
3 Álvaro de Campos é um dos principais heterônimos de Fernando Pessoa, caracterizado por uma poesia 
de tom modernista, ora entusiástica e futurista, ora melancólica e niilista. Apresentado como um 
engenheiro naval formado na Escócia, Campos expressa inquietação e desencanto com o mundo 
contemporâneo, sendo autor de poemas marcantes como Ode Triunfal, Pecado Original e Tabacaria. 
4 A perspectiva da Educação Libertadora, desenvolvida por Paulo Freire, propõe uma pedagogia crítica 
e dialógica, centrada na conscientização e na transformação social. Essa abordagem contrapõe-se aos 
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a transformação social em um mundo que nos parece dominado pela racionalidade 

instrumental? E mais: ainda há vitalidade no ideal educacional de emancipação? 

Di Pego (2024), reforça a atualidade da crítica benjaminiana à história oficial 

como narrativa dos vencedores. Ao destacar a tríade destruição-salvação-construção, 

Benjamin propõe uma escuta das vozes esquecidas e das experiências marginais. Esse 

gesto pode iluminar a educação como prática política: não para repetir tradições 

esvaziadas, mas para resgatar sentidos ocultos e cultivar, nas ruínas do passado, 

possibilidades de emancipação real. 

Há desdobramentos recentes da leitura benjaminiana – como os propostos por 

Di Pego (2022) e por López e Pérez López (2022) – auxiliando a reposicionar o conceito 

de emancipação fora dos moldes clássicos. Em Benjamin, a superação da figura 

idealizada do humano está ligada à destruição do homem mítico e à escuta daquilo que 

foi silenciado: ruínas, criaturas, resíduos, vozes não-humanizadas. É nesse movimento 

que a filosofia delineia uma pedagogia crítica, oferecendo ferramentas para interromper 

a barbárie por meio da valorização do fragmentário, da experiência e da linguagem não 

utilitária. Assim, pensar a emancipação hoje requer, como em Benjamin, problematizar 

o humanismo abstrato para abrir-se a uma formação sensível, política e solidária com o 

que foi excluído da ideia dominante de humanidade. 

O lugar de onde falamos é, por um lado, uma ocupação; por outro, uma 

inclinação pessoal. Somos profissionais da educação. Este texto parte da perspectiva de 

três professores de História, cuja prática docente é norteada pelo compromisso de criar 

condições que favoreçam aprendizagens significativas para jovens e adultos inseridos 

no sistema público de ensino. Partimos das agruras que marcam o campo do trabalho e 

às transformamos em nossa inquietação epistêmica. Essa posição social e profissional 

permite compor o referencial teórico ancorado em Benjamin e em outros autores que 

abrem caminho à pensar a educação como espaço de transformação social. 

 
modelos tradicionais de educação bancária, em que o educador deposita conhecimento no educando. Na 
perspectiva freireana, a emancipação dos sujeitos se dá por meio da práxis – a união entre reflexão e 
ação. A Educação Libertadora foi elaborada por Paulo Freire em obras como Pedagogia do 
Oprimido (1970) e Educação como Prática da Liberdade (1967). 
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A recepção de Walter Benjamin no Brasil: potências e riscos de uma apropriação 

reducionista 

 

Há décadas, os textos de Walter Benjamin circulam entre a intelectualidade brasileira, 

inspirando interpretações férteis em diversas áreas do saber. Seus constructos teóricos 

– especialmente no campo das ciências humanas e das linguagens – têm se revelado 

profundamente heurísticos, sendo frequentemente utilizados para análises do mundo 

contemporâneo5. No âmbito educacional, sua influência também é inegável6. Muitos 

autores recorrem ao pensamento benjaminiano como um aliado para compreender os 

desafios do tempo presente, mesmo frente às profundas transformações tecno-

científicas dos últimos oitenta e cinco anos, que poderiam apelar ao inatual. 

Essa disseminação aponta para dois aspectos centrais: o primeiro é a 

consagração de Benjamin como um referencial indispensável para o pensamento 

crítico. O segundo aspecto é a emergência de novas leituras que, ao buscarem atualizar, 

continuar ou revisar criticamente o legado de Benjamin, podem incorrer em uma 

apropriação apartada da coerência interna dos conceitos, ancorada no presente, 

transgredindo os fundamentos de seu pensamento. Como alerta Gagnebin (2006), a 

recepção de conceitos como “aura” e “experiência” (Erfahrung) podem ter seu uso 

atrelado a categorias meramente descritivas, esvaziando seu potencial crítico e 

dialético. Essa tendência é particularmente evidente em contextos pós-modernos, onde 

a ênfase nos signos e na mídia pode levar a uma leitura, que ignora a dimensão 

messiânica e utópica do pensamento benjaminiano – isto é, seu compromisso com a 

transformação social e a justiça histórica (Araújo, 2006). Benjamin vinculava a aura à 

autenticidade da obra de arte e sua perda às transformações da percepção na 

 
5 Sobre a recepção de Benjamin no Brasil, ver Gagnebin (2021) e Seligmann-Silva (2023), também 
citados neste trabalho. 
6 Uma busca no Banco de Teses e Dissertações (BDTD) com os termos “Walter Benjamin e Educação” 
retornam centenas de trabalhos acadêmicos que problematizam e dialogam com seu pensamento. Esses 
estudos abordam temas como memória, experiência, temporalidade e crítica ao progresso, demonstrando 
a relevância de Benjamin para a reflexão educacional no mundo e no Brasil. 
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modernidade, enquanto a experiência (Erfahrung) era entendida como um resgate das 

lutas do passado para a emancipação social. Seligmann-Silva (2023) observa que, em 

muitos casos, a apropriação contemporânea de Benjamin tende a privilegiar uma 

estetização da política, em detrimento de uma politização da estética, como propunha 

o autor. Essa análise ressoa com a crítica de Benjamin ao fascismo (problemática do 

passado a qual Benjamin esteve imerso) e sua defesa da arte criadora como instrumento 

de transformação social.  

Essa distorção não apenas afasta o pensamento benjaminiano de sua potência 

como instrumento de leitura da realidade, mas também o adapta a uma lógica de 

consumo intelectual, onde conceitos complexos são diluídos em fórmulas prontas para 

o mercado acadêmico e midiático (Zaidan Filho, 1989). É justamente essa tensão – entre 

a potência emancipadora dos conceitos benjaminianos e os riscos de sua 

instrumentalização no campo educacional – que orienta a discussão deste texto. 

 

Emancipação: do conceito à crítica  

 
O conceito de emancipação surgiu do Direito Romano como emancipatio, um ato 

jurídico que liberava o filho da autoridade paterna, conferindo-lhe autonomia legal. No 

período medieval, adaptou-se ao direito consuetudinário germânico, associando-se à 

maioridade e à independência econômica, mas sem romper com as estruturas feudais 

de dominação (Beltrame & Azevêdo, 2017). Com o Iluminismo, o termo ganhou 

contornos revolucionários, tornando-se um projeto político de libertação individual e 

coletiva, influenciando movimentos como o abolicionismo (Beltrame & Azevêdo, 

2017; Koselleck, 2012; Canielles, 2009).  

Nesse percurso histórico, o materialismo oferece uma leitura crítica e 

transformadora ao conceito de emancipação. Para Marx, a emancipação não se restringe 

à autonomia jurídica ou política, mas exige a superação das contradições materiais da 

sociedade burguesa. Em A Questão Judaica (Marx, 1844/1975), ele distingue entre a 

emancipação política (a conquista de direitos formais no Estado burguês) e a 
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emancipação humana (a liberação das condições materiais de opressão). Embora 

reconheça a importância da emancipação política no processo histórico, Marx 

argumenta que ela mantém intacta a estrutura social baseada na propriedade privada e 

na divisão de classes, garantindo apenas uma igualdade formal. A emancipação, 

segundo ele, não pode ocorrer sem uma transformação das relações sociais e 

econômicas que sustentam a dominação burguesa. Essa crítica é aprofundada em O 

Capital (Marx, 1867/2013), onde Marx analisa como o modo de produção capitalista 

gera alienação e exploração, subordinando a vida humana à lógica do valor e do lucro. 

Assim, o materialismo histórico redefine a emancipação como um projeto 

revolucionário, vinculado à luta de classes e à transformação radical das relações sociais 

de produção (Marx, 1844/1975; 1867/2013) 

Autores como Georg Lukács, em História e Consciência de 

Classe (1923/2003), e Herbert Marcuse, em O Homem Unidimensional (1964/1973), 

amplia essa crítica, destacando como a racionalidade capitalista cooptou o conceito de 

emancipação, transformando-o em um instrumento de adaptação ao sistema, em vez de 

questioná-lo estruturalmente. Lukács explora a noção de consciência de classe e a 

necessidade de uma práxis revolucionária, enfatizando a importância de compreender 

a totalidade das relações sociais e criticando a reificação que transforma relações 

humanas em relações entre coisas. Já Marcuse analisa como a sociedade industrial 

avançada, marcada pela lógica unidimensional, neutraliza o potencial crítico e 

transformador do pensamento, integrando os indivíduos ao sistema por meio do 

consumismo e da tecnologia. Nesse sentido, a emancipação, sob uma perspectiva 

marxista, exige não apenas uma crítica ideológica, mas uma práxis revolucionária que 

transforma as condições materiais da existência. Enquanto Lukács deposita suas 

esperanças na consciência de classe do proletariado, Marcuse busca novos sujeitos 

revolucionários capazes de transcender a lógica dominante e imaginar alternativas 

radicais ao status quo (Lukács, 1923/2003; Marcuse, 1964/1973). 

Como demonstrado acima, ao longo do século XX, a questão da emancipação 

ganhou outras formas, marcados por contradições e desafios inéditos. Por um lado, a 
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racionalidade capitalista e os sistemas de controle social apropriaram-se do conceito, 

esvaziando-o de seu potencial transformador, convertendo-o em um instrumento de 

adaptação ao status quo. Os autores citados no parágrafo anterior destacaram essa 

dinâmica: Lukács (1923/2003), ao analisar a reificação e a falsa consciência na 

sociedade capitalista, e Marcuse (1964/1973), ao denunciar a neutralização do 

pensamento crítico na sociedade unidimensional. Por outro lado, a força libertadora da 

emancipação persistiu, manifestando-se em lutas que buscavam resgatar seu caráter 

radical. Movimentos sociais, lutas por direitos civis e resistências anticoloniais, por 

exemplo, reafirmaram e continuam a demarcar a emancipação como um projeto de 

transformação das estruturas materiais e simbólicas de dominação. Assim, mesmo 

diante de tentativas de cooptá-la, a emancipação permanece como um horizonte de luta 

por justiça, autonomia e liberdade em sociedades marcadas pela desigualdade e pela 

opressão. 

A corrução do conceito de “emancipação” parece ter se dado após as críticas ao 

Iluminismo, tornando-se cada vez mais um termo vazio, desprovido de capacidade 

transformadora, especialmente no campo educacional. No contexto iluminista, a 

emancipação estava associada à autonomia racional e à libertação da tutela da 

ignorância. No entanto, como apontam Adorno e Horkheimer em Dialética do 

Esclarecimento (1985), o próprio projeto iluminista, ao buscar a libertação por meio da 

razão, acabou por reforçar novas formas de dominação. A racionalidade técnica e 

instrumental, longe de promover a autonomia, tornou-se um mecanismo de controle e 

sujeição por meio da entronização da Técnica e da Ciência (Santos, 1998). Sob tal ótica 

a escola, que deveria ser um espaço de emancipação, acaba por reproduzir a ordem 

social vigente, ajustando os sujeitos ao sistema em vez de questioná-lo estruturalmente. 

Nas práticas cotidianas das escolas públicas, na rotina de trabalho dos 

professores e nos documentos normativos que regem a educação contemporânea 

(tomando o contexto brasileiro), o conceito de emancipação frequentemente se restringe 

à obtenção de certificados escolares – como a ficha de conclusão do ensino médio – ou 

à inserção no mercado de trabalho, particularmente para os jovens da classe 
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trabalhadora. Essa redução do conceito a uma perspectiva utilitarista desconsidera o 

caráter formativo que deve a educação assumir para fixar uma perspectiva de 

valorização de diplomas, entendidos como “passaporte” para o ingresso no mercado, 

questões estruturais da realidade política e social do Brasil, além das condições de vida 

dos jovens de diferentes classes sociais, que raramente são tematizadas no ambiente 

escolar.  

No campo educacional, a lógica de mercado tem pressionado a escola a priorizar 

desempenho e produtividade, reduzindo seu papel à preparação para o trabalho e à 

adaptação a um sistema desigual. Apesar disso, práticas pedagógicas críticas seguem 

ocorrendo, especialmente em escolas públicas, ainda que nem sempre resultem em 

transformação social, pois são frequentemente limitadas por políticas tecnocráticas. A 

escola, contudo, continua sendo uma promessa para as classes populares, seja pela 

certificação, mobilidade social ou pertencimento simbólico. Como aponta Charlot 

(2019), a escolarização permanece um investimento significativo para jovens em 

contextos vulneráveis, embora enfrente contradições como a precarização do ensino, a 

desconexão curricular e a desvalorização das identidades estudantis. 

Pressionada a se alinhar à lógica do desempenho e da eficiência, a escola pode 

reforçar modelos educacionais instrumentalizados, mas também abriga disputas 

simbólicas e políticas. A persistência de altas taxas de evasão, reprovação e 

distanciamento subjetivo não é apenas reflexo de falhas pedagógicas, mas expressão de 

um conflito mais profundo entre as promessas institucionais e os anseios da juventude. 

Assim, mais do que declarar a escola “incapaz” de transformar, nossa proposta é 

fortalecer seu papel enquanto espaço de resistência, onde práticas emancipatórias não 

são dadas, mas construídas em meio às tensões do presente.7 

 
7 Dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) evidenciam a magnitude do problema 
da evasão escolar no Brasil. De acordo com a Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios Contínua 
(PNAD Contínua) Educação, cerca de 9 milhões de jovens entre 14 e 29 anos não concluíram o ensino 
médio, com disparidades significativas em relação ao gênero e à raça. A necessidade de trabalhar (41,7%) 
e a falta de interesse em estudar (23,5%) aparecem como as principais razões para o abandono escolar 
(IBGE, 2023). Além disso, o relatório “Síntese de Indicadores Sociais: uma análise das condições de vida 
da população brasileira” (2023) aponta que a taxa de escolarização entre indivíduos de 15 a 17 anos caiu 
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Educação e emancipação: ruptura e resistência 

 
Retomando Walter Benjamin (1985) podemos assinalar, na crítica contundente ao 

conceito de progresso linear, uma lente para uma alegoria do conceito de emancipação 

no presente, especialmente em suas Teses sobre o Conceito de História. Nesse texto, 

ele propõe uma concepção revolucionária do tempo, distanciando-se da ideia iluminista 

de uma história orientada pelo progresso. Para Benjamin, uma perspectiva 

emancipadora não ocorre por um desenvolvimento gradual dentro das estruturas 

existentes, mas sim por uma interrupção do curso da história – um momento 

messiânico, onde os oprimidos rompem com a continuidade da opressão8. Essa visão 

dialética da história nos permite questionar a ideia de que a educação, ao seguir um 

modelo progressista, inevitavelmente levaria à emancipação. Pelo contrário, Benjamin 

nos alerta (Tese VI) que “o dom de acender no passado a centelha da esperança só é 

dado ao historiador plenamente convencido de que também os mortos não estarão em 

segurança se o inimigo vencer”. Em outras palavras, a emancipação só pode ocorrer 

quando rompemos com os padrões impostos pelo progresso capitalista, que muitas 

vezes mascaram a perpetuação das desigualdades. 

Foucault (1988) ofereceu tanto lentes metodológicas para leitura dos signos, 

como uma forma de abordagem que desmascaram sutis trocas de significação (em uma 

dada prática ou em um dado conceito) como conceitos. A título de exemplo colocamos 

no centro o conceito de emancipação. Em Isto não é um cachimbo, ele destaca que a 

representação não é a coisa em si: a imagem de um cachimbo não é o cachimbo, assim 

como o conceito de emancipação não equivale à práxis transformadora que promete. 

 
de 92,2% em 2022 para 91,9% em 2023, indicando uma tendência preocupante de evasão escolar. 
8 Na Tese IX das Teses sobre o Conceito de História, Walter Benjamin (1985) critica a noção de progresso 
linear, associando-a à perpetuação da opressão. Ele propõe que a emancipação exige uma ruptura radical 
com a continuidade histórica, representada pela imagem do “Anjo da História”, que vê o passado como 
uma catástrofe contínua e é impelido para o futuro por uma tempestade chamada progresso. Essa 
interrupção do curso da história configura um momento messiânico, no qual os oprimidos resgatam as 
lutas do passado para transformar o presente. 
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Essa distinção é crucial para entender sua cooptação por lógicas de dominação, como a 

racionalidade neoliberal. Dardot e Laval (2016) mostram que, nessa racionalidade, a 

sociedade é reduzida a um “mercado”, onde indivíduos são “empresas” em constante 

competição. O “homem neoliberal” emerge como um sujeito competitivo, imerso na 

concorrência global, e a vida se torna um empreendimento a ser valorizado, no qual 

cada um é compelido a ser “empreendedor de si mesmo” (Dardot & Laval, 2016, p. 

322). 

No mundo atual, a emancipação educacional muitas vezes se confunde com 

simples acesso a melhores condições dentro de estruturas existentes – como se um 

salário um pouco maior ou uma escola um pouco mais equipada significasse libertação. 

Isso se alinha perfeitamente com a lógica do capitalismo, que absorve e neutraliza 

conceitos revolucionários, transformando-os em versões reformistas e domesticadas (da 

mesma forma que transforma os sujeitos, transforma os vocábulos). A questão que se 

coloca, então, é: ainda é possível resgatar o potencial revolucionário de um conceito? 

Ou seria mais produtivo abandoná-lo em prol de outras categorias que possam dar conta 

da luta por transformação do real? 

Como demonstra Reinhart Koselleck (2006), as disputas semânticas 

são processos historicamente situados, e os significados constituem-se como campos 

de batalha. Nesse sentido, cabe-nos escavar as camadas de significado do conceito de 

emancipação para resgatar o estrato em que sua dimensão utópica ainda reside – ainda 

que a temporalidade presente se oponha a esse clímax necessário. Essa operação 

hermenêutica, à maneira benjaminiana, assemelha-se à peregrinação de Zaratustra: um 

esforço solitário de resistência à domesticação dos sentidos, mas também uma condição 

para reacender projetos coletivos de transformação. 

Adorno e Becker (1985) informaram sobre o perigo da emancipação aparente. 

Nessa perspectiva, os indivíduos possuiriam aparências de autonomia, mas 

continuariam teleguiados pelas estruturas sociais e culturais. Esse argumento nos 

auxilia a pensar a crítica à educação que se limita ao ajuste dos sujeitos ao sistema, sem 

a transformação radical das condições materiais e simbólicas. Adorno e Becker 
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propõem então a educação como instrumento da contradição e da resistência, incluindo-

se aí a análise crítica do papel das mídias e da indústria cultural. Evidenciamos, com 

foco na prática educativa, um caminho para a construção de saberes críticos dos 

mecanismos de manipulação e dominação.  

Paulo Freire propôs uma reconceitualização da emancipação, associando-a à 

conscientização e à práxis – a capacidade dos sujeitos de compreenderem sua realidade 

e transformá-la coletivamente. No entanto, como apontado no parágrafo anterior, essa 

noção foi diluída e assimilada por discursos reformistas que, no fundo e no raso, tentam 

ajustar o sujeito às condições vigentes, sem questioná-las diretamente por meio da 

prática educativa. O giro linguístico e a fragmentação pós-moderna, ao mesmo tempo 

que ampliaram o olhar sobre a construção discursiva da realidade, também relativizam 

categorias que antes tinham uma força concreta. A emancipação, que pôde ser vista 

como um processo histórico-político, tornou-se um conceito fluido, muitas vezes 

reduzido a pequenas conquistas individuais dentro do próprio sistema que oprime. 

 Talvez o contexto histórico de esperança que animou a juventude de 

outrora possa estar a se avizinhar - devido às contradições do neoliberalismo – embora 

não se possa datar. A desesperança tem se mostrado um dos maiores desafios para a 

construção de alternativas políticas ao capitalismo neoliberal. Ela gera conformismo, 

levando as massas a sustentarem o sistema, mesmo diante do fracasso das promessas 

de acesso à riqueza e ao consumo. Trabalhadores em situação de empobrecimento, 

privados de direitos e sem perspectivas, tornam-se alvo de lideranças da extrema direita 

e de fundamentalismos religiosos, que buscam consolidar uma ampla base de apoio 

eleitoral – a política como lugar das transformações sociais (Guimarães, 2025). 

Nesse sentido, não se trata de resgatar a ideia de emancipação atrelada ao sujeito 

assim como propôs o Iluminismo, mas de assinalar que a potência revolucionária do 

conceito merece ser conhecida, para que façamos as devidas ponderações com vistas a 

sua retomada enquanto instrumento de mudança radical nas condições de vida dos 

sujeitos. Logo, seguindo o pensamento de Henry Giroux (2023), podemos apontar os 

processos educativos, não como mera preparação para a utilidade capitalista. A 
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educação como ação de transformação radical da sociedade, como construção de 

valores que agreguem ao coletivo.  

Para Benjamin, especialmente em suas Teses sobre o Conceito de História, a 

emancipação não pode ser reduzida a melhorias dentro do sistema, mas precisa ser 

pensada como um gesto radical de ruptura com a lógica dominante. Isso significa 

questionar a própria estrutura escolar, suas formas de ensinar e aprender, e sua função 

na reprodução das desigualdades. Pensando com Benjamin, a emancipação educacional 

não se daria pela adaptação do sujeito às exigências do capital, mas pela reapropriação 

do passado dos vencidos, pela leitura crítica da história e pelo resgate de potencialidades 

revolucionárias que foram suprimidas. Com tal embasamento podemos indicar que a 

emancipação, então, não seria um fim a ser alcançado, mas um ato insurgente, uma 

irrupção no presente que redefine as possibilidades de existência dos sujeitos.  

A resposta, inspirada em Benjamin, parece estar na ideia de ruptura. Apoiado na 

perspectiva benjaminiana, a emancipação não se dá por meio de ajustes ou reformas 

dentro do sistema, mas por uma ruptura radical com as estruturas que perpetuam a 

dominação. No campo educacional, isso significa questionar os discursos que celebram 

a “evolução” do sistema escolar sem enfrentar as desigualdades históricas que ele 

reproduz. Significa, também, resgatar a educação como um espaço de resistência e 

transformação, onde os sujeitos possam reconhecer-se como agentes de sua própria 

história. Isso pode ser feito se continuarmos a revirar as imagens dialéticas 

benjaminianas. Por exemplo: o que significa emancipar-se em um contexto em que as 

tecnologias digitais dominam os currículos e as práticas curriculares, a vida e suas 

relações cotidianas? Jovens adoecidos é também parte da barbárie, do enfumado 

nevoeiro em que navegam vozes intencionadas com a criação e monopólio da verdade, 

independente do meio e do pretexto.  

Dessa forma pode-se aludir que apartar o conceito de emancipação da sua face 

negativa pode nos permitir se valer da palavra com um outro sentido redescoberto, um 

sentido criador e construtivo que vê no futuro a esperança, na construção combativa e 

questionadora do presente. 
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A barbárie em Walter Benjamin é pensada de modo ambivalente. Em 

Experiência e pobreza (1933), ela não se resume à destruição ou regressão, mas aponta 

também para a possibilidade de reinício: ao denunciar o esvaziamento da experiência 

pela técnica moderna, Benjamin pergunta “qual o valor de todo o nosso patrimônio 

cultural, se a experiência não mais o vincula a nós?”. Essa crítica, longe de nostálgica, 

sugere que o fim de certos modos de transmissão pode abrir espaço para novas formas 

de sensibilidade. Bernard Charlot (2019) atualiza essa discussão ao mostrar como a 

negação da pergunta antropológica: “o que é o ser humano?”, favorece a barbárie 

contemporânea, ao reduzir a educação a função técnica e desempenho. A esse respeito, 

os estudos de Di Pego (2022) e López & Pérez López (2022) ajudam a compreender a 

crítica de Benjamin ao humanismo tradicional: os autores propõem a figura do 

Unmensch (não-humano) como forma de questionar os limites excludentes do humano 

clássico. Trata-se de incluir o que foi negado — como a infância, os marginais, a 

natureza — no campo do político e do educativo. Assim, a educação pode ser pensada 

como espaço de resistência, não por restaurar um ideal humanista fixo, mas por permitir 

a emergência do diverso, do frágil e do comum como formas de desbarbarização. 

 

À guisa de conclusão – Educação como gesto insurgente: por uma práxis 

transformadora 

 

Buscamos evidenciar que o conceito de emancipação, distante de uma trajetória 

semântica linear, constitui-se como campo de disputa pelos sentidos, atravessado por 

contradições políticas. Se, de um lado, sua cooptação pelo discurso hegemônico 

esvaziou-lhe o potencial crítico — reduzindo-o a certificações escolares ou à mera 

inserção no mercado de trabalho —, de outro, a tradição crítica, particularmente na 

vertente benjaminiana, oferece ferramentas para resgatá-lo enquanto ruptura, não como 

ajuste. A educação, nessa direção, não pode limitar-se a ser instrumento de adaptação 

ao status quo; deve insurgir-se como práxis transformadora, capaz de reacender no 

passado as centelhas de futuros interrompidos — aqueles que a história oficial silencia. 
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A educação emancipadora, nesse horizonte, não se limita a desconstruir os 

alicerces da escola tradicional. Ela aposta na criação de vínculos solidários, no cultivo 

da escuta, na reconstrução dos sentidos da experiência e na invenção compartilhada de 

futuros. É por essa via que, inspirados em Benjamin, propomos a educação como gesto 

insurgente, mas também criador – capaz de restaurar a esperança nas frestas do presente. 

Tem-se demonstrado, assim, que a história não é um rio tranquilo de progresso, 

mas um campo de batalha onde os vencidos — classes subalternas — clamam por 

justiça. Se a barbárie persiste, reatualizando-se nas formas do neoliberalismo (que reduz 

a vida a um “empreendimento de si”) ou no esvaziamento da escola como espaço de 

construção crítica da cidadania, a resposta exige um gesto dialético: interromper o 

processo contínuo de dominação. A emancipação, aqui, não é um destino, mas ato de 

insurgência — uma educação que problematiza as estruturas, recusa a lógica 

instrumental e, nas brechas do sistema, cultiva a semente da transformação radical. 

Conclui-se, então, com uma provocação: como sustentar o sentido 

revolucionário da emancipação em um mundo marcado pela desesperança? A hipótese 

benjaminiana nos orienta: a potência reside no inconcluso. Se a história é escrita pelos 

vencedores — soterrando derrotas e possibilidades abortadas —, é nessas mesmas 

ruínas que se encontra a força para reimaginar a educação. Não como treinamento para 

a adequação, mas como espaço de criação e rebeldia do pensamento, onde professores 

e estudantes, armados de memória e crítica, reescrevam futuros a partir do presente. 

Afinal, como alerta Benjamin (1985), até os mortos não estarão seguros se o inimigo 

vencer — e ele tem vencido. Cabe à educação, portanto, assegurar que essa luta pela 

emancipação não seja dada como irrecuperável, mas reinventada como projeto coletivo 

de libertação. 
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Resumen: La reciente creación del Ministerio de Capital Humano en la Argentina 

invita a hacer una revisión genealógica de este concepto que durante 
siglos pasó de ser considerado como éticamente inaceptable cada vez 
que algún aficionado a la economía lo proponía, a circular con total 
naturalidad por prácticamente todos los ámbitos de lo social en los 
últimos años. Argumentaremos que para ello fue necesario su 
transformación en un valor social. Valor que, difundido por las retóricas 
y doctrinas de management primero y por los organismos 
internacionales después, permeó, como parte del ideario neoliberal, 
todas las esferas de la sociedad orientando las conductas incluso de 
individuos que nada tenían que ver con el mundo de las empresas y de 
la gestión empresarial. Para finalizar, revisaremos el sentido que este 
concepto toma cuando en Argentina es convertido en Ministerio y 
algunas implicancias que pueden ser derivadas de esto. 
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Abstract: The recent creation of the Ministry of Human Capital in Argentina 
invites us to make a genealogical review of this concept, which for 
centuries went from being considered ethically unacceptable whenever 
some amateur economist proposed it, to circulate with total naturalness 
in practically all social spheres in recent years. We will argue that this 
required its transformation into a social value, which, disseminated by 
the rhetoric and doctrines of management and, as part of the neoliberal 
ideology by international organizations, permeated all spheres, guiding 
the behaviour even of individuals who had nothing to do with the world 
of business and business management. Finally, we will review the 
meaning that this concept takes when in Argentina it becomes a Ministry 
and some implications that can be derived from this. 

Keywords: 
Human Capital Theory - Social Value - Management - Ministry of 
Human Capital  

 
 

 

A las 5:30 de la mañana del martes 13 de octubre de 1992, Gary S. Becker, reconocido 

como el padre de la Teoría de Capital Humano —a pesar de los varios otros progenitores 

que lo precedieron, como veremos más adelante—, fue despertado por un llamado 

telefónico de la Real Academia Sueca de Ciencias que le informaba que acababa de ser 

premiado con el Premio Nobel de Economía 1992.1 En su columna de la revista 

Business Week, Becker explica, en sus propios términos, los motivos que llevaron a que 

le otorgaran tal distinción:  

 

Gané el premio por haber aplicado el análisis económico a los problemas 

sociales, especialmente a la discriminación racial y de género, las inversiones 

en educación y otro capital humano, la delincuencia y el castigo, y la formación, 

estructura y disolución de las familias. Todo el mundo reconoce que la mayoría 

de la gente responde a costos y beneficios a la hora de decidir la compra de 

 
1 En realidad, es comúnmente así llamado de forma incorrecta. Se trata del “Premio de Ciencias 
Económicas del Banco de Suecia en Memoria de Alfred Nobel” o “Premio de Economía Conmemorativo 
de Alfred Nobel”. No está entre los premios que estableció Alfred Nobel en 1895, sino que se otorga a 
partir de una donación del Banco de Suecia desde 1968. 
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bienes sencillos como una fruta, ropa o un coche. Afirmo que esta idea de 

sentido común se aplica a todas las decisiones humanas. (Becker, 1992b, p.10). 

 

Esta idea de sentido común, después de ser considerada como demasiado común según 

el mainstream de la economía en los años sesenta, cuando fue formulada y no bien 

recibida, tuvo un sorprendente recorrido en las tres décadas siguientes. Esta idea, casi 

ingenua, de que todas las decisiones humanas pasan por una evaluación racional de 

costos y beneficios —como quien compra “una fruta, ropa o un coche”, en palabras del 

propio Becker— en un contexto en el que el agente que toma dichas decisiones 

racionales cuenta con toda la información disponible, resultaba muy limitada y 

controvertida en la época de su formulación para la mayoría de los economistas. 

También era muy controvertida, por aquellos años, la idea directamente derivada de 

esta de que era posible estimar el valor productivo y económico de las habilidades y 

competencias de los trabajadores —los que en realidad debían ser considerados una 

suerte de “capitalistas” de su propio “capital humano”—, así como el hecho de que ese 

valor, el del “capital humano”, podía ser incrementado a través de “inversiones” en el 

desarrollo de estas aptitudes, destrezas y competencias. Sin embargo, algo pasó en el 

mundo y en el recorrido que tuvieron estas ideas y conceptos que hizo que, treinta años 

después, esta teoría dejara de ser marginal en la economía y pasara a ser su corriente 

principal. Lo que seguramente no esperaba Gary Becker tampoco, ni aún en sus 

fantasías más optimistas, es que cincuenta y nueve años después de la publicación de 

su libro Human Capital, en 1964, y casi una década después de su muerte, en un país 

sudamericano fuera creado “el primer Ministerio de Capital Humano del mundo”.2  

 
2 Según lo anuncian los sitios oficiales en Facebook e Instagram del Ministerio de Capital Humano de 
Argentina, el 10 de diciembre de 2024, con motivo de cumplirse un año de su creación a través del 
Decreto de Necesidad y Urgencia (DNU) 8/2023 del Poder Ejecutivo que modifica la ley de ministerios 
y centraliza en el nuevo ministerio las políticas en materia de educación, cultura, trabajo y desarrollo 
social, eliminando los Ministerios de Educación, Desarrollo Social, Trabajo, Empleo y Seguridad Social, 
y Mujeres, Género y Diversidad. Inicialmente se preveía que ese nuevo ministerio absorbiese también al 
Ministerio de Salud, pero finalmente este se mantuvo independiente.  
https://www.facebook.com/MinisteriodeCapitalHumano/posts/el-10-de-diciembre-de-2023-junto-con-
el-presidente-javier-milei-iniciamos-una-et/122185750874137789/ 

https://www.facebook.com/MinisteriodeCapitalHumano/posts/el-10-de-diciembre-de-2023-junto-con-el-presidente-javier-milei-iniciamos-una-et/122185750874137789/
https://www.facebook.com/MinisteriodeCapitalHumano/posts/el-10-de-diciembre-de-2023-junto-con-el-presidente-javier-milei-iniciamos-una-et/122185750874137789/
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Proponemos en lo que sigue hacer un breve racconto genealógico para ver cómo 

la teoría económica consiguió convertir “lo humano” —las competencias, habilidades 

y aptitudes humanas— en una forma de riqueza económica y en un medio de inversión. 

Dicho en otros términos, vamos a revisar primero cómo el concepto “capital humano” 

fue formulado por una teoría económica con el objetivo concreto de tratar de dar una 

respuesta específica a un problema económico concreto: el “misterio del crecimiento 

económico” en los años de la postguerra. Para esto, vamos a revisar los antecedentes y 

las discusiones a las que llevó esta idea de pensar lo humano como una forma de capital, 

para luego resumir dos de las tesis que venimos sosteniendo por más de veinte años y 

que explican buena parte de lo que pasó con la noción “capital humano” desde que fue 

formalmente formulada por su teoría homónima hace sesenta años (Cf. López Ruiz, 

2004; 2007a; 2007b). La primera sostiene que para el desarrollo del capitalismo en el 

siglo XXI ha sido necesario, más allá del avance de la ciencia y de la tecnología, el 

desarrollo de un conjunto de conceptos, de valores y normas (de un ethos) que 

permitieron hacer de lo humano una forma de capital. La segunda, que las doctrinas y 

retóricas de la gestión (del management), recuperaron conceptos definidos dentro del 

ámbito restringido de ciertas teorías científicas y,  como en el caso del “capital 

humano”, los redefinieron, operacionalizaron y los difundieron ampliamente a través 

de toda una extensa bibliografía —que incluye la autoayuda— transmutándolos en 

valores sociales que son internalizados por los individuos y a partir de los cuales estos 

orientan su conducta. Y, para finalizar, sin entrar en un detallado análisis de cómo fue 

que esta noción terminó convirtiéndose en Ministerio, la pregunta que intentaremos 

explorar es qué pasó (o no pasó) cuando esto sucedió.   

 

Breve racconto genealógico: de cómo la teoría económica convirtió “lo humano” 

en una forma de riqueza y un medio de inversión, y de cómo las doctrinas del 

management convirtieron el concepto de “capital humano” en un valor social3 

 
3 Este racconto es un fragmento ampliado y actualizado de lo expuesto en junio de 2015 en el 
Collège International de Philosophie, en el marco del Séminaire “L’entreprisification du monde”. 
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La Teoría del Capital Humano fue desarrollada en la Universidad de Chicago en los 

años 1960 para tratar de dar una respuesta a lo que podríamos llamar “el ‘misterio’ de 

crecimiento económico en la sociedad opulenta”. En dos palabras: se trataba de explicar 

el gran crecimiento económico que se había producido, principalmente en Estados 

Unidos y en Europa, después de la Segunda Guerra Mundial. La cuenta no cerraba 

porque el crecimiento total de la economía era mayor a la suma del crecimiento de cada 

uno de los factores de la producción. O lo que es lo mismo, el crecimiento del factor 

Tierra/Naturaleza, sumado al crecimiento del factor Capital, sumado al crecimiento del 

factor Trabajo, era inferior al crecimiento total de la economía. Esto produjo, a finales 

de los años cincuenta, una serie de debates entre economistas. Robert Solow, 

economista del MIT, publicó en 1956 el artículo titulado “Una contribución a la teoría 

del crecimiento económico”. Este artículo tuvo mucha repercusión y, por él, 31 años 

después, en 1987, le fue otorgado el Premio de Economía Conmemorativo de Alfred 

Nobel. En otro artículo suyo de 1958 menos difundido, Solow hacía mención a esta 

noción de “capital humano”, en los siguientes términos: 

 

Una fracción desconocida del capital de la sociedad adopta la forma de mejora 

de las capacidades y aptitudes humanas. La observación casual sugiere que esta 

fracción ha ido aumentando con el tiempo. En consecuencia, una fracción 

desconocida de lo que llamamos salarios, incluso “salarios de los trabajadores 

de la producción”, constituye sin duda una renta sobre ese capital humano. [...] 

Una forma alternativa de verlo es decir que la inversión en educación, 

formación, sanidad pública, etc., tiene el efecto de aumentar la eficiencia del 

agente humano, de modo que una medición en horas-hombre subestima la tasa 

a la que crece la mano de obra medida correctamente en unidades de eficiencia. 

En este caso, podría constatarse que la acumulación de capital no humano no se 

 
L’entreprise comme institution et rationalité (II), con el título: “L'ethos entrepreneurial et la 
diffusion de la forme entreprise dans la société contemporaine”. Una versión más extensa y 
desarrollada de esos argumentos puede encontrarse en las referencias  indicadas en la nota anterior. 
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produce a un ritmo superior al del crecimiento de la mano de obra. Estas son 

distinciones intrínsecamente difíciles de establecer empíricamente, pero tienen 

mucha importancia teórica y práctica. (Solow, 1958). 

 

El razonamiento era muy claro: los economistas seguían midiendo el factor trabajo a 

partir de las horas-hombre trabajadas como en los tiempos de Adam Smith, a pesar de 

que mucho había cambiado desde entonces. Si bien al filósofo y economista escocés no 

le escapaba, en el siglo XVIII, que no todas las horas de todos los hombres valían igual 

en términos del aporte a la riqueza de la nación, el mayor aporte que hacían aquellos 

con mayor instrucción —ingenieros, médicos, abogados— no era significativo en el 

cálculo general y, por lo tanto, era una generalización aceptable calcular el factor trabajo 

midiendo las horas-hombre trabajadas. Pero, ya a mediados del siglo XX, esta discusión 

volvía a entablarse y Jacob Mincer publicó ese mismo año un artículo en cuyo título 

aparecía la noción “capital humano”. Los argumentos de fondo iban en la misma 

dirección: pensar lo humano —las habilidades, capacidades y destrezas humanas— 

como un patrimonio que puede recibir inversiones para maximizar rendimientos 

(Mincer, 1958). Por otra parte, pero también en 1958, John Kenneth Galbraith publicaba 

su conocido libro La sociedad afluente. Este era una fuerte crítica al mainstream de la 

economía de la época que, según Galbraith, seguía pensando los problemas de una 

sociedad rica, opulenta, “afluente”—como decidiera llamarla tras una consulta de 

sinónimos en el diccionario (Galbraith, 1958, p. 30)—, con las ideas de la economía 

clásica. Ideas, va a enfatizar Galbraith, que habían sido creadas para otro contexto, para 

“otro mundo”. Es decir, para una sociedad en la que la pobreza, el hambre, el frío y la 

enfermedad eran los problemas con el que se enfrentaba la mayor parte de la población.  

De acuerdo con Galbraith en esta necesidad de repensar la teoría económica —

aunque con una posición ideológica opuesta—, Harry Johnson, economista canadiense 

contratado en 1959 por la Universidad de Chicago, publica en 1960 un artículo con el 

título: “La economía política de la opulencia” (Johnson, 1960). Aunque menos 

conocido Johnson, es importante mencionarlo porque este artículo en especial, así como 
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varios otros también de su autoría, fueron fuentes de inspiración fundamentales para 

uno de los también reconocidos padres de la teoría del capital humano, Theodore 

Schultz, profesor y mentor de Gary Becker, que si bien va a citar a Johnson en alguno 

de sus primeros trabajos, lo va a hacer en forma muy discreta. Johnson, de escritura 

muy prolífica y creativa, hace por esos años una serie de propuestas para actualizar el 

pensamiento económico. Entre ellas, propone cambiar la forma de mirar para el 

consumo. En lugar de verlo como un flujo de bienes perecederos, “concepto 

fisiológicamente orientado” —dirá él—, el consumo tiene que ser entendido como “el 

proceso de disfrutar de los servicios del capital de consumo” —not tea, but T.V. (no el 

té sino la televisión), es la mercadería ejemplar de la edad de la opulencia. De esta 

forma, el bien de consumo típico pasa a ser pensado como un ítem de equipamiento de 

capital; capital de consumo (consumer capital, lo definirá Johnson), una forma de 

capital que es propiedad del consumidor, siendo justamente el consumidor quien 

disfruta de los servicios que este capital le rinde. En otras palabras, según su propuesta, 

el consumo (al menos una buena parte de este) pasa a ser entendido en términos de 

capital y, por lo tanto, como el resultado de inversiones hechas para aumentar ese capital 

(Johnson, 1960, p. 190-191). 

Johnson revisa también la teoría de la producción, que a pesar del predominio 

creciente de la corporación como tipo de empresa, continúa tomando como unidad de 

análisis central a la firma marshaliana4 —o sea, una pequeña empresa en la que las 

decisiones son centralizadas en las manos del “emprendedor”—, teoría que como 

Johnson tratará de demostrar —y no podemos extendernos aquí en sus argumentos— 

necesita ser adaptada a la realidad de los nuevos tiempos, es decir, a la gran corporación 

y a sus procesos reales de toma de decisiones. Pero el más importante aporte a lo que 

sería después la teoría del capital humano es la revisión que hace Johnson, en ese 

artículo sobre la economía política de la sociedad opulenta, de la teoría de la 

distribución del ingreso. Pasará de la más clásica formulación de David Ricardo a 

 
4 En alusión al economista inglés Alfred Marshall (1842-1924). 
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comienzos del siglo XIX, a las reformulaciones que hicieron otros economistas entre 

finales del siglo XIX y el siglo XX. Es decir, pasará de la distinción más clásica y bien 

conocida de los tres factores de producción que son la tierra, el trabajo, y el capital, con 

el tipo de retribución que recibía cada uno, a saber, la renta, el salario y el lucro —los 

que en tiempos de Ricardo, vale la pena recordar, se correspondían en el mundo real 

con grupos sociales claramente definidos—, al análisis de las críticas y reformulaciones 

que le fueron haciendo a esta teoría otros economistas como Alfred Marshall, Irving 

Fisher, Joseph Schumpeter y Frank Knight. Sin entrar en la larga discusión teórica, lo 

que Johnson intenta mostrar es que varios de los conceptos de la teoría de la distribución 

del ingreso ya no se corresponden con los factores de la producción. Sin embargo, va a 

argumentar, por algún motivo los economistas continúan aceptando sin discusión la 

noción clásica de trabajo como un factor originario de la producción, diferente de los 

otros factores originales, como los recursos naturales, y diferente también de los medios 

de producción producidos, es decir, los bienes de capital. Hay, para Johnson, un retraso 

en la teoría económica que sigue considerando, sin ningún cuestionamiento, al trabajo 

como factor originario de la producción. Y él atribuye este retraso en el desarrollo de 

la teoría económica a tres motivos: 1) al hecho institucional de que las democracias 

expresamente prohíben la venta de capital humano, de forma tal que solo los servicios 

del trabajo son comercializables —mientras que los bienes de capital en sí mismos, y 

no solo sus servicios, son comprados y vendidos; 2) al antropocentrismo liberal de las 

ciencias sociales; y 3) al concepto estereotipado de “trabajo” empleado en la filosofía 

socialista. 

Más allá de lo ocurrente y polémico de varios de sus argumentos, lo importante 

para destacar es que lo que está proponiendo Johnson es, nada más y nada menos, que 

pensar al trabajo no ya como un medio de producción originario, sino como un medio 

de producción producido, y por tanto una forma de capital: una forma de capital que 

puede recibir inversiones, aumentando de esa manera su valor, como cualquier otra 

forma de capital. El trabajo humano, entonces, puede ser pensado como un medio de 
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producción producido y el hombre —sus habilidades, aptitudes y capacidades— como 

medio de inversión y, a la vez, como producto de una inversión.  

Volviendo ahora a Theodore Schultz, este publica en 1961 un artículo con el 

título “Invirtiendo en capital humano”. Este artículo se convirtió en inaugural de esta 

teoría y había sido, en diciembre de 1960, su discurso de asunción como presidente de 

la American Economic Association (Schultz, 1961). No obstante, vale la pena 

detenernos en un artículo anterior, publicado en 1959, en el que, en algunos aspectos, 

encontramos todavía a un Schultz más prudente. Su título es provocador, pero a la vez 

cauteloso: “La inversión en el hombre: la visión de un economista” (Schultz, 1959). 

Allí, Schultz dice que va a “arriesgarse a sugerir la hipótesis” de que las personas, en sí 

mismas, son una forma de riqueza y que esa riqueza no debe ser dejada de lado por el 

cálculo económico. Que “los habitantes son también una parte importante de la riqueza 

de las naciones”, pero que sin embargo, tal consideración viene siendo omitida por la 

economía. Y Schultz continúa diciendo: 

 

¿Por qué somos tan reluctantes en reconocer cuál es el papel de la riqueza 

humana? La mera idea de hacerlo parece ofendernos; discutirlo abiertamente 

parece hacer que muchas personas se sientan humilladas. ¿Por qué es visto como 

algo de mal gusto? La respuesta es porque no podemos fácilmente pasar por 

encima de nuestros valores y creencias; estamos fuertemente inhibidos de mirar 

a los hombres como una inversión, excepto en la esclavitud, y eso nosotros lo 

abominamos. Tampoco es bueno para nuestra concepción ver al hombre mirarse 

a sí mismo como una inversión, eso también puede resultarnos degradante. 

Nuestras instituciones políticas y legales han sido moldeadas para mantener al 

hombre libre de la esclavitud. (…) Es por eso que es comprensible por qué el 

estudio del hombre, cuando se trata a sí mismo como si fuera riqueza, va contra 

valores profundamente arraigados, porque podría parecer que lo reduce una vez 

más a un componente material, a algo semejante a la propiedad, y eso estaría 

equivocado. Ante todo, el hombre libre es el objeto a ser servido. Nada menos 
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que John Stuart Mill insistía que los habitantes de una nación no deben ser vistos 

como riqueza porque la riqueza existe solo por y para los habitantes. (Schultz, 

1959, p. 110). 

 

Sorprendentemente, no obstante, Schultz continúa diciendo: 

 

Pero ciertamente Mill estaba equivocado, porque no hay nada en el concepto de 

riqueza humana que implique que ella no puede existir totalmente en beneficio 

de los habitantes. (…) De todos modos, es la reconocida tarea de poetas y 

filósofos mantenernos en guardia. Lo que es difícil de explicar, sin embargo, es 

que los economistas modernos hayan descuidado por tanto tiempo la inversión 

en el hombre. (Schultz, 1959, p. 110). 

 

Cuando uno lee esto hoy, se pregunta: ¿qué es lo que llevaba todavía a un economista 

a finales de los años 1950 a hacerse este tipo de preguntas, este tipo de planteo ético-

filosófico antes de expresar su punto de vista, antes de formular su teoría? Para intentar 

explicar el misterio del crecimiento económico en la sociedad opulenta Schultz empieza 

mostrando que los economistas habían fallado dando una medida del crecimiento 

económico que era tres veces mayor que el incremento del trabajo y del capital. Y 

expresa cuáles son, según él, las razones de esta falla de cálculo de los economistas: 

“Mi hipótesis —dice Schultz— es que la explicación se debe buscar en la amplia y 

rápida acumulación de riqueza humana que ha sido excluida de nuestras medidas 

convencionales de ‘horas-hombre trabajadas’ y de capital tangible” (Schultz, 1959, pp. 

114-115). Y después de una serie de desarrollos realizados para demostrar esta 

hipótesis, concluye algunas páginas más adelante, diciendo: “He tratado de demostrar 

que el estado de nuestros conocimientos en lo que respecta a la inversión en el hombre 

es muy escaso. Nuestros valores y creencias nos han estorbado mucho para pensar con 

claridad sobre esto” (Schultz, 1959, p. 117). 
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Eso era lo que decía Schultz en 1959, justo antes de la “invención” oficial del 

“capital humano” en la Universidad de Chicago en los años ’60. Dejemos para un poco 

más adelante los argumentos de por qué decimos que se trata de una invención. Es 

importante notar ahora lo que diría Gary S. Becker varias décadas después, en 1993, un 

año después de haber recibido el mal llamado Premio Nobel de Economía, justamente 

por su contribución al desarrollo de la teoría del capital humano. En el prólogo a la 

tercera edición de su libro, en 1993, comenta: 

 

Puede parecer extraño ahora, pero yo dudé mucho tiempo antes de decidirme a 

llamar a mi libro con el título Capital Humano —habiendo incluso hasta 

minimizado el riesgo con un largo subtítulo. En los primeros tiempos, mucha 

gente criticó ese término y el análisis subyacente porque creía que trataba a las 

personas como esclavos o máquinas. Pero ¡Vaya, cómo ha cambiado el mundo! 

El concepto y el análisis son ahora aceptados de buen grado por la mayoría de 

las personas no sólo en todas las ciencias sociales, sino también en los medios 

de comunicación. Yo me sorprendí cuando hace algunos meses la revista 

Business Week tuvo su artículo de tapa titulado “Capital humano”. Y más 

impresionante todavía, ese ha sido su artículo de tapa más popular en varias 

décadas. (Becker, 1993, p. 16).5 

 

Y en una de sus columnas mensuales, también en Business Week, ya en 1996, Becker 

dirá: 

 

Actualmente el capital humano es tan incontestable que puede ser difícil 

percibir la hostilidad que había en los años 1950 y 1960 para el abordaje 

que se proponía con este término (…). Asimilar la instrucción a una 

 
5 Becker parece referirse al número del Business Week del 19/9/1988, con el título de tapa “Human 
Capital. The Decline of American’s Work Force”. 
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inversión en lugar de a una experiencia cultural era considerado insensible 

y extremamente limitado. (Becker, 1996a, p. 145). 

 

Resulta muy interesante esta sorpresa de Becker en los años noventa sobre cómo había 

cambiado el mundo en relación a los años sesenta. Pero más interesante todavía es 

preguntarse qué cambió en el mundo que hizo que la noción de inversión en el hombre 

—en lo humano: las capacidades y habilidades humanas— y el concepto de capital 

humano, no solo fueran aceptados en la teoría económica sino que se transformaran en 

conceptos a través de los cuales las personas se piensan a sí mismas. Ensayando una 

respuesta breve podemos decir que parte de lo que cambió en el mundo tuvo que ver 

con la difusión de ciertas ideas y conceptos pero, especialmente, con la transmutación 

de ciertos conceptos en valores sociales a partir de los cuales las personas orientan su 

accionar. Es bien conocido que con la llegada al poder de Margaret Thatcher, en 1979, 

como primera ministra del Reino Unido, y de Ronald Reagan, en 1980, como presidente 

de los Estados Unidos, llega al poder el neoliberalismo y no solo lo hace en tanto teoría 

económica o doctrina política, sino como una racionalidad de gobierno que modela 

subjetividades (Cf. Dardot y Laval, 2009; López Ruiz, 2013). En esta tarea ha tenido 

un papel fundamental el que conceptos formulados dentro del ámbito restricto de ciertas 

teorías económicas, para dar respuesta a ciertos problemas económicos específicos, 

fueron retomados décadas después y difundidos por las retóricas y doctrinas de la 

gestión —del management—, como valores sociales. Ejemplo de esto son conceptos 

como “capital humano”, o “emprendedorismo”-”innovación”, que fueron 

internalizados por los individuos como parte de un nuevo ethos que orienta sus 

conductas. Y esto se dio no solo en el ámbito de las empresas, sino que se expandió 

también al sector público con el New Public Management —paradójicamente, quizás, 

promovido después de Thatcher por el laborismo en el Reino Unido y difundido a nivel 
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global por organismos internacionales— llegando su difusión a abarcar, finalmente, a 

todos los ámbitos de lo social.6   

¿Y por qué hablar de “invención” del Capital Humano en Chicago en los 

años ’60? A rigor, la idea de “capital vivo” no tenía nada de nuevo. La idea de “capital” 

fijado e incorporado en los habitantes, por contraposición al “capital muerto”, no era 

novedosa. Y la intención de algunos economistas de hacer un cálculo estimativo de la 

riqueza que representaban los seres humanos en sí mismos en comparación con el 

capital muerto que contabilizaba la economía tenía ya varios siglos. En 1891, J. S. 

Nicholson había publicado un artículo cuyo título era “El capital vivo del Reino 

Unido”.7 Ese artículo es muy interesante porque contiene, si bien en un lenguaje “más 

tosco” —y hoy podríamos decir, menos cuidadoso y políticamente correcto—, todos 

los principales elementos de la argumentación de Schultz. Menciona, por ejemplo, casi 

textualmente, la preocupación de John Stuart Mill con las implicaciones éticas de 

considerar al hombre como una forma de riqueza. Pero deja claro que este problema de 

encontrar el valor monetario del capital vivo no era, en 1891, de ninguna forma un 

problema nuevo, sino que había sido el tópico favorito de sir William Petty y sus 

seguidores en “aritmética política” —el libro de Petty, Political Arithmetic, había sido 

publicado por primera vez en 1676, curiosamente cien años antes de la Riqueza de las 

Naciones de Smith. Entonces, más allá de las “muy interesantes” discusiones que 

propone Nicholson sobre cómo debían ser contabilizadas, por ejemplo, las habilidades 

artísticas y musicales “fijadas e incorporadas” en jóvenes señoras —en comparación a 

sus pianos y cajas de pinturas, es decir el capital muerto—, la diferencia fundamental 

con Schultz puede resumirse en dos aspectos: 1) mientras que para Nicholson de lo que 

se trataba era de hacer una estimativa general de la riqueza que representaban los seres 

humanos para la economía en comparación con la riqueza que representaba y 

contabilizaba el capital muerto, para Schultz (y luego, obviamente, para Becker) de lo 

que se tratará será de establecer con precisión cuánto valen para el mercado ciertas 

 
6 Sobre el ingreso del management en el sector público, cf. López Ruiz, 2024, pp. 58-61. 
7 Este artículo fue, podríamos decir, “silenciosamente” citado por Schultz. 
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particularidades, ciertas condiciones humanas que el hombre puede desarrollar y qué 

valor económico ellas pueden producir; 2) la otra diferencia fundamental es que cuando 

Nicholson habla de costos —es decir, de los costos provenientes de un consumo, o sea: 

un gasto realizado para la satisfacción de necesidades humanas—, Schultz va a hablar 

de “inversión”, es decir, de lo que se destina no a la satisfacción de una necesidad 

humana en el presente, sino de la búsqueda de un beneficio (de una “renta” 

maximizada) en el futuro. ¡Puede notarse así qué curiosa forma de postergar 

satisfacciones la de Schultz! Reaparece el ethos protestante descripto por Weber, pero 

ahora no se trata de proscribir el consumo a favor del ahorro, sino de transformar el 

consumo en “inversión”. En otros términos, se pueden “postergar satisfacciones 

consumiendo ahora”, siempre que no entendamos ese consumo como un consumo sino 

como una inversión; una inversión que buscará su realización —con maximización de 

beneficios— en el futuro.8 

Podemos decir entonces que esta es la novedad que aporta la teoría del capital 

humano. Si bien el “capital humano”, como vimos, había sido ya muchas veces 

“descubierto” y visitado como idea, como concepto abstracto, por lo menos a lo largo 

de los últimos tres o cuatro siglos, es posible argumentar que fueron los economistas de 

Chicago los que efectivamente lo “inventaron”. En otras palabras, el abordaje desde la 

inversión propuesto por Schultz para la modernización de la economía en la sociedad 

opulenta, que promueve esta noción de “inversión en el hombre”, lo que implicó en el 

fondo fue una profunda inversión de valores. Lo nuevo, a partir de la difusión y 

aceptación de la teoría del capital humano, es que por primera vez se acepta en general 

y sin grandes cuestionamientos de tipo ético-filosófico —como los que preocupaban a 

John Stuart Mill en el siglo XIX, pero que también incomodaban todavía a Schultz en 

la segunda mitad del siglo XX— que las habilidades, aptitudes y competencias humanas 

constituyan una forma de capital y sean, por lo tanto, un medio (de inversión) y no un 

 
8 Un ejemplo un poco caricaturesco de esto sería el “invertir” en hacer un curso de degustación de vinos, 
no para ampliar el conocimiento y con ello el placer personal al tomar esa bebida, sino con el objetivo 
específico de aumentar el “capital humano” y “social” con esa nueva experiencia, lo que puede servir, en 
el ámbito laboral, al momento de una promoción.  
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fin. Por primera vez lo humano es considerado sin ningún cuestionamiento una forma 

de capital. O dicho de otra manera, esta inversión de valores promovida por los 

economistas neoliberales de Chicago, no solo no tiene al hombre como la medida de 

todas las cosas sino que promueve una visión de mundo en la que el hombre —los 

hombres y mujeres de nuestra sociedad, nosotros incluidos—, acepta de buen grado ser 

medido como todas las cosas.  

Y a este tipo de contabilidad dedicó su vida el célebre Gary Becker: a desarrollar 

modelos económicos para medir el capital humano. Toda una econometría al servicio 

de este propósito, toda una modelización muy particular de la realidad que acabó 

construyendo una realidad a su medida y que prosperó y terminó imponiéndose a pesar 

de las muchas críticas que recibió a lo largo de los años.9 Como, por ejemplo, la crítica 

demoledora que le hiciera Bourdieu a la teoría de la acción racional y a los economistas 

matematicistas como Becker, por “un uso, a menudo absolutamente desrealizante, de 

los modelos matemáticos”, que los lleva a “jugar con modelos formales (…) sin gran 

preocupación por la realidad de las prácticas o de los principios reales de su 

producción”, abandonándose a la tentación dogmática de “pasar del modelo de la 

realidad a la realidad del modelo. Olvidando las abstracciones (y asunciones) que 

tuvieron que ser operadas para producir su artefacto teórico” (Bourdieu, 1993, p. 55-

57.10 Y en buena medida, parte del éxito, parte de esta aceptación general que consiguió 

esta noción de “capital humano” se debió —este es nuestro argumento— a la 

apropiación de este concepto por las retóricas de la gestión y las doctrinas del 

management. Fueron ellas las que lograron transformar un concepto teórico en un valor 

social. Un concepto formulado por una teoría económica —como aporte de la “ciencia” 

 
9 Entre las más tempranas críticas que le hicieron a Schultz vale la pena destacar las de Harry Shaffer en 
1961 y la de Jack Wiseman en 1965. Cf. Shaffer, 1961; Wiseman, J. 1965. Esta discusión de Schultz con 
sus críticos fue analizada en López Ruiz, 2004, pp. 228-234; 2007, pp. 207-210. 
10 En otras palabras, los “economistas particularmente intrépidos, como Gary Becker”, según Bourdieu, 
pretenden que la acción, cuyo modelo han construido, tiene por principio este mismo modelo. Para el 
sociólogo francés, la noción de “capital humano” de Becker es “difusa y vaga, y pesadamente recargada 
de presupuestos inaceptables desde el punto de vista sociológico”. Una noción que, “a pesar de sus 
connotaciones ‘humanistas’, no escapa al economicismo” (Bourdieu, 2001, pp. 16, 20; 1989, pp. 391-
392). 
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para resolver un problema estrictamente económico, a saber, el misterio del crecimiento 

económico en la posguerra— aparece transmutado algunas décadas después en un valor 

social que orienta conductas, que guía la acción de los individuos en la sociedad. Ese 

ha sido, podemos afirmar, el gran aporte de la teoría del capital humano para el 

desarrollo y aceleración del capitalismo contemporáneo: hacer de todos nosotros 

propietarios capitalistas de nuestras propias habilidades, capacidades y destrezas, 

haciéndonos responsables únicos y absolutos de nuestros éxitos (!y fracasos!) en 

función de las “inversiones” que hayamos realizado en nosotros mismos y de nuestra 

habilidad para descifrar el mercado —este oráculo infalible y todo poderoso que nos 

dice hoy lo que es verdadero. 

 
Reflexiones finales: de cómo lo “humano” se convirtió en Ministerio y algunas de 
sus implicancias. 
 
Como mostramos en la sección anterior, fue solo a partir de un momento histórico 

preciso, recién en la segunda mitad del siglo XX, que fue posible pensar lo “humano” 

como una forma de capital. Fue solo en un contexto particular que las habilidades, 

capacidades y destrezas humanas pudieron ser tratadas como una forma de riqueza y 

un medio de inversión sin que esto suscitase sorpresa, malestar o discusiones ético-

filosóficas como había ocurrido en el pasado. Pero fue recién a fines del siglo XX y 

comienzos del XXI que ese concepto, definido por una teoría económica, no solo 

alcanzó aceptación generalizada entre economistas sino que fue difundido por todos los 

ámbitos de lo social, con una particularidad: no fue difundido como un concepto 

económico, sino transmutado ya en un valor social que, internalizado por los 

individuos, pasó a formar parte de un ethos y, como tal, a orientar las conductas. Con 

gran naturalidad, las personas empezaron a pensarse a sí mismas —a sus habilidades, a 

sus aptitudes, a sus competencias y a sus experiencias— como una forma de capital que 

había que mantener e incrementar por medio de inversiones. Para que se diera esta 

transformación de concepto en valor, y para que se difundiera por las distintas esferas 

de lo social, fue crucial —este viene siendo nuestro argumento desde hace más de dos 



Osvaldo Javier López Ruiz 
Capital humano: lo humano convertido en capital, en valor… y en Ministerio 

 
                                             

El banquete de los dioses 
                                   Historia, arte y política en Walter Benjamin 

ISSN 2346-9935 – Número 16 – enero – junio de 2025 
 

 
315 

 

décadas— el papel que tuvieron las retóricas y doctrinas del management, tanto privado 

como público.  

A finales del 2023, treinta y un años después de aquel llamado que en 1992 

despertó a Gary Becker anunciándole que había ganado el Nobel de Economía por sus 

aportes a la Teoría del Capital Humano, ese concepto que el economista de Chicago se 

atrevió a formular en los años sesenta y que fue transformado en un valor social tres o 

cuatro décadas después, adquiere, en Argentina, el estatus de Ministerio. Previo a eso, 

La Libertad Avanza —el partido político que llevó al gobierno a su líder, Javier Milei—, 

proponía en su “Plan de Gobierno (2023-2027)”, presentado durante la campaña 

electoral, que: 

 

Una de las grandes innovaciones que implementaremos en nuestra gestión es la 

reforma completa de los ministerios de Salud, Desarrollo Social, Trabajo y 

Educación en un solo Ministerio de “Capital Humano” para atacar de manera 

conjunta el problema del desarrollo adecuado de los argentinos en situaciones 

precarias. 

Queremos que quede bien claro una cosa: los argentinos que dependen de la 

asistencia estatal para sobrevivir son las víctimas del sistema. Hasta tanto la 

Argentina no haya adoptado el modelo económico de la libertad que permita la 

creación de riqueza, la generación de trabajo y el bienestar social, eliminar la 

asistencia social es un crimen. Esto aplica tanto en materia de planes sociales, 

como salud, educación y demás.11 

 
11 Véase, “Plan de Gobierno (2023-2027)” en: https://milei2023.com.ar/propuestas/capital-humano 
[nuestro énfasis]. Otra de las “grandes innovaciones” presentadas por el candidato Milei en este plan de 
gobierno fue la de promover un “sistema de vouchers” para la educación para que “los argentinos sigan 
teniendo educación sin costo pero puedan elegir en qué instituciones se forman sus hijos”. A este 
respecto, en 1992, justo antes de las elecciones presidenciales en los Estados Unidos, Gary Becker 
afirmaba en una de sus columnas en Business Week: “Para aumentar la productividad de la economía 
estadounidense y su competitividad en los mercados mundiales, el Presidente Bush [padre] y el 
Gobernador Clinton ofrecen planes rivales para invertir más en la cualificación, formación y demás 
capital humano de los trabajadores estadounidenses. Ambos candidatos prestan considerable atención a 
la reforma de la educación. (...) El Gobernador Clinton apoya una mayor competencia solo entre las 
escuelas públicas, mientras que el Presidente aboga por un sistema de vouchers para usar según la 

https://milei2023.com.ar/propuestas/capital-humano
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A partir de esta breve propuesta cabe preguntarse ¿qué es “lo humano” del Ministerio 

de Capital Humano? ¿Qué debe entenderse por “capital humano” en el Ministerio de 

Capital Humano? O, en otros términos, ¿coincide lo que entiende Gary Becker por 

“capital humano” con lo que entiende por tal la propuesta del presidente argentino, 

Javier Milei?  

Sin la posibilidad de entrar aquí en un análisis detallado del uso que cada uno 

da a estos conceptos, lo que merecería una investigación específica, permítasenos, en 

forma apenas preliminar, señalar algunas disonancias. Para Milei, a partir de lo que 

formulaba en su propia propuesta de gobierno, la gestión de la salud, el trabajo, la 

educación y el desarrollo social por parte del Estado parece tener un carácter supletorio 

y un sentido asistencial hasta que la economía se recomponga y el mercado pueda 

funcionar solo, sin el apuntalamiento del Estado. Por eso se enfoca —o al menos esa 

era la propuesta electoral— en “los argentinos en situaciones precarias”, aquellos que 

“dependen de la asistencia estatal para sobrevivir”. Se abandona así toda política de 

desarrollo global para el país, considerando a toda su población en su conjunto y 

valorizando el “capital humano” existente. Mientras que para Becker, “ninguna nación 

puede prosperar en el mundo moderno sin invertir en su gente” (1996b, p. 8), para Milei, 

una vez recompuesta la economía, serán los propios agentes económicos y sus familias 

los responsables de estas inversiones. Según Becker,  

 

La productividad de las economías modernas depende en gran medida de las 

inversiones en la adquisición de conocimientos y competencias. [...] La 

educación, la capacitación en el trabajo y en institutos especializados, y los 

gastos para mejorar la salud contribuyen al capital humano. El capital humano 

forma parte de la riqueza de las naciones en la misma medida que las fábricas, 

 
elección propia de quienes los reciben, financiado por el gobierno y que incluiría también a las escuelas 
privadas” (Becker, 1992a, p. 10). 
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las viviendas, la maquinaria y el resto del capital físico. De hecho, los 

economistas estiman que el capital humano representa mucho más de la mitad 

de toda la riqueza de Estados Unidos y otras naciones económicamente 

avanzadas. […]  Estados Unidos tiende a gastar más que otras naciones en 

conocimiento y competencias de alto nivel porque su economía es la más 

avanzada del mundo. (1996b, p. 8). 

 

Argentina, en cambio, hace todo lo contrario: tiende a gastar menos, concentrando 

buena parte del ajuste presupuestario del Estado en áreas que están bajo la gestión del 

nuevo Ministerio de Capital Humano y también en las áreas vinculadas al desarrollo de 

la ciencia y la tecnología que, curiosamente, no están dentro de su órbita. Para tomar 

solo un ejemplo, el presupuesto para las universidades nacionales en 2024, primer año 

de la gestión del presidente Milei, se proyectaba en un estudio reciente como el más 

bajo frente al Producto Interno Bruto (nominal) de ese año, ubicándose en torno de un 

tercio del del año anterior, 2023.12 Al mismo tiempo, la inversión hecha por el país 

durante décadas en la formación de “capital humano” es totalmente descuidada, 

desmantelando instituciones de ciencia y técnica y promoviendo la mal llamada “fuga” 

de cerebros. Vemos así que la retórica del “capital humano” y su supuesto valor para el 

crecimiento y desarrollo del país no se condice con la realidad de la gestión de este 

gobierno —en otras palabras: el homenaje a Becker parece contradecir al homenajeado. 

Pero quizás lo más llamativo de la creación de este Ministerio es que no haya llamado 

la atención ni suscitado debate público —al menos, hasta donde hemos podido 

constatar— el que áreas como educación, trabajo o seguridad social hayan quedado 

incluidas bajo el concepto de “capital humano”. Esto, lamentablemente, parece 

confirmar nuestra tesis de que el “capital humano” fue convertido en un valor social 

 
12 Según el estudio “Situación Presupuestaria. Financiamiento de las Universidades Nacionales. Informe 
de Análisis de la Ejecución Presupuestaria al 30 de junio del 2024” elaborado por el IEC-CONADU, 
basado en fuentes del Ministerio de Hacienda actualizados al 15/07/2024, https://iec.conadu.org.ar/wp-
content/uploads/2024/07/Informe-Situacion-Presupuestaria-al-30-de-junio-de-2024.pdf. 

https://iec.conadu.org.ar/wp-content/uploads/2024/07/Informe-Situacion-Presupuestaria-al-30-de-junio-de-2024.pdf
https://iec.conadu.org.ar/wp-content/uploads/2024/07/Informe-Situacion-Presupuestaria-al-30-de-junio-de-2024.pdf
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que hemos internalizado de tal manera que no nos resulta extraño, ni motivo de 

cuestionamiento, a la hora de pensar la realidad en la que vivimos. 
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Raymond Aron (1905-1983) al pensamiento del economista austríaco 
Friedrich Hayek (1899-1992). En primer lugar, se reseña la relación de 
carácter personal que mantuvieron en Londres durante la segunda 
guerra mundial. Luego, se reconstruye el contexto histórico de lo que se 
ha denominado como “desencuentro” entre el liberalismo político y el 
económico en los años de la guerra fría. En este marco, Aron, desde una 
perspectiva política, critica a Hayek por mantener un enfoque 
excesivamente economicista. A diferencia de Hayek, el pensador francés 
reivindica las demandas igualitarias de la tradición socialista y 
considera positiva la intervención del Estado en la economía. Por otro 
lado, Aron considera que la noción de libertad de Hayek resulta 
abstracta por concebirla sólo como ausencia de coacción. Asimismo, 
Aron sostiene que la libertad es un concepto fundamentalmente plural 
y, en particular, que no puede reducirse al ámbito económico, como 
supone Hayek. También se explica la dialéctica que existe para Aron 
entre la libertad y el poder. Finalmente, se destacan algunos aspectos 
del pensamiento de Aron para reflexionar sobre la actualidad. 
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Hayek (1899-1992). First, the personal relationship between them in 
London during the Second World War is reviewed. It then reconstructs 
the historical context of what has been called the “misunderstanding” 
between political and economic liberalism during the Cold War years. 
In this framework, Aron, from a political perspective, criticizes Hayek 
for maintaining an excessively economistic approach. Unlike Hayek, the 
French thinker vindicates the egalitarian demands of the socialist 
tradition and considers state intervention in the economy to be positive. 
On the other hand, Aron considers that Hayek's notion of freedom is 
abstract because he conceives it only as the absence of coercion. Aron 
also argues that freedom is a fundamentally plural concept and that it 
cannot be reduced to the economic sphere, as Hayek assumes. The 
dialectic that exists for Aron between freedom and power is also 
explained. Finally, some aspects of Aron's thought are highlighted for 
reflect on current events. 

Keywords: Raymond Aron – Friedrich Hayek – Liberalism – Politics – Economy  
 

 

 

Raymond Aron (1905-1983) fue uno de los intelectuales más importantes del siglo XX. 

Su obra y sus intervenciones públicas resultan claves para la teoría filosófica, política 

y sociológica, y tuvo una destacada influencia en los debates políticos y culturales de 

la segunda mitad de dicho siglo en Europa y, principalmente, en Estados Unidos.1 Aron 

se interesó y escribió sobre múltiples disciplinas, estableciendo un diálogo fecundo 

entre ellas: navegó continuamente entre la filosofía y la sociología, la política y la 

economía, la historia y las relaciones internacionales (Laleff Ilieff & Soprano, 2019). 

Por este motivo, resulta muy difícil –además de infructuoso– encasillar su obra en 

alguno de estos saberes y calificarlo de filósofo, sociólogo, cientista político, 

internacionalista, etc. También conjugó singularmente estas disciplinas académicas con 

el oficio del periodismo, que practicó desde la década del treinta hasta su muerte. 

“Observador comprometido” (Aron, 1983) del tiempo que le tocó vivir, intervino en 

casi todos los debates de su época y una parte nada desdeñable de sus escritos está 

 
1 Resulta llamativo que, en América Latina y particularmente en Argentina, Aron no ha sido demasiado 
leído y su repercusión en los debates públicos ha sido limitada.  
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compuesta por opiniones sobre la coyuntura francesa e internacional. Con el correr de 

las décadas, su obra sigue conservando una vigorosa actualidad y continúa editándose, 

comentándose y traduciéndose.2 Sin duda, Aron ya es un “clásico” (Panebianco, 2005).  

De espíritu liberal, europeísta y cosmopolita, en la esfera intelectual francesa de 

la mitad del siglo XX fue una figura solitaria: estuvo alejado de la izquierda francesa y 

el marxismo, ideologías predominantes en la cultura política de la época (con sus 

distintas variantes). En este sentido, resulta adecuada la calificación del historiador 

británico Tony Judt (2014, pp. 199-264) sobre la vida y la persona de Aron: “insider 

periférico”. El significado de esta expresión radica en que Aron fue un pensador que 

perteneció a los círculos intelectuales franceses de pleno derecho, pero, por diferentes 

razones, sostuvo posiciones contrarias a las corrientes intelectuales de entonces. En 

esencia, fue un “insider” porque constituyó una figura central de la intelectualidad 

francesa; fue colega y amigo de Sartre, Merleau-Ponty, Malraux, Weil, Kojève y Nizan; 

estudió filosofía en Alemania y en la École Normale Supérieure; participó activamente 

en los debates de su época como periodista –en Combat, Le Figaro y L’Express– y 

escribió en las revistas más prestigiosas; fue profesor en las universidades de Burdeos 

y Toulouse, la Escuela Nacional de Administración, el Instituto de Estudios Políticos 

de París y la Sorbona y, posteriormente, en la École Pratique des Hautes Études y en el 

Collège de France, centros educativos de las élites francesas.  

A pesar de que Aron formó parte del establishment intelectual francés, “su 

inflexible anticomunismo hizo de Aron una persona poco grata en los bien pensant 

círculos intelectuales académicos desde 1947 hasta los primeros años setenta” (Judt, 

2014, p. 250). Al mismo tiempo, dado su cultivo de la prudencia política y su 

característico desdén por los extremos ideológicos, se ha dicho que Aron fue un 

“observador sagaz entregado apasionadamente a la democracia liberal cuando todo el 

encanto parecía pertenecer a sus enemigos de la derecha y la izquierda” (Bloom,1991, 

p. 251). Aislado intelectualmente de la intelligentsia francesa, Aron defendió un 

 
2 Por ejemplo, en los últimos años la editorial española Página Indómita ha traducido y publicado buena 
parte de la obra de Aron.  
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liberalismo “en solitario” (Elía Mañú, 2014) que, mientras ponía énfasis en los derechos 

del individuo y la democracia liberal y descreía de las soluciones radicales, nunca 

descuidó las demandas igualitarias de la tradición socialista.  

En simultáneo, también mantuvo notorias diferencias con pensadores liberales 

y/o de derecha, como por ejemplo el economista austríaco Friedrich Hayek (1899-

1992), a quien criticó con vehemencia, como muestra el presente artículo. En efecto, el 

objeto del próximo recorrido argumentativo es reconstruir, desde una perspectiva 

histórico-política, la crítica aroniana al liberalismo de Hayek. Para esto, primero se 

analizará sucintamente el vínculo que entablaron ambos en los años de la segunda 

guerra mundial. A continuación, se explicará la trama histórica del liberalismo político 

y económico de la segunda mitad del siglo XX y las distintas posturas que mantuvieron 

sobre el liberalismo: el objetivo es elucidar la crítica de naturaleza política –o, si se 

quiere, filosófico-política– que Aron efectuó al pensamiento de Hayek, al que calificaba 

de individualista, economicista y antipolítico.3 Asimismo, se explicará el rol que Aron 

asignó al Estado, la igualdad y los derechos económicos y sociales. Hecho esto, se 

continuará con la interpretación de Aron sobre el concepto de libertad y se revisarán los 

argumentos sobre porqué consideraba limitada e inconsistente la visión hayekiana. 

También se reconstruirán las razones por las cuales para el francés –al contrario de 

Hayek– la libertad es un concepto plural y heterogéneo que está indisolublemente 

ligado al poder. Por último, en la conclusión se presentará un balance de las ideas 

expuestas y se destacarán algunos elementos de la reflexión de Aron para pensar el 

presente.  

 

Raymond Aron y Friedrich Hayek: dos intelectuales en tiempos de guerra   

 

Como ocurre con la mayoría de intelectuales, resulta imposible sustraerse del contexto 

 
3 Cabe aclarar que Aron no se ocupó de todo el pensamiento de Hayek, sino que su crítica se concentra 
en el liberalismo, el problema de la libertad y sus consecuencias.   
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histórico, político y económico cuando uno se aproxima a la obra de Aron y Hayek. Por 

esta razón, conviene subrayar algunos elementos comunes en los perfiles biográficos e 

intelectuales de ambos. En primer lugar, los dos fueron pensadores que integran la 

familia del liberalismo, pero ofrecieron interpretaciones disímiles del mismo y del 

concepto libertad. Otra característica que compartieron fue la de haber sido 

anticomunistas –Aron (1985, p. 709) decía que practicaba un “anticomunismo 

sistemático”–, reacios a toda forma de revolución y críticos acérrimos de los 

totalitarismos (González Cuevas, 2010). Como vivieron en una misma época, la 

trayectoria de los dos estuvo atravesada por los grandes acontecimientos del siglo XX: 

el derrumbe de las democracias liberales –por ejemplo, la de Weimar, donde Aron se 

encontraba estudiando en Colonia a principios de los años treinta y Hayek cerca, en 

Austria–, la segunda guerra mundial, los totalitarismos nazi y soviético; y en la 

posguerra la reconstrucción europea, la amenaza nuclear, el ascenso del Estado de 

Bienestar y las tensiones políticas, económicas y militares de la Guerra Fría. Con Karl 

Popper e Isaiah Berlin, Aron y Hayek integran lo que se ha denominado el grupo de 

“liberales de la Guerra Fría” (Châton, 2024, pp. 14-15).  

En términos personales, Aron conoció de cerca al economista austríaco. En 

primer lugar, se encontraron en París, en 1938, en el coloquio Walter Lippmann, donde 

varios intelectuales europeos y norteamericanos se reunieron con el objetivo de renovar 

el liberalismo, y en el que también se definieron propuestas sobre lo que, años después, 

se constituirá como neoliberalismo (Foucault, pp. 160-161). Aron ofició como 

secretario general del coloquio. Posteriormente y de acuerdo al relato que podemos leer 

en sus Memorias publicadas al final de su vida, durante su primera estancia en Londres 

en 1940 –luego de exiliarse del París ocupado por las tropas nazis, alistarse en las 

Fuerzas Francesas Libres y ser redactor jefe de la revista La France Libre, publicación 

que expresaba las ideas gaullistas– frecuentó “a los economistas liberales del Reform 

Club: Lionel Robbins, Fr. Von Hayek, algunos más, con los que cené casi todos los 

jueves durante los años de la guerra” (Aron, 1985, p. 163). Recordemos que Hayek 

había llegado a Londres desde Viena en 1931. Con Robbins “acogieron” a Aron con 
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una “generosidad” de la que guardaba un “grato recuerdo” (Aron, 1985, p. 185). Así, 

en los años de la guerra Aron entabló con Hayek una relación personal que podría 

calificarse como cercana.   

Por otro lado, en el plano teórico, Hayek le valía a Aron (2017c, p. 112) “empatía 

y estima” porque era un “no-conformista por excelencia” y tenía una “inteligencia 

vigorosa” (Aron, 1997, p. 191), sobre todo al defender posiciones liberales en Camino 

a la servidumbre, escrito en 1943, época de los totalitarismos. Hayek era un no-

conformista porque “al defender la causa del individualismo liberal va a contracorriente 

y sabe que ha elegido la soledad” (Aron, 2017c, p. 112). Para Aron la crítica de Hayek 

a la planificación estatal tenía algo de fecunda y simpatizaba con algunos aspectos de 

ella, sobre todo con lo que tenía que ver con la conexión entre la libertad política y la 

económica o, dicho con otras palabras, con la imbricación entre un gobierno liberal y 

la economía de mercado (Mahoney, 2024, pp. 234-235). Ahora bien, lamentaba que la 

visión crítica de Hayek “por sus excesos se debilite a sí misma” (Aron, 2017c, p. 120). 

En efecto, de esta hipótesis nace la crítica aroniana: sostenía que el pensamiento de 

Hayek era extremo4, conservador y que su filosofía tenía ingredientes fatalistas, en tanto 

sostenía que toda forma de socialismo o planificación conduciría a formas autoritarias 

o totalitarias y, por ende, a la consecuente eliminación de las libertades. Aron aborrecía 

los fatalismos: de aquí también surge su fuerte crítica a la ideología marxista que realizó 

a lo largo de su vida, a la que más de una vez calificó de “religión secular” (Aron, 2018).  

En virtud de su pertenencia a la tradición del realismo político, Aron rechazaba 

el liberalismo ortodoxo de Hayek porque “a veces los liberales, como los marxistas, 

tienden a creer que el orden del mundo podría reconciliar nuestras aspiraciones con la 

realidad” (Aron, 1997, p. 212). En consecuencia, Hayek sostenía una especie de 

“marxismo invertido” (Châton, 2024, p. 30), puesto que, además del fatalismo, 

 
4 En un programa de televisión, en 1982 –tiempo de pleno apogeo neoliberal con los gobiernos de 
Thatcher en Inglaterra y Reagan en Estados Unidos–, Aron declaró que Hayek “es un liberal extremo 
desde el punto de vista económico y que, a la vez, desde el punto de vista político, es un conservador” 
(cit. en Châton, 2024, p. 58). Desde una perspectiva liberal, Judith Shklar (2020) también consideraba 
que el pensamiento de Hayek era fatalista y conservador.  
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compartía con Marx –aunque desde el otro extremo, claro está– un mismo postulado: 

descreían fuertemente de la necesidad del Estado en la sociedad. Ahora bien, es 

importante precisar que la crítica aroniana al pensamiento hayekiano “no es de 

inspiración socialista ni reaccionaria. Es, si se quiere, una discusión entre liberales” 

(Mansuy, 2015, p. 55). Pero para apreciar adecuadamente la crítica de Aron a Hayek es 

necesario ahondar en las concepciones del liberalismo que sostuvieron en el contexto 

de la guerra fría.  

 

Política y economía en la guerra fría: la crítica de Aron al liberalismo de Hayek   

 

Existe una clara acentuación en el elemento distintivo desde el cual Aron y Hayek se 

acercaron al liberalismo: el primero, desde lo político (González Cuevas, 2010); el 

segundo, desde la economía. La primacía del elemento político sobre la economía es, 

entre otras cosas, lo que más separa Aron de Hayek, y desde donde despliega la mayor 

parte de su crítica: el intelectual francés creía que lo político nunca puede subordinarse 

a la economía porque atañe a la esencia misma del ser humano (Molina Cano, 2006; 

2013) y, por esta razón, siempre reconoció la primacía y la autonomía de lo político 

(Aron, 2017a; 2017b, pp. 139-185). En este sentido, Aron observaba que el liberalismo 

hayekiano era de carácter economicista, individualista y de tendencia antipolítica: para 

el pensador francés, Hayek no podía pensar la lucha por el poder, la condición trágica 

y conflictiva de los hombres –imposible de erradicar– y cuestiones claves como la 

guerra, la diplomacia y las relaciones internacionales, la historia de las naciones, la 

cuestión del colonialismo, etc.  

Para Aron, un pensador como Hayek no lograba ver que las decisiones 

económicas son, en última instancia, políticas: es decir, atañen a cómo una sociedad y 

un determinado sistema de producción –el capitalista occidental o el comunista de la 

Rusia soviética, los que tenía frente a sí cuando reflexionaba sobre estos problemas– 

organiza y distribuye la riqueza, la producción de bienes y servicios, originan mayor o 
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menor igualdad, pretenden garantizar derechos o corregir injusticias naturales, etc. En 

consecuencia, de acuerdo con Jerónimo Molina Cano, uno de los lectores españoles 

más sutiles de la obra de Aron, “muy poco tiene pues que ver el liberalismo político de 

Aron (…) con el liberalismo economicista de los Austrian Economics, radicalmente 

impolítico. Le separa de esta corriente su incapacidad para representarse la autonomía 

y legitimidad de lo político en la historia” (Molina Cano, 2012, pp. 251-252). Algo 

parecido ha sostenido Pierre Manent (2021, pp. 22-23): el liberalismo economicista de 

Hayek tiende a “volver superflua a la política”, planteo absolutamente inaceptable para 

Aron.  

En el fondo, esto es consecuencia de que el economista austríaco era para Aron 

(1996, p. 2019) un “individualista ontológico y metodológico.” Según Aron, para 

Hayek todas las explicaciones político-económicas remiten exclusivamente a acciones 

y decisiones individuales de los sujetos. Y es a partir de estas decisiones que se 

desarrolla espontáneamente el orden político, el mercado, la cooperación social, el 

Estado, la educación, las leyes. Al mismo tiempo, para Hayek (1986) ni la sociedad, sus 

grupos o instituciones son independientes de los individuos: de aquí el rechazo de 

Hayek por todo lo que tenga que ver con lo colectivo, lo estatal y lo público, y también 

por saberes que estudian precisamente los fenómenos colectivos como la sociología, la 

historia, la etnología, etc. Para Aron estos saberes revisten una importancia decisiva 

para comprender la sociedad. Y, al mismo tiempo, siempre prefirió situarse “en la vía 

de en medio”, ya que consideraba que no había que “sacralizar” las decisiones 

individuales porque a menudo estaban “determinadas” y “manipuladas” (Aron, 1996, 

pp. 232-233) por hechos sociales y/o colectivos.  

Más en general, la visión del liberalismo de Aron y el liberalismo de Aron debe 

encuadrarse, siguiendo nuevamente a Molina Cano (2009, pp. 109-116), en el 

“desencuentro crónico” al final de la segunda guerra mundial entre el liberalismo 

político y el liberalismo económico: por ejemplo, los autores pertenecientes a la 

corriente del ordoliberalismo alemán de los años 30 –Walter Eucken, Wilhelm Röpke, 

Alexander Rüstow, Alfred Müller-Armack– como los integrantes de la Escuela 
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austríaca de economía –Von Mises, Von Wieser, Hayek– creían que, salvando las 

debidas diferencias de perspectivas, la reconstrucción del liberalismo a la que aspiraban 

debía provenir de la economía y del rol fundamental del mercado como institución 

natural del orden social (como es conocido, en la década del setenta ambas corrientes 

serán el soporte ideológico del neoliberalismo). En cambio, Aron, quien fue el principal 

renovador del liberalismo político francés del siglo XX5, defendió la democracia liberal 

y la economía de tipo capitalista –pero a la vez criticó el excesivo economicismo a la 

Hayek–, precisamente desde el análisis de lo político, el poder y las instituciones. Si 

bien el mercado tiene un rol importante para Aron, no creía “en su presunta superioridad 

intrínseca como principio de organización de la sociedad” (Aguilar, 1999, p. 12). 

Además, los itinerarios del liberalismo de Aron y de Hayek fueron muy 

distintos: por un lado, como ha escrito el propio Aron, su liberalismo “partió de la crítica 

de Marx, pasó por la lectura de Max Weber […] Al final, descubrí a Tocqueville” 

(2021a, p.4). A Marx, Weber y Tocqueville debe agregarse Montesquieu, Kant, Pareto 

y el historiador liberal Élie Halévy. Por esto, la fuente del liberalismo de Aron se 

construyó en base a la interpretación singular que hizo del pensamiento político 

occidental, el análisis sociológico de la modernidad y el especial interés que tuvo por 

Tocqueville.6 Mientras que el liberalismo de Hayek se nutre de raíces diferentes: 

además de su formación como economista, sus influencias más significativas provienen 

de Locke, Tucker, Burke, Smith y Lord Acton (Hayek, 2011b; Vergara Estévez, 2009). 

Al mismo tiempo, en sus años de formación se encontró con dos profesores que lo 

influyeron decisivamente: Von Wieser y Von Mises; luego, en la década del treinta, fue 

profesor de la London School of Economics y se vinculó estrechamente con Lionel 

Robbins, referente del liberalismo británico que se oponía fuertemente a Keynes.  

Por otra parte, Aron (2018, p. 15) quien una vez se definió como “un keynesiano 

 
5 Renovación que se vio impulsada durante la década del setenta mediante la creación por parte de Aron 
de las revistas Contrepoint y Commentaire (Bonfreschi, 2016). En esta tarea lo acompañaron un grupo 
de intelectuales: Jean Claude Casanova, Pierre Manent, Alain Besançon, entre otros.  
6 Si bien es cierto que tanto Aron como Hayek reivindicaron a Tocqueville, Aron resaltó la dimensión 
republicana de su pensamiento, mientras que Hayek lo interpretó principalmente como un liberal en lucha 
contra el socialismo (Châton, 2024, pp. 46-47).   
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con ciertas inclinaciones al liberalismo”7, creía que pensadores como Hayek no 

prestaban la suficiente atención, dado su exacerbado individualismo, al rol del Estado. 

En el medio de los “treinta años gloriosos” del capitalismo y del consenso 

socialdemócrata basado en una fuerte intervención estatal, Aron creía en las ventajas de 

las políticas sociales a cargo del Estado. Pensaba que desde la segunda guerra los países 

occidentales no habían conocido “depresiones comparables a las de los años treinta; la 

tasa de crecimiento del producto nacional ha superado en todos los países, incluso en la 

Gran Bretaña, la tasa media observada en el curso del siglo pasado y durante los 

primeros decenios del siglo XX” (Aron, 1997, p. 241). La democracia liberal y el Estado 

de Bienestar le parecían “el mejor compromiso entre las diversas libertades que la 

sociedad moderna ambiciona dar a los hombres” (Aron, 2017c, p. 112) y creía que su 

nexo se había demostrado como una herramienta idónea para el progreso de las 

naciones.  

En lo que hace a la cuestión de los derechos y las libertades, creía que el “liberal 

no rechaza ni en principio ni de hecho la mayoría de los derechos económicos y 

sociales” (Aron, 1997, p. 222) y que “la legislación social tiende a contener el azar 

social atenuando sus rigores extremos” (Aron, 1997, p. 265). En efecto, Aron intentó 

compatibilizar la libertad y la igualdad (Aron, 2021b, pp. 45-85; Freschi, 2009, pp. 47-

49). Por lo tanto, pretendió conjugar la exigencia de las libertades individuales típicas 

de la tradición liberal con las demandas igualitarias de la tradición socialista. Para 

ponerlo en términos teóricos, Aron rescató de Tocqueville su defensa de las libertades 

individuales –públicas y privadas– y no ignoró la crítica de Marx a las libertades 

formales en nombre de las libertades reales. En opinión de Daniel Mahoney, Aron 

“aceptará la afirmación marxista de que la libertad real importa […] No obstante, la 

preocupación por las libertades reales no requiere (en realidad debería imposibilitar) un 

ataque a las libertades formales” (2024, p. 171). 

 
7 Nicolas Baverez (2005) ha señalado que Aron fue uno de los primeros autores en Francia en reconocer 
la importancia de la obra fundamental de Keynes: la Teoría general del empleo, el interés y el dinero 
(1936).  
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Refiriéndose explícitamente a Hayek, Aron (2017c, p. 120) dijo que ignoraba 

“la fuerza de las reivindicaciones igualitarias.” Mientras Aron veía con buenos ojos al 

Estado de Bienestar y las demandas igualitarias, Hayek (2011a) era de la idea de que 

cualquier forma de intervención estatal y/o planificación económica –establecer 

regulaciones, fijar controles cambiarios, la fiscalidad progresiva, la inversión estatal, la 

obra pública, asegurar políticas de salud, educación, vivienda– pondría en riesgo a las 

sociedades porque constituiría un camino sin retorno a resultados autoritarios o 

totalitarios, por lo que, para él, el Estado de Bienestar constituía un Estado 

potencialmente totalitario (Steinmetz-Jenkins, 2021); era el primer paso hacia el camino 

de la servidumbre. En este sentido, tan extrema era la visión de Hayek que hasta el 

gobierno del partido laborista británico representaba un peligro (Judt, 2012, pp. 326-

327). Pero además todo lo que se haga en pos de la distribución de recursos, o lo que se 

conoce como justicia social no tenía ningún sentido, ya que para él resultaba un 

concepto totalmente “vacío” (Hayek, 1989) e implicaba la intervención coercitiva del 

Estado en las relaciones económicas, paso previo a la anulación de la libertad 

individual. Así, se ha afirmado que Hayek defiende una “justicia conmutativa aplicada 

únicamente a la igualdad ante la ley”, mientras que Aron promueve “una justicia 

conmutativa aplicada a la igualdad jurídica y a la igualdad política, a la que añade una 

justicia distributiva aplicada a la igualdad social” (Châton, 2024, pp. 66-67).  

Por último, Aron identificó una ventaja adicional del Estado social que 

mejoraría la condición de las naciones occidentales y que debe enmarcarse en su 

pertenencia a la tradición del realismo político. Aron creía que las políticas sociales 

podían neutralizar los intentos de revolución y, simultáneamente, propagar en los 

trabajadores una especie de “escepticismo político” (González Cuevas, 2012). Dicho 

de otra manera: el Estado de Bienestar, además de representar una opción de progreso 

material para los ciudadanos, podía funcionar como un dique de contención ante los 

proyectos revolucionarios (que Aron impugnó siempre). En esta dirección, autores 

como Josep Fontana (2013) han afirmado que el miedo a la revolución fue una de las 

bases del despliegue del Estado de Bienestar: con el objetivo de frenar los cambios 
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radicales, las clases propietarias y grupos económicos –con el arbitraje de los Estados– 

pactaron derechos socioeconómicos con los trabajadores, quienes presionaban con el 

apoyo de los sindicatos. Años después, en la década del ochenta, con el ascenso del 

neoliberalismo –proceso del cual Hayek fue un protagonista decisivo– las élites 

económicas y ciertos actores políticos rompieron el equilibrio alcanzado en el Estado 

de Bienestar, disciplinaron a los trabajadores y eliminaron las regulaciones para 

garantizar la acumulación ilimitada del capital (Harvey, 2007).  

 

La definición liberal de la libertad: coacción, normas y mandatos 

 

No parece exagerado afirmar que las principales categorías del pensamiento político 

occidental como poder, soberanía, Estado, constitución, república, ley, etc. poseen, 

siguiendo a Carl Schmitt (2009, pp. 60-62) –de quien Aron fue un atento lector–, un 

sentido eminentemente polémico y su significado ha sido objeto de disputa una y otra 

vez con el correr de los siglos. Entre otras razones, esto se debe a que los conceptos 

políticos tienen múltiples acepciones y guardan, en su interior, buenas dosis de 

equivocidad. Por supuesto, la palabra libertad no es una excepción. Más aún: pareciera 

que contiene una imprecisión considerable. En lo que aquí interesa, Aron ofreció una 

interpretación particular de este concepto y, en paralelo, consideraba que Hayek tenía 

una visión abstracta y limitada para comprenderla en toda su complejidad.     

El primer texto en el cual Aron abordó la filosofía hayekiana de forma reflexiva 

y relativamente sistemática lo constituye una reseña de un libro ciertamente esencial 

para el liberalismo económico del siglo XX –y, en especial, para el neoliberalismo–: 

Los fundamentos de la libertad, que Hayek publicó en 1960. No cabe duda de que, 

juntamente con Camino de servidumbre (1945) y Derecho, legislación y libertad (1973-

1979), Los fundamentos de la libertad se ubica entre las obras más importantes de 

Hayek. El artículo escrito por Aron (2024, pp. 73-115), titulado “La definición liberal 

de la libertad”, apareció en la Archives Européennes de Sociologie en 1961. Este 
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artículo representa el lugar donde el liberalismo político aroniano se devela “de modo 

particularmente nítido en contraste con la doctrina hayekiana” (Mansuy, 2015, p. 55; 

Manent, 2021, pp. 22-23).  

El punto de partida de Aron consiste en dilucidar el significado y el alcance de 

la palabra libertad. En primer lugar, ¿qué entendió Hayek por libertad? 

Fundamentalmente, la definió como la “ausencia de coacción” (Hayek, 2014, pp. 29-

54), es decir, como aquel estado en el cual la esfera privada de los hombres resulta libre 

de interferencias externas; cuando pueden obrar tomando decisiones propias –

utilizando, en efecto, la propia inteligencia, capacidad y conocimiento– y sin hacerlo 

bajo las órdenes o presiones de un tercero. Dicho de otra manera: según Hayek (2014, 

pp. 52-53) es libre quien no es un instrumento en la consecución de los fines o 

propósitos de otro; quien actúa siguiendo sus propios planes, proyectos y objetivos. 

Para el economista austríaco la “coacción tiene lugar cuando las acciones de un hombre 

están encaminadas a servir la voluntad de otro; cuando las acciones del agente no 

tienden al cumplimiento de sus fines, sino al de los de otro” (Hayek, 2014, p. 286).  

De lo dicho se sigue que la libertad para Hayek es un concepto inequívocamente 

negativo: haciéndose eco de la conocida distinción de Isaiah Berlin (2014) entre libertad 

negativa y libertad positiva, el economista austríaco creía que, como la paz, la seguridad 

o la tranquilidad, la libertad es negativa porque se define en contraste con otro estado, 

es decir, la coacción. En consecuencia, el concepto de libertad para Hayek depende de 

la coacción: ésta es el reverso que indica cuándo existe libertad y cuándo no; es la 

medida o criterio para determinar quién es libre y quién no. Pero además de ser un 

concepto negativo, la libertad para Hayek es indivisible, singular, la libertad es una: al 

definirla como ausencia de coacción, descarta explícitamente que la libertad pueda 

confundirse con otros fenómenos como el poder, la voluntad, la capacidad o, por 

ejemplo, la libertad de una nación respecto de otra. De acuerdo con Hayek, existe la 
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libertad y no las libertades.8 Como se explicará más abajo, Aron creía que la libertad 

es un concepto de naturaleza fundamentalmente plural.  

La visión hayekiana de la libertad le resultaba a Aron sumamente abstracta. En 

primer término, existen múltiples casos en los que las personas se someten a la voluntad 

o dirección de otros: por ejemplo, el ciudadano que elige realizar el servicio militar, o 

el jesuita que enajena voluntariamente su libertad en una orden religiosa. Hayek 

admitiría que, en estos supuestos, es difícil sostener que ambos sean libres, pues en su 

actuar responden a las directrices de otro, esto es, estarían eligiendo la servidumbre. 

Pero Aron (2024, p. 82) señala que esto tiene escaso valor analítico, porque el militar 

“cree en las causas por las que lucha” y “confía en sus oficiales: no experimentará 

ningún sentimiento de opresión.” Ahora bien, también tenemos el caso del soldado 

rehén de una potencia extranjera que, claramente, no es libre, pues está constreñido a 

la voluntad u órdenes de otros. O téngase en cuenta el caso del trabajador: actúa bajo 

las órdenes de un empleador y no elige ni sus métodos ni los objetivos de la empresa, 

pero no afirmaríamos que siempre elige no ser libre o que está coaccionado. Así las 

cosas, el pensador francés sostenía que resultaba necesario prestar debida atención al 

“sentimiento o percepción de la libertad” –como, por ejemplo, el caso del jesuita– que 

tienen los sujetos, el cual en buena medida depende de las épocas, la moral, las 

costumbres, la herencia recibida y las circunstancias políticas, sociológicas, históricas 

y económicas.  

Por estos motivos, Aron postulaba que la libertad de la que hablaba Hayek 

cuando hace hincapié en la esfera privada libre de coacción no era otra cosa que la 

libertad “del empresario o del consumidor” (Aron, 2017c, pp. 116-118), en tanto el 

empresario requiere la libre iniciativa individual para emprender e invertir en medios 

de producción; por su parte, el consumidor precisa una esfera para escoger libremente 

determinados bienes o servicios y en qué gastar su dinero o patrimonio. Por lo expuesto, 

 
8 Huelga decir que se expone brevemente el núcleo básico de la libertad hayekiana porque la crítica de 
Aron se enfoca en él; naturalmente, no se pretende reconstruir todos los argumentos, problemas y 
ramificaciones de la concepción de Hayek.  
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la libertad para Hayek quedaba circunscrita prioritariamente al ámbito económico y, 

por ello, resultaba limitada para comprender la dinámica de la vida en común y 

diferentes situaciones de libertad/coacción como la del jesuita, el trabajador o el militar. 

En consecuencia, el problema de la filosofía hayekiana para Aron radica en que la 

definición de coacción termina siendo abstracta e indeterminada, porque Hayek supone 

que es una situación objetiva y fácilmente identificable, además de que prescinde de las 

circunstancias concretas. Por el contrario, para Aron la libertad “no es un hecho que 

podamos objetivar, sino sobre todo el producto de la relación subjetiva de un individuo 

con la realidad” (Châton, 2024, p. 36). En esta dirección, Aron escribió que para Hayek 

habría coacción 

 

tan pronto como hay enajenación del derecho de decisión y de acción personal 

[…] o bien dicha coerción solo comienza cuando el individuo, en contra de su 

voluntad, se convierte en instrumento de otro y cede ante este por temor al 

castigo […] No cabría decir que el individuo es libre, ya que no elige su objeto, 

su proyecto incluso sus medios, pero tampoco se podría decir que está 

constreñido u oprimido, ya que reconoce la necesidad o (y) legitimidad de las 

órdenes que acata. (Aron, 2024, pp. 83).  

 

Por su parte, la estrategia argumentativa del autor de Camino de servidumbre para 

sortear este tipo de objeciones consiste en introducir una importante distinción: la de 

normas generales o abstractas y mandatos específicos (Hayek, 2014, pp. 317-347). En 

efecto, para el economista austríaco las normas que tienen carácter general minimizan 

y limitan la coacción porque a priori no están dirigidas a nadie en particular sino a 

todos, gobernantes y gobernados –por lo que, en el fondo, Hayek identifica la libertad 

con la obediencia a las leyes generales–, dejando a los individuos amplios márgenes de 

libertad personal; mientras que las órdenes o mandatos específicos tienden a agrandarla, 

pues tienen como objetivo garantizar los propósitos personales y/ concretos de quien 

las formuló. Por este motivo, para Hayek cuantas menos leyes existan y más generales 
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y abstractas sean resulta, más beneficioso para la sociedad.  

No obstante, a Aron esto le parecía problemático: ¿la obediencia a la ley general 

implica siempre la libertad y las órdenes específicas entrañan necesariamente coacción? 

En múltiples ocasiones, las normas generales pueden ser fuertemente opresivas o 

injustas y ser la expresión de los intereses de grupo determinado (Aron, 2024, p. 86). 

En otras palabras: pueden estar revestidas de generalidad, legalidad y legitimidad 

democráticas, pero contener mandatos específicos –ya sea de forma transparente u 

oculta– que transmitan la voluntad de otro u otros. Piénsese en las leyes fiscales: en 

principio, son generales, abstractas y no apuntan a nadie en particular, “pero no por ello 

dejan de representar [en los términos de Hayek] una forma de coacción, ya que hacen 

servir los ingresos de las personas a los fines planteados por el Estado, es decir, por 

otras personas” (Aron, 2024, p. 92). Al mismo tiempo, ya se señaló que el obrero que 

trabaja en una empresa y que recibe permanentemente órdenes específicas no implica 

que no sea libre: es cierto que en ocasiones puede serlo, pero en otras no serlo. Aron 

consideraba débil la argumentación de Hayek porque no toda orden específica implica 

coerción, ni todo sometimiento a reglas generales garantiza la libertad (Mansuy, 2015, 

pp. 58-59). En resumen, la crítica de Aron señala el carácter “demasiado abstracto y 

dogmático de los fundamentos filosóficos que Hayek propone para las sociedades 

libres” (Châton, 2024, p. 38).  

Por otro lado, Aron atacó la distinción hayekiana entre norma general y mandato 

específico desde el horizonte de la política exterior. Como se dijo al inicio, a lo largo 

de su vida Aron se interesó especialmente por las cuestiones estratégicas y las relaciones 

internacionales. Prueba de ello son obras como El gran cisma (1948), La tragedia 

argelina (1957), Paz y guerra entre las naciones (1962), El gran debate. Iniciación a 

la estrategia atómica (1963), La república imperial. Los Estados Unidos en el mundo 

(1973), Pensar la guerra. Clausewitz (1976), En defensa de la libertad y la Europa 

liberal (1977), Los últimos años del siglo (1984), entre otras. Refiriéndose al 

economista austríaco, dijo que “como la mayoría de los liberales, no se ocupa de la 

política exterior” (Aron, 2024, p. 98). Aun cuando los dos coincidían en que el objetivo 
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de una sociedad libre debía ser la limitación del gobierno de los hombres y el aumento 

del gobierno de las leyes –uno de los pilares del liberalismo y del rule of law–, Aron 

(2024, p. 97) creía que no se podía hacer caso omiso al hecho de que “la gestión de las 

relaciones exteriores les corresponde, y no puede dejar de corresponderles, a uno o unos 

pocos hombres.” Consecuencia de su enfoque realista de la política, para Aron la 

dirección de la política exterior se encuentra en cabeza de los poderes ejecutivos: “en 

cuestiones de paz y guerra los hombres siempre son gobernados por otros hombres” 

(Aron, 2024, p. 101). De esta manera, la libertad hayekiana como ausencia de coerción 

resultaba para Aron demasiado endeble: en la política exterior los ciudadanos siempre 

estarían obedeciendo órdenes concretas de los gobernantes y, por lo tanto, estarían 

coaccionados –no serían libres– porque no se cumplen las normas generales. Esto 

constituye una especie de contrasentido. Por esto, se ha afirmado que la crítica de Aron 

a Hayek “está ampliamente influenciada por su visión realista de la política” 

(Panebianco, 2022, p. 135).  

 

¿La libertad o las libertades? La pluralidad del concepto y su relación con el poder  

 

Anteriormente, se explicó que Aron juzgó abstracta la idea de libertad hayekiana, 

puesto que la ausencia de coacción le parecía un criterio deficiente para entenderla en 

todos sus matices. Cabe precisar que Aron analizó las libertades desde una perspectiva 

histórica y empírica. Por ejemplo, en uno de sus libros más significativos sobre el 

asunto, Ensayo sobre las libertades (1965), emprendió una lectura histórica del 

problema de la libertad en los siglos XVIII y XIX con eje en las obras de Tocqueville y 

Marx –de los que bien podría afirmarse que eran sus filósofos preferidos–, y su tránsito 

hacia las sociedades industriales (Aron, 2017c). Más aún: nunca pretendió “elaborar 

una teoría general de las libertades para todas las sociedades” (Aron, 2021b, p. 52). 

Llegados hasta aquí, con el objetivo de comprender globalmente la concepción de Aron 

en torno a la libertad, debemos plantear algunos interrogantes: ¿qué implica la libertad 
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para Aron? En nuestra vida en sociedad, ¿en todo momento somos libres? ¿Existe la 

libertad –única e indivisible, como opinaba Hayek– o las libertades –en plural–? 

Adelantándonos, dado que Aron supone la pluralidad del concepto, ¿cuáles son y en 

qué categorías o conjuntos las agrupó? Y, sobre todo, ¿qué relación tiene la libertad con 

el poder? O, para utilizar sus propias palabras, ¿cuál es su “dialéctica intrínseca”?  

En primer término, cabe subrayar que Aron pensaba que, para que un sujeto 

pueda ejercer tal o cual libertad, necesariamente deben darse una serie de restricciones 

o prohibiciones a otro, es decir, a terceros. Esto quiere indicar que, por ejemplo, si 

quiero ir al templo a rezar –libertad de culto–, acudir a un partido político para afiliarse 

–libertad política–, asistir a una manifestación pública –libertad de reunión–, hace falta 

una prohibición que impida a otra persona a ejercer esa libertad determinada, es decir, 

vedar que un tercero obstaculice una libertad. En sus propias palabras: “no hay libertad 

para hacer algo, o para alguien, que no implique a cambio una restricción o una 

prohibición para hacer otra cosa o para otra persona” (Aron, 2021b, p. 48). En efecto, 

toda libertad tiene como reverso una limitación o prohibición, puesto que las leyes 

reconocen ciertas libertades a ciertos individuos, mientras que se las prohíben a otros; 

un individuo no es libre con relación a determinados actos –los prohibidos por las leyes– 

y, al mismo tiempo, es libre con relación a múltiples actos que les fueron prohibidos a 

otros. Al decir de Aron, toda “ley retira ciertas libertades a unos, pero al mismo tiempo 

confiere algunas libertades a otros o a todos” (2017c, p. 189). Esta primera 

aproximación a la noción de libertad de Aron implica una serie de consecuencias 

filosóficas y políticas que debemos indagar.  

La primera de ellas es que, cuando los individuos pueden elegir entre esta o 

aquella actividad, hacer o no hacer tal cosa, como la libertad se ejerce respecto de esa 

actividad específica, lo importante radica en que “disfrutamos de determinadas 

libertades, pero jamás lo hacemos de todas” (Aron, 2021b, p. 47). Apoyándose en el 

análisis de Félix E. Oppenheim (2012), profesor de ciencia política en la Universidad 

de Stanford que en 1961 publica un libro titulado Dimensiones de la libertad –en el 

que, justamente, abordó la libertad desde múltiples dimensiones sociales–, Aron 
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sostenía que la libertad era una relación entre varios individuos y que, en su ejercicio, 

está compuesta de acciones y restricciones, poderes e impedimentos, facultades y 

obligaciones (Aron, 2017c, pp. 186-188). Aron aseguraba que los hombres viven 

permanentemente insertos en un complejo tejido de libertades y exigencias, actividades 

y proscripciones. En este sentido, las diferencias con Hayek son evidentes: el 

economista austríaco definía a la libertad desde una sola dimensión –la coacción, la 

ausencia de interferencia de terceros– como si fuera toda la libertad y constituiría la 

clave para saber cuándo hay libertad y cuándo no. En cambio, el problema de la libertad 

para Aron es mucho más amplio y complejo porque, siguiendo a Oppenheim, incluye 

múltiples dimensiones.  

Al mismo tiempo, en la vida en sociedad las mayores restricciones o 

prohibiciones son impuestas por el Estado mediante normas (aunque Aron, como 

sociólogo, no deja de observar que también existen las prohibiciones morales y 

sociales). En consecuencia, para Aron la libertad requiere necesariamente de la 

actividad estatal. Esto resulta central para dilucidar la concepción de libertad aroniana 

y, a la par, lo separa rotundamente de Hayek. ¿Qué significa esto? En esencia, que la 

libertad o, mejor dicho, las libertades, existen porque el poder público “las reconoce y 

las garantiza a los individuos” (Aron, 2021b, p. 53). No hay libertades por fuera del 

Estado en el sentido de que se definen gracias a él –y además delimita sus restricciones– 

cuando son reconocidas y positivizadas en las leyes; en simultáneo, existen contra él, 

pues como indica la historia las libertades, sobre todo las individuales, se concibieron 

en la modernidad para poner un freno a los potenciales abusos del poder estatal. Para 

dar un ejemplo, piénsese en la libertad de expresión: al tiempo que la mayoría de los 

Estados occidentales la consagra como un derecho, también tiene como objetivo 

proteger de la censura que puedan hacer los gobiernos de turno o funcionarios públicos.  

Otra consecuencia significativa del vínculo que establece Aron entre libertad, 

actividad y restricción es la del carácter plural de las libertades: para Aron (1997, pp. 

232-233; 2015, pp. 62-70; 2017c, pp. 187-188; 2021b, pp. 47-53) existen las libertades 

y no la libertad. Al tiempo que se abstuvo de proveer una definición general de la 
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libertad,  a diferencia del economista austríaco Aron creía que era falso que la libertad 

sea una e indivisible, o que pueda predicarse en singular: primero porque que no existe 

algo así como una libertad por excelencia y, segundo, porque no contamos con una 

fórmula, criterio o patrón analítico (Aron, 2021, p. 204; Mansuy, 2015, pp. 67-68) que 

permita definir el contenido de la libertad en todo tiempo y lugar, sin atender a las 

circunstancias históricas concretas: los significados de lo que entendemos por libertad 

en lo que Aron denominaba como regímenes “constitucionales-pluralistas”9 son objeto 

de permanente diálogo y disputa (Aron, 1997, 232-233). Ahora bien, como presuponía 

el carácter plural de la libertad, es oportuno reseñar brevemente de qué manera las 

agrupó.  

En la última conferencia que pronunció en el Collège de France, en 1978, Aron 

(2021b, pp. 53-61) distinguió tres conjuntos o categorías de libertades: 1) las “libertades 

personales”, en la cual incluyó a la seguridad o protección de los individuos, la libertad 

de movimiento, la libertad del consumidor y la libertad del empresario y, por último, la 

libertad de religión y expresión; 2) las “libertades políticas”, que comprenden la libertad 

de participar, votar, protestar y reunirse; y 3) las “libertades sociales”, es decir, la 

seguridad social, el derecho a la salud, la educación, la libertad sindical, el derecho a la 

vivienda. Los tres conjuntos no se superponen con la clásica distinción, de la que Aron 

se hace eco desde Tocqueville y Marx, entre las libertades “formales” y las libertades 

“reales”, entre la dialéctica del liberalismo tradicional y la crítica marxista. Lo que 

interesa señalar aquí son dos elementos específicos del análisis de Aron que están 

ausentes en Hayek: el primero es el carácter heterogéneo y diverso de las libertades; el 

segundo es que estas categorías para Aron (2021b, pp. 64-65) revisten un carácter 

eminentemente histórico, pues representan la evolución desde el siglo XVIII hasta el 

XX de las libertades en los regímenes constitucionales-pluralistas. Y, en este sentido, la 

libertad para Aron es a la vez plural e histórica porque es fruto de yuxtaposiciones y 

 
9 Si bien no podemos ahondar en este concepto, Aron lo entendió como el sistema que combina un 
“gobierno ejercido según las reglas constitucionales” y una “competición organizada entre individuos y 
partidos para obtener el ejercicio del poder” (Aron, 2017c, p. 212).  
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principios diferentes: libertades formales y libertades sociales que, a su vez, fueron 

producto de luchas políticas, crisis y conflictos sociales (Baverez, 2005, pp. 86-87).    

Por otro lado, está la cuestión del poder. Uno de los objetos centrales de 

reflexión de la teoría filosófica, política y sociológica de Aron lo constituyó el 

fenómeno del poder. ¿Por qué es importante para el análisis de la libertad? Básicamente, 

por dos cuestiones: primero, en las sociedades capitalistas existen innumerables redes 

de poder porque son desigualitarias, contradictorias y abundan los intereses divergentes 

(Aron, 2021b, pp. 74-77). De hecho, Aron siempre criticó las tendencias filosóficas que 

rechazaban o aborrecían del poder. En segundo lugar, porque al establecer un vínculo 

estrecho entre libertades y prohibiciones, acciones y restricciones, creía que el problema 

de la libertad “se vuelve inseparable del poder” (Aron, 2017c, p. 202), es decir, no puede 

comprenderse el uno sin el otro; no pueden examinarse escindidos. Incluso definió su 

liberalismo como “un pluralismo de libertades y poderes” (Aron, 2021b, p. 77). En 

contraposición al economista austríaco, que postulaba que la libertad como poder era 

“una “confusión” (Hayek, 2014, pp. 41-45) y “aliada” del socialismo (Hayek, 2011a, p. 

70), para Aron entre la libertad y el poder existe una “dialéctica intrínseca.” ¿Sobre qué 

ejes pivota esta dialéctica, este pluralismo de libertades y poderes?  

Siguiendo el razonamiento de Aron, la dialéctica entre la libertad y el poder está 

dada porque la libertad de unos implica automáticamente la dependencia de otros, esto 

es, la libertad está sujeta permanentemente a relaciones de poder. Si bien anteriormente 

se explicó que la libertad consiste en una amalgama entre libertad y prohibición, 

capacidad y obediencia, no es posible omitir su abordaje desde la perspectiva del poder. 

Las situaciones que ofreció como ejemplos de esta dialéctica son múltiples: en las que 

denominaba “sociedades industriales avanzadas” (Aron, 1965), el empresario tiene el 

poder de contratar y también el poder de despedir; el sindicato que consigue mejoras 

salariales para los trabajadores está obteniendo mayores márgenes de libertad para ellos 

pero, a la vez, los obliga a que se adhieran a su sindicato; los gobernantes dependen de 

los ciudadanos el día de los comicios y los ciudadanos dependen en buena medida de 

las políticas públicas. Un régimen de libertad implica una “distribución menos desigual 
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del poder gracias a un sistema complejo de dependencia de los gobernantes con respecto 

a los gobernados y no solamente de los gobernados con respecto a los gobernantes” 

(Aron, 2017c, p. 192). Aron creía que en una sociedad nadie tiene todo el poder como 

para neutralizar el poder de otro (salvo, quizá, en una tiranía perfecta, régimen que para 

un realista político como él era inútil teorizar). En resumen, todos estos actores 

conforman una compleja red en la cual se pone en marcha –no sin tensiones, pujas, 

conflictos y violencia– una madeja de poderes y libertades, capacidades y sujeciones. 

  

Conclusiones  

 

El objetivo del artículo fue reconstruir histórica y conceptualmente la crítica que Aron 

efectuó al pensamiento de Hayek sobre el significado y los alcances de la libertad. Esto 

implicó examinar cuestiones clave como sus posturas sobre el liberalismo, el estatuto 

de la política y el rol de la economía. En un primer momento se reseñó la relación 

personal que entablaron en Londres durante la época de la segunda guerra mundial. 

Años después, ya en tiempo de la guerra fría, se puso de relieve el desencuentro entre 

el liberalismo político y el económico, y cómo, desde una perspectiva eminentemente 

política, Aron criticó a Hayek por ignorar lo político, debido a una visión individualista 

y economicista extrema. Además, se expuso que Aron consideraba necesaria la 

intervención del Estado en la economía –sin llegar a impulsar una economía de tipo 

comunista–, a fin de alcanzar mayores niveles de igualdad: como liberal, uno de sus 

propósitos fue defender la importancia de las libertades formales, pero, al rescatar 

ciertos elementos de la crítica marxista, no desatendió las libertades reales (en términos 

teóricos, lo hizo mediante la lectura de Tocqueville y Marx). Luego, se mostró que, para 

comprenderla en todas sus dimensiones, la noción de libertad de Hayek le parecía 

deficiente: la ausencia de coacción –criterio que juzgaba abstracto y ahistórico– no 

puede explicar un concepto de naturaleza plural, heterogénea, histórica y diversa como 

la libertad. El último paso del recorrido argumentativo fue exponer cómo la libertad 
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gravita en un complejo entramado de poderes y restricciones, capacidades y 

prohibiciones.  

¿Qué elementos del pensamiento de Aron sobre el liberalismo, la libertad y el 

poder –en el marco de la crítica a Hayek– son útiles para comprender el mundo actual? 

Naturalmente, el contexto histórico, político, económico, cultural y sociológico de las 

ideas de Aron es muy distinto al nuestro. Para visualizar esto, basta con prestar atención 

a los acontecimientos de su época sobre los que se posicionó: las sociedades 

industriales, el colonialismo, la revolución, la guerra fría, el marxismo, el Estado de 

Bienestar, etc. Y es evidente que el sistema de producción que Aron tenía frente a sí 

dista sobremanera de ser el actual: la transformación del capitalismo industrial -–que 

predominó hasta la década del ochenta, momento de ascenso del neoliberalismo– a un 

modelo basado centralmente en las finanzas, las comunicaciones y las tecnologías 

resulta innegable. Pero esto no impide tirar de los hilos argumentativos aronianos para 

volver inteligibles ciertos hechos del presente. Como ha señalado Mahoney (2024, pp. 

215-260), el pensamiento de Aron ha adquirido una “permanente contemporaneidad.”  

En primer lugar, al contrario de Hayek, el liberalismo aroniano se caracterizó 

por la prudencia, la moderación y estar despojado de dogmatismos. En un mundo en el 

que proliferan los extremos ideológicos, los proyectos radicales que socavan los 

cimientos de los regímenes constitucional-pluralistas y las políticas sociales, y 

múltiples formas de hacer política que utilizan la violencia discursiva –como se verifica 

por parte de sendos líderes políticos actuales–, el liberalismo de Aron consiste en una 

interpelación serena y realista para apartarse de las verdades incontestables, las 

narrativas excluyentes y los liderazgos mesiánicos. Se ha señalado acertadamente que 

“nada más lejano a Aron que la motosierra, la estridencia o la arrogancia de quien cree 

saberlo todo. El liberalismo de Aron se distinguía por su enfoque reflexivo y profundo, 

alejado de posturas dogmáticas y de simplificaciones cómodas” (Pérez de Arce, 2025). 

Además, la defensa de Aron de los regímenes constitucional-pluralistas, el necesario 

rol del Estado, la primacía otorgada al factor político y la lucha por la igualdad como 

horizonte político advierte y rechaza los excesos que provoca el dominio de la economía 
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en los asuntos humanos, como ocurre en la economía neoliberal actual y de la que 

Hayek fue su principal representante. El pensador francés sugiere que ninguna 

comunidad política deseable puede asentarse exclusivamente sobre relaciones 

económicas: “en una democracia los individuos no son solamente personas privadas 

sino también ciudadanos” (Aron, 1983, p. 265).  

Al mismo tiempo, puede destacarse la actualidad de la dialéctica intrínseca que 

estableció Aron entre la libertad y el poder. Quizás en ningún momento de la historia 

como el presente los individuos estuvieron tan sujetados por fuerzas, procesos y 

mecanismos tecnológicos, algorítmicos, financieros y hasta sanitarios que no pueden 

controlar, conocer ni manejar. En una época marcada por un (neo) capitalismo 

tecnológico dominado por la información, los datos y la actuación concentrada de las 

big tech (Varoufakis, 2024), el sujeto se encuentra permanentemente asediado por la 

dinámica que emana de estas fuerzas. Ahora bien, también es cierto que, a diferencia 

de antaño, el individuo dispone de herramientas, poderes y capacidades que antes no 

tenía: el acceso casi ilimitado al conocimiento y a las tecnologías –como la inteligencia 

artificial, con los riesgos que comporta–, nuevas formas de participación política, 

luchas por nuevos derechos y la producción de nuevas técnicas y saberes. En suma, la 

dialéctica aroniana puede constituir un valioso instrumento analítico para comprender 

el entramado de libertad y sujeción en la presente etapa del capitalismo.  

Por último, otro aspecto actual de la visión aroniana radica en la política 

exterior: cuando critica a Hayek en este punto, es decir, su hipótesis acerca de que el 

manejo de las relaciones internacionales está en cabeza de hombres concretos y que las 

normas son relegadas conserva una poderosa actualidad. Si se observa la política 

internacional actual se puede advertir que las convenciones jurídicas son dejadas a un 

lado y priman las decisiones basadas en intereses específicos, a su vez ejecutadas por 

sujetos específicos –gobernantes, funcionarios diplomáticos, grupos paramilitares y/o 

terroristas, etc.–, y en las cuales recurrentemente se utiliza la violencia. Al decir de Aron 

(1997, p. 356), “la ausencia de policía, el derecho de recurrir a la fuerza, la pluralidad 

de los centros de decisión autónoma, la alternancia y continuidad de la paz y de la 
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guerra”, constituyen rasgos característicos de las relaciones exteriores. Téngase en 

cuenta, por ejemplo, la guerra ruso-ucraniana o el conflicto palestino-israelí actual, en 

los cuales se produjeron las situaciones descriptas. Ahora bien, Aron tampoco pensaba 

que las relaciones exteriores eran un juego ciego de poder y de violencia o una mera 

reproducción de la ley de la selva entre los Estados (Mahoney, 2024, pp. 237-239), ya 

que creía en las instancias de cooperación internacional, los valores comunes y las 

obligaciones mutuas.  

En conclusión, el liberalismo de Aron convoca a un permanente cuidado de las 

instituciones democráticas, la defensa del pluralismo y el rechazo del dogmatismo, la 

revalorización de la política, el respeto por los derechos y las libertades, el compromiso 

con la igualdad y la responsabilidad cívica.  
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Resumen: El artículo propone un acercamiento al pensamiento político del 

economista y filósofo francés Frédéric Lordon para describir la 
relación entre los conceptos de “política” y “neoliberalismo” en su 
obra. Asimismo, pretende contribuir a un campo de lecturas que llevan 
a cabo una crítica de la dominación en el capitalismo contemporáneo. 
En primer lugar, se explora su propuesta de un “estructuralismo de las 
pasiones” y sus consideraciones sobre los afectos desde una perspectiva 
spinozista, para luego centrarse en las críticas al individualismo y la 
autosuficiencia como pilares del imaginario neoliberal actual. 
Asimismo, se destaca el concepto de política como “ars affectandi”, 
entendiéndolo como una apuesta de Lordon de teorizar una política 
contra-neoliberal que busca impugnar aquellas formas de actuar, sentir 
y pensar impregnadas en cada individuo en pos de explorar nuevas 
afecciones comunes. El análisis conceptual permitirá finalmente 
comprender cómo el autor francés intenta reflexionar sobre una política 
más allá del neoliberalismo en este tiempo de incertidumbre, y develar 
por qué confía aún en el espacio de la política como invención de lo 
imprevisible, como potencia de lo común para producir movimientos en 
direcciones inéditas. 
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Abstract: This article proposes an approach to the political thought of the french 
economist and philosopher Frédéric Lordon in order to describe the 
relationship between the concepts of “politics” and “neoliberalism” in 
his work. Also, it aims to contribute to a group of readings that criticizes 
domination in contemporary capitalism. First, it explores his proposal 
of a "structuralism of passions" and his considerations on “affects” 
from a spinozist perspective. Therefore it focuses on his criticisms of 
individualism and self-sufficiency as pillars of the current neoliberal 
imaginary. Additionally, it highlights the concept of politics as “ars 
affectandi”, understanding it as Lordon’s attempt to theorize an anti-
neoliberal politics that seeks to challenge the ways of acting, feeling, 
and thinking embedded in each individual in order to explore new 
common affections. The conceptual analysis will ultimately allow us to 
understand how the french author seeks to ponder over politics beyond 
neoliberalism in this time of uncertainty and to reveal why he still trusts 
in the political sphere as the invention of the unpredictable, as the power 
of the common to generate movements in incredible directions. 

Keywords: Neoliberalism — Policy — Domination — Contemporaneity  
 

 

 

En este artículo1 proponemos adentrarnos en el pensamiento político del economista y 

filósofo francés Frédéric Lordon para describir la relación entre los conceptos de 

“política” y “neoliberalismo” (Aragües & Canavera, 2017, pp. 9-24). Los escritos de 

Lordon que disponemos para su análisis son limitados puesto que a la fecha gran parte 

de su obra se encuentra publicada únicamente en su idioma original. Aun así, 

consideramos que, para los fines del presente trabajo, los textos disponibles en español 

componen un buen material representativo de la obra de Lordon que buscaremos 

estudiar a lo largo de los párrafos que siguen.  

Los escritos de Lordon articulan un encuentro entre sociología, teoría política y 

filosofía, colocando como autores centrales a P. Bourdieu, E. Durkheim, K. Marx y L. 

 
1 El presente artículo forma parte de un trabajo de investigación más amplio sobre las formas autoritarias 
del neoliberalismo que incluyó la elaboración y presentación de la Tesis de grado de la Licenciatura en 
Ciencia Política (UNR) así como también la presentación del plan de trabajo para el Doctorado en Ciencia 
Política (UNR). 
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Althusser, pero, sobre todo, centrándose en la filosofía de Spinoza como un pilar básico 

de toda su reflexión teórica. Sus indagaciones, como veremos, parten de la ontología 

spinozista y de sus consideraciones sobre los afectos para postular una crítica a la 

dominación en el capitalismo contemporáneo (mediante la observación de una 

institución específica como lo es la relación salarial) y una nueva comprensión de la 

política, de sus posibilidades y de su porvenir. En este sentido, nos moveremos por 

momentos en un plano de análisis más “estructural” y por momentos en otro más 

“coyuntural”. Los primeros apartados apuntarán a presentar el pensamiento de Lordon 

y los fundamentos teórico-políticos de sus aportes, para finalizar el artículo en un 

registro ligado a sus reflexiones sobre el momento actual y a su mirada sobre la política.  

Una pregunta fundamental guiará todo nuestro recorrido: la pregunta por el 

“devenir tiránico” del capital en la contemporaneidad. Como veremos, esa expresión es 

utilizada por Lordon para describir el modo de operar del capitalismo neoliberal, y nos 

servirá también como una guía para comprender la forma en el cual se configura y se 

actualiza la relación entre “política” y “neoliberalismo” en el pensamiento de nuestro 

autor.  

Cabe aclarar, asimismo, que nos limitaremos a analizar estrictamente aquellas 

cuestiones de la obra de Lordon que nos acerquen a conocer lo que nuestro autor 

entiende por “política” y por “neoliberalismo”, a sabiendas de que el presente trabajo 

no tiene como objetivo indagar en otras temáticas que se alejen del camino propuesto. 

Por este motivo, los siguientes apartados entrecruzarán aportes, ideas, conceptos y 

pasajes extraídos de los escritos de Lordon que se organizan en función del análisis 

conceptual que pretendemos efectuar y por lo tanto no siguen el orden cronológico de 

su publicación.  

Finalmente, el presente artículo pretende realizar un aporte a una gran literatura 

que estudia críticamente las mutaciones del capitalismo neoliberal en la actualidad y 

que se pregunta por las formas históricas que ha asumido el neoliberalismo en tanto 

racionalidad y en tanto proyecto político de neutralización de la igualdad (Dardot & 

Laval, 2013; Brown, 2024; Dardot et al, 2024).   
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Afectos y deseos: por un estructuralismo de las pasiones 

 

Para Lordon, “la sociedad anda según los deseos y los afectos” (2018, p. 7), puesto que 

“los afectos son la materia misma de lo social y, más concretamente, el tejido de la 

política” (2017, p. 33). Pero ¿a qué se refiere Lordon cuando habla de “afectos”? ¿Por 

qué los considera importantes para pensar el movimiento de la sociedad o, dicho de un 

modo más amplio, para pensar la política?  

Como hemos dicho más arriba, Lordon recupera la filosofía de Spinoza como 

una brújula, como un faro que arroja luz en su intento de proponer una “teoría anti-

subjetiva de los afectos”. Contrariamente a una cierta idea ordinaria que entiende a los 

afectos como lo propio por excelencia del sujeto, como aquella parte emocional del 

comportamiento humano que debe ser dominada por una supuesta parte racional, 

Lordon hará un llamado a superar la (incorrecta) antinomia entre emociones y 

estructuras. Dicho de otro modo, buscará hablar de los afectos evitando caer en un 

“individualocentrismo” que considera como sujeto a un individuo libre y 

autodeterminado en el marco de una postura que olvida el efecto de las estructuras y las 

fuerzas sociales. Pero su propuesta teórica va más allá de un estructuralismo a secas; 

por ello, intenta discutir a su vez aquellos supuestos estructuralistas que no resuelven 

la “incapacidad histórica”, esto es, la posibilidad de pensar las transformaciones y el 

movimiento mismo de la historia. Dice Lordon:  

 

Existen individuos y ellos experimentan afectos. Pero esos afectos no son otra 

cosa que el efecto de estructuras en las cuales los individuos son introducidos. 

Y los dos extremos de la cadena [individuos apasionados y estructuras sociales 

impersonales], considerados incompatibles, pueden al fin ser combinados para 

dar lugar a algo así como un estructuralismo de las pasiones2. (2018, pp. 11-

 
2 En cursiva en el original.  
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12).  

 

Ahora bien, si pretendemos acercarnos a la propuesta lordoneana sobre los afectos y los 

deseos debemos, pues, volver a algunos conceptos centrales de la filosofía spinozista, 

explicitados en la Ética. Spinoza denomina allí conatus al esfuerzo de cada cosa 

singular por perseverar en su ser. El conatus es la potencia de obrar, es la fuerza de 

existir, es la energía fundamental que habita los cuerpos y los pone en movimiento. Y 

añade Lordon, siguiendo a Spinoza en su Ética: esa energía que pone a los cuerpos en 

movimiento, cuando se trate de la realidad propiamente humana, será la energía del 

deseo. De esta manera, Lordon señala que “ser es ser un ser de deseo” (2015, p. 23).  

El deseo entonces aparece como la determinación a actuar de esa fuerza para 

persistir en la existencia, que define la esencia de cada individuo. Y el deseo, en la 

filosofía spinozista, es siempre en acto (Abdo Férez, 2020); esto quiere decir que tanto 

cuando se padece como cuando se actúa se está deseando porque hay un esfuerzo por 

continuar existiendo. Es por ello que para Spinoza el alma se esfuerza por perseverar 

en su ser con una duración indefinida y es consciente de ese esfuerzo. Como dice 

Spinoza en Ética, III, 9, esc.: 

 

Ese esfuerzo, cuando se refiere al alma sola, se llama voluntad, pero cuando se 

refiere a la vez al alma y al cuerpo, se llama apetito; por ende, éste no es otra 

cosa que la esencia misma del hombre, de cuya naturaleza se siguen 

necesariamente para su conservación, cosas que, por tanto, el hombre está 

determinado a realizar. Además, entre “apetito” y “deseo” no hay diferencia 

alguna, si no es la de que el “deseo” se refiere generalmente a los hombres, en 

cuanto que son conscientes de apetito, y por ello puede definirse así: el deseo es 

el apetito acompañado de la conciencia del mismo. Así pues, queda claro, en 

virtud de todo esto, que nosotros no intentamos, queremos, apetecemos ni 

deseamos algo porque lo juzguemos bueno, sino que, al contrario, juzgamos que 

algo es bueno porque lo intentamos, queremos, apetecemos y deseamos. (1980, 
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p. 131).  

 

Ahora bien, si el deseo es una determinación a actuar, podríamos preguntarnos, ¿qué es 

lo que determina el deseo? Spinoza lo dirá en las Definiciones de los afectos, 1, en 

Ética, III: “El deseo es la esencia misma del hombre en cuanto es concebida como 

determinada a hacer algo en virtud de una afección cualquiera que se da en ella” 

(1980, p. 171)3. 

Volvemos entonces a la pregunta que hacíamos al comienzo de este apartado: 

si, como dice Lordon, la sociedad anda según los deseos y los afectos es porque hay 

una determinación de uno hacia el otro: la determinación del deseo se da por las 

afecciones (y los afectos). Pero los afectos, en el pensamiento de Spinoza, lejos están 

de ser entendidos como meras “emociones”4 o sentimientos. Como expresa Lordon: 

El afecto en Spinoza es el nombre más general que se le da al efecto que deriva 

del ejercicio de una potencia. Una cosa ejerce su potencia sobre otra y, como 

consecuencia de ello, esta última resulta modificada: afecto es el nombre de esta 

modificación. (2017, p. 34).  

 

El viento, por ejemplo, hace que una rama se incline; esa rama ha sido modificada, 

afectada. Una persona le habla a otra, que se enoja o se sonríe; esa persona ha sido 

modificada, afectada (con tristeza5 en un caso, con alegría en otro). Ambos ejemplos 

 
3 El énfasis es nuestro.  
4 En la contemporaneidad, señala Lordon, se observa un nuevo interés por el tema de los afectos. Sin 
embargo, no se deja de tener al respecto “una comprensión espontánea que se caracteriza por los usos 
comunes que de él se han hecho hasta la fecha: los afectos no son más que la parte emocional del 
comportamiento humano, aquella misma que la parte racional y comunicacional debe empeñarse en 
dominar. ʻEs un sentimentalʼ, ʻestá demasiado sumido en los afectosʼ, estas son quizá las expresiones 
que mejor resumen el punto de vista contemporáneo sobre los afectos: un dato de la ʻnaturaleza humanaʼ, 
pero una distorsión deplorable, que, idealmente, convendría minimizar” (2017, p. 33-34).  
5 Dice Spinoza en Ética, III, 11, esc.: “Vemos, pues, que el alma puede padecer grandes cambios, y pasar, 
ya a una mayor, ya a una menor perfección, y estas pasiones nos explican los afectos de la alegría y la 
tristeza. De aquí en adelante, entenderé por alegría: una pasión por la que el alma pasa a una mayor 
perfección. Por tristeza, en cambio, una pasión por la cual el alma pasa a una menor perfección. 
Además, llamo al afecto de la alegría, referido a la vez al alma y al cuerpo, ʻplacerʼ o ʻregocijoʼ, y al 
de la tristeza, ʻdolorʼ o ʻmelancolíaʼ (1980, p. 133). 
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dan cuenta de lo que dice Lordon en la cita precedente: efectos que se derivan del 

ejercicio de una potencia sobre otra, que producen una modificación. En definitiva, 

entonces, son esas afecciones las que marcan una dirección, reformulan e incluso 

mueven al deseo según una determinación precedente (Abdo Férez, 2020).  

Por ello, es posible decir que el deseo es siempre la esencia de cada quien, 

modificada por las interacciones con otros. Hay una “alteridad constitutiva” del deseo 

(De Pablos Escalante, 2018, p. 246) puesto que ese mismo deseo, sin dejar de ser 

singular, es y persevera en relación con los demás. El deseo asume así un carácter 

relacional, marcado por la pluralidad y el encuentro con otros individuos. Esto llevará 

a Lordon a afirmar que el deseo tiene un carácter “heterónomo”. ¿Qué implica esta 

heteronomía? Que el deseo es contraído por el “encuentro con las cosas [exteriores], 

sus recuerdos y todas las asociaciones susceptibles de ser elaboradas a partir de esos 

acontecimientos que Spinoza llama afecciones” (2015, p. 35). Ocurre pues una 

inversión, y nos alejamos con Lordon de aquellas concepciones “ordinarias” que 

entienden al deseo como un movimiento resultante de una tracción preexistente y, por 

supuesto, individual.  

Recapitulando, hay que señalar nuevamente que es el empuje del conatus lo que 

inviste las cosas y las instituye como objetos de deseo. Y estos investimentos están 

enteramente determinados por lo que Lordon denomina como “el juego de los afectos”. 

Dice Lordon:   

 

Una afección —algo que adviene—, un afecto —el efecto en uno, triste o alegre, 

de la afección—, las ganas de hacer algo que de allí se derivan —poseer, huir, 

destruir, perseguir, etcétera: la vida del deseo se elabora a partir de esta 

secuencia elemental—. (2015, p. 36).  

 

Si algo podemos concluir de la cita anterior es que la determinación de la acción es 

propiamente afectiva y relacional. Y es justamente en el espacio entre los individuos, 

como plantea Morfino (2010), en donde actúan las pasiones, entendidas como aquellas 
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relaciones que atraviesan al individuo constituyendo su imagen de sí y del mundo. Por 

ello, los tres afectos primarios que señala Spinoza en Ética, III, 11, esc. —el deseo, la 

alegría y la tristeza— “sólo existen en las infinitas metamorfosis que las relaciones con 

lo externo les imponen” (Morfino, 2010, p. 53). Esta determinación afectiva y relacional 

refuerza la idea de la heteronomía del deseo y de los afectos y, como dice el propio 

Lordon, deja a las claras que no existe ninguna acción “que sea del orden de una 

voluntad autónoma, de un control soberano o de una libre autodeterminación” (2015, 

p. 37) como parece proponer el imaginario neoliberal contemporáneo.  

Finalmente tenemos, pues, la manifestación de la secuencia que buscábamos 

para adentrarnos en el estructuralismo de las pasiones: afección — afecto — acción. He 

aquí uno de los pilares más importantes del pensamiento lordoneano, sobre el que 

edificará luego su crítica al neoliberalismo y su entendimiento de la política. Veamos 

ahora cómo piensa nuestro autor las configuraciones institucionales que sostienen los 

regímenes de acumulación y cómo es posible entenderlos como regímenes de afectos y 

deseos.  

 

Las estructuras del régimen de acumulación: ¿un régimen de afectos y deseos? 

 

Como ya señalamos, es por haber sido afectados en y por las estructuras que los 

individuos han deseado comportarse como se comportan. Esto lleva a Lordon (2018, 

pp. 15-16) a afirmar que las estructuras económicas de un régimen de acumulación 

poseen una “envoltura” afectiva, lo que equivale a decir que dichas estructuras se 

“expresan” en los individuos bajo la forma de deseos. Esto implica que en los cuerpos, 

en las acciones y en las pasiones de cada individuo se expresa la estructura del régimen 

de acumulación produciendo refracciones o variaciones en la determinación del deseo 

(Abdo Férez, 2020).  

Una de las grandes apuestas teórico-políticas que identificamos en el 

pensamiento de Lordon, para insistir en su idea de las marcas afectivas de los 

individuos, estará en combinar el estructuralismo de las pasiones con una economía 
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política histórica del capitalismo y con una ciencia social de las instituciones. Esta 

apuesta parte de una premisa analítica que aquí consideramos fundamental: la premisa 

de pensar en la dominación como un efecto propio de las instituciones del capitalismo 

contemporáneo, cuya huella se puede rastrear en los individuos. Esto, para Lordon,  

 

es tanto más necesario cuanto que las orientaciones del régimen de acumulación 

neoliberal, en particular en la práctica de la relación salarial, vienen a perturbar 

la idea simple que espontáneamente uno se hace de la dominación, precisamente 

porque la empresa neoliberal se jacta (…) de funcionar con el “consentimiento”. 

(2018, p. 19).  

 

La dominación y el consentimiento: dos segmentos de un mismo nudo que serán 

tratados por Lordon a partir de un cruce entre la filosofía de Spinoza y el pensamiento 

de Bourdieu. La cuestión podría resumirse en la siguiente pregunta: ¿cómo es posible 

que los dominados abracen la visión del mundo de los dominadores? Si ponemos en 

juego lo que hemos señalado en los párrafos precedentes acerca de las determinaciones 

afectivas de la acción, y si consideramos que la dominación requiere del individuo un 

cierto tipo de acto (acorde a una cierta expectativa), podremos comprender la utilización 

por parte de Lordon del término “obsequium”6 para referirse a aquel “comportamiento 

ajustado a los requisitos de la norma [capitalista] dominante” (2018, p. 280). Un cuerpo 

dominado, continúa nuestro autor, es un cuerpo que fue determinado a moverse de una 

cierta manera (gestos, modales, actitudes, palabras). Y ese movimiento que hace el 

cuerpo dominado no puede no ocurrir pues bajo un cierto régimen de afectos y deseos 

que orienta, induce y produce ese accionar.  

El hecho mismo de que prevalezca la norma del capital es un asunto de 

producción de afectos y deseos. Etimológicamente, es un asunto de “epithumogenia”, 

 
6Lordon aclara que el término ha sido utilizado por Spinoza y retomado luego por Bourdieu. Y aclara 
que “Spinoza llama obsequium al complejo de afectos que hace que se muevan los cuerpos sujetados 
hacia los objetos de la norma, es decir que hace hacer a los sujetos” (2015, p. 79). Para un estudio del 
término véase el trabajo de Guillermo Ricca Guillermo (2024, pp. 10-17).  
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lo cual implica recordar que las estructuras objetivas, como señaló Bourdieu, se 

prolongan e inscriben necesariamente en estructuras subjetivas. Lordon aclara que la 

epithume capitalista no cierra la totalidad de los deseos en las sociedades 

contemporáneas, “pero capta de ellos la gran parte común: desear deviene 

mayoritariamente desear según el orden de cosas capitalistas, o para decirlo de otro 

modo: las maneras de desear bajo las relaciones sociales capitalistas” (2015, p. 67). Esta 

adecuación del deseo común a la norma capitalista Lordon la entenderá como una 

adecuación al “deseo-Amo” que será a su vez un producto directo de una conducción 

de conductas7 a través de los afectos. 

A través del análisis de la relación salarial (en tanto institución basal del 

capitalismo) Lordon procura develar los motivos del movimiento de los cuerpos 

asalariados hacia el trabajo, en el marco de un régimen de acumulación entendido a su 

vez como un régimen de afectos y deseos. A cada división del trabajo le corresponderá 

entonces una cierta división del deseo y una serie de disposiciones a moverse en pos de 

algo que se cree elegir libremente sin la conciencia de lo que determina a elegir ese algo 

(Abdo Férez, 2020). De esta manera, vemos que la configuración pasional de la 

movilización salarial está sujeta a la transformación histórica (Lordon, 2015, p. 52), lo 

cual indica que ha habido diferentes regímenes de movilización salarial que se sustentan 

sobre diferentes fundamentos o motivaciones. El primero de ellos se vincula a la 

acumulación primitiva,8 que a través del “aguijón del hambre” pone en juego el deseo 

basal de la reproducción material. El trabajo resulta una cuestión de subsistencia para 

 
7La referencia a Foucault es explícita. Lordon habla de un encuentro entre Spinoza y Foucault: “si la 
gubernamentalidad es el arte de conducir, entonces es fundamentalmente del orden de una 
epithumogenia, puesto que es afectando a los individuos que se los determina a conducirse de una cierta 
manera” (2018, p. 283).  
8 “El proceso que crea a la relación del capital, pues, no puede ser otro que el proceso de escisión entre 
el obrero y la propiedad de sus condiciones de trabajo, proceso que, por una parte, transforma en capital 
los medios de producción y de subsistencia sociales, y por otra convierte a los productores directos en 
asalariados. La llamada acumulación originaria no es, por consiguiente, más que el proceso histórico de 
escisión entre productor y medios de producción. Aparece como ‘originaria’ porque configura la 
prehistoria del capital y del modo de producción correspondiente al mismo” (Marx, 2002, p. 672). Para 
ampliar al respecto véase: Marx, Karl. (2002). El capital. Tomo I, cap. XXIV (Cristián Fazio, Trad.). 
Editorial Progreso.  
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evitar el hambre y, más ampliamente, para sobreponerse al miedo de morir en su forma 

más elemental. Por ende, este primer movimiento de los cuerpos hacia el trabajo dirá 

Lordon (2018, p. 284), se efectúa en una atmósfera de “afectos tristes”.  

Este primer régimen dará paso (aunque no de modo lineal) al capitalismo 

fordista. Lo que Lordon observa aquí no es sólo el intento de estabilizar las condiciones 

de reproducción material de los asalariados mediante buenas remuneraciones, sino de 

“disminuir los afectos tristes de la precariedad vital (…), [de] agregar afectos alegres 

vinculados a la entrada del trabajo asalariado en el consumo de masa” (2018, p. 285). 

En otras palabras, el capitalismo fordista promete que esa pérdida (afecto triste) que 

existe en tanto asalariados se compensa, se recupera y se supera en tanto consumidores: 

ya no se trabaja sólo por el miedo a morirse de hambre puesto que lo que moviliza a los 

cuerpos en esta etapa es la alegría del consumo,9 la posibilidad de adquirir una casa, un 

auto o un electrodoméstico gracias al salario obtenido mediante un empleo formal y 

estable. En este sentido, Lordon expresa que 

 

la situación pasional del asalariado se encuentra sensiblemente enriquecida, 

teniendo por efecto la desarticulación de los viejos esquemas de la crítica 

anticapitalista o dando un motivo para extraviarse aún más en las aporías de la 

“servidumbre voluntaria”. (2015, p. 52).  

 

Resulta interesante detenernos tan solo algunas líneas para referirnos a esta crítica que 

Lordon lanza contra aquellos pensamientos que él engloba dentro del concepto 

“servidumbre voluntaria”. Estos pensamientos los enmarca en una corriente 

individualista-subjetivista que estaría basada en la idea de la voluntad libre y el control 

soberano. En este sentido, parecería que “fuera de la coacción dura de la sumisión fija, 

 
9 Incluso, afirma Lordon, “la alienación alegre en la mercancía llega tan lejos que acepta encargarse de 
algunos afectos tristes, por ejemplo los del endeudamiento, cuando los objetos deseados están fuera del 
alcance del ingreso corriente y [son] ofrecidos no obstante a la tentación a través de los mecanismos del 
crédito, a través de lo cual la dependencia salarial se ve redoblada por la coacción de los reembolsos 
futuros” (2015, p. 51). 
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uno solo podría dejarse atar habiéndolo ‘querido’ en más o en menos” (2015, p. 37). La 

“servidumbre voluntaria” querría demostrar entonces la extrañeza que reside en la 

afirmación individual del consentimiento basado en el engaño, que tiene como 

trasfondo un abuso y un perjuicio hacia los asalariados.  

Empero, para Lordon estas filosofías subjetivistas dejan intacta la contradicción 

y no resuelven el meollo de la cuestión. Por eso, desde un punto de vista spinozista, dirá 

que el consentimiento como aprobación efectuada por una conciencia libre y 

autodeterminada no tiene ningún sentido. “Es siempre el encadenamiento causal de las 

afecciones y de los afectos que nos ha determinado a desear lo que deseamos y a hacer 

lo que hacemos” (2018, p. 291). En efecto, y a partir de las ideas de Spinoza, el 

consentimiento como voluntad, como aprobación de una conciencia que decide por sí 

misma de forma libre y auto-determinada, es un imposible: “la servidumbre voluntaria 

no existe. Solo hay servidumbre pasional; pero es universal” (2015, p. 37). Por ello, en 

lugar de esa servidumbre instaurada por la voluntad como decisión consciente, Lordon 

dirá que sólo existe aquella servidumbre vinculada a los afectos, que determina tanto lo 

que se desea como lo que se hace.  

Por todo lo expuesto hasta aquí es posible descifrar la afirmación de Lordon que 

postula que la movilización salarial es una cuestión de “co-linealidad”: el objetivo 

central apunta a alinear el deseo de los asalariados sobre el deseo-Amo. La relación 

salarial resulta así una relación de “enrolamiento”, pues necesita que ciertos individuos 

impliquen a otros en la relación de su propia “empresa” (2015, p. 25). El carácter casi 

obsesivo de ese alineamiento por parte del capital se dirige a “hacer de las potencias 

enroladas una prolongación fiel de su propia potencia” (2015, p. 55), revelando un 

mecanismo de captura. Esta situación se ha profundizado hasta niveles jamás vistos a 

partir de la crisis del fordismo y con la entrada del capitalismo en su fase neoliberal, 

con una consecuente mutación en el régimen de afectos y deseos, tal como veremos en 

el apartado que sigue a continuación.  

 

La especificidad del capitalismo neoliberal: ¿alegres auto-móviles? 
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Lordon está convencido de que el capitalismo contemporáneo nos muestra un paisaje 

pasional más complejo y diferenciado que el de los tiempos de Marx. Nuestro autor 

busca entender “la especificidad del lazo afirmativo e intrínseco que el neoliberalismo 

entabla entre interés, deseo y afecto” (Tinta Limón, 2015, p.11) a diferencia de lo que 

ocurría con las formaciones previas al capitalismo o con el fordismo. Por eso, concentra 

sus esfuerzos en analizar las mutaciones que ocurren en este paisaje pasional, un gesto 

imprescindible para no desconcertarse ante el espectáculo de los “dominados felices”.   

El neoliberalismo, según afirma la editorial Tinta Limón (2015) en la 

introducción a un texto de Lordon, pugna por inmanentizar plenamente la interacción 

entre producción-consumo-alegría. ¿Qué implica esto? Un intento por hacer coincidir 

el deseo-Amo del capital con el deseo de cada individuo. Como señala Abdo Férez: 

 

la innovación del neoliberalismo sería eliminar la mediación de la alegría por el 

consumo, que propiciaba el fordismo, para hacer coincidir la alegría con la 

misma actividad laboral, con el trabajo, que es a su vez redefinido como la 

fuente de realización de sí para los individuos. (2020, p. 48).  

 

Pero, podríamos preguntarnos, ¿cuáles son las afecciones específicas que se producen 

en el régimen de acumulación neoliberal que determinan a desear dentro de la norma? 

O, parafraseando la conocida pregunta spinoziana del Tratado Teológico-Político, ¿qué 

es lo que determina a los individuos, en esta etapa, a buscar la servidumbre como si se 

tratase de su libertad? 

Lordon afirma que la originalidad del neoliberalismo reside en su objetivo de 

hacer ingresar la movilización salarial en un régimen de “afectos alegres intrínsecos” 

(2018, p. 286). Recapitulemos: el aguijón del hambre era un afecto salarial intrínseco, 

pero era un afecto triste. La alegría asociada al consumo propia del capitalismo fordista 

era, claro está, un afecto alegre, pero era extrínseco. El neoliberalismo, en cambio, se 

propone producir afectos alegres intrínsecos, es decir, “intransitivos y ya no dirigidos 
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a objetos exteriores a la actividad del trabajo asalariado” (2015, p. 70). Por este motivo, 

Lordon indica que  

 

el trabajo no debe ser más la maldición del debilitamiento a rechazar ni incluso 

el medio simplemente instrumental de satisfacciones mercantiles que le siguen 

siendo exteriores: debe devenir una ocasión “de cumplimiento”, de “realización 

de sí mismo” y, en el límite, de coincidencia en la felicidad de la vida profesional 

y de la vida a secas. Lo propio del régimen de deseos y de afectos del capitalismo 

neoliberal es entonces que él apuesta sobre la verdad subjetiva del trabajo como 

ninguno de sus predecesores. (2018, pp. 286-287).  

 

Esta transformación del régimen de afectos y deseos que produce el neoliberalismo se 

edifica sobre la base de ciertos valores que aparecen asociados a la alegría y a la 

libertad: el ideal de autonomía, el manejo discrecional del tiempo, la indistinción entre 

tiempo de trabajo y tiempo de ocio… Todos valores posibles de ligar con un discurso 

gerencial de motivación basado en el mérito individual. Se busca el dominio no por 

miedo en primera instancia sino centralmente por afectos alegres, combinados con la 

ilusión de la libre determinación (Abdo Ferez, 2020). Esto configura para Lordon un 

“proyecto de encantamiento y de disfrute”, un intento de alcanzar el sueño capitalista 

de un asalariado contento con su verdad subjetiva feliz, y olvidado definitivamente de 

su verdad objetiva. 

En tal sentido, Lordon ve en el proyecto neoliberal una muestra de aquella 

advertencia que Spinoza hiciera en su Tratado Político, a saber: “Es preciso manejar a 

los hombres de tal modo que no crean que son manejados sino que viven de acuerdo 

con su libre decisión y su propia voluntad” (2014, p. 120). Hacer funcionar a los 

asalariados según su propio deseo para construir alegres auto-móviles al servicio del 

capital: he aquí, para Lordon, la más sofisticada y victoriosa hazaña neoliberal.  

Por otro lado, resulta relevante destacar que en el neoliberalismo ocurre una 

división social del deseo que se hace carne en los individuos. Dicha división actúa 
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“tornando natural cierta desigualdad en el acceso a la alegría, naturales ciertas 

autorizaciones a algunos disfrutes (…), naturales las ‘elecciones’ de objetos de deseo y 

aspiraciones” (Abdo Férez, 2020, p. 50). De esta manera, el capitalismo neoliberal 

muestra a la desigualdad como algo deseable porque remarca la diferencia imaginaria 

de cada quien, como una suerte de distancia y valorización respecto de los otros 

individuos. En palabras de Lordon, esta desigualdad imaginaria debe recrearse una y 

otra vez, fundamentalmente porque permite e induce a cada uno a “desear según su 

cualidad social” (2018, p. 298). Esto genera que, para algunos, el imaginario del deseo 

opere como una “autolimitación por menosprecio de sí mismo” (2018, p. 99), que puede 

vincularse con lo que Spinoza entiende como “abyección”.10 

En resumen: al mostrar a la desigualdad como algo deseable y al producir un 

“odio de sí” (Abdo Férez, 2020, p. 54), el neoliberalismo construye una naturalización 

del orden social que debe aceptarse sin cuestionamientos, generando de este modo una 

“distribución desigual de las posibilidades de alegría” (Lordon, 2018, p. 298). Para 

nuestro autor, es posible entender este mecanismo como una manifestación del 

“habitus” de Bourdieu,11 según el cual los agentes ajustan inconscientemente sus 

esperanzas subjetivas a las probabilidades objetivas, asumiendo una autolimitación que 

pretende cancelar toda acción que no se ajuste a la norma.  

El ajuste constante a la norma y la subordinación de la vida al servicio del deseo-

Amo son los dos principios básicos del “proyecto delirante de una posesión integral de 

los individuos” (2015, p. 96). Aquello que se sugiere es una pretensión de control tan 

completa que reivindica la sumisión total: la captura de la potencia de actuar que 

promueve el capitalismo contemporáneo apunta a lograr el ideal de la co-linealidad 

perfecta, en el marco de un desdibujamiento de una vida de no-trabajo y de un 

enrolamiento sin límites temporales.  

Todo esto conforma para Lordon un “devenir tiránico” del capital, que 

 
10 En Ética, III, Definiciones de los afectos, 29, Spinoza dice: “La abyección consiste en estimarse, por 
tristeza, en menos de lo justo” (1980, p. 178).  
11 Véase el trabajo de Pierre Bourdieu (1984).  
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“encuentra sus condiciones de posibilidad en el nuevo estado de las estructuras 

económicas del capitalismo desregulado, pero sobre todo encuentra un modelo, podría 

incluso decirse un paradigma, en el deseo-Amo particular del capital financiero bajo la 

forma de la liquidez” (2015, p. 62). Esa perfecta flexibilidad tiene tras de sí la fantasía 

de un individualismo llevado hasta sus últimas consecuencias; un individualismo que 

atraviesa el imaginario de toda una época y que está basado, como veremos, en una 

falsa premisa.  

 

Contra el individualismo y la (falsa) autosuficiencia 

 

El devenir tiránico del capital que comentábamos líneas arriba necesita de un 

imaginario neoliberal consolidado; un imaginario que se expanda, que impregne y que 

aparezca allí donde menos se lo espera. Según Lordon (2018, pp. 306-307), en las 

sociedades contemporáneas los canales de transmisión más eficaces del imaginario 

neoliberal no son única ni principalmente los medios masivos de comunicación. El 

lugar por excelencia hay que buscarlo en la expresión de la “ideología psicologista del 

yo”, esto es, en aquellos espacios en donde se moldea y se construye un 

  

yo soberano, libre y responsable, el yo que quiere y que decide (…), un yo 

autosuficiente, portador de todas las condiciones de su propia felicidad, en una 

concepción por completo conforme al subjetivismo liberal, hasta en sus formas 

más sofisticadas, como por ejemplo las de la teoría económica del capital 

humano. (2018, p. 307).  

 

Lordon efectuará una feroz crítica a los postulados de la “ideología psicologista del yo” 

y los irá refutando, una vez más, a partir de la filosofía spinozista. ¿Es posible pensar 

en un yo libre, soberano, autónomo, responsable y dueños de sus actos? Volvemos, otra 

vez, a la pregunta que formulamos en otra parte: ¿son los individuos auténticos autores 

de sus actos? Como ha dicho Spinoza en Ética, II, 35, esc.: “los hombres se equivocan 
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al creerse libres, opinión que obedece al solo hecho de que son conscientes de sus 

acciones e ignorantes de las causas que las determinan” (1980, p. 101). Si los individuos 

se creen libres autores de sus actos, indica Lordon, se pensarán por ende creadores de 

su propio futuro. “Como potencias autosuficientes, se creen capaces de construir sus 

vidas sobre la base de su simple voluntad: he aquí el punto de partida del imaginario 

neoliberal” (2018, p. 309), un imaginario que tiene como pilares fundamentales las 

ideas de autonomía y de suficiencia individual.  

Nuestro autor está convencido de que para plantear una oposición radical al 

neoliberalismo hay que atacar primordialmente aquella matriz inscripta en lo más 

profundo de la subjetividad humana, una matriz que los individuos transportan con total 

inconsciencia. Se podría sugerir entonces, de modo especulativo, que para hacerle 

frente al imaginario neoliberal bastaría con desprenderse de la norma, con efectuar un 

movimiento kantiano que invite a cada uno a pensar por sí mismo. Sin embargo, lejos 

de concebir este planteo como un gesto emancipatorio, Lordon dirá que “no hay nada 

más revelador del imaginario neoliberal que la concepción que cada uno se hace 

espontáneamente de sí mismo como sujeto pensante” (2018, p. 313). ¿Por qué? Porque 

el individuo no piensa por sí mismo; es más, el individuo no hace nada por sí mismo.  

Para justificar lo anteriormente dicho, Lordon se refugia nuevamente en la 

filosofía spinozista y en su ontología de los modos finitos. Veamos: para Spinoza, el 

individuo es un modo finito y no una sustancia. ¿Qué es una sustancia? Ética, I, 

definición 3: “por substancia entiendo aquello que es en sí y se concibe por sí, esto es, 

aquello cuyo concepto, para formarse, no precisa del concepto de otra cosa” (1980, p. 

28). De esto se deriva que la sustancia posee plenitud, completud y, sobre todo, una 

total autodeterminación.12 En cambio, el individuo en Spinoza es concebido como un 

modo. Dice Spinoza en Ética, I, definición 5: “por modo entiendo las afecciones de una 

substancia, o sea, aquello que es en otra cosa, por medio de la cual es también 

concebido” (1980, p. 29). Entonces, las propiedades del modo vendrían a ser la finitud, 

 
12 Es más: Spinoza demostrará en la Ética (I, 7) que la sustancia es causa sui y que la sustancia es Dios 
(I, 11). Por ende, dice Lordon, la sustancia nunca podrá ser el hombre (2018, p. 315).  
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la incompletud y la insuficiencia.  

En resumen: Spinoza diferencia entre sustancia y modo. La primera es en sí y 

no necesita de nada más para formarse; por ende, su condición es la plenitud y la 

completud. El segundo es en otra cosa, es finito e incompleto. Esto llevará a Lordon a 

decir que el modo finito (léase, el individuo), por construcción, “no puede pensar por 

él mismo, ni hacer nada por él mismo (…) él es siempre determinado a pensar o a actuar 

por otra cosa” (2018, p. 315). De esta manera, basándose en la idea de la causa 

inadecuada (es decir, aquella cuyo efecto no puede entenderse por ella sola), Lordon 

señala que la mayoría de los efectos que el modo finito humano puede producir no se 

explican por él únicamente, sino que son co-determinados por cosas exteriores (2018, 

p. 316).  

No hay entonces, concluye Lordon, ningún pensamiento que podamos decir que 

es completamente nuestro. El individuo, como diría Spinoza, es consciente de su pensar, 

pero ignorante de las muchas influencias que han determinado ese pensar. Por ello, la 

máxima kantiana de pensar por sí mismo se convierte en uno de los más elocuentes 

ejemplos del pensamiento acrítico puesto que se basa en una supuesta autosuficiencia 

epistémica de los sujetos que ignora que el acto del pensar ocurre necesariamente en 

conexión con otras “cosas” y, sobre todo, en conexión con otros individuos.13  

Esa ignorancia del vínculo con otras “cosas” y con otros individuos se camufla 

con una retórica individualista de la grandeza del mérito y las realizaciones personales. 

En otras palabras, dice Lordon, el capitalismo neoliberal oculta el carácter colectivo de 

toda producción bajo un discurso de la performance individual. Sin embargo, subraya 

nuestro autor, detrás de cada historia de grandeza se esconde un trasfondo colectivo y 

co-determinado que es necesario develar.  

La autosuficiencia, entonces, resulta así una de las peores mentiras elaboradas 

 
13 Uno de las manifestaciones paradojales de la persistencia del imaginario neoliberal es, para Lordon, 
aquella idea de “cambiar el mundo empezando por uno mismo”. Será crítico de las posturas que plantean 
requerimientos a la ciudadanía (como por ejemplo la separación de la basura o el consumo individual del 
agua) y que proclaman máximas como: “somos todos individualmente responsables” o “el cambio 
comienza por nosotros”. Estas máximas entenderían al mundo como la suma de los comportamientos 
individuales, algo que rechaza de manera taxativa (2018, p. 319).  



Alejo Cappelletti 
Neoliberalismo y política. Consideraciones sobre el pensamiento de Frédéric Lordon 

 
                                             

El banquete de los dioses 
                                   Historia, arte y política en Walter Benjamin 

ISSN 2346-9935 – Número 16 – enero – junio de 2025 
 

 
365 

 

por el neoliberalismo. Por ello, en la búsqueda de un imaginario antisubjetivista y 

contra-neoliberal, Lordon encuentra en el imaginario spinozista una suerte de antídoto 

basado en la insuficiencia devenida conciencia de sí misma y en la dependencia 

generalizada. La dependencia opera como una condición constitutiva, y lejos está de 

representar una disminución. En ese marco, Lordon hace un llamado a no vivir bajo la 

circunstancia de la falta: “Y si alguna vez los afectos tristes llegaran a persistir, habrá 

que oponer los afectos alegres que vienen de la idea de que la dependencia puede no 

ser deficitaria sino constitutiva, no falta sino construcción” (2018, p. 341).14  

Y en esa opción por la construcción se encuentran, como veremos en el siguiente 

apartado, las posibilidades de una política contra-neoliberal. De hecho, Lordon está 

convencido de que esa insuficiencia ontológica promueve una comunicación constante 

entre modos finitos. Se configura así un mundo de conexiones mutuas, un mundo de 

interdependencias constitutivas, un mundo de relaciones necesarias.  

Bastará decir que por todo lo expuesto Lordon considera al individuo como un 

“im-bacillum” —sin bastón, sin muleta— que es incapaz de sostenerse por sí mismo y, 

por ende, necesita de otros. Esa “imbecilidad ontológica” compone una condición 

irremediable que debe asumirse con alegría puesto que “es nuestra misma finitud la que 

nos compromete en ese régimen de intercambios generalizados que se llama la 

sociedad” (2018, p. 342). Si, entonces, cada modo es una trama de relaciones y al mismo 

tiempo un individuo más o menos complejo que persevera en su ser (Morfino, 2015, p. 

23), podemos concluir este apartado con la elocuente metáfora que Spinoza propusiera 

en Ética, III, 49, esc.: “es evidente que nosotros somos movidos de muchas maneras 

por las causas exteriores, y que, semejantes a las olas del mar agitadas por vientos 

contrarios, nos balanceamos, ignorantes de nuestro destino y del futuro acontecer” 

(1980, p. 168). 

 

La política como ars affectandi y la historia como “descontento” 

 
14 El énfasis es nuestro. 



Alejo Cappelletti 
Neoliberalismo y política. Consideraciones sobre el pensamiento de Frédéric Lordon 

 
                                             

El banquete de los dioses 
                                   Historia, arte y política en Walter Benjamin 

ISSN 2346-9935 – Número 16 – enero – junio de 2025 
 

 
366 

 

 

Hasta aquí, siguiendo uno de los objetivos que enunciamos al comienzo del artículo, 

hemos presentado aquellos aportes teórico-políticos de la obra de Lordon que parten de 

la ontología spinozista y de las consideraciones sobre los afectos para efectuar una 

crítica a la dominación en el capitalismo contemporáneo. Vimos también que una de las 

principales preocupaciones de nuestro autor reside en analizar el carácter “totalitario” 

del proyecto neoliberal de la “posesión de las ‘almas’” (2018, p. 141), en una referencia 

al carácter “violento” que Spinoza le atribuye en el Tratado Teológico-Político a los 

gobiernos que extienden su autoridad sobre los espíritus (1985, p. 206). Es este carácter 

“totalitario” el que pretende la co-linealidad absoluta para orientar el movimiento de 

los cuerpos en una sola dirección y sin límites temporales.  

Si bien uno de los propósitos centrales de la reflexión lordoneana apunta a 

problematizar este carácter “totalitario”, no lo entiende empero como una realidad sin 

afuera, como algo imposible de cambiar. Nuestro autor cree que hay “fuerzas muy a 

menudo determinadas a la reproducción de lo mismo pero eventualmente capaces de 

producir movimiento en direcciones inéditas que llegan a romper el curso ordinario de 

las cosas, aunque sin escapar al orden causal de la determinación” (2018, p. 14).15 Esto 

vuelve posible pensar el movimiento de las estructuras y la crisis de ciertos órdenes 

institucionales puesto que “no hay transformación de las estructuras sin acción 

transformadora, es decir, sin acción política, y la acción política es un asunto de afectos 

y deseos colectivos” (2018, pp. 16-17). La política entonces es pensada por Lordon 

como aquellas “alianzas de fuerzas deseantes” capaces de construir movimientos de 

poder determinados (afectivamente) a orientarse en un sentido que apunte a transformar 

los marcos comunes.   

Asimismo, Lordon entiende que la política es un “ars affectandi”, esto es, un 

arte que consiste en afectar las complexiones pasionales de los individuos, en pulsar los 

resortes para inducir en ellas deseos particulares (2017, p. 62). En este sentido, la 

 
15 El énfasis es nuestro. 
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política implica un campo en el que operan deseos, pasiones e ideas, es decir, elementos 

que componen una estrategia de producción de afectos para mover a los sujetos. Vemos 

así que la concepción que Lordon tiene de la política se aleja de aquellas que la 

entienden como una competición por los mejores argumentos en el marco de un juego 

de racionalidades (Aragüés & Canavera, 2017).  

Por otro lado, es importante señalar que Lordon no cree que esa estrategia de 

producción de afectos esté determinada únicamente por las afecciones materiales. 

Importan, sí, pero no tienen la última palabra para explicar los movimientos del conatus. 

Por ello, Lordon pondrá el foco en las mediaciones de la imaginación como un 

condicionante del obrar humano. ¿Qué implica esto? Que, como dice Spinoza, los 

individuos poseen en ocasiones un conocimiento de las cosas singulares que es 

“confuso” y “mutilado” (1980, p. 106) pues está gobernado no por el entendimiento 

sino por la imaginación. Y ese conocimiento por imaginaciones puede encaminar a los 

individuos hacia direcciones de lo más aberrantes. Una consecuencia política de esto, 

basada en la manipulación de creencias, es por ejemplo el desvío de la ira hacia 

imaginaciones descarriladas que practica la derecha radical en la contemporaneidad:  

 

cuando las miserias vividas son las de la precariedad social y el sentirse 

políticamente abandonado, orientamos las construcciones causales hacia los 

inmigrantes o los “extranjeros”. (…) No hay, pues, ninguna traducción mecánica 

de la tristeza económica en esfuerzo por repeler las causas económicas de la 

tristeza. Y nada excluye jamás, bien al contrario, que los conatus se precipiten 

en los atajos hacia los que los han encaminado unas imaginaciones 

enloquecidas. Enloquecidas o llevadas a serlo, ya que hay poderosos intereses 

sociales en moldearlas para lanzarlas en tal o cual dirección. (2017, p. 72). 

  

Frente a esta situación, Lordon piensa que la política como arte de afectar debe ejercerse 

en una forma privilegiada como el arte de “empoderar las ideas” (2017, pp. 73-74). Este 

empoderamiento apunta a dotarlas de potencia, a asociarles afecciones del cuerpo y, por 
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lo tanto, volverlas capaces de afectar. Entonces, el “ars affectandi” que es la política 

opera por representaciones e imaginaciones; y cualquier “causa política”, según 

Lordon, debe tener por objetivo primero “volver presentes cosas ausentes, visibles —

por tanto, afectantes— cosas invisibles” (2017, p. 82). De este modo, la política se 

encuentra ligada con una “economía de la visibilidad” que cada causa intentará redefinir 

o distorsionar para hacer visible lo que no lo era.  

Esto último involucra un desafío político puesto que con la “representación”, 

con la adición de las imágenes ausentes, el cuerpo encuentra nuevos pliegues y adquiere 

nuevas disposiciones que pueden ser activadas en pos de una causa política. En 

definitiva, vemos cómo ese “volver presentes cosas ausentes” tiene tras de sí aquella 

finalidad de producir movimiento en direcciones inéditas, léase, la política.  

Pero, se pregunta Lordon, ¿no implica el determinismo una eterna continuación 

de lo mismo, por ende, una exclusión de lo “nuevo”? (2015, p. 149) ¿De dónde puede 

nacer el movimiento que representa la política si hemos dicho que la autonomía de la 

voluntad es una ficción? Nuestro autor señala que la vida colectiva de los individuos se 

reproduce o se estremece por el juego de los afectos, por el efecto que se producen los 

unos a los otros, pero siempre atravesados por “instituciones” y “relaciones sociales”. 

Ahora bien, las pasiones que mantienen a los individuos bajo relaciones institucionales 

pueden reconfigurarse para trabajar en la destrucción de esas relaciones. Dice Lordon: 

 

Conforme al principio causal, no se reconfiguran por sí mismas, sino siempre 

bajo el efecto de una afección antecedente, a menudo ese gesto de más que el 

poder institucional no supo contener y que va a causar su perdición al volver a 

poner a la multitud en movimiento. Spinoza llama genéricamente “indignación” 

a este afecto, no moral sino político por excelencia, que ve a los sujetos coligarse 

en la revuelta que sigue a una ofensa. (2015, p. 153).  

 

Esto configura un “contagio general” de tristeza que produce un desborde y determina 

un movimiento de los conatus enrolados, siguiendo lo que Spinoza afirma en Ética, III, 
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37, demostración: “cuanto mayor es la tristeza, tanto mayor será la potencia de obrar 

con la que el hombre se esforzará por apartar de sí esa tristeza” (1980, p. 152).  

Si retrocedemos algunos pasos, veremos que el determinismo spinozista que 

Lordon hace suyo contiene un pensamiento del cambio, de la bifurcación y de la crisis, 

a saber: 

 

¿No hace falta que cierta cosa se haya producido, y haya producido sus efectos 

en los individuos, para que estos que, de ordinario, iban a su trabajo, se 

conviertan, de golpe, en piquetes, o bien que los que votaban gentilmente 

comiencen a quitar los adoquines de las calles? (2017, p. 122). 

 

Las “pasiones sediciosas” que Lordon menciona resultan fundamentales para 

comprender que la política, tal como la piensa nuestro autor, está sometida a sacudidas, 

lo cual reafirma que los órdenes institucionales son perecederos. La historia no tiene 

garantías teleológicas porque no está escrita de antemano; la historia “bifurcadora”, la 

que produce el movimiento que le interesa problematizar, funciona específicamente con 

“afectos coléricos”. Por ello, Lordon observa en el “descontento” la fuerza histórica 

afectiva capaz de torcer el curso de las cosas y en la “multitud de los descontentos” al 

colectivo capaz de concentrar suficiente potencia para producir los grandes 

derrocamientos (2015, p. 163).  

Ese “descontento” actúa por “indignación”, entendida con Spinoza como aquel 

punto de intolerancia en el que el poder institucional pierde toda influencia sobre sus 

sujetos; un punto de afecto que determina nuevos movimientos del cuerpo por fuera de 

las normas del poder (2017, p. 142). Una insurrección, por ejemplo, opera mediante la 

conversión en afectos políticos de tristezas experimentadas en primera persona (es 

decir, de un modo no político). Cuando se le da forma política al movimiento reactivo 

del conatus para rechazar la tristeza, las causas de la misma devienen causas 

“comunes”: “las mentes, ahora, se esfuerzan juntas en imaginar lo que aumenta la 

potencia de actuar de sus cuerpos” (2017, p. 157). Surgen así imaginaciones inéditas y 
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los cuerpos-mente pueden explorar aquello que les estaba prohibido considerar.  

“Todos los colectivos de lucha conocen ese momento de exaltación catastrófica, 

momentos de alegrías intensas, aunque pasajeras, que proceden de descubrir su propia 

potencia, de descubrirse una potencia de la que uno no se creía capaz” (2017, p. 159). 

Sin embargo, pese a todo lo dicho en los últimos párrafos cabe hacer una advertencia: 

no hay que creer que el afecto común por el cual una multitud puede reunirse tiende a 

ser necesariamente un afecto igualitario o liberador. Existe una “ambivalencia” en ese 

afecto: puede ser constitutivo, puede institucionalizar, pero también puede destruir 

porque “actúa en todos los sentidos, tanto para lo peor como para lo mejor” (2017, pp. 

164-165). De hecho, una de las paradojas contemporáneas del capitalismo es que, al 

mismo tiempo que se esfuerza por sofisticar los métodos para inducir alegrías, maltrata 

y precariza con intensidades inauditas: deviene odiable mientras se esfuerza por 

volverse amable (2015, p. 164). La cuestión central estará entonces en la configuración 

que asuma ese odio, en su orientación, en sus pliegues y en sus posibilidades. Porque, 

como dice Spinoza en el Tratado Político:  

 

si los hombres quieren realmente concordar y poseer de algún modo un alma 

común [como se dejan guiar más por los afectos que por la razón], no lo harán 

mediante un precepto de la razón sino más bien en virtud de un sentimiento 

común como la esperanza, el temor o el deseo de tomar venganza por algún 

daño sufrido. (2014, p. 59).  

 

¿Y qué ocurre en el capitalismo contemporáneo? Podríamos decir a modo de hipótesis, 

con Abdo Férez (2020, p. 55), que se impide la generación de un afecto común a partir 

de causales de indignación similares, se bloquea la percepción de estar ante problemas 

comunes. Es más: el ajuste y la fijación al deseo-Amo y la captura de la potencia por 

parte del capital contribuyen a bloquear la posibilidad de construir una acción política 

que permita delinear una fisura en el régimen de acumulación. Esto también configura 

ese “devenir tiránico” del capital que para Lordon es fundante de la relación entre 
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neoliberalismo y política en la contemporaneidad. Asistimos al surgimiento de nuevas 

formas autoritarias del capitalismo neoliberal, formas que parecen generar las 

condiciones de posibilidad para el ascenso de corrientes políticas no-democráticas. 

Estas corrientes, en muchas ocasiones, tienen como sustento un imaginario teológico-

político autoritario que se presenta como absoluto y trascendente, alimentado de la 

tristeza, el odio y la superstición (Chauí, 2021).  

Frente a este estado actual de situación que parece no encontrar salida, la política 

para Lordon, desde un registro coyuntural, puede comprenderse también como un 

intento constante por  

 

liberar tanto como se pueda, e incluso si la emancipación definitiva no es más 

que una línea de horizonte, a los individuos de la tutela, triste o alegre, de los 

deseos-amos, no solamente [para] acabar con las asimetrías de la captura y su 

cortejo de dominación, sino también [para] reabrir el espectro de las 

posibilidades ofrecidas a sus efectuaciones de potencia (2015, pp. 174-175). 

 

Afirmamos que es un intento constante (léase, que persiste y pretende resistir) porque 

es posible identificar nuevos catalizadores de una identidad común —disputas 

religiosas, distinciones raciales, sexuales y clasistas, reaparición de nacionalismos—, 

“proclives a reintroducir intensidad y capturar en su favor, ellos sí, los movimientos de 

odio e indignación colectivas, que la subjetivación neoliberal promueve. Son 

ordenadores simples, en un mundo cada vez más diferenciado” (Abdo Férez, 2020, pp. 

56-57).  

Una política contra-neoliberal, como la que apunta a teorizar Lordon, que busca 

impugnar aquellas formas de sentir, juzgar y pensar impregnadas en cada individuo, 

que trata de explorar nuevas afecciones comunes y orientarse hacia rumbos inéditos, 

tendrá pues un sinuoso desafío en este paisaje contemporáneo de autoritarismos, 

derechas radicales y discursos teológico-políticos que parecen, cada vez más, desbordar 

lo inteligible.  
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Palabras finales 

 

A lo largo de las páginas precedentes hemos intentado describir los rasgos generales de 

los conceptos de “política” y “neoliberalismo” en el pensamiento de Frédéric Lordon. 

Exploramos su propuesta de un “estructuralismo de las pasiones” y, a partir de sus 

consideraciones sobre los afectos, nos centramos en caracterizar las particularidades 

que Lordon identifica en el capitalismo contemporáneo y también en analizar las 

críticas que lanza hacia el individualismo y la autosuficiencia, dos pilares fundantes del 

imaginario neoliberal. Asimismo, propusimos una articulación entre su idea de política 

como ars affectandi y su entendimiento del neoliberalismo, destacando el intento de 

nuestro autor de reflexionar acerca de una política contra-neoliberal que busque nuevas 

afecciones comunes para producir bifurcaciones en el curso de la historia.  

De esta manera, podemos concluir que Lordon le otorga a la política una 

dimensión de transformación que va más allá de la dominación estructural, una 

dimensión ligada a la acción que puede producir esos movimientos en direcciones 

inéditas. Así, vemos que las posiciones objetivas que los individuos ocupan en el 

espacio social se superponen con un espacio habilitado para generar ese movimiento: 

nos referimos al espacio de la política.  

Ahora bien, Lordon es enfático al advertir que es una equivocación pensar que 

esas transformaciones asumen por sí mismas un carácter “progresista” o 

“emancipador”. La contemporaneidad política que vivimos demuestra que esos nuevos 

“posibles” también pueden ser reaccionarios y presentar figuras con rasgos autoritarios 

y perfiles anti-igualitarios. Dicho con otras palabras: ese afecto común que reúne a una 

multitud puede ser constitutivo, pero también puede destruir, provocando el aparecer 

de la toma de venganza por un daño sufrido (como diría Spinoza) pero en un reverso 

conservador.  

Estas advertencias son fundamentales para comprender por qué el “devenir 

tiránico” del capital opera como un elemento constituyente de la relación entre 
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neoliberalismo y política en el pensamiento de Lordon. Sin embargo, es importante 

señalar que ese espacio de la política que señalamos más arriba se encuentra atravesado 

e interrogado por las mutaciones actuales del neoliberalismo. Vivimos “tiempos 

nebulosos” (Lesgart, 2022), en los que resuenan preguntas sobre las formas autoritarias 

que adopta el capitalismo neoliberal en un contexto de crisis de la democracia liberal y 

representativa, de advenimiento de derechas alternativas y/o radicales y de crisis de las 

(aparentes) soluciones socialdemócratas de la política que permitían arribar a acciones 

negociadas entre actores políticos diversos y el Estado. En este contexto, podemos 

preguntarnos: ¿es el avance del autoritarismo una “nueva ola”, un clima político 

contrario a la democracia, un nuevo régimen político que convive con una democracia 

en corrosión? ¿O es, tal vez, una forma política y social que necesita el capitalismo 

contemporáneo para afianzar el neoliberalismo? 

En este tiempo, parecería observarse que el “devenir tiránico” del capital de 

Lordon se refuerza con toda su expresión en las “mutaciones autoritarias” del 

neoliberalismo (Expósito et al, 2022), en la búsqueda de profundizar esa posesión 

integral de los individuos en la subordinación de la vida al servicio del deseo-Amo. 

Estudiar aquellos rasgos autoritarios y no-democráticos de la racionalidad neoliberal es 

un primer paso para no caer en análisis totalizantes que pretendan encontrar en el 

neoliberalismo la base de todos los problemas sociales (Khachaturian, 2022). De lo que 

se trata, a nuestro entender, es de preguntarnos si esos rasgos autoritarios y no-

democráticos generan las condiciones de posibilidad para el ascenso de corrientes 

políticas antidemocráticas en la actualidad; o si, por el contrario, es la propia crisis de 

la democracia liberal y representativa la que produce las condiciones para que esos 

autoritarismos neoliberales construyan poder “democráticamente” para luego gestar 

procesos de “des-democratización” (Brown, 2020).  

Las respuestas a estos interrogantes, si es que existen como tales, exceden en 

demasía los límites del presente trabajo. La intención de dejarlos planteados apunta a 

bosquejar algunas preguntas que inviten a discutir sobre las posibilidades de la política 

en el presente, y también a proponer algunas líneas de trabajo para continuar 
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desarrollando en futuras investigaciones.  

 La invención de lo imprevisible, de aquello que no está escrito de 

antemano ni para la eternidad, es en sí mismo un gesto de rechazo al “devenir tiránico” 

del capital en la contemporaneidad neoliberal. Es, podríamos decir, un intento de 

transformación al cual aferrarse en este presente distópico. Si algo nos ha mostrado la 

lectura de Lordon es que hay una direccionalidad que aún permanece en disputa en el 

terreno de la lucha política. Mientras ese “algo” continúe pulsando como una 

posibilidad implícita del devenir, y mientras la potencia de lo común represente una 

oportunidad para entrever un más allá del neoliberalismo, la tarea de pensar en la 

política seguirá latente, una vez más, en ese fugaz espacio entre el presente y el futuro.   
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ilustración de la razón – lógica del comienzo absoluto  
 

Abstract: Starting from classical ideological distinction among liberalism, 
socialism and conservadurism, the present work attempts to 
demonstrate that exclusion processes lived during representative-
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republican regimens over the last decades of the 20th century are due to 
violence devices shared with dictatorial horizons, which were 
supposedly overcome by those liberal regimens. To demonstrate that 
hypothesis, we draw upon a genealogical method to identify previous 
connections among ideologies. Thus, the main section of this work is 
divided in four chapters. First, we explore the international migratory 
phenomenon as a one of the different violent processes in contemporary 
societies. Second, we identify linkages among such ideologies having 
recourse to illustration imaginary and French Revolution. Third, we 
attempt to go further that period and identify three fundamental devices 
during “first modernity”: intransigence of reason, reason asceticism 
and reason illustration. Finally, we finish with an exploration of 
religious logic of absolute beginning, as a source of those reviewed 
devices. 

Keywords: 
Genealogy – Intransigence of Reason – Reason Asceticism – Reason 
Illustration – Absolute Beginning Logic  

 
 

 

La caída del muro de Berlín (1989) y la disolución definitiva de la Unión de Repúblicas 

Socialistas Soviéticas (1991) pueden entenderse como acontecimientos representativos 

de un movimiento generalizado, al menos en occidente, de abandono de formas autori-

tarias de ordenación política. Tales acontecimientos simbolizaron una transición hacia 

horizontes políticos más libres, en donde lo viejo fue asociado con lo “totalitario” y lo 

nuevo con lo “emancipatorio” (Traverso, 2012, p. 12). Caída de regímenes dictatoriales, 

ya no sólo de orientación comunista sino fascista, así también como el desmantela-

miento de distintos Estados benefactores con tendencias autoritarias, pueden incluirse 

como expresiones históricas de dicho movimiento general de emancipación. Desde 

cierto punto de vista, este movimiento pareciera ser una expresión particular del gesto 

distintivo de la propia Modernidad: antes, abandono de ordenaciones absolutistas basa-

das en la autoridad de la religión o la tradición; ahora, salida de regímenes totalitarios 

basados en los dictados de una clase gobernante que intenta redimir la sociedad.  

Si bien los regímenes comunistas y fascistas constituyen formas de ordenación 

política típicamente “modernas” –en la medida que la incertidumbre abierta por el des-

acoplamiento entre “espacio de experiencia” y “horizonte de expectativa” ya no puede 
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ser suficientemente sincronizada por la sabiduría cultivada y trasmitida de “hombres 

prudentes” (Koselleck, 2010; Strauss, 1970, p. 18)–, resultan, en este sentido, afines 

con las legitimidades tradicionales del viejo mundo debido a la apelación moderna de 

los derechos ciudadanos, que por oposición los torna equivalentes. El reclamo por una 

“Constitución” que limite los abusos del poder sobre los nacientes derechos de ciuda-

danía, puede ser probablemente uno de los rasgos más distintivos del individualismo 

moderno frente, ya sea al antiguo orden teológico-político como al comunismo y al 

fascismo. Lo significativo es lo que aparece una y otra vez frente a formas de organi-

zación política considerablemente diversas, a saber, el reclamo de una “asamblea” 

como instancia de representación democrática y la apelación de una carta “constitucio-

nal” escrita como instrumento para limitar el poder teológico-político. En definitiva, los 

cambios ocurridos en torno a 1989/1991 fueron también entendidos como movimientos 

de recuperación de aquel gesto de emancipación que caracteriza a la Modernidad. En 

este sentido, y para los fines de este trabajo, la pretensión de liberalización experimen-

tada desde el último cuarto del siglo pasado constituiría una expresión a pequeña escala 

del propio propósito de emancipación de la Modernidad como época histórica. Si los 

ordenamientos representativo-republicanos difundidos en occidente en las últimas dé-

cadas del siglo XX, pueden estar asociados con un horizonte político en mayor o menor 

medida “liberal”, es decir, con la tradición de pensamiento político denominada “libe-

ralismo”, la propia Modernidad se identificaría con esta ideología, más que con otras 

(socialismo y conservadurismo). De esta manera, la ideología liberal puede ser consi-

derada como una ideología entre otras, y a la vez como una “metaideología” que carac-

teriza la nueva época (Bokser Liwerant, 2006, p. 80).  

No obstante, el horizonte político abierto desde finales del siglo XX pareciera 

no haber cumplido las expectativas de emancipación buscadas por la crítica a las dicta-

duras socialistas y fascistas (socialismo de izquierda y conservadurismo, respectiva-

mente). En las sociedades contemporáneas que han adoptado en mayor o menor medida 

formas de gobierno representativo-republicanas, parecieran existir considerables pro-
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cesos de dominación, comparables a aquellos experimentados en los antiguos regíme-

nes eventualmente dejados atrás. Entonces, se abre así el interrogante de si tales proce-

sos de dominación acaecidos en las sociedades actuales son específicos del horizonte 

político democrático-liberal, o si se está en presencia de determinados “dispositivos”1 

políticos comunes a las distintas tradiciones ideológicas mencionadas más arriba. Es 

decir, quizá se permanezca en escenarios sociopolíticos caracterizados por significati-

vos procesos de exclusión, debido a que la crítica representativo-republicana no ha 

abandonado los dispositivos violentos que ella misma veía en los regímenes fascistas y 

comunistas.  

Dicho de otro modo, la denuncia de los procesos de exclusión vivenciados en 

las sociedades actuales ya no sería adecuadamente tematizada por los bien conocidas 

reclamos y desenmascaramientos del socialismo y el fascismo, sino que se tornaría ne-

cesario dilucidar dispositivos políticos comunes a todas las anteriores tradiciones ideo-

lógicas; usualmente concebidas como antagónicas. Así las cosas, cabría preguntarse si 

la crítica representativo-republicana frente a disímiles maneras de concebir la política, 

se estaría alimentando de lógicas o dispositivos igualmente totalitarios, perdidos de 

vista en el fragor del entusiasmo emancipatorio. Se está refiriendo a una concepción o 

lógica que atraviesa el espectro ideológico clásico (conservadurismo, liberalismo y so-

cialismo), la cual puede captarse no sólo a través de las diferentes tradiciones de pen-

samiento, si no muchas veces "a pesar" de estas mismas. Se entiende por dispositivo a 

aquella intervención discursiva que supone una posición “estratégica” en un orden dado 

 
1 Los términos genealogía y dispositivo, tal como en este trabajo se utilizan, constituyen un recurso 
expresivo propio, no atribuible al uso que les da Michel Foucault en su obra. Si bien tales conceptos 
parecieran tener cierta relación con las acepciones foucaultianas, debe eximirse a la obra de dicho 
pensador de las afirmaciones y conclusiones a las que se llega en este trabajo. Con respecto a la noción 
de “genealogía”, en este trabajo se hace énfasis en las continuidades, los parecidos de familia, las 
“ascendencias” y “descendencias”, a diferencia de Foucault, que intenta enfatizar las discontinuidades y 
aquello que, por motivos de “odio”, “necesidad”, “azar”, etc., ha quedado en silencio (Foucault, 2004, 
pp. 11-13). Con respecto a la noción de dispositivo, si bien abría afinidades relacionadas con su carácter 
simbólico, disciplinario y subjetivante, y también con la necesidad que habilita esa positividad al 
responder estratégicamente en una situación de urgencia (Agamben, 2011), Foucault pareciera remonta 
la genealogía de la gubernamentalidad (categoría que podría explicar los procesos de exclusión 
contemporáneos tal como en este trabajo se entienden) a una tradición de pensamiento (el arte de 
gobernar) antimaquiaveliana (Foucault, 2011).  
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de relaciones de poder. Una posición discursiva conjuga lo lingüístico y lo no lingüís-

tico, lo simbólico y lo material (Laclau y Mouffe, 2004). La legitimidad de una inter-

vención discursiva de este tipo radica en que la posición crea una realidad, al tiempo 

que la muestra como algo dado, natural. De esta manera, se silencian subrepticiamente 

otras posiciones o la misma subjetividad.  

Si los procesos de exclusión vivenciados en las sociedades contemporáneas se 

deben a que todavía no se han abandonado las viejas formas de concebir la política, una 

de las tareas que se supone deben afrontarse, es la de realizar un rastreo que conecte 

tales dispositivos entre corrientes de pensamiento o tradiciones aparentemente incom-

patibles. En este sentido, el objetivo principal del presente trabajo es esbozar una 

genealogía de los dispositivos violentos en la Modernidad, que exponga parecidos de 

familia entre las tres tradiciones que ordenan el espectro ideológico clásico; enfati-

zando, por lo dicho más arriba, en el vínculo entre la tradición representativo-

republicana con las otras dos grandes ideologías. En pos de dar cuenta de tal objetivo, 

el presente estudio procede a tratar la cuestión desde niveles de discusión relativamente 

“empíricos” o “concretos”, hasta planos de discusión en mayor o menor medida “teóri-

cos” o “abstractos”. De esta manera, el cuerpo del artículo comienza con una breve 

ilustración de lo que se considera uno de los tantos fenómenos de violencia acaecidos 

en el mundo actual, a saber, la problemática de la migración internacional (II-1). Pos-

teriormente a ello, el trabajo expone un esbozo de los posibles vínculos (directos e in-

directos) entre la tradición representativo-republicana (como expresión de la ideología 

liberal) y corrientes o tradiciones de pensamiento expresivas del socialismo de iz-

quierda (II-2). Luego, el artículo se aboca a explorar los vínculos entre la tradición 

representativa/republicana, y otra de las ideologías mencionadas, el conservadurismo 

(II-3). Como podrá notarse, los anteriores dos puntos recurren en gran medida a la época 

revolucionaria de los siglos XVII y XVIII, en especial a la Revolución francesa, como 

nodo que permite vincular la tradición representativo-republicana con las restantes 

ideologías; con el fin de tornar más explícitos los vínculos. De manera subsiguiente, el 
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trabajo procura llevar la genealogía aún más atrás en el tiempo, a lo que se ha denomi-

nado “primera Modernidad”, desenvolviendo la discusión en un plano más bien teórico, 

e identificando tres dispositivos moderno subyacentes: intransigencia de la razón, as-

cetismo de la razón, e ilustración de la razón (II-4). Ulteriormente, el estudio explora 

la posibilidad de que dichos dispositivos fundamentales puedan a su vez estar aunados 

por un macrodispositivo generalizado en la Modernidad, a saber, la lógica del comienzo 

absoluto de procedencia teológica, que posibilita la “deificación del sujeto moderno” 

(II-5).  

 

Desarrollo 

 

Las migraciones internacionales actuales: la búsqueda de nuevos comienzos  

 

En las sociedades representativo-republicanas actuales, al menos occidentales, existen 

considerables procesos de opresión, que muchas veces pasan desapercibidos o, en todo 

caso, no son detectados como generadores de violencia. Los regímenes constituciona-

listas actuales, ya sea aquellos relativamente recientes que han dejado atrás experiencias 

dictatoriales, o aquellos con una historia más prolongada que han dejado atrás Estados 

de bienestar sobredimensionados, se encuentran relativamente lejos de cumplir el obje-

tivo para el cual fueron instaurados, a saber, la emancipación.  

En muchos escenarios actuales, el avance de libertad implicó la difusión de pro-

cesos de “securitización” como moneda corriente para hacer frente a la delincuencia, el 

narcotráfico, la trata de personas, el tráfico de armas, etc. (Villalba Castro y Chagas 

Bastos, 2022). Bajo esta lógica, se comenzó a sospechar cada vez más de la generalidad 

de la ciudadanía, sobre todo de ciertos sectores comparativamente vulnerables, como 

los económicamente desaventajados, los grupos étnicos, etc. (Wacquant, 2004). En el 

campo de la salud, tal proceso de securitiación viene gestándose desde las últimas dé-

cadas del siglo XX, suponiendo políticas públicas basadas en el control de riesgos y 



Lucas Alberto Gascón Pérez 
Intransigencia, ascetismo e ilustración de la razón. Hacia una genealogía de la violencia moderna 

 
                                             

El banquete de los dioses 
                                   Historia, arte y política en Walter Benjamin 

ISSN 2346-9935 – Número 16 – enero – junio de 2025 
 

 
382 

 

amenazas, avaladas por un discurso técnico-científico de corte productivista y discipli-

nante (Del Monte Madrigal, 2023). En efecto, el discurso de securitización se hizo mar-

cadamente presente en muchos países durante la pandemia del virus SARS-CoV-2, en 

la cual se implementaron medidas sanitarias de excesiva vigilancia, confinamiento y 

reclusión, produciendo daños emocionales en las poblaciones, y la lesión del tejido so-

cial.  

Otros fenómenos también caracterizan los procesos de exclusión de las socieda-

des contemporáneas. Por ejemplo, la vieja teoría de las “ventajas comparativas” pare-

ciera haber retornado de un modo radicalizado bajo el nombre de “neoextractivismo”, 

con el fin de equilibrar la balanza de pagos de los países o, en todo caso, de llevar a las 

naciones al cumplimiento del viejo sueño (cada vez más anacrónico) de la pujanza geo-

política o geoeconómica. Al mismo tiempo, los flujos migratorios internacionales han 

aumentado significativamente en las últimas décadas, de manera concomitante a la di-

fusión del escenario representativo-republicano por occidente. Todos estos fenómenos 

implican distintas vivencias de sufrimiento y marginalización: desde los ciudadanos 

lego que son detectados como sospechosos e injustificadamente cachados, demorados 

o detenidos por la “intransigencia” policial, hasta los niños que afrontan procesos de 

desarraigo de su mundo de vida cotidiana, bajo el fin muchas veces quimérico de una 

verdadera felicidad en otro país, pasando por el desdén de saberes tradicionales de cu-

ración, la lesión del tejido social en situaciones de crisis sanitarias y el daño ecológico 

de un modelo económico de extracción extrema de recursos.  

Con el fin de introducir al lector en las implicancias de las lógicas opresivas que 

en las secciones siguientes se abordan, el presente apartado intenta ilustrar, con un ma-

yor grado de concreción empírica o histórica, uno de los fenómenos anteriormente men-

cionados, esto es, las dinámicas “ascéticas” que se ven involucradas en los procesos 

migratorios trasnacionales actuales. El incremento del flujo internacional de migrantes 

en las últimas décadas (OIM, 2024, pp. 7 y 8), que ha posibilitado no sólo problemas 

legales relacionados con el refugio, el asilo y la ciudadanía, sino también el resurgi-
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miento de antiguos sentimientos xenófobos y discriminatorios que se traducen en sig-

nificativos movimientos políticos, habilita naturalmente la pregunta por las motivacio-

nes subyacentes de dicho fenómeno. Una parte considerable de las investigaciones que 

abordan tales procesos refiere a explicaciones políticas, relacionadas con la perdida de 

seguridad, orden y paz, causadas por el debilitamiento de los Estados emisores. Otra 

parte igualmente considerable, conciernen a problemáticas más bien económicas, a tra-

vés de las cuales se afirma que la migración se encuentra causada por la búsqueda de 

empleo y seguridad social, dimensiones que en los países emisores se han tornado ines-

tables o precarias.  

Otro tipo de explicaciones remiten a cuestiones culturales o políticas en un sen-

tido amplio (lo político), en la medida que se presta atención a dimensiones “simbóli-

cas” o “discursivas” que se ponen en juego a la hora de migrar. Antes que excluir las 

dimensiones económicas y políticas (en un sentido restringido), las explicaciones cul-

turales parecerían incluir o sobredeterminar aquellas, poniendo en juego sus particula-

res elementos. Es la dimensión discursiva en la que se quisiera hacer énfasis aquí, sos-

teniendo que las migraciones están en buena medida causadas por imaginarios cultura-

les/simbólicos que implican “nuevos horizontes” a alcanzar (como, por ejemplo, la rea-

lización del “sueño americano”), así también como viejos escenarios, corruptos, indig-

nos o caducos, de los que se quiere salir.  Esto no implica afirmar que las problemáticas 

de inseguridad y pobreza no sean significativas como causales de la migración, ni que 

en todos los casos tales fenómenos no son acuciantes, sino sostener que lo más relevante 

es cómo estos datos aparentemente objetivos son integrados en diferentes narraciones, 

en las cuales adquieren significaciones diversas. Esta explicación se confirma si se tiene 

en cuenta que, al menos en América Latina, es también la clase media la que migra, 

producto de la percepción de una movilidad social descendente ante las recurrentes cri-

sis económicas de la región (Ordoñez, 2021, pp. 7-10).  

Entonces, el fenómeno de las migraciones trasnacionales contemporáneas está 

posibilitado por la construcción de tramas de sentido, imaginarios sociales, que muchas 
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veces reemplazan a las locales, y otras veces representan reductivamente una comple-

jidad ciertamente más rica y diversa. Y una representación sesgada de lo propio, cons-

tituye el paso necesario para la autoestigmatización o perdida de dignidad ante lo forá-

neo, lo cual no solo dificulta el avance de las naciones, sino que habilita la postulación 

de “nuevos comienzos” u “horizontes” a los cuales migrar, dejando atrás un pasado 

opresivo. En muchas ocasiones, la búsqueda de nuevos escenarios (que implican cortes 

radicales en experiencias personales o familiares) se encuentra alimentada por distin-

ciones tajantes, ascéticas, que impiden el reconocimiento de lo originalmente foráneo 

en los “países de origen”, o, en todo caso, que obliteran la visualización de una com-

plejidad rica y diversa.   

 

El imaginario ilustrado como vínculo entre liberalismo y socialismo  

 

Vínculo directo: intervención social, racionalidad, cientificidad y naturalismo 

 

Cuando el gobierno soviético estableció en 1929 el nuevo “calendario revolucionario”, 

destinado a incrementar la productividad industrial en detrimento de las vigentes formas 

de organización del tiempo, asociadas a la sazón con el pasado de opresión zarista y el 

antiguo régimen, de alguna manera se reproducía el gesto de instauración del “calenda-

rio republicano francés” en el marco del gobierno jacobino. Parecería no importar ya la 

diferencia ideológica que fundamentó la instauración de ambos calendarios, sino el ac-

cionar inequívoco de un grupo ilustrado o de vanguardia que, apelando a una forma de 

organización “racional” del tiempo, modifica abruptamente algo profundamente enrai-

zado en la sociedad. Ya sea que esta razón sea más o menos “naturalista”, “cientifi-

cista”, “economicista”, etc., lo cierto es la existencia de una elite que, tomando las rien-

das de la nación, intenta redimir la sociedad o el mundo de la vida cotidiana con mode-

los racionalmente garantizados.  
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No es difícil imaginar cómo este tipo de políticas eran recibidas por los habitan-

tes de cada nación: políticas en contra de festividades religiosas o tradicionales, orde-

nanzas que modificaban los días de descanso e incluso la propia cantidad de días de la 

semana, inevitablemente debían sentirse como cambios radicales en la usual organiza-

ción del tiempo. Aun así, la observancia de estas reglas fue relativamente amplia te-

niendo en cuenta la certeza de tales cambios: once años en el primer caso y catorce en 

el segundo, algo sólo imaginable por la existencia de un fuerte aparato político de coer-

ción.  

La vinculación de estas experiencias históricas, separadas por más de un siglo, 

posibilita identificar una manera de concebir la política ampliamente difundida en la 

Modernidad, la cual permite abarcar diferentes tradiciones ideológicas. Dicha concep-

ción hace posible vincular al menos la tradición socialista y la ilustrada, siendo esta 

última un insumo básico de la Revolución francesa.  Respecto al vínculo entre libera-

lismo y socialismo, en torno a la creciente importancia de la racionalidad estricta como 

fuente de la emancipación, Wright Mills afirma:  

 

Esas dos ideologías proceden de la Ilustración, y han tenido muchos supuestos 

y valores comunes. En ambas, se considera la creciente racionalidad como la 

condición primera de una creciente libertad. La noción liberadora del progreso 

por la razón, la fe en la ciencia como un bien puro y sin mezcla, la demanda de 

educación popular y su fe en su significación política para la democracia, todos 

estos ideales de la Ilustración han descansado sobre el feliz supuesto de las re-

laciones inmanentes entre la razón y la libertad. Los pensadores que más han 

hecho por moldear nuestros modos de pensar, han procedido de acuerdo con ese 

supuesto […] El mismo supuesto apuntala la línea principal de la obra marxista: 

los hombres, aprisionados en la anarquía irracional de la producción, deben ser 

racionalmente conscientes de su situación en la sociedad, deben adquirir ´con-

ciencia de clase’, cuyo sentido marxista es tan racional como el sentido de cual-

quier expresión de Bentham. (1961, p. 179).  
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En el presente subapartado se ha intentado delinear las afinidades más evidentes entre 

la experiencia comunista soviética, como expresión de la tradición socialista, con la 

experiencia revolucionaria francesa, como representante de una época en mayor o me-

nor medida “ilustrada”; la cual trae a escena las exigencias de una soberanía popular, 

las necesidades de una Constitución y la reivindicación de una antigua forma de go-

bierno, a saber, la república (aunque esta ahora sólo se pueda llevar a la practica en 

forma “representativa”).  Son estos últimos elementos los que permiten realizar la aso-

ciación entre Ilustración y liberalismo y, a partir de allí, fundamentar el vínculo entre 

liberalismo y socialismo. Como se ha mencionado, el presente estudio concibe al libe-

ralismo como una ideología entre otras (la cual adquiere delimitación histórica a medida 

que transcurre el siglo XIX), y también, como una “metaideología” que caracteriza a la 

misma Modernidad a través de las nociones de soberanía popular, constitución, dere-

chos ciudadanos, república representativa, etc. Entonces, si el periodo ilustrado es en 

una considerable medida “liberal”, los vínculos entre comunismo y liberalismo son mu-

cho más significativos que lo que a simple vista pudiese aparecer.  

 

Vínculo indirecto I: la intelligentsia rusa y los nuevos jacobinos  

 

La polarización ideológica experimentada en la Guerra Fría no debiera soslayar el pa-

rentesco entre dos grandes horizontes de sentido, el burgués y el proletario. No solo 

porque ambos representan diferentes versiones de filosofías del progreso, ni tampoco 

debido a que ambos abogan por una fuerte violencia contra la antigua nobleza, sino por 

las implicancias básicas del concepto de "revolución". 

La intelligentsia que preside la noción de “revolución”, está basada en el cono-

cimiento de las ciencias naturales, una epistemología cuantitativa, el cálculo utilitario 

de la economía, la racionalidad liberal, etc. (Berlin, 2014, pp. 42, 43, 461, 470, 474). 

Se estaría en presencia de una razón que, al despreciar los conocimientos ganados por 

la experimentación de generaciones, no deja resquicio para el retorno de legitimidades 
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tradicionales; una razón que "toma al toro por las astas" y que "no se anda con medias 

tintas". Este tipo de razón, precisa, radical, no sólo es violenta por el antagonismo que 

propone frente a los sectores de la antigua nobleza, sino más bien por las arbitrariedades 

que desempeña frente a los ámbitos de los que ella misma nace: los usos y costumbres 

populares, el mundo de la vida cotidiana, etc. 

Una de las expresiones más conspicuas de esta conexión la constituye la co-

rriente cultural rusa de finales del siglo XIX, denominada “intelligentsia rusa”; la cual 

puede tomarse como uno de los antecedentes intelectuales más significativos del comu-

nismo (Herzen, Bakunin, Dostoievski, Tolstoi, Chernishevski, Dobroliubov, etc.) (Ber-

lin, 2014). Decepcionados por el fracaso de la Revolución alemana de 1848, la cual 

había demostrado finalmente la intraducibilidad que en última instancia existía entre 

los intereses del proletariado y los de la burguesía, dicha intelectualidad "tomó nota" de 

lo ocurrido en Occidente, remitiéndose a la experiencia del jacobinismo francés como 

ejemplo de una revolución verdaderamente radical y popular (Berlin, 2014). Estos "nue-

vos jacobinos" tomaron conciencia de la radical intolerancia, intransigencia y despren-

dimiento que era necesario tener para realizar una revolución realmente cabal, todo lo 

cual fue transmitido años más tarde al comunismo ruso revolucionario (Berlin, 2014, p. 

472). La expresión intelligentsia, utilizada para aludir a la generación de pensadores 

anteriores a Lenin, guarda una singular expresividad para conceptualizar toda una 

forma de hacer política basada en una inteligencia que pretende la emancipación de la 

sociedad, lo que posibilita la extensión de tal expresión a la mayoría de los movimientos 

revolucionarios modernos. Resulta justificado, entonces, emplear el término intelli-

gentsia para aludir a un considerable número de movimientos revolucionarios, desde la 

denominada "época de las revoluciones" hasta distintos momentos del siglo XX.  

 

Vínculo indirecto II: la corriente positivista 

 

Sorprende que Agusto Comte, en tanto representante de la tradición sociológica fran-

cesa -una tradición que como muy pocas, resguardó la enseñanza que enfatizaba en las 
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implicancias abolicionistas y destructoras de toda acción revolucionaria- haya incurrido 

tan flagrantemente en la misma lógica que procuraba criticar. Ubicado en el periodo 

posrevolucionario francés, su pensamiento tematizó el carácter negativista y poco pro-

positivo de las revoluciones, hasta el punto de que su propio sistema filosófico pasaría 

a llamarse "positivismo" (Zea, 2014, 40-42). Paradójicamente, el positivismo es proba-

blemente una de las corrientes que más énfasis pone en la intransigencia de una razón 

basada en la ciencia natural, en lo mensurable y en el cálculo estratégico. Por cierto, el 

positivismo constituye otro de los principales puntos de contacto entre el periodo ilus-

trado y el pensamiento comunista. 

Asociada con el "estadio metafísico", la crítica ilustrada y sus correlatos revo-

lucionarios significaban para Comte expresiones de una etapa de "inmadurez", caracte-

rizada por el negacionismo, la irresponsabilidad y el antagonismo entre el derecho di-

vino y la soberanía popular (Comte, 1875, p. 88). En tanto estadio propositivo, el posi-

tivismo dejaba atrás las etapas de niñez ("estadio teológico") y adolescencia ("estadio 

metafísico") para pasar a la etapa de adultez. Si bien en esta tradición sociológica (Saint 

Simon, Comte, Durkheim, etc.) el proceso de secularización consiste en una suerte de 

conjugación entre lo mundano y lo sagrado -en la medida que nuevas formas de cohe-

sión social, similares a las religiosas o de esta índole, deben necesariamente hacerse 

presentes para el mantenimiento de la salud del cuerpo social; a diferencia de la tradi-

ción representada por Tönnies y Weber, en donde el proceso de secularización pareciera 

ser un juego de "suma cero" entre lo sagrado y lo mundano-, existe en ella una clara 

apelación a la cientificidad de la disciplina sociológica, dejando atrás elementos de ín-

dole religiosos y metafísicos. Al menos en Comte, esta vocación positivista se ve cla-

ramente contradicha ya no solo por la conocida presencia de una filosofía de la historia 

en su sistema histórico, ni por la vocación cientificista antes mencionada, sino también 

por la propuesta de una especie de casta esclarecida que, en el marco de una "religión 

positiva", tiene la tarea de ilustrar a la sociedad, de "educarla" (Comte, 1875). A partir 

de un corte tajante entre el conocimiento racional y el de la vida cotidiana, se propone 

conducir a la sociedad hacia una “paraíso positivista”. Esta tarea debe realizarse a través 
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de un “educador” que, habiendo sido ungido con la revelación de un plexo de saber 

completamente nuevo, debe conducir a la sociedad hacia una etapa definitivamente 

ilustrada (Comte, 1875, p. 66).  

Como puede notarse, pese a la ubicación histórica de Comte en el periodo “po-

silustrado” (una coyuntura marcada por un fuerte sentido de crítica hacia la Revolución 

francesa), su sociología no hace más que repetir, de manera distinta, la actitud “ideoló-

gica” típicamente ilustrada de instituir en la sociedad un saber racional y abstracto. Si 

la “ideología” (más allá de la tradición de “crítica de la ideología”) puede ser definida 

como una actitud típicamente moderna, alimentada por un sentimiento de entusiasmo u 

optimismo respecto a la posibilidad de redención o transformación de la sociedad me-

diante un saber racional y científico (tal como aparece en Destutt de Tracy) (Eccleshall, 

1999, p. 38; Freeden, 2013, p. 24), la propuesta comtiana se inserta en el marco ideoló-

gico general de la Ilustración.  

De esta manera, se atisba una posible genealogía de la Modernidad, que vincula 

la época de la Ilustración y su correspondiente apelación a la soberanía popular, el cons-

titucionalismo y el futuro Estado de derecho, con regímenes dictatoriales de izquierda. 

Este vínculo, reforzado por el eslabón positivista, devela una forma más o menos gene-

ralizada de hacer política en la Modernidad, caracterizada por la presencia de un grupo, 

partido, clase política, etc., quién, alumbrada por el nuevo conocimiento basado en la 

razón y la ciencia natural, siente la necesidad de integrar distintos modelos abstractos 

en la sociedad y el mundo de vida cotidiana. En definitiva, este parecido de familia 

consiste en una forma de hacer política caracterizada por la “ideología”.  

 

La idea de “nación” como fundamento del vínculo entre liberalismo y conservadu-

rismo  

 

El imaginario ilustrado y la nación de “autodeterminación de los pueblos” 
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Si en el apartado anterior se ha intentado una aproximación a los vínculos parentales 

entre jacobinismo (en tanto expresión del republicanismo democrático moderno) y so-

cialismo de izquierda, ahora se torna necesario marcar el vínculo la tradición liberal 

revolucionaria, y el conservadurismo. Con este objetivo, y en primera instancia, se re-

tomará el denominado “principio de autodeterminación de los pueblos” como uno de 

los tantos puntos en los que convergen liberalismo y conservadurismo; y, a su vez, como 

un buen ejemplo para ilustrar lo que más arriba se ha denominado ascetismo de la ra-

zón.  

Como es sabido, la transición de la antigua forma de legitimidad, basada en el 

derecho divino, a la nueva forma de fundamentar la soberanía, basada en la voluntad 

popular, no sólo se alimenta en un reclamo constitucionalista en el que los ciudadanos 

tienen derechos y atribuciones por naturaleza inalienables, si no también se apoya en el 

derecho que posee toda nación de constituirse como un Estado singular, equiparable en 

fuerza frente a otros Estados nacionales. En uno y otro caso, la legitimidad tradicional 

y monárquica (contraria a las ideas referidas a derechos y garantías individuales, y que 

a vez conformaba imperios que abarcaban territorios relativamente extensos) constituye 

el punto de ataque de los movimientos emancipatorios e independentistas modernos.  

El principio de autodeterminación de los pueblos se ha convertido en un nuevo 

mito, en el cual confluyen diferentes tradiciones de pensamiento político. Los contextos 

europeo continental e iberoamericano de la primera mitad del siglo XIX, constatan di-

cha afirmación. La Primera República Francesa y el Imperio Napoleónico erigían el 

principio de autodeterminación del pueblo frente a poderes imperiales europeos. Tam-

bién, una vez restaurado el antiguo orden en 1815, tal principio permitió conjugar re-

clamos burgueses (constitucionalistas y aproximadamente republicanos) con movi-

mientos nacionalistas que no en pocas ocasiones rescataban elementos primordialistas 

de orden tradicional (lengua, usos, costumbres, lazos étnico-parentales, religión, etc.) 

(Salerno, 2017; Lara Fernández, 2010). Como es sabido, desandado el tiempo este 

nuevo “mito” posibilitará procesos de limpieza étnica, xenofobia, secesiones indepen-

dentistas, irredentismos, etc. (Ochoa Bilbao y Regalado Mujica, 2018). De esta manera, 
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tal principio correrá el riesgo de deslizarse hacia posiciones ascéticas que no logran 

visualizar la composición étnica intrínsecamente diversa y contaminada de los Estados 

nacionales.  

Debido a que en el aparatado siguiente se abordará la obra de Nicolás Maquia-

velo, es pertinente mencionar aquí que la obra de dicho autor se recuperará con parti-

cular intensidad a finales del siglo XVIII y principios del XIX. En el contexto abierto 

por la Revolución, que también es el de la época napoleónica, el del Congreso de Viena 

en 1815 y el del proceso de unificación del territorio alemán e italiano, el interés por el 

cálculo de fuerzas que requería la unificación del Estado-nación habría renovado el in-

terés por El Príncipe de Maquiavelo (Foucault, 2011, p. 112-113). Un Maquiavelo que 

se recuperaba luego de varios siglos de literatura sobre el “arte de gobernar”, caracteri-

zada esta última tradición por una oposición consciente o inconsciente hacia la obra de 

dicho pensador (Foucault, 2011).  

 

El positivismo nuevamente: realismo, cientificismo, practicidad y educación 

 

La afinidad entre posturas de corte liberal-burguesas con posiciones nacional-conser-

vadoras conduce nuevamente a tratar la corriente epistemológica y política denominada 

“positivismo”. En muchos países de Iberoamérica, durante la segunda mitad del siglo 

XIX emergió una corriente filosófico-política que pretendía, teniendo como principal 

actor a las burguesías locales, dotar a la “nación de un futuro opulento y pujante”, es 

decir, convertir a la nación en una potencia regional y/o mundial (Zea, 2014, p. 254). 

Se trataba de una corriente de pensamiento que abogaba por el orden, la paz, la seguri-

dad y la estabilidad política, luego de décadas de convulsión política en torno a las 

guerras independentistas y sus consecuencias. No obstante, tal corriente no procuraba 

retornar al orden monárquico-tradicional, sino pretendía permanecer en un horizonte 

político aproximadamente constitucional y burgués. En este sentido, puede traerse a 

colación el contexto mexicano de la segunda mitad del siglo XIX, en pos de ilustrar la 
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experiencia de una generación atribuible a diferentes grupos cercanos al poder en dis-

tintos países iberoamericanos. El positivismo mexicano (Gabino Barreda, Porfirio Pa-

rra, Justo Sierra, Luis Ruz, etc.) condensó un estrato de experiencia nacionalista-bur-

gués presumiblemente más profundo a la alternancia de gobierno de las instituciones 

representativas, pudiendo muchas veces justificar gobiernos tan disimiles como el de 

Benito Juárez y el de Porfirio Díaz (Zea, 2014). Durante todas esas décadas, el lema de 

esta generación fue el mismo que Augusto Comte había utilizado anteriormente para 

expresar la dimensión política de su vasto sistema sociológico, a saber, “orden y pro-

greso”. Se trataba, entonces, de conducir a la nación hacia un nuevo estadio burgués, 

emancipatorio, tratando de evitar el desorden al que habían conducido las ideas revolu-

cionarias. Durante el periodo denominado “porfiriato”, tal corriente de pensamiento 

tampoco dudó eventualmente en poner entre paréntesis o, en todo caso, reformar la 

Constitución escrita apoyando una “tiranía honrada”, con el fin de garantizar el pro-

greso de la nación (Zea, 2014, pp. 245-256).  

De los diversos rasgos que caracterizan al positivismo mexicano, destaca una 

actitud “realista” y cabal, la cual puede expresarse al menos en tres perfile distintos: a- 

una apelación a la ciencia y a la naturaleza como terreno en el cuál, a través de un 

“espíritu de investigación y duda” (nótese aquí la afinidad con el pensamiento carte-

siano), se puedan encontrar certezas indiscutibles, “demostrables”, que derriben los 

dogmas, los prejuicios, las ideas metafísicas, etc. (Zea, 2014, pp. 82-83, 129, 303); b- 

la profesión de una actitud radical, en cierto sentido drástica, que intente solucionar de 

raíz la anarquía en la que ha devenido la nación, a través de una serie de instrumentos, 

entre ellos, la “educación”. Intervenir a nivel del “orden de las conciencias” permitiría 

lograr un “grado común de verdades”, una “uniformación” de las mentalidades, que 

curaría de raíz los males de la sociedad (2014, pp. 82-83, 122, 129). Quien debiera 

llevar a cabo esta educación, esta “iluminación de los prejuicios”, sería la “clase bur-

guesa”, obligada a tomar “conciencia de clase” (nótese aquí la afinidad con el vocabu-

lario marxista) (2014, p. 82); c- la abogacía de un proyecto de nación que tenga resul-

tados prácticos, tangibles y que no escinda el discurso normativo de sus consecuencias 
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prácticas (bienestar material, orden, paz, seguridad, progreso) (2014, pp. 254-256, 230). 

Bajo este último perfil, todo conocimiento teórico o discurso político, debe estar siem-

pre acompañado de una “utilidad práctica” que otorgue un bienestar efectivo a la socie-

dad, incluso cuando esto suponga suspender eventualmente la Constitución escrita de 

la nación (2014, p. 126).  

También cabe distinguir en dicha generación de positivistas otro rasgo digno de 

ser destacado, esto es, la presencia de un sentimiento de inconformidad o insatisfacción 

con el propio entorno, el cual redunda, algunas veces, en una propensión de reclusión 

respecto a la colectividad; y en otras, en un deseo de “implantar” en la sociedad una 

nueva cultura o mentalidad, que por cierto siempre “niega al pueblo el derecho a opinar” 

(Zea, 2014, p. 31).  

 

El vínculo hacia atrás: Maquiavelo, Descartes y los dispositivos modernos subyacen-

tes  

 

La existencia de vínculos parentales entre corrientes de pensamiento generalmente to-

madas como disimiles, sólo puede explicarse por la existencia de ciertos dispositivos 

básicos de la Época Moderna, los cuales se condensan al menos en dos grandes pensa-

dores de la época: Maquiavelo y Descartes. De esta manera, es posible extender tales 

conexiones a estos dos clásicos de la “primera Modernidad”, en cuyas obras tales dis-

positivos se cristalizan significativamente. No se pretende con esto sostener que la 

época en cuestión tiene, en tales formas de pensamiento, sus características distintivas. 

Al respecto, existen acaloradas discusiones. La obra La legitimación de la Edad Mo-

derna (2008), de Hans Blumenberg, constituye un claro ejemplo de aquellas posiciones 

que afirman la irreductibilidad de la época a los mencionados dispositivos. Tampoco es 

la intensión, en este apartado, afirmar que tales dispositivos se condensan únicamente 

en Descartes y Maquiavelo. Más bien, en este estudio se pretende argumentar que la 

genealogía de la violencia moderna puede abarcar regiones mucho más medulares de 
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lo que usualmente puede pensarse. Y, adicionalmente, que tales conexiones pueden ras-

trearse, al menos, aunque no necesaria o exclusivamente, hasta estos dos pensadores 

inaugurales de la época.  

Como mínimo, pueden identificarse tres dispositivos básicos a partir de los cua-

les se habilita la violencia moderna. En primer lugar, la presencia de una intransigencia 

de la razón, la cual, a través de una postura radical y resolutiva, logra no caer ya en los 

engaños de la fortuna, la religión, etc. A través de la búsqueda de “garantías científicas” 

u “ontológicas”, y la dilucidación de un “calculo estratégico de utilidades”, se procura 

dominar la incertidumbre política y, en el caso de Maquiavelo, domesticar la suerte, la 

fortuna y el destino (Duso, 2010, p. 367; Strauss, 1970, pp. 34-58). Como puede no-

tarse, esta manera de concebir la política permanecerá, transcurrido el tiempo, en dife-

rentes movimientos sociopolíticos, entre los que destacan el jacobinismo y el comu-

nismo. En lo referente a la segunda tradición política, el mecanismo de intransigencia 

de la razón parecería cobrar importancia a mediados del siglo XIX. La oleada revolu-

cionaria europea de 1848 demostraría, principalmente en Alemania, que los intereses 

del movimiento obrero eran en última instancia incompatibles con los de la burguesía 

(Lasalle, 1975). Durante las oleadas revolucionarias de 1820 y 1830, lo que efectiva-

mente ocurrió es lo que Hobsbawn ha denominado una “danza dialéctica” o “coqueteo” 

por parte de la burguesía respecto al proletariado (Hobsbawm, 2009): la camisa de 

fuerza para la modernización, que constituía el antiguo régimen monárquico restaurado 

a partir de 1815, posibilitaba una serie de levantamientos conjuntos por parte de secto-

res burgueses y proletarios; pero, en el punto decisivo de escalada del conflicto y toma 

del poder, los primeros tendían a abandonar a los segundos debido a sus objetivos sig-

nificativamente diferentes. La toma de conciencia ante tales desengaños no sería inme-

diata. La oleada revolucionaria de 1848 constituiría el punto de quiebre en tal toma de 

conciencia. En muchas regiones de Europa, incluida Europa oriental, se habría tomado 

nota de dicha danza dialéctica tan característica de la burguesía, tornándose necesario 

imprimir a toda revolución un carácter preciso, radical, en suma, intransigente.    
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En segundo lugar, la presencia de un ascetismo de la razón que, de una manera 

tajante, abrupta y, por cierto, violenta, genera cortes radicales con espacios de expe-

riencia temporalmente anteriores, geográficamente distanciados, posicionalmente más 

básicos, etc. Tras este espíritu descalificador del mundo de la vida cotidiana, de las 

experiencias de los padres, del sentido común, la tradición y la religión, generalmente 

se encuentra una considerable dosis de enojo, rabia e ira. Es por ello que Strauss ve en 

Maquiavelo una “ira antiteológica”, la cual posteriormente se repetiría en la crítica fron-

tal de Marx a la religión (religión como la ideología por antonomasia, religión como el 

“opio de los pueblos”) (Strauss, 1970, p. 59). Tampoco es casual que la tradición so-

ciológica francesa del siglo XIX (al menos en Comte y Durkheim), habiendo paradóji-

camente elaborado una fundamentación tan aguda del negativismo revolucionario y su 

actitud destructiva, se haya deslizado tan flagrantemente en esta postura ascética del 

positivismo.  

Este espíritu de abandonar radicalmente el conocimiento tradicional, aquel 

plexo de saberes considerados “precientíficos” o “prenocionales”, la teología, etc., se 

encuentra igualmente motivado por un reclamo de un conocimiento estrictamente 

nuevo, una “teoría completamente nueva”, un “nuevo continente moral”, un “nuevo 

paradigma” (Strauss, 1970, pp. 52-58). Al igual que Comte, y más allá de las diferencias 

disciplinares, Maquiavelo “reclama para sí la gloria de haber descubierto un nuevo con-

tinente moral. Su pretensión tenía fundamentos suficientes: sus enseñanzas políticas 

eran completamente nuevas” (Strauss, 1970, p. 52). Una similar “megalomanía” puede 

encontrarse en ambos pensadores: Maquiavelo comparaba sus innovaciones políticas 

con el descubrimiento del nuevo mundo por parte de Cristóbal Colón; igualmente, 

Comte escribe que “cree haber descubierto” un nuevo tipo de conocimiento social, hasta 

entonces inexistente (Strauss, 1970, p. 52; Comte, 1875, p. 66).  Acompañada, o no, de 

tal espíritu vanidoso y grandilocuente, tal postura se encuentra igualmente presente en 

el reclamo de “neutralidad valorativa” propio del positivismo epistemológico (el cual 

paradójicamente niega aquellos estratos sobre los cuales se erige el propio pensamiento 
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científico, es decir, el mundo del sentido común y de la vida cotidiana, la experimenta-

ción trasmitida intergeneracionalmente, la reflexión filosófica, etc.), en el “argumentun 

per eliminationem” tan caro a la metodología durkheimniana, en el “absolutismo de la 

acción revolucionaria”; el cual, a través de conocimientos basados en las ciencias natu-

rales, se siente con la obligación de establecer un nuevo paradigma en la sociedad, etc. 

(Duso, 2010, p. 358).  

También, como se ha señalado, otra fuente de tal perspectiva ascética de conce-

bir la política la constituye el pensamiento de Descartes, con su llamado a recluir la 

razón científica en una “torre de marfil”, desde la cual liquidar aquellos conocimientos 

dudosos, desde la cual observar lo mundano. Tampoco es casualidad que Comte en-

cuentre en Descartes (junto a Galileo y Bacon) a uno de los principales propulsores del 

espíritu positivista (Comte, 1875, pp. 116, 167). En este sentido, Strauss sostiene: “…el 

positivismo mantiene, en los mismos términos prácticos, la duda universal de Descartes 

respecto al conocimiento precientífico y su radical ruptura con él” (Strauss, 1970, pp. 

9-30).     

En tercer lugar, el pensamiento sociopolítico moderno también puede caracteri-

zarse por una ilustración de la razón que intenta instruir y educar a la sociedad. Una 

vez producida la separación ascética respecto a la filosofía antigua, los conocimientos 

cultivados y heredados por la tradición, el saber teológico, etc., dicha razón se siente 

impelida a reintegrar conocimientos en la sociedad, ahora reificados y concebidos como 

abstractos e ideales. Dicha razón se encuentra en la necesidad de conducir a la sociedad 

a un escenario significativamente distinto. Mediante un proceso de abstracción de un 

plexo de saberes en buena medida ubicados en un espacio de experiencia mundano, 

vital o incluso filosófico y/o metafísico, esta razón ilustrada procura iluminar o educar 

a vastos sectores de la población, ahora concebidos como ignorantes. Según Strauss, 

este ímpetu se remonta al menos a Maquiavelo, “quien es el primer filósofo que intenta 

forzar el destino, controlar el futuro mediante una campaña de propaganda”, en otras 

palabras, el primer pensador que no se conforma con “inducir” o “intimidar”, sino que 
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además intenta “convencer” (Strauss, 1970, p. 61). Para Strauss, “la Ilustración co-

mienza con Maquiavelo” (Strauss, 1970). Este intento de escindir órdenes ideales o 

abstractos, y la consiguiente necesidad de reintegrarlos en la sociedad, constituye, para 

el pensador de origen alemán, un rasgo sobresaliente de la genealogía del pensamiento 

moderno, desde Maquiavelo a Hegel y Nietzsche, pasando por Kant. Es por ello que 

Strauss afirma, por ejemplo, que la matriz de la filosofía de la historia, en tanto intento 

de integración de lo ideal en lo real, es la misma que habilita los pensamientos de Ma-

quiavelo y otras tradiciones, como la ilustrada y la comunista (Strauss, 1970, pp. 68-

71).  

 

La lógica del comienzo absoluto como dispositivo general subyacente 

 

Una defensa responsable de la legitimidad de la Edad Moderna debe al menos aportar 

la posibilidad de que los reclamos emancipatorios que se habilitan con el tránsito epo-

cal, no son producto de una “reocupación” del lugar antes desempeñado por la divinidad 

cristiana, sino una respuesta liberadora ante la necesidad de salir de un espacio de ex-

periencia que se ha tornado caduco o anacrónico. Es decir, una genuina defensa de la 

Época Moderna debe poder enfrentar la posibilidad de que muchas de las maneras de 

pensar y hacer política disponibles en la época, pudieron haber estado habilitadas por 

la reocupación del rol de la divinidad, por el ahora sujeto moderno. Así, tal apuesta 

podría estar sujeta al fracaso. En otras palabras, gran parte de los dispositivos con los 

que usualmente se ha pensado la emancipación, han estado posibilitados por una “dei-

ficación del sujeto moderno” que, bajo criterios de racionalidad y cientificidad, y re-

cluido en una atalaya cartesiana, actúa con considerables dosis de molestia, ira y enojo. 

Planteadas así las cosas, la genealogía de la violencia moderna permite visuali-

zar parecidos de familia que van, desde el “superhombre nietzscheano” o la “vanguardia 

esclarecida del comunismo”, hasta las intransigencias de una razón que no se deja en-

gañar por la “fortuna” (Maquiavelo) o por las percepciones engañosas (Descartes); pa-
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sando por la “veleidad revolucionaria” de la Ilustración y sus respectivos dogmas (so-

beranía de cada razón individual sobre sí misma, libertad ilimitada de la conciencia, 

soberanía del pueblo) (Comte, 1875). Como se ha mencionado, esta genealogía también 

puede incluir la “ciega pretensión egoísta” y la “megalomanía” de Comte cuando afirma 

que “cree haber descubierto” un nuevo campo de conocimientos, identificado por él 

con el nombre de “sociología” (Comte, 1875, p. 66). En definitiva, una legítima defensa 

de la época moderna sería aquella que identifica la “deificación del sujeto moderno” 

(en tanto dispositivo estructural de las formas modernas de pensar la política) como el 

problema más difícil a enfrentar.   

Que la genealogía que aquí se ha intentado trazar tenga, o no, un origen teoló-

gico heredado de épocas anteriores constituye una discusión cuyo tratamiento excede 

los objetivos del presente trabajo. No obstante, la similitud que dicha genealogía guarda 

con la narrativa teológica de la creación del mundo desde la nada (creatio ex nihilo), 

invita a postular la asociación entre ciertos modos de la época de concebir la política, 

con el “mito de origen del puro acto de autocreación” (Monod, 2015, pp. 334-335). 

Bajo esta lógica, el rol de una divinidad que crea el mundo autorreferencialmente desde 

el total vacío habría sido transmitido a los “tiempos modernos como un ‘monologo de 

un sujeto absoluto’”, que establece los cimientos de un nuevo edificio, en un terreno 

completamente limpio (Monod, 2015, p. 335). Pero el hecho de que dicha genealogía 

tenga una presencia significativa en la época, no necesariamente implica sostener que 

el periodo constituye únicamente una secularización de dispositivos teológicos, ya que 

estas lógicas bien pudieron ser “injertadas” “a posteriori”, releyendo toda la época 

desde la necesidad de una “coacción emancipadora” (2015, p. 302). Incluso cuando la 

Modernidad no pudiese reducirse a una época caracterizada en esencia por la seculari-

zación de dispositivos teológicos, la genealogía que aquí se intenta rastrear tendría pre-

sumiblemente una similitud significativa con la antigua narrativa teológica creacionista, 

al posicionar al hombre en el mismo lugar que antes había ocupado la divinidad, y al 

postular a la razón como el “nuevo órgano del comienzo absoluto” (2015, p. 334).  
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Por lo dicho hasta aquí, la apelación de emancipación como pretensión genuina 

de la Modernidad, no podría ser identificada como un reclamo que realiza distinciones 

tajantes, ascéticas, cortes radicales con el pasado, la tradición o aquello que se considera 

como maligno. Pero tampoco se trataría de una posición ecléctica que intenta aunar 

elementos disímiles, ni tampoco de una postura temerosa, incapaz de tomar una deci-

sión de abandono de aquello que oprime. Más bien, se trataría de una postura significa-

tivamente consiente de la dependencia de aquello en lo que hemos permanecido durante 

largo tiempo, sabedora de la extrema dificultad que implica erradicar los que se consi-

dera como opresivo.  

En este sentido, sería oportuno traer a colación lo que determinados autores con-

sideran sobre aquello que fue silenciado y ocluido por el pensamiento metódico, siste-

matizador y fundamentalista de la Modernidad, cuya genealogía se ha intentado esbo-

zar aquí. No importa ahora si eso que fue ocluido pertenece al antiguo mundo o a ese 

estrato de experiencias moderno que diverge de la genealogía propuesta en este trabajo. 

Por un momento, puede dejarse entre paréntesis dicha problemática. Lo significativo 

consistiría en preguntarse si podrían marcarse, o no, similitudes entre ambas concep-

ciones soslayadas. En sus intentos de recuperación de la dimensión filosófica olvidada 

por la ciencia política moderna, tanto Leo Strauss como Giuseppe Duso, coinciden en 

una posición con relación a lo filosófico-político. Al respecto, el primero sostiene: “es 

una filosofía libre de todo fanatismo porque se da cuenta que el mal no puede ser des-

arraigado totalmente, y que se da cuenta que los resultados que se pueden esperar de la 

política no pueden ser más que modestos” (Strauss, 1970, p. 36). De manera afín, Duso 

señala que la dimensión filosófica soslayada por el pensamiento político moderno no 

es “crítica” en el sentido deconstructivo o negacionista, ya que es consciente de que 

permanece subordinada a la forma política que se intenta criticar (Duso, 2010, p. 358).  

Tal apertura, no condescendiente con aquello que oprime, puede ser relacionada 

también con cierta valoración de la “experiencia” (en un sentido vivencial y no empí-

rico-científico) en tanto predisposición a recorrer la ciudad, contactar con los agentes 

lego, descubrir nuevos atajos y explorar nuevos horizontes, en suma, con todo aquello 
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que implique aventurarse por el mundo (Monod, 2015, p. 330-331). Ya sea que el tér-

mino “mundo” refiera a aquellos ámbitos de vida cotidiana que se encuentran al “mar-

gen de la anticipación teórica” (“atalaya cartesiana”),2 ya sea que la palabra refiera a 

nuevos lugares o latitudes en los que se atrevería a incursionar la “experiencia aventu-

rera”, lo medular de la genuina impronta emancipatoria consistiría en un “estilo audaz” 

deseoso de experimentar nuevas vivencias (Monod, 2015). Al referirse a los clásicos 

griegos, Strauss afirma: “no contemplaban los asuntos públicos desde afuera, como si 

fuesen simples espectadores de la vida política. Hablaban el lenguaje común de los 

ciudadanos o de los políticos, apenas si pronunciaban una palabra que no fuese de la 

calle” (Strauss, 1970, p.  36). De esta manera, se marca de una manera nítida el contraste 

entre una presumible impronta emancipatoria moderna y el “método cerrato” de la 

genealogía esbozada, caracterizado este último por la intransigencia, el ascetismo y la 

ilustración.  

 

Conclusión 

 

A manera de cierre, puede afirmarse lo siguiente:  

a- Que las expresiones intransigencia de la razón, ascetismo de la razón e 

ilustración de la razón hayan aparecido en uno de los últimos puntos del presente ar-

tículo, no significa que tales dispositivos no hayan estado presentes en los procesos 

históricos o propuestas teóricas repasadas en los dos primeros apartados del cuerpo del 

trabajo. Como se ha podido notar, una fuerte presencia del ascetismo de la razón opera 

en los procesos migratorios trasnacionales actuales, al postularse “nuevos comienzos” 

o “nuevos horizontes” a alcanzar, concibiéndose lo propio, lo local, como irremedia-

blemente caduco, desdeñable o profano. En el rastreo de los vínculos entre liberalismo 

y socialismo, se ha podido notar la operatividad de los tres dispositivos antes mencio-

nados. En particular, destaca la presencia del ascetismo de la razón en la apelación 

 
2 La expresión “atalaya cartesiana” es tomada de Oncina Coves (2015, p. 20).  
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revolucionaria a la ciencia, la naturaleza y el cálculo racional, como formas que hay 

que implantar en la sociedad a través de una vanguardia esclarecida (por ejemplo, los 

calendarios jacobino y comunista). También, la intransigencia de la razón desempeña 

un lugar preponderante en la descripción de este vínculo, en particular en la denominada 

“intelligentsia rusa”, la cual parecería haber sido clave para dotar a la revolución bol-

chevique de la radicalidad y cabalidad que caracterizan al comunismo, ya que dicha 

generación de intelectuales habría aprendido las enseñanzas de los errores cometidos 

en los ciclos revolucionarios de la primera mitad del siglo XIX. Pese a estar ubicado en 

un contexto histórico fuertemente crítico del carácter destructivo de las revoluciones, 

principalmente la Revolución francesa, el positivismo comtiano condensa significati-

vamente los tres dispositivos en cuestión: la apelación a una ciencia mensurable, basada 

en la naturaleza y en certezas fáctico-estadísticas, expresa en el sistema de Comte la 

presencia de una intransigencia y un ascetismo de la razón, en la medida en que el 

conocimiento confiable sólo debe basarse en lo que puede ser “de hecho” demostrable, 

y en el entendido de que se necesita realizar un corte tajante con aquellas prenociones 

provenientes de la vida cotidiana, de la pseudociencia o la metafísica. No obstante, y, 

sobre todo, es remarcable en Comte la propuesta de que una clase o vanguardia escla-

recida de científicos debe emprender la tarea de transformar significativamente a la so-

ciedad, mediante la “educación” (ilustración de la razón).  

En cuanto a la exploración de los vínculos entre liberalismo y conservadurismo, 

se ha visualizado cómo la idea de “nación” ha fungido como un punto nodal en el cual 

han operado fuertemente los tres dispositivos en cuestión: la “nación” como un funda-

mento indiscutido, prácticamente de índole religioso, que legitima cortes tajantes (as-

cetismo) de independencia, secesión, irredentismo, o incluso xenofobia, expulsión o 

limpieza étnica, etc. Asimismo, la “nación” como una idea fundante en la que se basa 

la burguesía mexicana positivista para promover el “orden y progreso” del país, muchas 

veces haciendo cortes radicales con los movimientos revolucionarios y clericales del 

pasado (ascetismo de la razón); mientras en otras ocasiones, adhiriendo a la máxima 
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cientificista de dudar de todo aquello que no esté basado en lo empíricamente demos-

trable (ascetismo e intransigencia de la razón). Igualmente, en numerosas ocasiones, 

abogando por un proyecto educador de las conciencias que garantice la transformación 

radical de la sociedad (ilustración de la razón).  

En los dos restantes apartados del cuerpo del trabajo se han abordado de una 

manera más explícita y detallada, las implicancias de los tres dispositivos en cuestión. 

En este sentido, se ha estudiado cómo la intransigencia de la razón supone la obtención 

de una verdad fundamental que posiciona a una vanguardia o facción en una posición 

de superioridad frente a los restantes estratos sociales. La obtención de tal verdad es tan 

ardua, que por momentos parecería tener el estatus de una verdad revelada sólo a unos 

pocos iluminados; quienes han sabido mantener una postura incorruptible o inflexible 

frente a opiniones engañosas, ideológicas, irresponsables o, en todo caso, ingenuas. En 

el siglo XX, una de las expresiones más difundidas de tal actitud, ha sido la tradición 

marxista, la cual sostiene un proyecto emancipatorio basado en un desenmascaramiento 

del mundo burgués, develamiento que en principio sólo puede lograr una vanguardia 

revolucionaria. No obstante, tal postura también puede rastrearse en otras corrientes o 

movimientos políticos, como el jacobinismo y su posición republicana extrema; en el 

llamado de Maquiavelo a fundar un saber político que no esté a merced de la “fortuna”; 

en la “duda metódica” de Descartes, etc. Cómo se ha observado, esta postura también 

puede estar presente en un horizonte en mayor o menor medida liberal, al menos en la 

ponderación de los métodos cuantitativos de investigación y en la defensa del cálculo 

estratégico y la maximización de utilidades.  

También, la obtención de tal verdad revelada lleva el afán inflexible, práctica-

mente cruel o insensible, de desenmascarar aquellas posiciones que se considera des-

honestas, engañosas o ingenuas. Frecuentemente, esta posición se expresa en una acti-

tud furtiva que espera el momento preciso para exhibir al oponente. En otras ocasiones, 

paradójicamente, se manifiesta en un proceder frontal, franco, orientado a no transigir 

con las posturas divergentes, descartándose un acercamiento abierto y comprensivo con 

el otro. Como puede notarse, existen considerables argumentos para sostener que dicho 
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dispositivo constituye una continuación de la lógica de sacralización del antiguo 

mundo, que ahora ubica al sujeto moderno en una posición de superioridad (deificación 

del sujeto moderno), la cual, a su vez, constituiría una expresión de la vieja lógica del 

comienzo absoluto.  

Una tesitura igualmente sacra puede observarse en el dispositivo de ascetismo 

de la razón, ya que la apelación a un nuevo conocimiento opera a través de distinciones 

tajantes, las cuales parecerían ser propias de la esfera religiosa. En este sentido, pare-

cería existir un sentimiento de abyección o caída, muy cercano a la vivencia de peca-

minosidad de la religión, el cual se habilita epistemológica y prácticamente frente a 

saberes cotidianos transmitidos intergeneracionalmente, en contra de disciplinas que no 

están basadas en la contrastación empírica, en oposición a las propias y particulares 

maneras de ordenación social, etc. Como se ha sostenido, tal dispositivo redundaría en 

un enclaustramiento epistemológico, en un sentimiento de inconformidad antisocial 

frente a la propia comunidad, en deseos desmedidos de migrar hacia otras latitudes, en 

la búsqueda de nuevos comienzos, etc. Como puede apreciarse, aquí también estaría 

presente la lógica del comienzo absoluto, que resta dignidad o desconoce lo anterior, lo 

pasado, lo originario, lo básico, lo sencillo, etc.  

Íntimamente relacionada con los dispositivos anteriores, se encuentra la ilustra-

ción de la razón, ya que el ímpetu educador se realiza a través de una élite o vanguardia 

esclarecida e intransigente, la cual intenta conducir a la sociedad hacia un escenario 

social completamente nuevo. Como en los dispositivos anteriores, no se trata aquí de 

sostener que la educación pública conduzca necesariamente a un escenario de opresión, 

si no que tales dispositivos deberían emplearse con cierta flexibilidad o mesura, si no 

se pretende obtener resultados opuestos a los esperados (emancipación). Un riesgo to-

talitario puede hacerse presente en tal esfuerzo ilustrador, no sólo porque la educación 

de las conciencias puede estar dirigida a la “uniformación” de las diversas mentalidades 

de un cuerpo político, sino, también, por la profundidad en la que opera el entusiasmo 

educador, a saber, el nivel de las conciencias y la propia formación de las subjetivida-

des. De igual manera, aquí se hace presente la intransigencia de la razón: la educación 
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como solución final, la cual no puede verse afectada por el relativismo y contingencia 

de las opiniones y acontecimientos políticos.  

b- La crítica a los órdenes políticos representativo-republicanos advenidos en 

las últimas décadas del siglo XX, ya no puede sostenerse a profundidad desde las clá-

sicas posiciones marxistas o conservadoras, las cuales, por cierto, habían detectado agu-

damente los riesgos despolitizantes y excluyentes del horizonte democrático-represen-

tativo. Esto ocurre así porque los procesos de violencia que se engendran en tales so-

ciedades liberales comparten un parecido de familia con los acaecidos en las otras dos 

grandes tradiciones ideológicas: las sociedades occidentales siguen envueltas en signi-

ficativos procesos de opresión porque no se han abandonado los dispositivos generado-

res de violencia que se creía superados.  

Esta afirmación, que se ha intentado sostener a lo largo del estudio a través de 

un método aproximadamente genealógico, tiene aparejada una implicancia importante. 

La dimensión crítica que se desprende de tal rastreo genealógico parecería exceder el 

marco ideológico clásico de acusaciones cruzadas: ya no se trataría de enjuiciar tal o 

cual ideología desde los fundamentos de las otras, sino de hacerse cargo de que, en los 

procesos de violencia descritos, se encuentra implicada, de una u otra manera, prácti-

camente la totalidad de la ciudadanía.  

c- Si el esbozo de esta genealogía nos sugiere que las formas violentas de con-

cebir la política en la Modernidad tienen una presencia mucho más arraigada de lo que 

usualmente solemos pensar, el intento de defender la impronta emancipatoria de la 

época queda seriamente lesionado. La posibilidad de que la presencia de la violencia en 

el complejo conceptual moderno tenga un carácter aproximadamente constitutivo, 

exige una defensa más seria y responsable del periodo. Existiría, entonces, un recodo 

prometedor en la ardua tarea de defender la carga emancipatoria de la época, a saber, 

concebir el gesto de la Modernidad como un intento mesurado, lleno de incertidumbre, 

en la tentativa por avanzar hacia territorios inexplorados. Tal gesto se caracterizaría por 

la abstención frente a formas de legitimidad que usualmente arropaban y daban sentido 
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a la propia existencia. De esta manera, se estaría en presencia de un proceso de absti-

nencia, contención y renuncia de antiguas formas de fundamentación existencial (teo-

logía política, tradición) que habían impedido la desorientación política, en un mundo 

ya de por sí caracterizado por la incertidumbre. Nótese cómo la noción de “madurez” 

con la que diversos pensadores han adjetivado la época modera, antes de consistir en 

un proceso disruptivo lleno de certezas racionales y científicas, implica una dubitativa 

transición hacia un nuevo escenario, caracterizado por la renuncia, antes que por una 

profesión declarada de nuevos fundamentos. Un proceso de esta índole no podría en-

tenderse sin un sentimiento de fragilidad e incertidumbre, resultado de la decisión de 

abandonar antiguas formas de legitimidad, que se atisban ya opresivas. De modo que, 

la modestia con la que se enfrenta la nueva etapa contrasta con la soberbia de la intelli-

gentsia (su intransigencia, su ascetismo y su ímpetu ilustrador) y, por cierto, con la 

“deificación del sujeto moderno” que se encuentra detrás de ella.  
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En el año 2023 la prestigiosa editorial Herder publicó el libro Dispositivos neoliberales 

y resistencias, escrito por el reconocido especialista Rodrigo Castro Orellana y con 

epílogo del consagrado académico español José Luis Villacañas. Es de destacar que el 

autor del libro, que es Profesor e Investigador de la Universidad Complutense de 

Madrid y Director de la Red Iberoamericana Foucault, posee una sólida trayectoria en 

el campo de la filosofía política contemporánea, con particular énfasis en el ámbito de 

los estudios foucaultianos (Castro Orellana, 2008; Villacañas & Castro Orellana, 2018; 

Castro Orellana & Chamorro, 2021), los debates acerca de la categoría de 

“poshegemonía” (Castro Orellana, 2015) y los abordajes críticos acerca del 

neoliberalismo en el que se inscribe el libro que es objeto de la presente reseña. Si bien 

este no es un libro sobre Foucault, sino más bien un trabajo de inspiración foucaultiana, 

cabe remarcar que la manera en que su autor retoma los desarrollos del filósofo francés 

se inscribe en un conjunto de interpretaciones que van a contramano de aquellas lecturas 

según las cuales Foucault tendría una actitud celebratoria con respecto a la 

gubernamentalidad neoliberal. Modos de lectura políticamente peligrosas y 

filológicamente endebles, a las que el autor se ocupara de cuestionar de forma rigurosa 

en el marco de sus investigaciones precedentes (Castro Orellana, 2021). 

En este trabajo el Profesor Castro Orellana logra realizar un gran aporte sobre uno de 

los tópicos más relevantes para el pensamiento político contemporáneo, es decir las 
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distintas aristas que vertebran la racionalidad neoliberal y –como contracara de ello– 

las posibilidades de resistencia que pueden explorarse para socavar su pretendidamente 

incontestable vigencia. Resulta insoslayable que ello se encuentra estrechamente ligado 

con la manera en que el libro en cuestión honra el legado foucaultiano. Si ya desde su 

título se explicita dicha herencia teórico-filosófica, el neoliberalismo como tópico, y la 

apelación a los conceptos/herramientas “dispositivo” y “resistencia”, el despliegue de 

la estrategia argumental que encontramos condensado a lo largo de sus páginas 

desarrolla cabalmente las potencialidades de dicha batería de conceptos para la 

problematización del neoliberalismo. La exploración conjunta del neoliberalismo y de 

las posibilidades de resistencia condensa el carácter bifronte del ejercicio de la crítica 

desde un encuadre foucaultiano, esto es la crítica como actividad de diagnóstico de la 

actualidad (Foucault, 2008) y como arte de la insubordinación reflexiva (Foucault, 

2015). Cuestión que se vincula con lo que el especialista Marcelo Raffin caracteriza 

como las dos imágenes acerca de la política en Michel Foucault (2018), una de carácter 

diagnóstico (enfocada en la problematización de los modos de ejercicio del saber-poder 

que nos atraviesan) y otra de carácter poiético (preocupada por las posibilidades de la 

resistencia ante dicho régimen de prácticas). 

Ahora bien, esta contribución a la ontología del presente retoma, en su modo de 

composición, aquellos aspectos que configuran las marcas distintivas del proceder 

foucaultiano. En primer lugar, la interrogación respecto de la manera en que se 

encuentran configurados determinados focos de experiencia constitutivos del presente 

de quien se está formulando la pregunta, será respondida mediante un procedimiento 

arqueo-genealógico; es decir, mediante el anclaje de la reflexión filosófica en las 

canteras de la historia. Si mediante sus grandes investigaciones el pensador de Poitiers 

puso entre paréntesis las empobrecedoras barreras disciplinares que pretenden separar 

la filosofía respecto de la historia y de las ciencias sociales, este libro de Castro Orellana 

se destaca por su carácter interdisciplinario. Puesto que, si bien no hay dudas de que se 

inscribe en el campo de la filosofía y que, como lo señaláramos previamente, se 

despliega en las canteras de la historia, resulta insoslayable el diálogo crítico que el 
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autor establece con trabajos que han abordado la temática de que se ocupa desde el 

campo de las ciencias sociales, en general, y de la sociología, en particular. 

Por último, cabe mencionar que, acorde a la pregunta que jalona la escritura del libro, 

sintéticamente condensada en su título, el trabajo se divide en dos partes compuestas de 

cuatro capítulos cada una (que se encuentran precedidas por una introducción y a las 

que le sucede el mencionado epílogo del Profesor Villacañas). En la primera, titulada 

“Gobiernos”, encontramos el desgajamiento de dicha problemática mediante la 

siguiente estructura: “1. Tecnologías del gobierno neoliberal”, “2. La ciudad apestada. 

El gobierno del espacio”, “3. La medicalización de la sociedad”, “4. Psicologización de 

la vida”.  Tras lo cual, la segunda parte –“Resistencias”– se despliega mediante los 

siguientes capítulos: “5. Resistir sin un afuera”, “6. Escepticismo y pluralización del 

poder”, “7. Resistencia y vitalismo”, “8. El lento colapso del neoliberalismo”. 
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El poder de los afectos y la política. Hacia una revolución democrática y verde, de la 

filósofa y politóloga belga Chantal Mouffe, busca analizar y proponer un proyecto 

político desde lo que considera populismo de izquierda frente a la identificación de un 

gran avance del neoliberalismo en un contexto fuerte de “pospolítica” tras la pandemia, 

el calentamiento global y el derrumbe de ciertos ideales democráticos.  

Mouffe identifica un cambio contextual donde el mundo ha pasado de una 

“posdemocracia” en la que la soberanía popular y la igualdad cumplían el rol central, a 

una “pospolítica” donde la globalización y el avance del neoliberalismo, sumados a la 

fuerte modernización capitalista, redujeron el campo de la política a una polarización 

básica que sostiene los análisis políticos desde hace ya un tiempo: la alternativa política 

se ubica en la centro-izquierda o en la centro-derecha.  

Esta pospolítica generó poco a poco el derrumbe de las ideas fundamentales del 

ideal democrático, donde el papel del pueblo, la soberanía popular y la importancia de 

la igualdad (entre otras), quedaron subordinadas al capital financiero. Este cambio de 

establishment coincide más con el ideal de la centro-derecha que con su polo opuesto, 

lo que obviamente favoreció y favorece al crecimiento del neoliberalismo autoritario. 

Frente a esto, la centro-izquierda debería desplegar una estrategia política populista que 

tenga como objetivo volver a articular los valores fundamentales y sepa enfrentar el 
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desafío de la coyuntura actual, a raíz de las consecuencias de la pandemia del Covid-19 

y la emergencia climática de los efectos del avance crítico del calentamiento global. 

Ambos elementos parecen diferentes, pero en la realidad social, política y económica 

se reflejan sus coincidencias.  

La pandemia trajo grandes consecuencias políticas a nivel mundial: el contexto 

necesitó de una fuerte intervención gubernamental en la mayoría de los ámbitos, lo que 

no sólo provocó un aumento de la intervención del Estado en la cotidianeidad sino que, 

a su vez, esta crisis sanitaria desenlazó una gran necesidad en la sociedad de sentirse 

bajo constante protección y seguridad. En la actualidad, el gobierno cuenta con una 

gran variedad de herramientas para cumplir con esto, sobre todo herramientas digitales 

que lograban satisfacer esa necesidad mientras se cumplía con la directiva de 

mantenernos en aislamiento. Esto provocó una gran “fusión” de la política con las 

empresas de tecnología, generando así un enorme crecimiento del capitalismo digital 

de la mano del  

Estado, fomentando lo que la autora denomina un tecno-autoritarismo fuerte en 

esta posdemocracia que se ve vulnerabilizada en cada avance de este tipo.  

Esta demanda social de seguridad y protección, desde el marco ideal racional de 

la izquierda se tornan incompatibles con sus políticas, pero para obtener logros políticos 

debe otorgar sus propias respuestas. Aquí, Mouffe reconoce un desafío moral que la 

izquierda cómo oposición deberá superar y así lograr un proyecto político democrático, 

¿pero de qué manera?  Bajo una propuesta que brinde un papel crucial a los afectos en 

la política, que deje de lado la racionalidad (con un rol significativo desde el siglo XVIII 

y el Iluminismo) e impulse la identificación y por lo tanto la adhesión de los votantes a 

sus ideas mediante la propagación de valores democráticos que respalden las 

necesidades y preocupaciones sociales coyunturales. Sosteniendo una concepción 

agonística de la política, que se desprende de la epistemología de la razón, y en la que 

la acción política y la colectividad tienen un rol importante, se busca la construcción de 

identificaciones que logren una identidad política en crecimiento. Brindarle a los 

afectos un papel crucial, no sólo lograría una mayor identificación y adhesión para con 
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el partido político, sino que beneficiaría a los valores democráticos como la 

participación política. Los afectos y pasiones de las personas son un vehículo para las 

ideas, los valores, y un generador de un campo simbólico común social. De esta forma 

la propuesta alternativa tendrá un gran éxito.  

Si la izquierda desoye estas cuestiones y no se ocupa de la coyuntura actual 

dándole lugar a las afectividades por el marco racional de su ideología, provoca que la 

derecha, con sus mecanismos autoritarios, se convierta en el único catalizador de estas, 

lo que para la autora es una gran preocupación y para la democracia un gran retroceso.  

Por último, sobre la preocupación en la emergencia climática gracias al avance 

del calentamiento global, podríamos decir desde Mouffe que un proyecto integral que 

incorpore las problemáticas climáticas brinda seguridad y protección, ya que de esta 

manera se defienden a la sociedad y a sus condiciones materiales de existencia, como 

así también se logra fomentar la solidaridad y activar pasiones centrales para fortalecer 

el imaginario democrático.  

Esta nueva obra de Mouffe resulta tanto interesante como útil para reflexionar, 

principalmente desde el contexto político actual, donde en Argentina el neoliberalismo 

está retomando sus fuerzas y pareciera que los sectores de oposición están frente una 

situación compleja, un desafío moral –como dice la autora– que será necesario sortear 

para lograr una salida en el que los ideales democráticos y la identificación de los 

afectos de la sociedad cumplan un papel importante.  
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Entre 1929 y 1932, desde los estudios de Radio Alemania de Berlín, Walter Benjamin 

brindó un conjunto de disertaciones para el público infantil. La caza de brujas, Kaspar 

Hauser, la filatelia, Nápoles, los gitanos, los juguetes fueron algunos de los tópicos que 

se reunieron en aquella serie denominada Aufklärung für Kinder, “iluminaciones para 

niños”. Ensayando un gesto pedagógico-político, Benjamin responde al advenimiento 

de las sombras nacionalsocialistas narrando para aquella audiencia que, en algún punto, 

cobijaba algunas de las escasas luces emancipatorias que aún restaban en Europa. 

Bien se sabe que las alocuciones radiofónicas de Benjamin constituyeron un 

motivo de estudios a lo largo y ancho del mundo desde las disciplinas académicas más 

heterogéneas1. Pero también han sido y son referencia indispensable para proyectos 

educativos destinados a los más pequeños. Entre ellos se encuentra un ciclo de 

“pequeñas conferencias” para niños y niñas que la artista Gilberte Tsaï ha organizado 

desde 2021 en Montreuil convocando a intelectuales y artistas, inspirándose en aquel 

título de los relatos benjaminianos. La consigna fundamental de estas exposiciones ha 
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sido que los oradores se dirigieran realmente a los niños, sin menosprecio, sin una 

mirada coloreada por la ternura de la infancia, sino en un ademán de amistad 

intergeneracional. A ese plan se integra la conferencia “¿Por qué obedecer?” que 

Georges Didi-Huberman brindara en el Nouveau Théàtre el 16 de octubre de aquel año.  

En términos puntuales, ¿Por qué obedecer? es una adaptación de tres capítulos 

del libro de Didi-Huberman La Fabrique des émotions disjointes (Fait d’affect, 2), 

publicado por Éditions du Minuit en 2024. El volumen, traducido por Delfina Cabrera 

y Mariano Goicochea, se divide en dos partes: la conferencia propiamente dicha que le 

da denominación y la transcripción de las preguntas y respuestas que se produjeron tras 

su desarrollo. 

A modo de introducción, el crítico francés pone de relieve que la presunta 

facilidad de la vida infantil no es otra cosa que el producto de la simplificación que de 

ella hacen los adultos. Los pequeños pueden aparecer como seres libres para jugar, pero 

también están obligados a obedecer. En esa intimación, que, por supuesto, involucra su 

intimidad, se desordena el mundo interior, ya sea porque una prescripción se entienda 

como comprensible y necesaria o como absurda y arbitraria. Por momentos, la 

advertencia de un adulto se hunde en un lodazal que no permite reconocer si se trata de 

un consejo o de una orden, de una sugerencia bienintencionada o de una expresión de 

control y coacción.  

Nuestro autor apunta contra aquella autosatisfacción de los mayores que se 

creen personas hechas en su totalidad, completas, contentas con lo que ya saben. La 

arrogancia y el sentimiento de superioridad que de allí emanan y que redundan en un 

temperamento sistemáticamente autoritario ocultan el padecimiento que conlleva el 

hecho de que los adultos estén obligados a obedecer mucho más que los niños y se 

distancien de la libertad de jugar. 

Así, entonces, Didi-Huberman invita a su joven público a reflexionar en 

conjunto acerca de las maneras de no obedecer jamás ciegamente, pero también a no 

desobedecer sin motivos. Allí se tiende el hilo de oro que guía su exposición. En otros 

términos, propone ejercer la crítica (y poner en funcionamiento la facultad de discernir) 
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en torno a aquello que se pretenda imponer en función de develar lo que ello supone 

(por qué) y de lo que implica (para qué) 

El primer punto en el que Didi-Huberman posa la mirada será protagonizado 

por aquel personaje que en su infancia fuera indicado como el malo por excelencia: 

Adolf Hitler. El interrogante que comparte con los niños se refiere tanto a la crueldad 

que se puede infligir como el motivo por el que tanta gente puede consentir órdenes 

funestas. Desde allí, reconoce que las alocuciones de Hitler aferraban el deseo –no sólo 

general, sino– individual de cada persona que lo escuchaba, fascinada por la energía 

que producían los discursos de odio que prometían con pasión la exclusión y la 

destrucción. La gente, subyugada al líder, carecía de ideas y de emociones propias, y 

allí radicó su aceptación acrítica de las órdenes. Si bien estas apreciaciones no resultarán 

en principio novedosas, sí ofrecen una nueva luz al indicar que la obediencia tiene como 

condición sine qua non una red que liga lo individual y lo colectivo; hay una cadena de 

obediencia; una arquitectura de obediencia cuya parte más espectacular puede ser un 

dictador que acalle la crítica, pero que involucra a quienes lo sostienen desde arriba y a 

quienes lo reconocen de modo incontrovertible desde abajo. 

Dirá nuestro autor: “Hitler se presentaba como un ‘propagandista’ cuyo trabajo 

consistía en ‘inculcar’, mediante cierto tipo de persuasión, y por la fuerza, de ser 

necesario, su doctrina a toda una población que él consideraba ‘material humano’” 

(2024, pp. 17-18). Con ello procuraba someter y seducir a un público que configuró un 

tipo de sumisión por la cual “obedecerá entonces con la certeza de que actúa 

libremente” (2024, p.18). La obediencia no sólo se expresa en actos particulares de 

barbarie; colabora con toda una cultura de la barbarie. 

Al inquirir acerca del modo en que se construye una arquitectura de la 

obediencia, Didi-Huberman acude al ejemplo de Adolf Eichmann. Retornando a las 

célebres elaboraciones de Arendt, nuestro autor subraya que se trata de un ser que puede 

hacer el mal sin mostrarse particularmente “malo”.  Pero, aún más, el pensador francés 

señala que al mismo tiempo en que se llevaba a cabo el proceso contra Eichmann se 

pone en funcionamiento el proyecto de Stanley Milgram sobre la obediencia a la 
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autoridad en Yale. Con estas referencias, que demuestran que no es necesario tener ideas 

cargadas de odio para ser un fascista en potencia, no sólo se pone de manifiesto que la 

obediencia acrítica supone el abandono del poder de pensar, sino que también hace lo 

propio con el poder de emocionarse. El paroxismo afectivo se volverá también 

paroxismo efectivo: a la vez que se exaltan las emociones se pueden generar 

concesiones insensibles a la violencia y la masacre. Sobre esa base se asienta la 

esclavitud. Por eso, Didi-Huberman se remonta el Diario de trabajo de Brecht de 1942, 

postulando que el fascismo es un sistema de gobierno capaz de esclavizar a un pueblo 

con tal de servirse de él para esclavizar a otros. Se somete a las personas brindando una 

presunta doble ventaja al obedecer: no se tiene responsabilidad sobre el mal que harán 

y a la vez pueden explotar a las personas más débiles2. 

A continuación, nuestro autor da un paso adicional para pensar el presente. Sabe 

que se le puede imputar que Hitler, Eichmann o Milgram son personajes del pasado, y 

por eso se ocupa de aclarar que el pasado no se ha liquidado ni superado. No está el 

Führer pero hay neonazis y persiste el uso del auto del pueblo, el Volkswagen, que el 

líder proyectó; no está el especialista en deportaciones pero se siguen usando los trajes 

diseñados por Hugo Boss, quien trazó las vestimentas de las SS. Milgram demostró que 

la sumisión a la autoridad y la potencia de aniquilación se guarda también en las 

personas que viven en regímenes democráticos y en el denominado "mundo libre". Por 

eso, es necesario detenerse en los hodiernos hechos concretos y hechos del lenguaje que 

revelan los peligros de la ligazón entre obediencia y asolamiento. 

En primer lugar, Didi-Huberman se vuelca hacia el ejemplo del predominio 

actual de la palabra gestión. Ensalzada entre los gerentes de empresas, los funcionarios 

o al interior de las familias, la gestión se levanta como el modo de dirigir, administrar 

y organizar establecimientos y acciones. Considerada como si fuera un fin en sí mismo, 

gana legitimidad sin necesidad de dar cuenta de sus fundamentos, y allí se hace evidente 

 
2 Está claro que las referencias a las obras de Arendt o de Brecht conducen directamente a otras 
producciones de nuestro autor. Entre ellas, podemos nombrar directamente a Pueblos expuestos, pueblos 
figurantes (2014) y Cuando las imágenes toman posición (2008). Desde ya que todos sus estudios sobre 
las emociones tienen un punto de inflexión en ¡Qué emoción! ¿Qué emoción? (2017).  
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que nuestras vidas pueden ser mutiladas, amputadas, esclavizadas en su nombre. La 

omnipresencia de la gestión ilustra los lazos entre el mundo totalitario (nazi) y el mundo 

democrático (liberal) actual. A partir de su lectura de Libres para obedecer de Johann 

Chapoutot, Didi-Huberman focaliza su atención en la figura de Reinhard Höhn, quien 

fue profesor de derecho y economía durante el Tercer Reich y se dedicó, entre otras 

tareas, a la "gestión de territorios" conquistados por la Alemania hitleriana, delineando 

estrategias de aniquilación de sus pueblos. Tras la guerra, Höhn permaneció en su país, 

donde fundó el instituto de investigación de economía política que, siguiendo el modelo 

de la Harvard School of Business, tenía el objetivo de mejorar la "gestión de recursos 

humanos". "Así como antes, al igual que Hitler, había hablado de 'material humano' y 

'gestión humana' (Menschenmaterial, Menschenführung), ahora hablaba de 'capital 

humano', 'recursos humanos' y management'" (Didi-Huberman, 2024, pp. 27-28). Sus 

cursos eran dirigidos a alumnos a quienes se les enseñaba el valor de la dominación, 

cuyo valor principal sería el de hacerles creer a las personas que son libres, libres para 

obedecer.  

La misma línea seguirán quienes obtuvieran el Premio Nobel como Friedrich 

Hayek en 1974 o Richard Thaler en 2017. El primero, teórico del liberalismo, llegará a 

decir que preferiría un dictador liberal a un gobierno democrático sin liberalismo 

económico. El segundo, investigador de la economía conductual, esgrimirá modos de 

orientar el comportamiento de los consumidores de manera tal que adquieran lo que ya 

se definió de antemano que iban a comprar; estableció así el paternalismo libertario. En 

ambos casos se procura consolidar con sutileza la felicidad de obedecer órdenes que no 

se comprenden.  

El segundo ejemplo que visita Didi-Huberman se refiere a la palabra promoción. 

El vocablo hace creer que hay formas de aprovechar garantías para "ganar" de algún 

modo, aunque, no obstante, acarree necesariamente el gasto de dinero. Uno de sus 

inventores sería Edward Bernays, sobrino de Sigmund Freud, que fue consultor de 

comunicación y dirigió un comité para influenciar en la opinión pública en pos de que 

aceptara el ingreso de Estados Unidos en la guerra a pedido del presidente Woodrow 
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Wilson en 1917. Luego se volcó a orientar los deseos inconscientes de la gente para que 

consumiera productos como cigarrillos. En su libro Propaganda de 1928 explicará las 

técnicas para transformar la opinión pública en un movimiento unánime y dócil. Entre 

sus líneas se leerá que la publicidad, como medio para cristalizar emociones, contribuirá 

con un gobierno invisible tras el cual se yerguen las empresas que definen qué es bueno 

o malo para una sociedad. Con ello cierra el círculo Didi-Huberman, pues indica que 

son esas mismas técnicas las que en el plano político pueden convencer del asesinato y 

la masacre. 

Entonces, ¿qué hacer? La respuesta, no por axiomática, carece de validez: no 

obedecer irreflexivamente, juzgar por nosotros mismos, analizar y discernir por qué 

sería bueno o malo obedecer. Los niños, como seres en devenir, habrán de aprender a 

ejercer el espíritu crítico; pero ello no es una cuestión de hecho, sino que hay que 

producirlo. Didi-Huberman los convoca: "ustedes son lo que nosotros, los adultos, no 

deberíamos olvidar jamás. Un adulto que olvida su 'devenir-niño', al decir de filósofos 

como Nietzsche o Deleuze, es un adulto que ha perdido lo esencial. ¿Pero cómo 

persistir, cuando devenimos adultos, en ese devenir-niño vital? Jugando, no dejando de 

jugar. Aprender, sí, pero aprender jugando" (Didi-Huberman, 2024, p. 34)3. En el 

quebrantamiento de las jerarquías habituales propio del juego es donde se abre el hiato 

para deshacer los enunciados pretendidamente validados como una orden. En el juego 

es donde Didi-Huberman reflota la potencia insurreccional. Cuando alguien les dice a 

los niños que “no hay por qué”, que no es necesario explicar los motivos o los 

fundamentos de una orden, es cuando hay que rebelarse. 

La segunda parte del libro, sumamente breve, reúne algunas preguntas y 

 
3 El tópico del juego, y, particularmente, del juego infantil, será objeto de la escritura de Didi-Huberman 
en Ante el tiempo (2008), Lo que vemos, lo que nos mira (2014a) y El hombre que andaba en el color 
(2014b), entre otros. Sus apreciaciones se enlazarán con un breve artículo (2015) en el que al estudiar 
hace algunos años los matices del concepto de iluminación profana en la obra de Benjamin, hablará 
precisamente de las Aufklärung für Kinder como aquellas piezas que poseen una luz nacida de una 
capacidad eminentemente infantil: la de pensar jugando, la de tomar posición en la dis-posición de las 
cosas, en el montaje y desmontaje de cada elemento. Desde ese sitio, la palabra va más allá de su 
manipulación utilitaria producida con su inserción en los discursos establecidos y abre vías para iluminar 
la historia. 
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respuestas que se produjeron tras la conferencia de Didi-Huberman. Allí se refuerzan 

los argumentos expuestos, a la vez que se ofrecen pistas de los fundamentos que 

soportan sus planteos y las pistas para continuar la investigación. El pensador muestra 

perspectivas para pensar líneas de fuga que lleven a corrimientos respecto de lo dado. 

En ese mismo camino invita a los niños a hacerse preguntas, a vincular obediencia y 

responsabilidad y, sobre todo, a dar cuenta de cómo las emociones, los afectos y los 

sentimientos son una dimensión primordial para atender en el escenario 

contemporáneo. 

Quien haya transitado estas páginas reconocerá que el libro de Didi-Huberman 

se aboca a temas y problemas ya ampliamente escudriñados en filosofía, en las 

humanidades y las ciencias sociales en general. No obstante, por un lado, vale decir que 

esta iniciativa se enhebra con aquella afirmación benjaminiana según la cual la tarea 

filosófica consiste en “una lucha por la exposición de unas pocas, siempre las mismas 

palabras: las ideas” que, en su multiplicidad y en la reunión de fenómenos, van 

cobrando nuevas configuraciones. Obediencia, sensibilidad, razón, espacio público son 

conceptos que se ponen nuevamente sobre la mesa y adquieren nuevas luces gracias la 

conversación que se produce nada más y nada menos que con el público infantil. Por 

otro, es necesario apuntar que el pequeño volumen se presta para dar cuenta de lo que 

ya percibimos por todos los rincones: los rasgos totalitarios de los actuales regímenes 

liberales.  
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Normas de publicación 

 

Los originales enviados deberán cumplir los siguientes criterios: 

- Los artículos que se propongan para su publicación en la Revista deberán ser origina-

les y no haber sido publicados previamente en ninguna de sus versiones, y no estar 

simultáneamente propuestos para tal fin en otra revista. Los autores deberán firmar un 

documento que declare la originalidad y la cesión de derechos del trabajo escrito.  

- A efectos de remitir sus contribuciones, los autores deberán iniciar un nuevo envío 

desde el Área personal de la revista en https://publicaciones.sociales.uba.ar/in-

dex.php/ebdld/index. Para ello, deberán estar registrados e iniciar sesión con el nombre 

de usuario y contraseña correspondientes. Deberán subir dos versiones de su artículo. 

Una de ellas deberá contener todos los datos personales y de inscripción institucional 

del autor. En la otra versión deberá eliminarse toda información directa o indirecta que 

pueda permitir la identificación del autor (esto implica la supresión de agradecimientos, 

referencias a textos propios, etc.). Este criterio de circulación de los artículos garantiza 

que la revisión de pares es de carácter anónimo y es central para el funcionamiento del 

sistema de referato “ciego” con el que cuenta la Revista.  

- Los originales serán sometidos a un proceso de evaluación editorial que se desarrollará 

en varias fases. En primer lugar, los artículos recibidos serán objeto de una evaluación 

preliminar por parte de los miembros del Comité Editorial y el Director, quienes deter-

minarán la pertinencia de su publicación. Una vez establecido que el artículo cumple 

con los requisitos temáticos y formales indicados en estas normas, será enviado a dos 

pares académicos externos, quienes determinarán en forma anónima: 1) publicar sin 

cambios; 2) publicar cuando se hayan cumplido correcciones menores, 3) rechazar. En 

caso de discrepancia entre los resultados de los árbitros, el texto será enviado a un tercer 

árbitro, cuya decisión definirá su publicación. Los resultados del proceso de dictamen 

académico serán inapelables en todos los casos.  
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- Los idiomas aceptados por la Revista serán el español, el portugués, el francés, el 

inglés, el italiano y el alemán. Cada artículo contará con un resumen en el idioma del 

artículo y otro en inglés. Los resúmenes tendrán un máximo de 200 palabras.  

- Toda contribución estará acompañada de palabras clave (no más de cinco) en el idioma 

original del artículo y en inglés. 

- La estructura argumentativa del trabajo tendrá las siguientes secciones (en este orden): 

          - título 

          - resúmenes en el idioma del artículo y en inglés. 

          - palabras clave en el idioma del artículo y en inglés. 

          - cuerpo del trabajo. 

          - bibliografía. 

- El cuerpo central de cada trabajo tendrá un mínimo de 6.000 palabras y un máximo 

de 10.000. En el caso de las reseñas bibliográficas, la extensión será de 500 a1.500 

palabras. . 

- Toda la copia (incluyendo notas, gráficos, referencias y cuadros) estará tipeada con 

interlineado de espacio y medio. La fuente será Times New Roman 12 y los márgenes 

izquierdo, derecho, inferior y superior tendrán 3 cm desde el borde de la página. 

- Los archivos se deben enviar en formato Word. 

- El manuscrito debe estar elaborado integralmente según las normas APA. Se puede 

consultar una Guía general para autores en el sitito OJS de la revista. 

Esta información también se puede consultar en el sitio de la revista. 

Nuestro correo electrónico es: elbanqueterevista@gmail.com 
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Convocatoria de artículos para los próximos números 
 

El banquete de los dioses n° 17 

julio – diciembre de 2025 

Dossier: Filosofía, política y derechos humanos 

 

Normas de publicación disponibles en: 

http://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/ebdld/about/submissions#authorGui-

delines 

Sitio de la revista: https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/ebdld/index 

Nuestro correo electrónico es: elbanqueterevista@gmail.com 

Se recuerda, además, que la revista también recibe contribuciones para las secciones 

“Artículos libres” y “Reseñas”. 
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