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Resumen: El presente trabajo se propone reflexionar sobre los usos del lenguaje 

en la política contemporánea a partir de la lectura de dos autores 

pertenecientes a una estela que podría denominarse como teología 

negativa: Plotino y Escoto Eriúgena. Dada la tensión que puede 

hallarse en el pensamiento político entre dimensiones como la 

comunidad y lo común, lo mayoritario y lo minoritario, entre otras, 

partimos de la necesidad de pensar su articulación. A nuestro entender, 

los modos en que la política representativa puede o no alojar esto que 

escapa a toda representación ponen en juego un problema específico del 

lenguaje, vinculado a lo que llamamos un trabajo con lo inefable. 

¿Cómo se aloja eso que no se explica por la representación cuando ésta 

es el único modo que tenemos para hacerlo?, ¿cómo hablar de aquello 

inefable sin someterlo? Esta problemática, pensamos, se encuentra 

profundamente trabajada en la tradición de la teología negativa. En 

vistas a este diálogo, este trabajo intenta presentar de modo 

esquemático la cuestión de lo inefable en Plotino y Eriúgena para, 

luego, intentar extraer de allí elementos que puedan alentar el habla 

política actual. 
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Abstract: This paper aims to reflect on the uses of language in contemporary 

politics from the reading of two authors belonging to a trail that could 

 
 Licenciadx en Psicología por la Universidad de Buenos Aires (UBA), Magíster en Estudios 

Interdisciplinarios de la Subjetividad (UBA). Docente en Teoría y Técnica de Grupos (UBA) y Ética en 

la Universidad de Ciencias Empresariales y Sociales (UCES). Correo electrónico: 
tomasbaquerocano@gmail.com  

ORCID: 0000-0002-6574-0566 



Tomás Baquero Cano 
El trabajo con lo inefable: teología negativa e imaginación política 

 

                                             
El banquete de los dioses 

                                    Colonialidad, Poscolonialidad y Decolonialidad 
ISSN 2346-9935 – Número 13 – Julio - diciembre de 2023 

 

 
441 

 

be called negative theology: Plotinus and Scotus Eriugena. Given the 

tension that can be found in political thought between dimensions such 

as the community and the common, the majority and the minority, among 

others, we start from the need to think about their articulation. In our 

opinion, the ways in which representative politics may or may not 

accommodate that which escapes all representation bring into play a 

specific problem of language, linked to what we call a work with the 

ineffable: how to accommodate that which is not explained by 

representation when this is the only way we have to do so, how to speak 

of that which is ineffable without subjecting it? This problematic, we 

think, is deeply worked in the tradition of negative theology. In view of 

this dialogue, this paper attempts to present in a schematic way the 

question of the ineffable in Plotinus and Eriugena, and then to try to 

extract from its elements that can encourage the current political 

discourse. 

Keywords: Negative theology - Language - Community – Transversality 
 

 

 

“En la noche simple, nuestra atención es 

concedida por completo al mundo de los objetos 

por la vía de las palabras, que persiste” 

Georges Bataille, La experiencia interior 

 

El presente trabajo parte del interés por encontrar en las reflexiones antiguas y 

medievales en torno a lo inefable la ocasión de enriquecer la discusión política. Para 

ello, me centraré en el análisis de dos autores al menos representativos en la cuestión: 

Plotino y Escoto Eriúgena. Sin embargo, creo necesario en primer lugar dar las razones 

por las cuales consideramos que la lectura de estos pensadores antiguos podría tener 

hoy algo que decirnos sobre nuestros debates políticos. Quisiera, a modo de 

introducción, recorrer una serie de autorxs que no trabajaré en profundidad, pero que 

pueden servir para argumentar la lectura que haré y delimitar el interrogante que dirigiré 

a Plotino y Eriúgena. 

Existen diversas tensiones conceptuales en los debates de filosofía política que 

hemos heredado de fines del siglo pasado que, a mi juicio, podrían pensarse con una 
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estructura al menos similar. Me refiero al tipo de relación existente entre conceptos 

como la comunidad y lo común, o entre lo mayoritario y lo minoritario. En esta estela, 

por ejemplo, Marcelo Percia escribe que, a tiempo que la comunidad supone la idea de 

representación, de identidad, de institución, lo común en cambio “consiste en estar en 

la vida que nadie posee”, “ofrece la posibilidad, a cada quien, de desconocerse”, “bulle 

en minorías que resisten injusticias”, “habita en lo impersonal, en lo diseminado, en lo 

no representado”, en suma, “disipa comunidades instituidas” (Percia, 2017, p. 290). De 

alguna forma, parecería tratarse de dos polaridades conceptuales en donde una de ellas 

(en este caso, lo común) se presenta como desvío, torsión o interrupción del otro polo 

(aquí, la comunidad). Sin embargo, a pesar del rechazo que pueda producir para el 

pensamiento de lo común todo lo que la idea de comunidad conlleva, esta relación no 

deja de conllevar una implicación mutua. Es decir –tanto conceptual como 

prácticamente– no podemos ni sería deseable probablemente prescindir del polo de la 

comunidad. No obstante, luego de los derroteros concentracionarios que la noción de 

comunidad ha conocido el siglo pasado, la necesidad de la réplica de lo común se hace 

permanente (Nancy, 2002). Lo común, así como lo minoritario, son expresiones que 

nombran algo más que una problemática conceptual: se trata de le existencia práctica 

de vidas que disienten de las representaciones mayoritarias de todo tipo, ya sean de la 

representación política, cisgénero, heteronormativas, raciales, y de todo tipo de 

normatividad. De allí que pensar la relación entre estas dos polaridades mutuamente 

implicadas supone no solamente un interés teórico por la filosofía política, sino también 

la exploración de cualquier herramienta práctica que busque sostener la vida de lo que 

respira fuera de las normas.  

Un primer interrogante, entonces, tal vez sería si es posible atender 

simultáneamente a las dos exigencias para el pensamiento que conlleva cada uno de los 

polos. Por un lado, prescindir del pensamiento de lo común nos hace incapaces de 

denunciar numerosos estados de dominación y de crueldad que acechan las lógicas de 

la comunidad (Nancy, 2002). Pero, al mismo tiempo, es dudoso que sea posible 

prescindir de ella. A propósito de esto, Germán Prósperi (2018) ha escrito que no es 
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posible apelar a algo así como una comunidad de lo neutro. Es decir, para usar el 

lenguaje que se está utilizando, que no es posible estar en común sin comunidad. De 

algún modo, bordeando aquel problema de Mil Mesetas entre la macropolítica y la 

micropolítica, según el cual: “las fugas y los movimientos moleculares no serían nada 

si no volvieran a pasar por las grandes organizaciones molares” (Deleuze y Guattari, 

1980, p. 221). De allí que, sin subsumir ninguno de estos dos polos al otro, conservando 

su especificidad, Prósperi propone pensar su articulación: de un lado, la dialéctica 

tradicional de la política representativa y, de otro, la interrupción de esta dialéctica por 

parte de lo común o lo minoritario. Postura que implica acabar con la idea de que esto 

es algo que existe únicamente en ciertos momentos, como el mayo francés, para darle 

un lugar cotidiano. Solamente el punto de vista de la representación puede pensar que 

lo no representado existe únicamente cuando agujerea determinado estado de 

normalidad, que únicamente entonces “toma forma” lo que antes era mera dispersión. 

Se trata, más bien, de un territorio paralelo. Se lee en Preciado: “los transfeministas no 

necesitamos un marido porque no somos mujeres. Tampoco necesitamos ideología 

porque no somos un pueblo. Ni comunismo ni liberalismo. Ni la cantinela católico-

musulmano-judía. Nosotros hablamos otras lenguas” (Preciado, 2019, p. 40). 

En este escrito, quisiera intentar ubicarme en un aspecto puntual de esta relación 

que, a mi entender, tiene mucho por explorar. El asunto sería el siguiente: si no se trata 

simplemente de respetar la autonomía de ambos polos sino de pensar los modos de su 

articulación, ¿puede la política representativa, la comunidad, darse los elementos 

conceptuales necesarios para incorporar como uno de sus elementos constitutivos el 

hecho de ser interrogada e interrumpida por lo minoritario que no busca representación? 

Está claro que esta irrupción sucede y que, en el mejor de los casos, la política 

representativa responde a lo acontecido (por ejemplo, otorgando derechos sociales). Sin 

embargo, quisiera preguntarme si puede incorporarse a la imaginación política esta 

dinámica como trabajo o exigencia constantes. Creo que, en este sentido, el problema 

se formula en estos términos que son la imaginación y la representación. Una 

característica de lo común es, precisamente, habitar lo no representado, es decir, aquello 
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que está generalmente más allá de nuestras capacidades para nombrar o imaginar. Algo 

que, en todo caso, es nombrado con posterioridad: el sujeto “no está en el centro, pues 

lo ocupa la máquina, sino en la orilla, sin identidad fija, siempre descentrado, deducido 

de los estados por los que pasa (…). Y cada vez el sujeto exclama: ‘¡Soy yo, luego soy 

yo!’” (Deleuze y Guattari, 1972, pp. 28-29). Lo cual especifica aun más la pregunta 

formulada: ¿puede la política representativa hablar una lengua conceptual que le 

permita sostener un diálogo con lo minoritario más allá de las palabras y de la 

representación? ¿Cómo incorporar el diálogo con aquello que irrumpe con el cuidado 

de no reducirlo a la representación, incluso si solamente puede pensar mediante la 

representación? 

Es allí, a mi entender, que la cuestión se juega en el problema de lo inefable. 

¿De qué relación es capaz el nombrar con aquello que está más allá de las palabras? 

Este interrogante, en términos generales, está a un paso de muchos interrogantes de la 

teología negativa: cómo enfrentar el problema conceptual de que necesitamos hablar de 

Dios cuando, al mismo tiempo, éste se encuentra más allá de nuestras palabras, nuestra 

imaginación, nuestro intelecto. Antes de llegar allí, quizás sea útil una mediación más, 

a través del pensamiento de Bataille. En La experiencia interior, ha criticado la idea de 

un proyecto histórico –en los términos que se están utilizando, quizás podría decirse 

proyecto de comunidad– por ser siempre “el aplazamiento de la existencia para más 

adelante” (Bataille, 1943, p. 68). Hay dimensiones de la vida, se diría, que para la 

representación siempre acaban siendo asuntos menores, postergables. En su lugar, a 

partir de lecturas de la teología negativa, busca pensar el no-saber como principio de la 

acción: “el proyecto es la prisión de la que quiero escaparme (el proyecto, la existencia 

discursiva)” (1943, p. 82). Eso que se nombra como “existencia discursiva” son las 

condiciones de partida de las que se intenta escapar, pero, como ocurrirá 

inmediatamente, es claro que esto no es posible acabadamente. Atender al problema de 

lo inefable no es abandonar el ámbito de la representación, de la existencia discursiva, 

sino introducir un modo específico de crítica: Bataille busca “salir del dominio del 

proyecto mediante un proyecto” (1943, p. 69). ¿Cuáles son las estrategias que una 
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existencia discursiva puede darse a sí misma para intentar convivir con eso que está 

más allá de sí? Estas estrategias serán, por supuesto, a su vez estrategias discursivas, 

pues “sólo la razón tiene la capacidad de deshacer su obra” (1943, p. 69). Esto, desde 

luego, no es algo que ocurra de una vez y por todas, de modo acabado: “la dificultad es 

que no se llega fácilmente ni por completo a callarse, que hace falta luchar contra uno 

mismo” (1943, p. 37). 

Es en este sentido, entonces, que me interesa pensar el trabajo con lo inefable 

como una tarea de una imaginación política sobre sí misma, desde el momento en que 

busca atender a aquello que por definición no puede representarse ni comprender. No 

solo porque lo no representable alimenta su propia política, sino porque el “abuso” de 

la representación –por decirle de algún modo, siguiendo lecturas como las de Preciado– 

es las más de las veces una sentencia de muerte para las vidas que disienten de las 

normalidades mayoritarias, ya sea por acción (el odio, la violencia) o por omisión (el 

sostenimiento de un mundo en que no tienen ningún lugar). Por ello, en este escrito, 

quisiera dedicarme a analizar la cuestión de lo inefable en el pensamiento de Plotino y 

Escoto Eriúgena. Lo inefable como problema para la representación, para la 

imaginación, para el pensamiento en general, es un asunto que ha sido ardua y 

ampliamente trabajado en dicho período tardoantiguo y medieval. Y, a mi entender, 

precisando esta pregunta específica propia de la política representativa (¿cómo trabajar 

con el lenguaje aquello que está más allá de mis capacidades de representar, pero con 

lo cual sin embargo tengo relaciones de implicación mutua?) se produce una resonancia 

concreta con dicho período. Para cierta filosofía política actual, tomando referencias 

tempranas como Bataille, algo de esta problemática tiene unos 70 u 80 años de interés 

sistemático.1 En el período abarcado por los autores antiguos de referencia –más breve 

 
1 Con posterioridad a Bataille, otras referencias pueden tomarse. Derrida, en Salvo al nombre (1993), 

aproxima directamente la teología negativa al problema del lenguaje político contemporáneo. Deleuze y 

Guattari la utilizan como referencia para pensar el lenguaje Kafka (1975, p.68). Barthes decía que se 

interesaba por una semiología “negativa y activa (…) o mejor aún, apofática” (1977, p.110). En su libro 
sobre Foucault, Blanchot (1986) ha dicho que observa ciertos aires de la teología negativa en esa extraña 

insistencia presente en La arqueología del saber que consiste en nombrar por la negativa su objeto de 
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que la teología negativa en su totalidad– hay contenidos ya seis siglos de recorridos 

sobre los atolladeros de lo inefable. 

Para ello, entonces, la estructura de este escrito constará de tres partes. En las 

dos primeras, me dedicaré a los sistemas filosóficos de Plotino y Eriúgena. El objetivo 

será allí presentar algunas ideas centrales de su pensamiento buscando ubicar el punto 

en el que lo inefable, aquello más allá de las palabras, surge como problema conceptual. 

Y, a su vez, intentaré ubicar las herramientas principales con las que cada autor ha 

lidiado con dicho desafío. En un tercer apartado, mi intención será recuperar de los dos 

apartados anteriores algunos puntos clave que, a mi entender, harían posible un diálogo 

interesante con problemáticas actuales donde lo inefable cumple un rol estratégico. Por 

último, una breve conclusión acompaña el escrito. 

 

Plotino, lo inefable, el proceso cósmico 

 

“Dondequiera que apliques tu potencia receptiva, 

recibes desde allí al Omnipresente, del mismo 

modo que si sonara una voz que llenase un 

desierto y aun, con el desierto, los oídos de los 

presentes, en cualquier parte del desierto en que 

aplicaras tu oído, captarías toda la voz a la vez 
que no toda” 

Plotino, Enéadas, III 82 

En primer lugar, entonces, está Plotino. A quien quisiera llegar a partir de un comentario 

de Pierre Hadot: en su vida, todo transcurre “como si la disponibilidad total en la que 

se estableció con respecto a Dios le permitiera, e incluso le exigiera, permanecer 

también en un estado de disponibilidad total con respecto a los otros” (1963, p. 54). No 

es lo mismo colocar un elemento inefable como límite del pensamiento sin más que, 

sabiendo de ese límite, encontrar en lo inefable el inicio de un trabajo específico del 

pensamiento. ¿Cómo trabajar el lenguaje para encontrar en la vida tal y como es, con 

 
estudio, demorándose más tiempo en señalar por dónde no deberíamos avanzar que en su propuesta 

positiva. 
2 En caso de no aclararse, se trata de la traducción de Santa Cruz y Crespo. Cuando me refiero a un pasaje 

no traducido por ellas, utilizo la traducción de Igal, caso en el cual será aclarado. 
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las palabras tal y como las conocemos, las astucias que permitan conducirnos del modo 

más acorde posible a este elemento más allá de lo pensable? Nos dice Hadot: “para 

Plotino, el gran problema consiste en aprender a vivir la vida diaria” (1963, p. 147). 

En primer lugar, quisiera situar el problema ontológico que da origen en Plotino 

a este tratamiento sobre el lenguaje. Exégeta y creador a la vez, Plotino piensa lo Uno 

partiendo del más allá del ser platónico: principio absolutamente simple, informe e 

indeterminado, fundamento de toda la realidad, que se encuentra –del mismo modo que 

del ser– también más allá del pensar (Enéadas, V 5, 6). Esto más allá del pensamiento 

es, al mismo tiempo, el elemento central de su ontología: su potencia “ejerce su acción 

sobre todas las cosas (…), nada puede dejar sin parte de sí misma” (Enéadas, VI 8, 6, 

15-16, trad. Igal). Todas las cosas participan del Bien o lo Uno “en la medida en que 

ello les es posible” (Enéadas, VI 8, 6, 17-18, trad. Igal). La huida, el retorno allí, se 

presenta por razones ontológicas como la tarea de asemejarse a aquel, pero se trata 

precisamente de aquello que está más allá del pensamiento y de las palabras (Enéadas, 

I 2, 1, 1-5). Por un lado, entonces, el modo en que se esculpe la propia estatua tiene ya 

esta dificultad como punto de partida, y en este sentido es clara la importancia de 

atender a la vida diaria, de orientarla, de trabajarla. Sin embargo, el caso de Plotino me 

interesa por una razón más. Suponiendo que se conceden como efectivamente dadas 

sus cuatro uniones con lo Uno mencionadas por Porfirio (Vida de Plotino, 23, 15-17), 

¿cómo seguir después de ello?, ¿cómo aprender a vivir la vida diaria? Si a lo Uno “no 

se lo puede decir ni escribir” (Enéadas, VI 9, 4, 11), ¿para qué hablamos?, ¿por qué no 

simplemente movemos el dedo como Crátilo? Y, al decidir hacerlo, ¿qué decisión 

tomar? ¿Cómo seleccionar y legitimar la elección de términos? 

Siguiendo a Santa Cruz y Crespo, es posible observar que esta experiencia con 

lo que se encuentra más allá del pensamiento es, para la inteligencia, el reconocimiento 

de un límite: “el grado de conocimiento más elevado que es, simultáneamente, el 

conocimiento de los propios límites” (Santa Cruz y Crespo, 2007, p. 80). ¿Qué hacer, 

entonces, con nuestras palabras? Nos dice Plotino que, dado lo inefable, “le asignamos 

nombres, en nuestro afán de entendernos como nos sea posible” (Enéadas, V 5, 6, 25-



Tomás Baquero Cano 
El trabajo con lo inefable: teología negativa e imaginación política 

 

                                             
El banquete de los dioses 

                                    Colonialidad, Poscolonialidad y Decolonialidad 
ISSN 2346-9935 – Número 13 – Julio - diciembre de 2023 

 

 
448 

 

26). Llamarlo “Uno” es una suerte de brújula paradójica respecto a esta unidad superior: 

“para que quien está entregado a su búsqueda comience” cuando al mismo tiempo “no 

sirve, sin embargo, para señalar a aquella naturaleza” (Enéadas, V 5, 6, 30-35). Es, en 

suma, un comienzo, que atiende al nivel del pensamiento discursivo, de la vida diaria: 

se renuncia a la posibilidad de capturar aquello con las palabras a partir de las cosas que 

conocemos y, al mismo tiempo, se confía en el trabajo del que seamos capaces con 

nuestras formas de nombrar una vez que sabemos de ese límite. 

Tenemos un primer nombre, podemos hablar: lo Uno (tò hén) resguarda aquello 

que nombra con el artículo neutro; aún si es un nombre del que no debemos abusar.3 

Aquí empieza, entonces, el verdadero trabajo de la teología negativa, como la travesía 

de los intentos de hablar de aquel, de aquello rodeado por una estela inefable. Todo 

sucede como con la paloma kantiana, se intenta evitar la trampa de sentir lo inefable 

como limitación, cuando en verdad se trata de un límite que nos constituye como 

condición de posibilidad de pensar como pensamos. ¿Cómo hacer para continuar con 

esta exigencia de conducirnos con nuestro lenguaje cuando se trata de lo inefable? 

Aparece allí la primera astucia que será la que da nombre a la teología negativa: 

podemos, sin cometer error alguno, señalar aquello que no es. Hablar “negativamente”, 

como salida de este primer nombre, introduce ya diferencias, permite una orientación 

del pensamiento. Aún si sólo decimos lo que no es, la expresión en algunos casos nos 

hace avanzar, pues no es lo mismo decir que no es “árbol” que aclarar que no es 

“inteligencia”. De este primer impulso, comienzan a derivarse otros. En segundo lugar, 

recordando que “nada puede dejar sin parte de sí misma”, puede hablarse también 

“regresivamente” (Santa Cruz y Crespo, 2007, p. 31). Entendiendo que la realidad 

múltiple es siempre parte de sus efectos, podemos nombrar a aquel a través de ellos. En 

tercer lugar, podemos también utilizar metáforas o paradojas: las imágenes de círculos 

y cascadas nos ayudan a pensar que todo emana de él, así como la afirmación de que es 

 
3 Quisiera agradecer enormemente la ayuda de Paloma Cortez a propósito de las consideraciones con el 
griego, dado que quien escribe trabaja únicamente contrastando traducciones y con el comentario de 

especialistas. 
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todas las cosas y a la vez ninguna nos recuerda que está más allá de lo que podemos 

percibir en la realidad múltiple, aun cuando es causa de ella. Por último, introduciendo 

cierta libertad, podemos hablar al amparo de expresiones como “por así decir” o “como 

si” (hoíon), que abren un espacio para tomar la palabra aun si es siempre 

incorrectamente (Tonelli, 2019, p. 84). Lo que nos interesa de estos casos es que se trata 

de estrategias que parten de este límite de la inteligencia y lo ponen a trabajar: las 

imágenes, las negaciones, no adquieren su valor gracias a que se asemejen a lo Uno 

sino por el hecho de que logran orientarnos a partir de nuestras propias dificultades. Por 

ejemplo, decir que “no es inteligencia” nos recuerda que, como consideramos la 

inteligencia una virtud, podríamos llegar a atribuírsela a aquel. 

Enumerados estos recursos, deberíamos quizás preguntarnos por la legitimidad 

o las razones –incluso la utilidad– de cierto discurrir por las palabras “por así decir”, de 

cierta negación y no otra, cuando se trata de algo más allá del pensamiento. Es necesario 

recordar que para Plotino “la realidad es una sola” y, puesto que somos parte de ella, se 

pone así en movimiento el discurso acerca de lo Uno (Tonelli, 2019, p. 84). Situándonos 

allí, quisiera seguir una observación de Santa Cruz y Crespo según la cual podría 

pensarse que la legitimidad de los modos en que hablamos provendría de un trabajo 

sobre el lenguaje que logre una “puesta en perspectiva” (2007, p. 92). Dado que en 

Plotino existe un paralelismo entre la ontología y la gnoseología (Santa Cruz, 2006), a 

mi juicio, esta “perspectiva” propia del lenguaje de la teología negativa supone una 

forma específica de expresarse que está determinada por el lugar que lo humano ocupa 

en el esquema metafísico, en la realidad. Por ejemplo, al pronunciarse en cuestiones 

ontológicas, Plotino utiliza la Inteligencia como “punto referencia y articulación” 

(Santa Cruz, 2006, p. 215), del cual se despliegan los prefijos “supra-” e “infra-” para 

hablar de lo Uno y el Alma, respectivamente.4 Cada vez que toma la palabra, 

dependiendo si lo hace mirando la Inteligencia “desde arriba” o “desde abajo”, Plotino 

 
4 Como señala Armstrong, existe aquí una tensión entre cierto “escepticismo” respecto al pensamiento 
discursivo y al mismo tiempo la intención de definir de modo lógico los grados y las jerarquías que 

componen la realidad, especialmente en el neoplatonismo post-plotiniano (1977, p. 181). 
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nos dirá que lo Uno es inteligible y a veces que no, sin embargo, “no se contradice […], 

esto depende de la perspectiva en la que se coloca para hablar” (Santa Cruz y Crespo, 

2007, p. 36). Es aquí que quisiera preguntarme por aquellos puntos de referencia 

específicos para ubicar la perspectiva de la inteligencia humana, aquellos que hacen 

posible nuestra habla. Para Plotino, si queremos fomentar el ascenso de alguien, no 

debemos dirigirnos del mismo modo a quien practica la música, la filosofía o el amor 

por los cuerpos, pues será distinto cómo lidian con las “cosas de acá abajo” (Enéadas, 

I 3, 1, 13, trad. Igal). Si es cierto lo que dice Hadot y el verdadero problema de Plotino 

–o al menos uno de ellos– es cómo vivir la vida diaria, quizás la cuestión de la 

perspectiva podría entenderse en este sentido: la elección de un punto de referencia 

adecuado para darse al habla en cada circunstancia particular de la vida, que comprenda 

la perspectiva propia del espacio que ocupa en la ontología, y que sea sensible a todo el 

espesor existencial de la vida humana, que demanda en cada ocasión palabras diversas. 

¿Qué nos sucede cuando las palabras adecuadas a nuestro punto de vista nos 

llegan y funcionan como esta suerte de brújula que no apunta directamente (o que 

apunta y no apunta a la vez) a lo Uno? Ante todo, se da una experiencia amorosa. Tanto 

quienes poseen sabiduría como quienes son ignorantes, carecen de amor por el 

conocimiento, pues éste se encuentra “en el medio de la sabiduría y la ignorancia” 

(Banquete, 203e). Dado que la realidad es una sola, que participamos de lo Uno en la 

medida de nuestras posibilidades, el asemejamiento tiene un punto de partida. El 

discurso, así, se dirige al individuo para “llevarlo a creer en aquellas cosas que, a pesar 

de tener él, desconoce” (Enéadas, I 3, 1, 33-35). El deseo tiene su origen allí, en ese 

punto intermedio en el que reconocemos suficientemente la presencia de lo Uno como 

para iniciar su búsqueda y suficientemente su ausencia para emprenderla. La 

experiencia unitiva, que nos anoticiaba de nuestro límite, “no tiene, por tanto, la 

capacidad de superar la escisión original entre el pensamiento y el ser” (Santa Cruz y 

Crespo, 2007, p.59). Sin embargo, atendiendo a esta presencia del amor, quizás puede 

decirse que sí logra anoticiarnos de que “son lo mismo el deseo y el ser” (Enéadas, VI 

8, 15, 5-10), el hecho de que “el deseo universal (todos los seres desean lo que los ha 
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generado) culmina en el amor de lo Uno por sí mismo” (Santa Cruz y Crespo, 2007, 

p.95). De algún modo, reencuentra en medio de la experiencia enamoradiza el centro 

inefable presente desde el principio, en donde el asemejamiento no puede capturar con 

el pensamiento a aquel, pero sí reconocerlo en los deseos que experimenta. 

¿Qué quiere decir, entonces, dar con nuestro deseo a través del lenguaje? Así 

como el Bien es aquello a lo que todo aspira, “el bien para cada cosa no es sino la 

actividad de la vida conforme a la naturaleza” (Enéadas, I 7, 1, 1-2). La potencia en la 

vida diaria proviene de este principio inefable en primera instancia y, luego, de la 

“conspiración unitaria” del Alma (Enéadas, II 3, 7, 17, trad. Igal). De esta conspiración 

extraemos nuestro deseo, pues, cuanto más múltiple es la realidad, “mayor el deseo de 

vivir de cada ser y mayor su pasión por la unidad” (Enéadas, III 2, 17, 5-6, trad. Igal). 

Si lo Uno finalmente es “una exigencia planteada por la razón misma”, tal vez podemos 

pensar que, constatada la exigencia, lo que exige es el ser: eso que se vive como deseo 

es el modo en que, a través de nuestro límite, podemos “sentir su presencia”, esta 

tendencia unificante del amor (Santa Cruz y Crespo, 2007, p. 80). A mi entender, esta 

posibilidad de comprender y hablar del deseo dentro del proceso cósmico posee una 

continuidad con la inefabilidad de lo Uno, desde nuestra perspectiva humana. En este 

sentido sostiene Armstrong que “la teología negativa de los neoplatónicos es 

usualmente considerada principalmente desde el punto de vista de la epistrophé” (1979, 

p. 177), lo que no nos exime –agrega– de lidiar con las exigencias que supone su 

articulación con la procesión. Ésta, partiendo de nuestra perspectiva, intentando 

avanzar hacia aquel, lanza una “negación crítica de todas las afirmaciones” (1979, p. 

185). Es una práctica que socava en general todo nuestro sistema de pensamiento hasta 

dejarlo en ruinas y después elige “levantarse muy alegremente y volver a comenzar” 

(1979, p. 178). Esta alegría algo paradójica es, creo, signo de esta vida diaria que 

reconoce en lo inefable el centro de lo que ella misma es: ese modo en perspectiva de 

aguzar el oído en el desierto que, al mismo tiempo, nos hace confundirnos con él. 

 

Escoto Eriúgena y la teología de la naturaleza inefable e incomprensible 
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“O bien aprender cómo son, o bien descubrirlas; 

o bien, si fuera imposible hacer esto, tomar la 

mejor y más irrefutable de las proposiciones 

humanas y afrontar el riesgo de navegar a través 
de la vida, dejándose llevar por ella como si fuera 

una balsa” 

Platón, Fedón 

¿Qué exige lo inefable al pensamiento seis siglos después de Plotino? A propósito de la 

utilización de imágenes marítimas en los escritos de Eriúgena –y en una alegre 

consonancia con el entrañable epígrafe de Platón– Jeauneau nos dice que “es más 

saludable para la razón ejercitar sus fuerzas en medio de los mil peligros del océano 

divino que marchitarse, falta de ejercicio, en las aguas de la rutina” (1969, p. 388). La 

filosofía propia de la teología negativa, antes que ser el puerto de llegada tras el 

recorrido, está más cerca del mar en movimiento: se trata de “preferir la incomodidad 

del viaje” (1969, p. 392), pues sabemos que el viaje también es Dios. Así las cosas, la 

filosofía de Eriúgena se ubica entre la “humana costumbre” (Periphyseon I 1, 444D)5 

de hablar de que algo es y el miramiento de no conocer qué es, pues Dios sólo se aparece 

a la criatura intelectual al modo de diversas manifestaciones que resguardan “inefable 

excelencia” (Periphyseon I 1, 450B). Tener que lidiar con ella es, de algún modo, la 

ineludible incomodidad humana. Para ello, entonces, será necesaria una “teología de la 

naturaleza inefable e incomprensible” (Periphyseon I 1, 455B). 

¿Cómo se da este ejercicio permanente del pensamiento del que habla Jeauneau? 

En primer lugar, Eriúgena realiza una operación conceptual que es de suma importancia 

para la reflexión sobre el lenguaje. Al comienzo del Periphyseon, introduce el término 

“naturaleza” (physis) como nombre en general tanto de lo que es como de lo que no es 

(cuando, recordemos, lo Uno se situaba más allá del ser). Es decir, al igual que con 

Plotino, se decide un primer nombre con el que hablar. Nos da este nombre y nos dice 

que, ahora, “nada puede ocurrir en nuestros pensamientos que pueda escapar a tal 

 
5 En las referencias a Eriúgena, sigo en general la traducción de Fortuny, en caso contrario se especifica 

de qué traducción se trata. 
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vocablo” (Periphyseon I, 441A-441B, trad. Ludueña y Strok). Como se trata de un 

nombre que recubre todo el pensamiento discursivo, todo aquello que podemos pensar, 

es una expresión que podemos utilizar sin equivocarnos: podemos hablar de la 

naturaleza. No es más que eso: un nombre que ha sido acordado y que “aparece como 

apropiado” (Periphyseon I, 441A-441B, trad. Ludueña y Strok). ¿Qué se hace entonces 

con él? Eriúgena construirá una división de la naturaleza en sus especies, la cual incluye 

tanto al Creador como a la creatura. Dentro de las cosas que nombra la naturaleza se 

encontrarán algunas que podemos conocer y otras que no (aquella inefable excelencia 

de Dios). Sin embargo, sabiendo de ese límite, contemplándolo como parte de la 

naturaleza, ésta se convierte en nuestro espacio de trabajo: dividir la naturaleza será 

una reflexión sobre nuestro propio pensamiento discursivo, tanto de lo que puede como 

de lo que no puede conocer, algo que podría nombrarse como “una suerte de meta-

dialéctica” (Sheldon-Williams, 1967, p. 524). El trabajo sobre nuestro propio 

pensamiento será este territorio de la labor filosófica, como exigencia interminable que 

parte de este principio inefable. ¿Qué es entonces lo que sí podremos conocer? De la 

naturaleza, según la división eriugeniana, en primer lugar podemos solamente conocer 

lo que es (y no lo que está más allá del ser). En segundo lugar, es cierto que podemos 

conocer que algo es pero lo que no podemos es saber qué es: conocemos las cosas en 

tiempos y lugares, pero no en su esencia sino en tanto accidentes.6 La esencia de las 

cosas resta siempre incognoscible, de modo que la dialéctica puede trabajarse a sí 

misma a través de las divisiones del nombre naturaleza en tanto conozca y respete ese 

límite inefable. 

Así, arribamos a cierta tranquilidad: un nombre recubre todo nuestro 

pensamiento discursivo. ¿Cómo se introduce este ejercicio permanente aquí donde todo 

parecería arribar a aquellas “aguas de la rutina”? Es importante recordar dos vías que 

 
6 Esta afirmación resulta de la relación entre las dos divisiones propuestas por Eriúgena (Periphyseon I 

1, 442B-443A). Primero, entre lo que es y lo que no es (en donde lo segundo resta incognoscible). Luego, 

de las cuatro combinaciones de (1) lo que crea o no crea y (2) lo que es o no es creado: de aquí, podemos 
conocer solamente la tercer especie, las cosas que son creadas y no crean (aquellas en tiempos y lugares), 

pero no en su esencia, pues esta es Dios. 
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poseemos para hablar de Dios, desde el punto de vista de Eriúgena. Primero, podemos 

hablar negativa o apofáticamente, diciendo lo que no es (es decir, negando de él todas 

las cosas que sí conocemos y que sabemos que no son Dios). En segundo lugar, 

podemos hacerlo afirmativa o catafáticamente, predicando de aquel todas las cosas que 

son, en tanto son “cosas causadas” (Periphyseon I 1, 458B) –ya que, aun si no 

conocemos su esencia y sin pretender conocerla, indicamos así que Dios las causa. Dios 

es bueno en tanto causa el bien (vía catafática), pero no es bueno en tanto nada podemos 

saber ni decir de él (vía apofática). Esta esquematización –que ya hemos presentado en 

Plotino– interesa particularmente gracias a la posibilidad que nos brinda de pensar su 

articulación. Partiendo de ella, Eriúgena reflexiona sobre una tercera posibilidad que, 

en cierto sentido, armoniza las otras dos. En la división de nuestro propio pensamiento, 

señalábamos que no podemos conocer la “esencia” de las cosas. Ahora bien, sabemos 

que se trata de un nombre, sabemos que el término “esencia” no designa a Dios. De allí 

parte una tercera vía que podríamos llamar “superlativa”, según la cual, por ejemplo, 

“esencia se dice de Dios, pero propiamente no es una esencia (…). Por lo tanto es 

hyperoúsios, supraesencial” (Periphyseon I 1, 459D). Esta consideración –nos dice– 

vale más extensamente: “la misma regla debe ser observada en todos los nombres 

divinos” (Periphyseon I 1, 460B). 

¿Para qué, entonces, hablar así? Como ha escrito Ezequiel Ludueña, la vía 

superlativa (del hyper-, del super-) es “un artefacto que mezcla las dos partes de la 

teología a fin de conseguir un objetivo concreto: que el ser humano piense” (2016, p. 

127). Al decir que es más que esencia (suprasencial), al mismo tiempo se afirma y se 

niega la esencia respecto de aquel. En el caso de la vía catafática o apofática, restaba 

siempre el problema de su correcta comprensión, de una constante aclaración: 

difícilmente confundamos “piedra” con Dios, pero “vida” o “pensamiento” tal vez 

“engañen” al alma (Periphyseon I 1, 521A). En cambio, la vía superlativa parecería ser 

constitutivamente inaprehensible para otro fin que el pensamiento: al afirmar y negar 

al mismo tiempo, nos mantiene en esta permanente incomodidad del océano en 

movimiento. Incluso si a Dios “parece aplicársele Supraesencial con propiedad” 
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(Periphyseon I 1, 460C) y tuviéramos que reconocer que “no es inefable aquello de lo 

que se puede hablar de algún modo” (Periphyseon I 1, 461A), llegamos a esta 

conclusión sobre el habla mediante una negación (“no es inefable”) y la aclaración “de 

algún modo”. Por más que lo intentemos, mediante este lenguaje el trabajo del 

pensamiento no puede cancelarse. 

Dicho esto, aun así me pregunto para qué pensar. Si no equivale a conocer a 

Dios, ¿qué ventaja nos ofrece para conducirnos en el mundo? Todos estos modos de 

hablar que parten de la criatura y de lo que puede pensar, avanzando por “metáfora 

divina” (Periphyseon I 1, 453B), son posibles porque Dios es “principio, medio y fin” 

de la naturaleza (Periphyseon I 1, 451D). Si bien no podemos conocerlo, sabemos que 

este principio de semejanza es el que hace legítimos estos modos de hablar de él. De 

todas estas cosas que podemos predicar de él, si seguimos Eriúgena vemos que hay un 

interés especial en decir “por metáfora” que Dios es Amor (Periphyseon I 1, 512D). 

Desde la perspectiva humana, en medio del océano, bajo la pregunta de cómo llevar 

una vida acorde al universo, el amor nos interesará al igual que en Plotino pues es “la 

conexión y el vínculo por el cual la totalidad de todas las cosas se une en inefable 

amistad y unidad indisoluble” (Periphyseon I 1, 519B). Se trata de Dios a la vez como 

principio: “Dios ama aquello que Él produce, de hecho parece que se mueve, puesto 

que es movido por su amor” (Periphyseon I 1, 505A). Pero también, por ser fin, Dios 

reconduce los efectos dentro de sus causas, y las causas en sí mismo: produce un 

“retorno inefable, y acaba en Él mismo los movimientos amatorios de todas las 

creaturas” (Periphyseon I 1, 519D). Si se sigue el razonamiento que utilizado con 

Plotino, podría ubicarse aquí también un vínculo fundamental entre el “hacer pensar” 

de la vía superlativa y la necesidad de tratar dialécticamente esta “inefable amistad” del 

Amor. Dar con esta inefable amistad se trata de la posibilidad de vivir en función del 

orden cósmico. Se sostiene un nombre, el de Dios, pero al decir de Armstrong este 

funciona como “una suerte de buscador de caminos [direction-finder]” (1979, p. 186). 

A partir de ese lenguaje sucede que podemos reconducir los actos que de la vida diaria 

–el deseo que experimentamos– al acto universal de Dios: podemos actuar atendiendo 
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a aquello inefable que produce nuestro movimiento. Y lograr este lenguaje es 

importante pues, aun cuando en todos los casos este deseo proviene de aquel, sin este 

trabajo en nuestro pensamiento discursivo –acaso incluso como teúrgia– “la ineptitud 

de los participantes se convierte en causa del eclipse de lo divino” (Mondolfo, 1942, p. 

274). 

 

El trabajo con lo inefable 

 

“Finalmente, descubrimos que la labor intelectual 
de la teología negativa es interminable (…). El 

último silencio genera permanentemente 

discursos críticos nuevos” 

A.H. Armstrong, “Negative Theology” 

Habiendo trabajado al menos en parte el núcleo de este problema en Plotino y Eriúgena, 

quisiera preguntarme por la forma en que esta experiencia discursiva de la teología 

negativa podría estar en juego en algunas reflexiones contemporáneas. Como decía en 

la introducción, especialmente en la relación entre la comunidad y lo común, lo 

mayoritario y lo minoritario, en donde a los modos representativos de los dos primeros 

se aparece lo segundo como un elemento inefable. 

Tengo la impresión de que es frecuente hoy en día que, ante algo que tememos 

violentar por las palabras o que no sabemos cómo nombrar, se escoja no decir nada. 

Algo que, me parece, excede la cuestión de los modos “políticamente correctos” de 

hablar, siendo más ampliamente la dificultad de dialogar con todo aquello que no nos 

es inmediatamente comprensible y representable. En este panorama, sucede incluso 

que, al recordar por precaución cosas como que “no todo puede comprenderse o 

clasificarse”, que eso es una ambición racionalista, dejemos de hablar. Como si la 

ventaja que produce enfrentar una tradición demasiado racional oponiéndole un 

elemento inefable eludiera el problema –absolutamente racional– de trabajar 

conceptualmente el diálogo entre la vida diaria o política y este elemento que la excede. 

Es cierto que los modos en que nos representamos las formas de vida no pueden ir más 

allá de sí mismos –en el sentido de que no vamos más allá del pensamiento discursivo– 
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y que esto constituye un límite. Pero no dar con el nombre justo de algo no es lo mismo 

que hablar y dialogar en sentido amplio. Dada la lengua –como decía Barthes en su 

curso donde propone una semiología apofática– podemos “hacerle trampas” (1977, p. 

97). Quisiera, entonces, alimentar ciertas trampas para hablar a partir de Plotino y 

Eriúgena. 

Son tres los asuntos que quisiera mencionar: (1) la posibilidad de hablar de algo 

indeterminado cuidando esa indeterminación, esa indefinición; (2) el esfuerzo de 

formular, dada una afirmación conceptual, el correspondiente problema de imaginación 

que podría implicar; (3) el intento de abandonar al individuo como centro y punto de 

partida de la potencia política para dar lugar a formas impersonales y colectivas; 

Sobre el primer punto, creo que existe una tensión entre la necesidad de salir del 

mutismo en que nos introduce el apofatismo (la teología negativa) y la necesidad cuidar 

la indeterminación de aquello sobre lo que nos pronunciamos: la pregunta acerca de 

cómo “sostener un discurso sin imponerlo” (Barthes, 1977, p. 113). Allí, como decía, 

creo que las más de las veces algún tipo de prudencia hace privilegiar el mutismo. Sin 

embargo, una vez que la decisión es tomar la palabra, en la teología negativa tanto el 

habla como la escucha se adecúan a este criterio de cuidado de lo indeterminado, sin 

volver a llamar al mutismo. Para Plotino es posible hablar “sobre” lo Uno, “alrededor 

suyo”, “a propósito” o “en ocasión” de él (Santa Cruz y Crespo, 2007, p. 32). O bien 

los señalamientos de Eriúgena: “digo todo esto acomodándome al uso común”, a la 

humana costumbre (Periphyseon I 1, 505A). ¿Son las expresiones por naturaleza 

erradas las que imponen los discursos a las cosas o es que estamos en general en este 

primer momento apofático, escaso de metáforas, bajo la imposibilidad de escuchar o 

decir algo en ocasión de otra cosa? Eriúgena, por ejemplo, asumiendo lo inefable como 

límite, sostiene que podemos decir que Dios es “Verdad, Bondad, Esencia, Luz, Justicia, 

Sol, Estrella, Espíritu, Agua, León, Oso, Gusano, y otras muchas innumerables cosas” 

(Periphyseon I 1, 458B), desde luego, sólo si “después, que todo lo que de modo 

catafático se predica de Él, neguemos que sea Él, según un modo apofático” 

(Periphyseon I 1, 522A-B). La teología negativa no deja de introducir el pensamiento 
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en el lenguaje: en cada caso, cada vez, hay que preguntar ¿qué se está diciendo? 

Podemos encontrar contradicciones, es cierto, pero ¿en ocasión de qué?, ¿qué buscan 

hacer pensar? Acaso esto haga acordar a aquella observación de Deleuze y Guattari 

según la cual no se trata de llegar al punto de no decir más “yo” sino de que no tenga 

ninguna importancia decirlo o no decirlo (1980, p. 10). En cierto sentido, no se trata de 

dejar de hablar, ni tampoco de dar con el nombre correcto, sino de producir una relación 

entre lenguaje y pensamiento que permita acompañar lo inefable, hablar en ocasión de 

o ante ello. 

En esta misma dirección, está también el caso del uso del plural que hoy 

conocemos tan bien: sabemos que decir violencias en plural nos ayuda a aguzar la 

mirada cuando las perseguimos, o que identidades de género en plural intenta cuidar 

una potencia inventiva que, en principio, no tendría límites. Es ciertamente una astucia 

para perseguir aquello que no sabemos la forma que tendrá y que, curiosamente, ya 

existía de modo explícito en Plotino. Al hablar de la materia, nos dice que “cuando [el 

alma] piensa la materia, sufre una experiencia análoga a la impronta de lo informe” 

(Enéadas, II 4, 10, 23-24, trad. Igal). Debe, pues, lidiar con ello de algún modo, por lo 

tanto, decide que “la materia, en cambio, puede llamarse adecuadamente «otra» sin más, 

o quizás «otras», para que no la singularices con ese «otra», sino que con el plural 

«otras» indiques su indeterminación” (Enéadas, II 4, 13, 29-33, trad. Igal). Armstrong 

confirma esta interpretación del pasaje, señalando que el hecho de que se “destaque” el 

plural aquí refiere a la probable definición o unidad que nos produciría la idea de la 

materia si la llamamos “otra” (1990, p. 140). Lo interesante, a mi entender, es que 

supone que no solamente debe precisar terminológicamente aquello de lo que habla, 

sino que, atendiendo a que no hay modo discursivo preciso para esta experiencia 

“análoga a la impronta de lo informe”, necesita una estrategia. En primer lugar: 

nombrarla de los dos modos, multiplicar sus nombres. En segundo lugar: aclararnos que 

el plural debe ayudar a indicar la indeterminación de algo, a no buscar tan fácil o 

anticipadamente sus límites. El plural intenta conjurar una inercia que el pensamiento 

discursivo quizás no pueda evitar jamás. 
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Con respecto al segundo punto, ligado a la imaginación, también creo que es 

posible encontrar diversos elementos en la teología negativa. Por ejemplo, al hablar de 

la segunda especie de la naturaleza, de las “causas primordiales”, Eriúgena debe dar 

cuenta al mismo tiempo de su unidad y de que son causa de un mundo múltiple. Esto 

es inimaginable (la conjunción de lo uno y lo múltiple), pero debemos lograr instalarnos 

en el ejercicio que atienda a ello. Este desafío lo lleva a una afirmación paradojal: “las 

causas primordiales son en sí mismas uno y simples” (Peryphyseon III, 624A217-

624A219). Utiliza también para acompañar esta paradoja la imagen de los radios de un 

círculo: son un punto cuando confluyen en el centro y ya no pueden ser distinguidos, 

mientras que comienzan a separarse cuando se alejan, a multiplicarse. Desde la 

perspectiva del centro son uno, desde la perspectiva del círculo múltiples. Ahora bien, 

su nombre es plural, son las causas primordiales, pues nosotrxs mismxs estamos en el 

borde de aquel círculo, en el mundo múltiple. Nombrarlas como unidad y simplicidad 

es necesario desde el punto de vista de pensamiento, pero este no puede ignorar vivimos 

e imaginamos a partir de una realidad múltiple. La tensión irreductible entre “uno” (en 

singular, llamando al pensamiento) y el “simples” (en plural, llamando a la sensibilidad 

o la imaginación) es una herramienta práctica para trabajo del pensamiento dedicado a 

esta vida diaria, apropiando ese límite inefable de un modo concreto. Se diría: no es 

necesario comprender cómo sería para poder desear un mundo donde quepan muchos 

mundos. 

Con respecto a las críticas de la forma individual de la vida y los intentos de 

descentrar dicho punto de perspectiva, las miradas desde el punto de vista del proceso 

cósmico también poseen herramientas discursivas que parten de lo inefable. A la hora 

de nombrar esta experiencia que debe despertar este deseo, este movimiento amatorio 

hacia Dios, ¿cómo nombrar esa participación? Pocas expresiones contemporáneas que 

esquivan la idea de un sujeto individual de voluntad y consciencia llegan a formular tan 

profundamente el intento de pensar que Dios “es amado por sí mismo en nosotros” 

(Periphyseon I 1, 522A). Eso que llamamos nuestro deseo, no es otra cosa que Dios 

amándose “por sí mismo” y a sí mismo. El pensamiento discursivo quizás implique 
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siempre como modo de conocimiento la separación entre sujeto y objeto, y entonces 

todos los modos que encontremos para nombrar ese proceso cósmico deberán lidiar con 

una pequeña paradoja o elemento inefable (Santa Cruz, 2006). Es eso que llega, que se 

presenta como “externo” y que, al mismo tiempo, revela que nos constituye 

“internamente”, en nuestro yo (o, plotinianamente, el pasaje entre el yo inferior y el 

superior). Dios es amado (se ama) por sí mismo en nosotrxs. No dejamos de decir “yo”, 

no ignoramos que nos percibimos como individuos: se inventa una estrategia, al interior 

de nuestras representaciones, que se instale como un trabajo con lo inefable. ¿De qué 

relación es capaz la vida individual que se cree cerrada sobre sí misma con lo que siente 

como su afuera cuando tiene la intención de entregarse a él? 

Este último punto es particularmente trabajado a través de diferentes paradojas. 

Hay una, sin embargo, que considero particularmente potente. En las Enéadas, luego 

de que Plotino nos diga que el Alma ha nacido de la Inteligencia y que, por tanto, retorna 

a ella extrayendo así sus fuerzas, nos dice que el Alma es un ser “fuerte por sí mismo 

por su cercanía con aquella” (Enéadas, III 5, 2, 27-28, trad. Igal). Que algo pueda ser 

fuerte “por sí mismo” gracias a la cercanía con otra cosa, es una paradoja impensable 

para el individuo moderno y su pretensión de autonomía. La afirmación tampoco olvida 

que nos vivimos como individuos, no nos dice simplemente que la propia fortaleza es 

algo que carece de interés, que todo reside en lo común (afirmación, quizás, análoga a 

la de una comunidad de lo neutro). La teología negativa construye una paradoja 

sosteniendo los dos polos en lo que tienen de específico: hay una fortaleza propia, un 

modo de ser de cada individuo; pero ese modo de ser es solo una idea de perspectiva, 

solo llegamos a ser lo que somos gracias al sitio que ocupamos en la vida en común. 

Esto es lo que quiere decir que –como ha dicho Deleuze refiriéndose a Plotino– “la cosa 

se llena de sí misma contemplando la otra cosa” (1980, p. 287). La urgencia de estas 

ideas, en un contexto de debate biopolítico, quizás se hace patente cuando Esposito 

afirma que la idea de comunidad arrastra la herencia de que “las persecuciones raciales 

se basaron desde siempre en el presupuesto de que la muerte de unos refuerza la vida 

de los otros” (Esposito, 2004, p. 15). 
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Y es posible incluso sofisticar más aun esta paradoja. Dada esta fortaleza que se 

adquiere por cercanía al proceso cósmico, pero que a la vez nos exige mantener nuestra 

vida cotidiana, Plotino ha dicho que nuestras almas son anfibias: “se vuelven, diríamos, 

anfibias, viviendo por turno ora la vida de allá, ora la de aquí” (Enéadas, IV 8, 4, 30-

35, trad. Igal). ¿Cómo experimenta el individuo, tomado por su perspectiva, una 

fortaleza, un deseo, un amor, provenientes del proceso cósmico? El pasaje, creo, puede 

ser utilizado para pensar también el deseo en la vida individual, en tanto en esta 

experiencia sitúa la compleja tensión entre el bien de cada viviente y la vida del cosmos, 

que mira la Inteligencia. Difícil modo el de enunciar y reconocer la fortaleza más propia 

en eso que vivimos como exterior y, al mismo tiempo, ese afuera como lo que nos 

constituye más íntimamente, en tanto procede a su vez de lo Uno. Agrega Esposito que, 

hoy, “la vida y la política se imbrican en un vínculo imposible de interpretar sin un 

nuevo lenguaje conceptual” (2005, p. 15). Es interesante, a partir de estas lecturas, que 

la crítica al “yo” no abandone esta perspectiva concreta de la “humana costumbre” de 

la que habla Eriúgena, que lidie con ella, para no creer que la formulación conceptual 

acaba el problema (“no hay tal cosa como la vida individual” o, por qué no, “más allá 

del ser”). Se trata, ante todo, de un elemento que poner a trabajar. Como ha dicho Hadot: 

 

Tal es la paradoja de la condición humana. Ahí arriba somos nosotros mismos, 

pero ya no nos pertenecemos, porque ese estado nos es dado y dejamos de ser 

dueños de nosotros mismos. En este mundo de aquí abajo, creemos que somos 

nuestros propios dueños, pero sabemos que ya no somos verdaderamente 

nosotros mismos. (1963, p. 147). 

 

A modo de cierre: para un habla y un pensamiento anfibios 

“Como si, a la vez, hubiera que salvar el nombre 

y salvarlo todo más no el nombre, salvo el 
nombre, como si hubiera que perder el nombre 

para salvar lo que porta el nombre. Pero perder el 

nombre no es emprenderla con él, destruirlo o 

herirlo. Al contrario, es simplemente respetarlo: 

como nombre” 
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Jacques Derrida, Salvo el nombre 

La intención de este escrito fue presentar las notas centrales de la problemática de lo 

inefable en el pensamiento de Plotino y Eriúgena, a partir de algunos interrogantes 

actuales de la filosofía política. Para ello, en la introducción, propuse una tensión entre 

el polo de la política representativa y el de las experimentaciones sociales no 

representables, frecuentemente pensadas como la tensión entre la comunidad y lo 

común o lo mayoritario y lo minoritario, entre otras posibilidades. Mi intención ha sido, 

al interior de dicha tensión, ubicar la cuestión de lo inefable como un eje para explorar 

su relación. Luego de las exposiciones –y más a modo de ilustración que de propuesta 

acabada– mencioné algunos elementos presentes en discusiones actuales que, a mi 

entender, funcionan muy bien en diálogo con la teología negativa. 

 Quisiera decir aquí que el pensamiento de Germán Prósperi, especialmente en 

su libro La respiración del Ser, es para mí un llamado a la seria consideración de las 

relaciones entre la política y la micropolítica (por decirle de alguna manera, 

continuando con nociones bastante emparentadas). Creo que, en estas escrituras locales, 

argentinas, estas preguntas van más allá de un interés conceptual. Hemos heredado 

distintas herramientas del pensamiento europeo, especialmente el francés, propios de 

las décadas de los 60, 70, 80. Pensando tan solo en Deleuze y Foucault, resultan ya 

incontables los frutos que han dado en los más diversos ámbitos. No obstante, tal vez 

existan experiencias políticas locales que desbordan muchos de los conceptos que 

importamos. A propósito de la relación entre la política y la micropolítica (entendida 

como una forma de relación entre la comunidad y lo común, o lo mayoritario y lo 

minoritario), podría pensarse una serie sumamente difícil de aprehender sin realizar 

reduccionismos groseros. Me refiero a la experiencia del peronismo en el siglo pasado, 

al acontecimiento del 2001 –que en buena medida goza de las características de lo 

común– y a los posteriores vínculos sumamente complejos entre ambos polos durante 

el período kirchnerista. Existen numerosas perspectivas que ahondan en cada uno de 

estos polos. El libro Pensar sin Estado de Ignacio Lewkowicz, publicado justo antes de 

la asunción de Néstor Kirchner, quizás resulta un ejemplo fundamental. Pero, sin 
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embargo, quizás son menos los casos en los que se busca pensar esta articulación, esta 

mutua implicación entre ambos polos. 

 Más concretamente, creo que el problema de lo inefable en la política 

representativa está presente cuando distintos movimientos sociales y de base 

desembocan en la posibilidad de adquirir un derecho social. La excesiva “prudencia” 

que nos lleva al mutismo hace imposible dialogar con las vidas y experiencias del 

cuerpo social a partir de las cuales serían posibles esas conexiones. A la vez que, una 

vez que el diálogo se entabla, es sumamente difícil no recortar, simplificar –o, dicho de 

mala gana, disciplinar– aquello con lo que se dialoga. La inmensa riqueza de la teología 

negativa en este problema es, a mi juicio, que la inefabilidad de algo, su lugar más allá 

de todo lo que podemos pensar, no nos exime de la necesidad de hablar y de encontrar 

los modos en que, sabiendo de nuestro límite, podamos producir un diálogo cuidadoso. 

El mutismo solamente puede llevar, como decía Walsh, a la miseria programada de 

aquello que, por no poder pensar o comprender, creemos que no nos incumbe. Pero, me 

parece, los problemas no acaban simplemente con el deseo de dar la palabra, incluso 

con las mejores intenciones. Lohana Berkins, al participar de los debates en torno a la 

naciente Ley de Identidad de Género en Argentina, relataba la sistemática exigencia de 

entregar una “definición” de lo que es ser travesti o trans, a lo que respondía: “si yo 

supiera tanto, no estaría suplicándole a usted esta ley” (2013, p. 95). Es un gran mérito 

la apertura de una política representativa al dialogo con distintas experiencias y 

movimientos sociales en vistas al reconocimiento de derechos. Pero, una vez efectuado 

este pasaje, las ideas de la “inclusión”, la “tolerancia”, entre tantas otras que solamente 

continúan hablando el lenguaje de la comunidad, sin ser verdaderamente interpeladas 

por lo común. Es cierto que tenemos una ley de identidad de género que es un hito a 

nivel mundial, que no demanda pericias psicológicas ni psiquiátricas, que entiende la 

identidad a partir de lo que cada persona siente y percibe de sí. Sin embargo, esta 

percepción potencialmente infinita tenía en su momento dos y ahora tiene tres formas 

posibles de registro: M, F, X. Incluir una X no es lo mismo que dar un campo abierto, 

ni tampoco la simple exclusión de aquel signo biométrico del siglo XIX que es el 
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“sexo”. En este caso, la observación apunta simplemente a un trabajo posible por parte 

de la imaginación de la política representativa: lo inefable es una insistencia 

permanente. Y esto, que podría producir frustración (para una imaginación política con 

restos de teleología histórica) o tedio (para vidas que se sienten más o menos 

resguardadas por los límites actuales de su comunidad), es una tarea permanente de la 

que se extrae permanentemente fuerzas.  

En este sentido, como señala Derrida, no se trata de buscar en la teología 

negativa la posibilidad de “otro tratado de paz universal” (1993, p. 83). Pero sí me 

interesa la ocasión de un cuidado o exigencia en el habla política, la necesidad de un 

habla y un pensamiento anfibios, que puedan respirar tanto en lo representado y –a su 

modo– en lo irrepresentable. En general, desde el punto de vista de lo representativo, 

lo minoritario se piensa como algo que irrumpe a veces, y no como una coexistencia 

permanente, transversal. Sin acontecimiento, diríamos, lo común es relegado al olvido 

y, con aquel, caen por fuera del diálogo todas las vidas que existen por fuera de los 

parámetros mayoritarios de representación política. En este sentido, tal vez podría 

pensarse el acontecimiento como una situación límite, que tal vez no sea la única 

posibilidad de apertura en la medida en que lo representativo se incline a un diálogo en 

estos términos. De allí que Derrida haya dicho que en la teología negativa hay algo así 

como un esfuerzo por no “paralizarse en la in-decisión del no-acontecimiento” (1993, 

p. 76). Quizás, más que el de la paz, la teología negativa pueda ser algo así como el 

lenguaje de la transversalidad: aquello que conecta ambos estratos de lo social no para 

formar una unidad sino para producir un trabajo. En todo caso, se constituye como el 

experimento de “una lengua por venir” (Derrida, 1993, p. 33), allí donde la experiencia 

de esa transversalidad es ya siempre un modo de dar lugar a la amistad equivocando la 

exigencia identitaria que supone la idea de comunidad. Acaso esto se encuentre cerca 

del cuidado de los intraducibles en Barbara Cassin (2004): el intento de mantener la 

opacidad intrínseca a toda pluralidad, a toda multiplicidad, donde no se trata de dejar 

de realizar traducciones sino de efectuarlas constantemente, de ponerlas a hablar. 

“En fin, que sea como plazca a la divinidad, y que sean estas nuestras palabras”, 
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decía Platón (Fedro, 246c-d). Y sin embargo, nuestras palabras, que orbitan como 

satélites este imán del entusiasmo que lo divino ocasiona, buscan extraerle a la 

divinidad un modo de continuar: “una vez que se han enlazado con él por el recuerdo, 

y en pleno entusiasmo, toman de él hábitos y maneras de vivir, en la medida en que es 

posible a un hombre participar del dios” (Fedro, 253a-b). La legitimidad de cierto modo 

de hablar parecería ser un criterio que oscila entre el contraste con esta experiencia 

inefable, su recuerdo acontecimental y, al mismo tiempo, su eficacia al hablar con otrxs, 

las posibilidades de tomar la palabra de un modo en que no solamente se rodee lo 

inefable sino también la fuerza que proviene de allí cotidianamente, la inefable amistad, 

el deseo, el laboratorio subterráneo de nuevas formas de vida. Se trata de la pregunta 

por el lugar que creemos que ocupa nuestro lenguaje en los límites de nuestra 

imaginación política: la posibilidad de acompañar lo que ya existe como demanda, pero 

también la posibilidad de alojar lo que no desea ser representado y que hoy se asfixia 

por desinterés, desidia, indolencia. Dar lugar a la revisión de los modos en que 

discurrimos sobre el habla política, sus violencias y limitaciones, incluso donde se 

viven como la banalidad más cotidiana. 
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