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Resumen: El artículo se propone realizar una lectura teórico-política del Primer 

nueva crónica y buen gobierno (1615) de Felipe Guamán Poma de 

Ayala. En particular, indaga el modo en el que este vincula a la 

liberación con la organización del autogobierno en cabildos. En su 

crónica la hacienda comunitaria es el pilar para la multiplicación de 

las gentes y el aumento del poder de los pueblos. Esto supone una crítica 

a los dispositivos discursivos que ya en el siglo XVI buscaban vincular 

a lo comunitario con la falta de libertad. En contraste, la obra de este 

intelectual indígena caracteriza la colonialidad de una noción de la 

libertad anclada en el despliegue de lo propio. 
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Abstract: This article aims to provide a theory-political reading of Felipe Guaman 

Poma de Ayala's First New Chronicle and Good Government, 1615. It 

explores the way in which he links liberation with the organisation of 

self-government in cabildos. In his chronicle, the communal hacienda is 

the pillar for the multiplication of the people and the increase in the 

power of the people. This is a critique of the discursive devices that 

already in the 16th century sought to link the communal with the lack of 

freedom. In contrast, the work of this indigenous intellectual 
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characterises the coloniality of a notion of freedom anchored in the 

deployment of one's proper. 

Keywords: Liberty – Cabildos – Power – Self-governance – Colonialit  
 

 

 

Felipe Guaman Poma de Ayala expone su pensamiento sobre el vínculo entre el poder 

y la libertad en un autorretrato en el que se ubica arrodillado frente al rey Felipe III 

(figura 1). Según el análisis que propone Rolena Adorno de los dibujos de su Primer 

nueva corónica y buen gobierno (1615), en estos la jerarquización de elementos se 

expresaría siguiendo una línea transversal y no vertical. De este modo, en el patrón 

andino la diagonal que une la parte superior izquierda (en la que se ubica Felipe III) con 

la inferior derecha (que ocupa Guaman Poma) expresa la preminencia del monarca 

sobre su obediente súbdito (Adorno 1991a, pp. 121 y ss.). El hecho de que la ilustración 

consista en un autorretrato reforzaría la conclusión de que el autor emplea tal 

disposición de los personajes para expresar la eminencia del poder del emperador. Sin 

embargo, como intentaré exponer en el artículo, cabe realizar otra lectura.  

Figura 1. “Pregunta Su Majestad, responde el 

autor. Don Phelipe el tercero, rey monarca del 

mundo. Ayala el autor. Presenta personalmente el 

autor la crónica a Su Majestad” (PNC, f. 

961[975]). 
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En el dibujo del diálogo y en la 

descripción que le sigue el lenguaje cortés 

con el que ambos se interpelan no le impide 

al “autor” expresar al monarca que el 

fundamento de su poder está en el pueblo y 

no en el título imperial. En un registro 

visual la proximidad física entre los 

personajes y el hecho de que un indio sea 

confidente del Emperador da indicios de 

que allí sucede algo más de lo que se 

pretende. En primer lugar, se subvierte un 

dispositivo clave del poder: la distancia que 

impide a los subalternos apreciar en su 

realidad a la persona que manda.1 Si el 

pensamiento político de la modernidad en 

ciernes se empeñará en pensar al poder a 

través de dispositivos de representación de 

un fundamento trascendente (Duso, 2016, p. 

250), en el pensamiento de Guaman Poma 

esa distancia debe acortarse hasta 

desaparecer. A lo largo de su crónica las 

autoridades legítimas no están lejos, ni provienen del “más allá” espacial o temporal, 

sino que comen en la plaza pública entre sus súbditos (PNC, f. 760[774]).2  

En segundo lugar, en esa escena las relaciones de poder quedan dislocadas 

porque, como dije, es el monarca quien no sabe y pregunta a un indio sobre cómo 

multiplicar a la gente y cómo hacer ricos a sus súbditos (PNC, f. 963[977]). La 

 
1 Ver Maquiavelo (1532/2013c. 18, p. 95) y La Boétie (1577/2008, p. 64). 
2 La abreviatura PNC corresponde al Primer nueva crónica y buen gobierno de Felipe Guaman Poma de 

Ayala.  

Figura 2 “Ciudad la Villa Rica 

Imperial de Potocchi, por la diha 

mina es Castilla, Roma es Roma, el 

Papa es Papa, y el rey es monarca 

del mundo; y la Santa Madre Iglesia 

es defendida, y nuestra fe guardada 

por los cuatro reyes de las Indias, y 

por el emperador Inga…” (PNC, f. 

1057[1065]). 
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respuesta que le ofrece el autor a ambas preguntas es que para multiplicarse las gentes 

han de vivir como cristianos y para ser ricos los indios han de tener “hacienda de 

comunidad”. Con todo, si la multiplicación de las gentes denota los efectos del buen 

gobierno, ¿qué importancia tiene la riqueza de los indios? Más aún, ¿por qué le debería 

interesar al rey multiplicarlos en lugar de explotarlos hasta su extinción como hacían, 

según Guaman Poma, los oficiales coloniales? La respuesta a ambos interrogantes se 

puede encontrar cuando Guaman Poma subraya el vínculo de intereses que unía a los 

indígenas con la monarquía en oposición a los conquistadores. Por ello, responde el 

autor en este interrogatorio simulado, si se acaban los indios se extingue el poder de 

Castilla:  

 

El serenísimo emperador y rey que Dios tiene en la gloria fue poderoso por los 

indios de este reino y su padre de vuestra Majestad también fue monarca con 

gran poderío y potestad sonado por los indios de este reino y vuestra Majestad 

también. (PNC, f. 964[982]).  

 

Al hacer este señalamiento, Guaman Poma marca no solo los límites normativos (buscar 

el bien común), sino también los fácticos (disponer de una fuente de poder) de la 

potestad imperial. Tal demarcación no es original por su contenido, sino por la posición 

desde la que se la enuncia. En efecto, como señala Horst Pietschmann (1989, p. 28), 

ambos límites formaban parte de los antecedentes castellanos que se remontan a las 

Leyes de Partidas del siglo XIII. El ejercicio del poder imperial y real depende, según 

la ley IV del título I de la Segunda Partida, del “amor de su gente” y la riqueza del reino. 

La cual, a su vez, se expresa en la multiplicación de la población. Los tiranos, agrega 

la ley X, hacen pobres a los pueblos. Ahora bien, como el mismo Pietschmann agrega, 

la unificación racial y cultural fue una herramienta de la corona castellana para el 

ejercicio de la potestad soberana.  

Por ello, que un indio enuncie los mismos argumentos para sostener la 

legitimidad de la diferencia religiosa, cultural y jurídica andina supone un 
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desprendimiento radical con respecto a la colonialidad en ciernes (Mignolo, 2007, pp. 

460 y ss.). El autor le dice al rey que mejor “se acuerde” de que su poder es resultado 

de la multiplicación de los súbditos a través de una forma comunitaria de organización 

del trabajo y la producción de bienes. Son esas comunidades andinas las que sostienen 

su poder imperial y no las alianzas de funcionarios coloniales con caciques locales que 

buscan su provecho personal. Además, insiste el autor, esas “serpientes que comen 

gente” no temen al monarca y se rebelan en su contra (PNC, ff. 370-437, 695[709]). 

La mirada desafiante que dirige al rostro perplejo de monarca tiene un correlato 

unos folios más adelante cuando Guaman Poma figura esa disposición de las relaciones 

de poder en la ilustración de la ciudad de Potosí (figura 2). En ella aparecen el Inca y 

los principales de los cuatro suyos incaicos sosteniendo las pirámides de Hércules sobre 

la que se yergue el escudo imperial flanqueado por la expresión Plus Ultra. Justo por 

encima se lee nuevamente: “Por la dicha mina es Castilla, Roma es Roma, el Papa es 

Papa, y el rey es monarca del mundo … y nuestra fe guardada por los cuatro reyes de 

las Indias”. El “más allá [plus ultra]” del escudo imperial que se suponía hacía 

referencia al carácter universal del imperio (MacCormack, 2007, p. 228) tiene por 

fundamento en la ilustración de Guaman Poma al trabajo que movilizan las cuatro 

parcialidades indígenas de los Andes y no “al revés”. Es más, esas mismas parcialidades 

defienden una fe que ya no es uno “de ellos”, sino “nuestra”. Es decir, que se le hace 

recordar al monarca lo que en realidad no sabe y sobre lo que está confundido: no son 

los castellanos quienes rescatan a las poblaciones andinas de un “más allá” del mundo 

y de la historia, sino éstas quienes tienen ese poder.  

Esta forma de figurar y describir la composición del poder supone su 

democratización. En la crónica esa distribución asimétrica, pero recíproca, del poder 

aparece descripta a través de una propuesta de organizar a las poblaciones indígenas en 

cabildos ―n.b. institución característica del autogobierno local romano-castellano―3 

en los que se entreveren las autoridades dinásticas con otras electivas y rotativas (PNC, 

 
3 Cf. MacCormack (2007, p. 122) donde cita un extracto de las Cortes de Toro de 1480 en las que Isabel 

y Fernando mandan que cada ciudad tenga un ayuntamiento o cabildo. 
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ff. 738[752]-775[789]). Ese buen gobierno que imagina debería impedir los abusos y 

dar lugar a la multiplicación de los indios. Lo singular de su propuesta consiste en que 

la riqueza de las comunidades requiere de una jerarquización de funciones 

distinguiendo al mandón del indio común, pero, al mismo tiempo, esa riqueza comporta 

un poder que les permite a estas retener la lealtad de sus caciques y principales para que 

los defiendan de los abusos que impone el régimen colonial. Tales lealtades se 

evidencian, sostiene Guaman Poma, en el miedo que esos caciques y principales 

tendrían a las comunidades y no al corregidor (PNC, f. 760[774]). Por lo tanto, esta 

organización de las autoridades indígenas bajo la forma del cabildo, lejos de recostarse 

en la mera restitución de las jerarquías dinásticas incaicas o preincaicas (un retorno a 

las behetrías, Cf. Porras Barrenechea, 1921), conlleva una redistribución del poder que 

el entramado institucional de la colonia tendía a concentrar en sus oficiales y las 

alianzas de estos con las jerarquías locales. Las comunidades, por lo tanto, se liberarían 

de esa opresión política y económica toda vez que su autogobierno vuelva a poner en 

acto formas comunitarias del poder político y económico.  

Para analizar este vínculo entre lo comunitario, el autogobierno y la liberación 

propongo componer diversos elementos que se exponen por separado en los siguientes 

apartados. En el primero, se fundamenta la posibilidad de una lectura del Primer nueva 

crónica y buen gobierno desde una perspectiva teórico-política que recupere su 

proyecto político y lo disloque de la posición de “fuente” para el conocimiento 

etnohistórico del pasado prehispánico o preincaico. En el segundo, se presenta el 

Informe […] al Licenciado Briviesca de Muñatones de Polo Ondegardo (1561) en el 

que se alude al comunitarismo incaico como causante de una “condición” de los nativos 

que les impedía el ejercicio de la libertad y, por lo tanto, explica el daño que habían 

sufrido al ser liberados. En el tercer apartado, se presenta la concepción de Guaman 

Poma sobre los cabildos, su orden interno y cómo entrevera una legitimidad dinástica 

con la democrática. El propósito es mostrar el modo en el que invierte la lógica del 

argumento de Ondegardo al vincular el autogobierno con el poder comunitario. Por 

último, en las consideraciones finales, buscaré realizar algunas reflexiones acerca de 
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las implicaciones contemporáneas de la crítica de Guaman Poma sobre el régimen 

colonial y los modos comunitarios de resistirlo y transformarlo.  

 

Hacia una lectura teórico-política de la crónica de Guaman Poma 

 

Guaman Poma terminó de elaborar su Primer nueva corónica y buen gobierno entre 

1613 y 1615, pero se editó y publicó recién en el siglo XX. Desde ese momento ha 

suscitado numerosos estudios y debates sobre su contenido. El primer elemento de la 

composición que propongo en el artículo es justificar una lectura teórico-política que 

vaya más allá de su caracterización como obra literaria o fuente etnohistórica. Para ello, 

busco resaltar que la obra, como tantas otras que componen el corpus de la teoría 

política, es una forma de intervención en un conflicto político. Por lo tanto, conlleva un 

proyecto singular para disputar una posición específica en las relaciones de poder en 

ciernes.  

Su pensamiento resulta productivo para una reflexión desde la teoría política 

porque habitamos tiempos mixtos, dice Silvia Rivera Cusicanqui, en los que se 

superponen diversos horizontes históricos que van desde la historia prehispánica hasta 

el presente populista (2023, p. 187; 2015, p. 180). En el caso de Guaman Poma tal 

mixtura es particularmente relevante porque escribió desde el mismo escenario espacio-

temporal en el que se estaba forjando el patrón colonial de poder. Es decir, si el 

despliegue de la Modernidad como proyecto civilizatorio se caracteriza por un patrón 

de poder fundado en la distribución racial del poder y del saber (Quijano, 2014), la 

crítica de Guaman Poma se dirige, precisamente, a los mojones de las fronteras 

territoriales y mentales que los intelectuales orgánicos del régimen colonial buscaban 

fijar para hacer esa distribución de la población (Mezzadra y Neilson, 2017; Anzaldúa, 

1987). 

Con todo, para poder seguir a la crítica de Guaman Poma a través de los 

múltiples horizontes históricos y emplearla como herramienta teórico-política para el 

presente se requiere distinguir y ponderar tres modos de aproximación diversos: i) la 
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mediación cultural, ii) el sincrestimo, y iii) la doble significación. Mientras las dos 

primeras confinan a Guaman Poma a su rol de cronista del pasado, la última lo ubica 

en la posición de un intelectual indígena con un proyecto político. 

 i. Según la mediación cultural su crónica buscaba solo explicar a los 

“españoles” lo que no sabían del pasado andino y así hacer posible una sociedad común. 

El problema que no advierte esta forma de lectura es que, si los cronistas se estaban 

inventando un “indio” al que poder dominar, Guaman Poma, como tantos otros, jugó 

con esa figura para subvertirla. Dicho de otro modo, Guaman Poma no se dejaría atrapar 

por la ignorancia del mundo que produce lo que Charles Mills llama el “contrato 

epistemológico” que subyace al “contrato racial” de los conquistadores. Según ese 

doble contrato, se otorga validez y autoridad a un conjunto de percepciones sobre una 

realidad inventada en la que se dispone el carácter prepolítico de la población descripta 

como “no blanca” (Mills, 1997, pp. 9-18). 

 En los siglos XVI y XVII en los que vive y escribe Guaman Poma se están 

redactando las cláusulas de ambos contratos y, por lo tanto, me parece políticamente 

ingenuo denunciar, como por ejemplo hizo Porras Barrenechea (1921, p. 57), la 

arbitrariedad histórico-antropológica de su descripción del mundo prehispánico y en 

consecuencia desacreditar su “mediación”. La “monstruosa miscelánea”, como Porras 

Barrenechea llamó a la crónica, también puede leerse como un intento de Guaman Poma 

por vestirse del indio que los cronistas castellanos se estaban inventando para poner en 

evidencia la arbitrariedad y el equívoco de los contratos epistemológico y racial que tal 

invención ponía en marcha.  

 Desde este otro enfoque, agrega Gonzalo Lamana, la “extravagancia” de las 

mediaciones de Guaman Poma más que alejarnos de una verdad objetiva refuerzan el 

propósito de someter a reconsideración los saberes “válidos” (2022, pp. 90 y ss). Un 

ejemplo muy transitado del aparente “embrollo” que produce Guaman Poma en la 

historia universal se encuentra, por ejemplo, en su semblanza del poblamiento de los 

Andes por parte de los hijos de Noe. En una primera capa de lectura esa versión del 

acontecimiento bíblico está disputando con los castellanos el derecho del primer 
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ocupante que legitime los derechos soberanos prehispánicos. Pero, advierte Lamana, 

también estamos ante una narración que incluye una nada despreciable dosis de humor. 

Guaman Poma añade a las disquisiciones como las de José de Acosta en su Historia 

natural y moral de las indias, el plus de la intervención divina. Como si dijera: tenemos 

derechos soberanos porque llegamos antes ya que dios nos trajo. El interrogante que se 

abre a través de su intromisión en la historia es ¿por qué su versión es menos fiable que 

la otra? En última instancia, subraya irónicamente el propio Guaman Poma, las formas 

de la providencia divina son inescrutables (PNC, f. 26). 

 La referencia a Noe no es arbitraria, sino que forma parte del repertorio histórico 

con el que durante los siglos XVI, XVII o XVIII se justificaba el derecho divino de los 

reyes. De hecho, hay que inscribir a Guaman Poma en la nómina de quienes discutirán 

y se mofarán de este fundamento. En ella se encuentra célebres filósofos modernos 

como Francisco Suárez en su Defensio fidei de 1613, John Locke en su Two Treatises 

on Goverment de 1689 y Jean-Jacques Rousseau en su Du contrat social de 1762. 

Con todo, la versión de Guaman Poma tiene ciertos añadidos que Lamana subraya. Su 

crónica no se limita a señalar el carácter vago de la intervención divina, sino que 

remarca su carácter pluricéntrico. Esto pone en consideración que en el mundo andino 

no se produce la decadencia que afecta a la humanidad en otros lugares. A raíz de lo 

cual, las poblaciones andinas logran mediante la razón descubrir y practicar el principio 

divino de la misericordia. Los españoles, en cambio, por su decadencia requirieron de 

la revelación para conocerlo, pero, aun así, no los practican. Finalmente, su versión de 

la historia universal ubica a esas poblaciones en el tiempo presente (PNC, f. 56-58). 

Todos estos “añadidos” no comportan meras enmiendas etnohistóricamente informadas 

del contrato epistémico que buscarían mediar culturalmente en los términos de los 

contratos, sino que llevan a cabo una subversión completa de sus términos. 

 ii. Misma crítica cabe hacerse al modo de lectura que identifica en Guaman 

Poma un afán sincrético. Según esta metáfora la crónica sería un ensayo de la armonía 

posible de voces culturales europeas y andinas. En efecto, en su crónica se encuentran 

elementos de patrones culturales diversos (MacCormak 2007; Michaud, 2020), lo cual 
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permitiría identificar lo auténtico de lo importado y, en definitiva, separar y validar lo 

“indio” de lo “europeo”. A ello se dedica Rolena Adorno en sus análisis semióticos de 

los dibujos del cronista. Lo que se pierde con esta lectura es, precisamente, el carácter 

arbitrario de la frontera entre lo indio y lo europeo y cómo Guaman Poma la atraviesa 

y reconfigura. Considero que desde una perspectiva teórico-política la pregunta que nos 

interesa es por qué y para qué y no tanto si es cierta o no la narración que presenta un 

texto. ¿O acaso alguien se ha sentido impedido de emplear el marco teórico de los 

contractualistas del siglo XVII para pensar la política contemporánea porque su versión 

de la historia de la humanidad resulta historiográficamente inválida? En todo caso, esas 

validaciones o refutaciones historiográficas, semióticas, antropológicas, serían el punto 

de partida de nuestros interrogantes y no el de llegada.  

 iii. El tercer modo de lectura requiere, como propone Gonzalo Lamana, advertir 

que Guaman Poma recurre constantemente a la doble significación. Como tantos otros 

actores políticos andinos, se percató de que lo que se está forjando en los discursos 

públicos entre el siglo XVI y XVII era qué significa ser indios y qué puede hacerse con 

ello (Lamana, 2022, p. 149). En consecuencia, sus textos exponen la doble significación 

de las figuras en disputa. Reconocerse como indio, pero reconfigurando la significación 

posible exhibe, como señalábamos, la arbitrariedad de la segregación colonial y permite 

pensar formas de resistirla y transformarla.  

 En los términos de Jacques Rancière esa doble significación es la que abre el 

espacio del desacuerdo político. Al igual que las escenas que trabaja el escritor francés 

en la historia griega o romana, en los Andes del siglo XVI y XVII hay política no porque 

los diversos actores no se entiendan a raíz del desconocimiento o el malentendido, sino 

porque la “confusión homonímica” hace que “los interlocutores entienden y no 

entienden lo mismo en las mismas palabras” (Rancière, 1996, p. 9). A su vez, en los 

Andes se da una situación extrema del desacuerdo muy similar a la de la historia de la 

secesión de los plebeyos en el Monte Aventino a raíz del precio de los alimentos y la 

esclavitud por deudas. El desacuerdo de ambos acontecimientos consiste, siguiendo el 

análisis de Rancière, en que unos (los nobles del senado romano o los conquistadores 
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españoles) no solo no ven el objeto común que se les presenta, sino que no entienden 

que los sonidos emitidos por la plebe “india” compongan palabras y ordenamientos 

racionales como los suyos (Rancière, 1996, p. 11). Para estos, los plebeyos o los indios 

no argumentaban, solo hacían ruido.  

 En este escenario extremo de desacuerdo Guaman Poma se inventa una 

interlocución en la que Felipe III, como el senador romano Menenio, aparece 

escuchando y haciéndose escuchar, estableciendo la igualdad entre ambos. Advertir 

este desplazamiento de la escena “pregunta su majestad, responde el autor” (figura 1), 

dota a la carta manuscrita por un indio de una fuerte irreverencia. Primero, porque en 

ella, desde el comienzo se denuncia el contrato epistémico afirmando que los españoles 

no saben, no conocen, la verdad del mundo. Segundo, porque, como vimos en la 

introducción del artículo, amenaza al rey, al papa y a todo el reino de Castilla. Tercero, 

de un modo aún más simple, pero no por ello menos espectacular, porque el mero acto 

de la escritura desafiaba la distribución racial del trabajo y del saber (Quijano, 2014), 

lo cual desbarataba la posibilidad de un contrato racial entre conquistadores que lo 

excluya. De hecho, hay que tener en cuenta que, en la década de 1560, cuando el mismo 

Guaman Poma estaba oficiando de ayudante de escribanos, el licenciado Polo 

Ondegardo, uno de esos intelectuales orgánicos de la administración colonial, sostenía 

en el Informe que vamos a comentar en el próximo apartado que la “condición” de los 

indios en los Andes los hacía incapaces de ser libres, de saber qué era lo que les 

convenía y, mucho menos, de escribir una “relación” de los acontecimientos 

(Ondegardo, 1561/2012, f. 24v).  

 La irreverencia de Guaman no es una excepción que solo vendría a confirmar la 

regla dispuesta por Ondegardo. Un montaje posible de la constelación en la que escribe 

Guaman Poma debería involucrar tanto a la literatura criticista de la conquista4 como a 

otros documentos producidos por la población indígena que, como su crónica, hacen 

insostenible la imagen de un debate entre españoles con diversas posiciones morales. 

 
4 Ver una introducción a los miembros de esta corriente en Lohmann-Villena (1971). 
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Por ejemplo, la célebre disputa entre Bartolomé De las Casas y Ginés de Sepúlveda. 

Esa imagen reitera una segregación racial del saber y del poder en la medida en la que 

no reconoce la evidente agencia política de Guaman Poma y otros actores indígenas 

que “negocian el miedo” con los conquistadores.5 De hecho, cabría preguntarse en qué 

medida las críticas lascasianas de la conquista eran producto exclusivo de la indignación 

moral de las almas bellas frente al horror de la frontera colonial o si también había en 

ellas una incorporación de los argumentos y posiciones de los Otros de la modernidad. 

Es decir, en qué medida los textos criticistas eran ya el efecto de la pedagogía de la 

doble significación de actores como Guaman Poma.  

 

Comunitarismo o liberación: el informe de Polo de Ondegardo  

 

El segundo elemento que quiero presentar para analizar la concepción de la liberación 

colonial en Guaman Poma es el Informe del Licenciado Juan Polo Ondegardo al 

Licenciado Briviesca de Muñatones sobre la perpetuidad de las encomiendas en el Perú 

de 1561. En este documento de la administración colonial se expresa de modo explícito 

la contraposición entre lo comunitario y la posibilidad del despliegue de la libertad 

individual. Como esta contraposición es la que refuta Guaman Poma, es pertinente 

detenerse brevemente en su presentación.  

 El informe, como su título indica, está redactado por Juan Polo Ondegardo, 

encomendero, excorregidor del Cuzco y funcionario central en la construcción del 

sistema de gobierno colonial en la segunda mitad del siglo XVI (antes y durante el 

gobierno del Virrey Francisco de Toledo). El destinatario, el licenciado Briviesca de 

Muñatones, era uno de los miembros de los “comisarios de la perpetuidad”. Estos 

habían llegado al Perú hacia 1561 con el propósito de evaluar la oferta de los 

encomenderos de comprar la jurisdicción sobre el territorio americano y que había sido 

resistida por una alianza de indígenas, frailes y soldados (Hampe Martínez, 1990, pp. 

374-375). En el Informe contestó a una serie de preguntas que había fijado Felipe II en 

 
5 Tomo la expresión “negociación del miedo” de Rolena Adorno (1991b). 
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una real cédula de 1566 sobre el sistema de tributación prehispánico y la diferencia con 

el régimen colonial (Lamana, 2012, p. 18).  

 Como se sabe, la oferta de los encomenderos para adquirir la jurisdicción 

perpetua sobre los territorios y poblaciones encomendadas fue finalmente descartada. 

Sin embargo, también se sabe que ello no significó la derrota efectiva de la posición 

política que expresaron los encomenderos. Lo sabemos, en gran medida, porque en 

1615, medio siglo después, encontramos que Guaman Poma dirigía hacia los 

encomenderos críticas tan furibundas como las que encontramos en los textos 

lascasianos de la polémica del siglo anterior. Tanto es así, que podría afirmarse que las 

reformas que Francisco de Toledo introduce hacia 1570 estaban conceptualmente más 

en sintonía con la postura de Ondegardo, defensor de la enajenación, que con las de un 

Bartolomé De las Casas que la denunciaba.  

 En su defensa de la oferta de enajenación a perpetuidad, Ondegardo no rechazó 

el “ordenamiento” político y económico de los incas, a quienes atribuía la organización 

que encontraron los españoles, sino que sostuvo que el mayor provecho para todas las 

partes (indios, encomenderos y la corona) dependía de que la convivencia con las 

sociedades autóctonas respetase sus derechos (fueros) y modos de ordenamiento 

compatibles con la religión cristiana. Ahora bien, resulta central identificar cómo trazó 

la frontera de lo admisible. La demarcación no pasaba solamente entre las “verdades” 

teológicas y las denuncias de “idolatrías”, abarcaba también una disquisición sobre 

diversas formas de vivir en comunidad política.  

 En su informe Ondegardo diferenciaba la condición que se seguía de los 

ordenamientos andinos de la que producían “nuestras” repúblicas. El comunitarismo 

que impusieron los incas en los Andes ahogaba la libertad porque no permitía que “cada 

uno de nosotros [tenga] el cuidado que vemos de entender cada uno en su hacienda” y, 

en consecuencia, ejercía una forma de gobierno que iba más allá de la necesaria para 

garantizar “la sujeción que está ordenada que tengamos los unos a los otros y el freno 

que con nuestra orden está puesto para que ninguno se desmande” (Ondegardo, 

1561/2012, f. 22v). En definitiva, el despliegue de la vida libre no requería la 
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participación de la elaboración de las leyes, como sostenía la tradición política 

republicana remontable hasta Aristóteles, sino construir barreras que garantizaran un 

ámbito de no interferencia en el que cada uno en su sitio se ocupara de su hacienda. En 

consecuencia, y a diferencia del régimen incaico, las repúblicas que crean las 

condiciones para el despliegue de la libertad particular no suplen la falta de previsión 

individual, sino solo contienen la malicia humana y resguardan las jerarquías 

(Ondegardo, 1561/2012, f. 22v).  

 La conclusión que el informe buscaba poner a consideración de la corona era 

que no cualquier república podía vivir libremente y, por lo tanto, ello explicaba la 

equivalencia entre la liberación y la ruina de los nativos. De modo que solo su nuevo 

sojuzgamiento les traería el bienestar perdido. Este vínculo contradictorio entre la 

liberación y el daño no estaba causado por la conquista española, sino por la 

servidumbre de siglos que convirtió a los indios en “niños tiernos, que no tienen 

prudencia para regirse” (Ondegardo, 1561/2012, f. 24v). El efecto de tal frontera entre 

la vida comunitaria y la libertad es bifronte. Al participar de la invención del indio-niño 

incapaz de gobernarse, contra-inventa al castellano industrioso y codicioso cuya 

iniciativa económica denota la capacidad de ejercicio de su libertad política 

(Ondegardo, 1561/2012, ff. 10v, 22v). 

 Estos argumentos anticipan, en cierto modo, una de las premisas fundamentales 

del contrato racial lockeano (Mills, 1997, 67 y ss). En Two Treatises on Government 

(1689) su autor, John Locke, sostenía que la legitimidad de la esclavitud del cautivo se 

fundamentaba en sus propias acciones y no en el derecho de su amo. La servidumbre, 

decía Locke, no se seguía de la naturaleza, sino de la voluntad corrupta de quien debía 

pagar con su trabajo los agravios cometidos a la ley de la naturaleza (1689/1991, §§ 8-

24). En el caso de los indígenas de América el daño se cometía cuando obstaculizaban 

a los colonos la apropiación laboriosa de las tierras vacantes y sin cultivar (Fernández 

Peychaux, 2021; Abdo Ferez, 2011).  

 Al igual que Locke, pero más de un siglo antes, Ondegardo propuso un contrato 

racial con el que mantener a la población indígena en una suerte de estadio prepolítico 
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que justifique su dominio. La redacción de los fundamentos de tal contrato no toma la 

forma de un tratado, sino de un informe pseudo-etnográfico sobre el comunitarismo 

andino. Este, señalaba su autor, había supuesto ahogar durante siglos toda posibilidad 

de que entre los indios surgiese la industriosidad y la codicia del ciudadano libre. En su 

descripción realizaba especial énfasis en que los Incas lograron conquistar a diversas 

poblaciones y ponerlas bajo una organización comunitaria, centralizada y jerarquizada. 

Esta imponía la responsabilidad colectiva del pago del tributo, impedía tener nada como 

propio, ahogaba toda iniciativa particular y, en definitiva, sujetaba a la autoridad 

absoluta de un sistema estratificado de cacicazgos y gobernaciones que culminaba en 

el Inca.  

 

De tal manera los puso debajo de su dominio que ni les quedó hacienda propia 

ni medios para adquirirla, ni libertad para tratar ni contratar, ni tiempo para 

que en cosa propia se pudiesen ocupar si no era el necesario para cumplir con la 

necesidad humana. (Ondegardo, 1561/2012, f. 7v, cursivas añadidas) 

 

Un elemento central en dicho régimen, según reconoce Ondegardo, era la redistribución 

que permitían la tributación con la prestación de servicios personales (y no con la 

entrega de bienes) y la centralización de los bienes producidos comunitariamente en 

depósitos separados según una función específica (cubrir las necesidades del Inca, la 

religión o del pueblo). La economía incaica que describe el Informe no era de 

subsistencia, sino que producía bienes más allá de la capacidad de consumo 

(Ondegardo, 1561/2012, f. 4). Por ello, una función central de las diversas jerarquías 

era organizar la redistribución a través de intercambios pautados, por ejemplo, en el 

caso de los depósitos del Inca: “aún servía para provisión de los pueblos cuando había 

necesidad y el Inca lo dispensaba” (Ondegardo, 1561/2012, f. 3v). Más adelante 

agregaba “Verdad es que en algunas partes hallo yo que la comunidad también hiciese 

chácara para tiempo de necesidad, pero es averiguado que cuando la había, de los 

depósitos del Inca en todas partes se remediaba” (Ondegardo, 1561/2012, f. 5v).  
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 Esta función de redistribución ocasiona una zona de indefinición en la que el 

pueblo se proveía en caso de necesidad “si el Inca lo dispensaba”, pero, al mismo 

tiempo, el tributo “también resultaba en provecho suyo, era en común”. A través del 

carácter comunitario del trabajo a los particulares “ni le podía sobrar ni faltar ni poder 

tener necesidad en ninguna parte” (Ondegardo, 1561/2012, f. 7v). De modo que la 

redistribución se regía por pautas de intercambios ancladas en el principio que 

contemporáneamente se denomina de reciprocidad (Cf. Polanyi, 1992, p. 100; Rivera 

Cusicanqui, 2023, pp. 181 y ss).  

 Ondegardo en su informe menciona estos aspectos, pero nada dice de las 

consecuencias que tenían para su argumento principal: que los tributos que imponía la 

colonia eran justos porque permitían mantener ocupada a una población viciosa. Así, 

en vez de comparar los efectos de dicha reciprocidad asimétrica con los del 

extractivismo colonial (paralelo que, por ejemplo, sí hace Francisco Falcón en su 

Representación de los daños y molestias que se hacen a los indios de 1567), dedica su 

Informe a demostrar que el comunitarismo acostumbró a los indígenas a no ocuparse 

de sus cosas más que de lo estrictamente necesario para subsistir. De ahí que, según 

Ondegardo, aun habiendo obtenido la disposición de las cosas que antes eran del Inca 

y disminuido los tributos liberándoseles una gran cantidad de tiempo productivo, los 

indígenas seguían siendo pobres. Es decir, lo que explicaba la pobreza y la disminución 

poblacional no eran la conquista y la tasa excesiva de lo que debían tributar, ni los 

abusos y agravios que recibían del régimen impuesto por los conquistadores, sino la 

condición comunitaria heredada de los incas. 

 

Si éstos fuesen aplicados para emplear el [tiempo] que sobra en su provecho 

fácilmente y en poco tiempo se conocería la libertad en que ahora viven; pero 

siguiendo su condición, cuanto menos tributo dieren ha de ser para ellos más 

dañoso. Y en esto yo no tengo duda sino que, tratando de su descanso y 

conservación, en los más [i.e. no en todos] no consiste en abajarles el tributo 

sino en darles policía y obligarles a gastar bien su tiempo (Ondegardo, 
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1561/2012, f. 8, cursivas añadidas). 

 

Por lo tanto, concluye Ondegardo,  

 

Una de las cosas que más ha destruido y acabado esta gente es la libertad, 

porque no se ha de procurar que hagan lo que quisieren sino lo que les conviene 

querer para su conservación y, como niños tiernos, que no tienen prudencia 

para regirse. (Ondegardo, 1561/2012, f. 24v, cursivas añadidas).  

 

En conclusión, lo mejor para el cuidado de la población indígena (y beneficio de la 

corona, encomenderos y clérigos que no cobrarían el tributo si esa población 

desaparecía) era que se sostuviesen los fueros de sus caciques. Es decir, de aquellos 

interlocutores válidos con los que tratar la tasa de los tributos. Aunque ya en 1561 había 

voces, como la de Francisco Falcón recién aludida, que exponían ante las instituciones 

castellanas el conflicto entre los indios del común y sus caciques en tanto estos últimos 

acordaban tasas con los españoles que debían cubrirse con el trabajo de quienes no 

habían sido consultados, Ondegardo no daba cuenta de ello. Se limitó a justificar la 

eficacia y benevolencia de dar continuidad en los caciques al dominio del Inca 

derrotado (Ondegardo, 1561/2012, f. 8v). Tal continuidad se justificaba en que, salvo 

los caciques, los demás eran como niños que no sabían ni entendían. “Desde el tiempo 

que el Inca los conquistó solo tienen parecer los caciques porque los demás no saben ni 

entienden en otra cosa desde aquellos tiempos sino [en] hacer lo que les mandan” 

(Ondegardo, 1561/2012, f. 18).  

 De modo que, su condición les privaba de la capacidad para ejercer el libre 

albedrío consintiendo, o no, la tasa del tributo. Tanto es así, que del Informe también se 

sigue que los caciques no debían ser consultados sino solo informados. Ondegardo 

presentaba tres motivos. Primero, porque mentían sobre la cantidad de indios de cada 

parcialidad y la capacidad de tributación. Segundo, porque aun doblando la tasa, seguía 

siendo menor al tributo comunitario impuesto por los Incas. Tercero, porque mientras 
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más tributasen, menos tiempo les sobraría, mejor podrían sustentarse, y esto evitaría 

vicios y holgazanería.  

 En consecuencia, el régimen de tributación se fundamentaba, según Ondegardo, 

en la conservación que la población que lo pagaba obtenía indirectamente a través de 

la captura de su tiempo productivo y ocioso, esta vez, en beneficio del régimen colonial. 

Omite considerar, por completo, la pérdida de la función de redistribución que realizaba 

el régimen inca por él descripto. A su vez, la contra-invención de los españoles con 

codicia e industria para ocuparse de su hacienda separa a la libertad de la participación 

en la sanción de las leyes o en los acuerdos en los que se tasaba el tributo, menos aún 

en la elección de quienes ocupaban los cargos de caciques, principales y mandoncillos. 

Por el contrario, lo que los liberaría era que en algún momento futuro llegasen a ser 

capaces, como los españoles, de participar en el mercado para conseguir los medios con 

los que tributar. Todo ello era válido en la medida en la que, según el Informe de 

Ondegardo, esos “niños” darían, si estuvieran en una condición válida, su 

consentimiento a esta explotación-liberación que les ofrecía la colonia. 

 

Legitimidad y poder en los cabildos de Guaman Poma 

 

La propuesta de organización del gobierno de la población indígena a través de cabildos 

desarticula por completo la oposición entre el comunitarismo y la libertad que brinda 

fundamento al Informe de Ondegardo. La comprensión de la libertad que ensaya 

Guaman Poma no era un concepto abstracto, idealizado, del ejercicio del libre albedrío 

y la autonomía, sino una conceptualización temprana de un proyecto para la liberación 

de “los pobres de Jesucristo” ―categoría con la que nombra a la población explotada y 

pauperizada por el régimen colonial―. Según Guaman Poma, las condiciones en las 

que las repúblicas pueden vivir libremente dependían de que la organización del 

autogobierno de los pueblos que ponga un límite a los abusos coloniales fortaleciendo 

la organización comunitaria.  

 En la crónica de Guaman Poma la llegada de los españoles a los Andes no 
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implicó una conquista porque los señores incas les otorgaron las llaves del reino (PNC, 

ff. 376[378]; 957[971]). Luego, aclara, esos señores incas se “acabaron” (PNC, f. 

738[752]). Esto habría dejado a los castellanos en posesión legítima de la soberanía. No 

obstante, también presenta la restitución de esos títulos cuando afirma “don Carlos 

emperador hizo restitución y merced a todos los señores caciques y principales” y “el 

papa Marcelo dos y [sic] confirmó la merced del emperador” (PNC, f. 772[786]). De 

este modo, da por cumplido el pedido de restitución de lo tomado injustamente a los 

indígenas que, por ejemplo, exigía un Bartolomé de Las Casas en su Tratado de las 

doce dudas (sobre la conquista del Perú) de 1564. 

 Aunque no hay documentos en los que conste dicha restitución, sí hay indicios 

de que durante la década de 1560 se debatió en el Perú la intención de la corona de 

“desamparar” las tierras conquistadas devolviendo a los naturales su gobierno.6 ¿Cuáles 

eran las intenciones del autor al presentar como hechos lo que circuló solo como 

conjeturas? En ese sentido, resulta interesante la observación de Guillermo Lohmann 

Villena sobre el marco político de los debates de la década de 1560. Plantear la 

obligatoriedad y legitimidad de la restitución tenía un efecto revolucionario porque “a 

un centenar de kilómetros del Cuzco, en Vilcabamba, subsistían descendientes directos 

de la dinastía incaica”, que habían conformado un estado neoinca para resistir la 

ocupación castellana y a sus aliados indígenas (1971, p. 397). Si volvemos al contexto 

de Guaman Poma a comienzos del siglo XVII, ¿subsistía dicho efecto revolucionario 

cuando tal resistencia se había extinguido? Quisiera proponer que sí porque no propone 

una restitución de los títulos entre los señores de Castilla y los Andes, sino la 

organización de cabildos que institucionalicen el autogobierno de los pueblos como 

forma de resistencia a la colonia.  

 Como vimos en el apartado anterior, ya en el siglo XVI la construcción del 

“indio” como “figura de la exclusión”7 tenía dos caras: fundamentar la dominación 

 
6 Al respecto, ver la enumeración de fuentes que realiza Lohmann Villena 1971, pp. 398-399. 
7 Sobre el concepto de figuras de la exclusión ver la introducción de Erica Linding Cisneros al volumen 

Figuras de la exclusión editado por Armando Villegas Contreras y Natalia Talavera Baby. 
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política de los que no podían autogobernarse legitima, en correlato, la privatización de 

sus recursos, antes comunes, para su mejor “aprovechamiento”. Guaman Poma disputó 

ambas caras de esa lógica cuando sostuvo que la continuidad legítima de los actos 

soberanos entre el mundo incaico y el colonial del siglo XVII demandaba la 

constitución del autogobierno a través de cabildos cuyos miembros deberían tener por 

obligación el cuidado de la comunidad. Es decir, que, para la liberación de la esclavitud 

que imponían las alianzas entre encomenderos, corregidores, curas, caciques o indios, 

debía restituirse el comunitarismo que denostó Ondegardo. Cito en extenso dos párrafos 

de la crónica en los que se condensa el vínculo entre la tributación colonial y la 

esclavización.  

 

Que no había tributos. De cómo no pagaba tributo al Inga ni a la coya ni a los 

señores principales, sino que daba indios de servicio, indias en este reino, ni a 

los capitanes ni a ninguna persona de cada pueblo [...] estas cosas servían de 

tributo y no daban tanta pesadumbre como ahora, y no sentían los indios pobres. 

Ahora dice tributario, quiere decir esclavo en gran daño de los pobres 

cristianos indios. (PNC, f. 338[340], ver también f. 339[341]). 

 

Los españoles son robadores de sus haciendas y de sus pueblos y términos, y 

fuera de esto de sus posesiones y de sus mujeres e hijos e hijas, que les dio Dios 

y se hallan apurados, cargándole como a caballo; por otra parte, le hace esclavo, 

adonde le llama tributario es claramente decirle esclavo, y así no multiplica ni 

puede multiplicar. (PNC, f. 903[917]). 

 

La esclavitud que denuncia no estriba solo en el tributo no consentido, como sostenía 

Las Casas (ver el principio VI del Tratado de las doce dudas), sino también, y más 

importante aún, en que los soberbiosos apropiándose del trabajo comunitario, 

haciéndolo imposible al desarticular a las comunidades, terminan por separar 

ilegítimamente la acumulación de riqueza y la reproducción de la vida (Fernández 
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Peychaux 2022; 2023). Para Guaman Poma el enemigo es la soberbia de quienes no 

temiendo a Dios abandonan el mandato de la misericordia y esclavizan a los pobres 

indios (PNC, f. 936[950]).  

 En la presentación de sus argumentos sobre el “buen gobierno” denuncia 

constantemente que dicha esclavitud sería imposible sin la connivencia entre indígenas 

y castellanos. Todas esas alianzas, sin importar si comprometían a miembros 

jerárquicos de la comunidad o a comuneros, se apropian no solo de las cosas comunes 

o de los trabajos comunes, sino también, y más importante aún, de las prácticas 

comunes de institución y articulación de los compromisos de cooperación y co-

obligación que supone el reparto comunitario de esas cosas y trabajos. 

 Por ello es clave subrayar que su propuesta de reforma política y moral del 

“mundo al revés” no conllevaba el retorno a las behetrías, sino a la organización de los 

pueblos según el modelo romano-castellano de autogobierno local. Este autogobierno 

de los pueblos en cabildos es lo que les permitiría liberarse de los abusos. Con todo, el 

giro decolonial que opera Guaman Poma estriba en transformar la lógica eurocentrada 

y proto-racial que subyacía en la determinación de qué era un cabildo y cuáles eran sus 

funciones y legitimidades.  

 Al autorretrato que describí al comienzo del artículo le sigue un intercambio de 

preguntas y repuestas entre sus personajes. Allí Guaman Poma pone en boca del rey: 

“¿cómo se harán ricos los indios?”. El “autor Ayala” le responde: “han de tener hacienda 

de comunidad, que ellos les llama sapsi” (PNC, ff. 963[977]). Esa sería la clave para 

recrear en el mundo al revés la misericordia cristiana que los andinos practican desde 

la primera edad: “comer en la plaza pública”. En ello, insiste reiteradamente Guaman 

Poma, residía la legitimidad de los ordenamientos incaicos y de los funcionarios de los 

cabildos que imagina. A fin de seguir a Guaman Poma en dicha argumentación debemos 

restituir sucintamente su descripción de las autoridades locales y las funciones que les 

atribuye.  

 Las autoridades dinásticas son los príncipes de las cuatro parcialidades 

(Chinchaysuyo, Antisuyo, Collasuyo, Condesuyo), sus segundas personas y los 
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familiares de ambos. Los príncipes ocupan la posición de “cabeza mayor de una 

provincia” y “cabeza mayor del Cabildo” (PNC, f. 742[756]). Su “segunda persona”, 

conforme a la “ley antigua”, tendría “cargo y a la vara de la Real Justicia” (PNC, f. 

744[758]). Ambos reciben el título directamente de “su Majestad”, no son tributarios ni 

prestan servicios personales, pero según sus diversas funciones tienen la obligación de 

preservar el régimen comunitario.  

 Las autoridades electivas completan la estructura de gobierno. Estos son los 

caciques de mil indios, mandones mayores y mandoncillos elegidos en sus diversos 

cargos de forma anual por el Cabildo (PNC, f. 768[782]; 769[783]; 793[807]). Se 

diferencian por la cantidad de indios tributarios a los que movilizan. Los caciques de 

mil indios no son tributarios y ocupan por un año el cargo de corregidor o teniente de 

corregidor y tienen que rendir “residencia” (PNC, f. 745[759]; 746[760]). Luego siguen 

los mandones que sí son tributarios. Los hay de quinientos indios (alcalde mayor), cien 

indios (alcalde ordinario); cincuenta indios (regidores), diez indios (alguacil mayor) y 

cinco (alcaide, pregoneros o verdugos). Guaman Poma incluye en dicha estructura las 

“señoras grandes de este reino” (PNC, f. 758[772]) o las “mujeres de la uaranga [mil 

indios] y piscapachaca [quinientos indios]” (PNC, f. 760[774]). Al igual que sus padres, 

esposos o hermanos, tienen la obligación de saber leer y escribir y cuidar de la 

comunidad.  

Esta combinación de la legitimidad dinástica con un principio electivo 

democrático desestabiliza las jerarquizaciones económicas castellanas o andinas. Por 

ejemplo, cuando propone que 

 

los alcaldes ordinarios de Su Majestad [100 indios] sirven de todo y conforme 

la ley se elijan los alcaldes, en un año se elija a indio pobre, en otro a indio 

mandón; y si fuere pueblo grande se elija dos alcaldes, el uno sea indio mitayo 

el otro sea de los mandones. (PNC, f. 769[783], cursivas añadidas). 

 

Al leer los pasajes específicos en los que elabora su propuesta según la clave de la 
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disputa con Ondegardo (cf. PNC, ff. 738-760), adquiere mayor relevancia la 

articulación de las autoridades dinásticas con otras electivas. En tal composición 

Guaman Poma quita a los oficiales coloniales (salvo al Virrey y la Audiencia Real) la 

posibilidad de ser electores de los gobiernos locales, pero, sobre todo, provee un 

principio de legitimidad político y no genealógico: la liberación de los pueblos de los 

agravios que llevan a cabo los industriosos y codiciosos que Ondegardo describe como 

“libres”. 

Todos estos miembros del cabildo deben movilizar la fuerza laboral con la que 

se prestan los servicios personales y recolectar y pagar los tributos. No obstante, que 

sean estos quienes realizaran tal función y no, por ejemplo, los encomenderos o los 

curas, tiene el propósito de desplazar a los españoles de una supuesta función de 

articulación que llevan a cabo. Es decir, que Guaman Poma busca desautorizar la 

posición de los encomenderos que, como Ondegardo, sostenía que los indios no podían 

autogobernarse. A su vez, que sean los cabildos y no los funcionarios coloniales los que 

operan esa articulación pretende que se reintroduzca la función de redistribución que 

tanto Ondegardo como Guaman Poma describen. En palabras de Guaman Poma, los 

cabildos deben rearticular la misericordia cristiana de las ordenanzas del Inca y su 

consejo en el entramado colonial.  

 En definitiva, la contraposición con Ondegardo no es solo historiográfica sobre 

la descripción del pasado, sino también político-normativa. La liberación de los 

indígenas no proviene de una hipotética puesta a disposición de las reglas del mercado 

que despliegue en ellos la codicia y la industriosidad, sino de la restitución de sus títulos 

y leyes antiguas que, a diferencia de las castellanas, sí cumplían con el mandamiento 

del Dios del Génesis: “mandó Dios salir de esta tierra, derramar y multiplicar por todo 

el mundo” (PNC, f. 25, cursivas añadidas). Así, por ejemplo, los principales han de 

favorecer a los pobres, enfermos, viejos y viudas (PNC, f. 744[758]). También los 

mandoncillos de cien indios, elegidos por sus cabildos y responsables ante estos, como 

alcaldes ordinarios, deben ser “amigo de los pobres y que se ajunte y coma en la plaza” 

(PNC, f. 750[764], cursivas añadidas), o los alguaciles mayores (diez indios) tengan 
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que hacer “que tengan todos de comer en las dichas chácaras” (PNC, f. 803[817], 

cursivas añadidas).  

Además de privar a los encomenderos de la función de articulación y de 

impedirles movilizar la fuerza de trabajo comunitaria en su propio favor (PNC, f. 

763[777]), los cabildos empoderan a las comunidades. Cuando al curaca lo nombra el 

corregidor, aquel “no teme a los indios sino el corregidor por amor de su trato porque 

no es natural principal” (PNC, f. 760[774]). Aquí subyace la diferencia entre el linaje 

de los antiguos principales con el oportunismo de los advenedizos que se alían con los 

españoles. No es su prosapia lo que los diferencia, sino las obras que realizan. De modo 

que Guaman Poma no niega la necesidad de las jerarquías para articular compromisos 

comunitarios, sino que subraya que la fuente de su legitimidad deriva del tipo de 

relaciones que traben con la comunidad. Dicho de otro modo, lo que se opone al 

autogobierno no es la institución de jerarquías, sino la desarticulación comunitaria que 

priva al común del poder para sostener lealtades con sus caciques y principales para que 

les defiendan de los abusos que impone el régimen colonial.  

Con respecto a los caciques sostiene que:  

 

Los dichos antiguos principales murieron por sus vasallos indios, y así lo 

lloraban por ellos. Ahora que son cristianos habían de morir por Dios y por los 

pobres de sus prójimos; aunque algunos indios principales padecen grandes 

trabajos por los pobres de los indios de defenderla de los mineros, y de 

corregidor, y de padre, y de encomenderos, y de españoles; pero no he visto 

morir por ellos a los cristianos caciques principales de este reino (PNC, f. 

930[944], cursivas añadidas). 

 

Cuando los principales no son elegidos por los cabildos ni hacen buenas obras, se les 

pierde el respecto y, en consecuencia, como le recuerda Guaman Poma a Felipe III, no 

hay poder en los “mandones” que no mandan a nadie. “No son obedecidos ni respetados 

―agrega― porque no son señores verdaderos de linaje ni tiene buenas obras, y así no 
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le respeta el corregidor ni el dicho padre ni encomendero, ni los españoles, ni sus 

propios indios” (PNC, f. 768[782]). Luego insiste: “sus parientes hermanos y vasallos 

no les quieren ver” (PNC, f. 769[783]). En suma, los miembros del común no son un 

cuerpo disponible para el poder de otros sino la fuente del poder de sus mandones y 

principales. Cuando se evaden, ausentan o perecen, estos señores locales al igual que el 

emperador pierden poder.  

Tal pérdida de poder no es una eventualidad hipotética. Además de la narración 

de cómo Juan Capcha no tiene ningún poder porque en el pueblo ya no queda nadie a 

raíz de las huidas (PNC, f. 777[791], Guaman Poma cuenta que Uascar Inca, legítimo 

Inga, pierde su reino en los “alborotos y guerra” con su hermano Atagualpa Inga a raíz 

de su soberbia. El primero, por ser “muy soberbioso y mísero y mal inclinado … 

mandaba a matar a los dichos capitanes, y así huían de él, después nunca les quiso 

favorecer ningún capitán ni soldado”. En el mismo folio se extrae una admonición: “ves 

aquí cómo pierde con la soberbia todo su reino. Siempre que sea rey o capitán, si es 

soberbioso avariento perderá su reino y la vida como Uáscar Inga” (PNC, f. 386[388], 

cursivas añadidas).8 

Casi en respuesta al Informe de Ondegardo, Guaman Poma insiste en que las 

huidas de pueblos como el de Juan Capcha no son producto de la pereza o la corrupción 

de la población, sino una respuesta a los abusos “del dicho corregidor, padre, 

encomendero, de los caciques principales, y de los alcaldes de este reino” porque son 

“bellacos animales que si pudieran tratarle vivo lo tragaría y lo comería” (PNC, f. 

977[995]). Es más, el autor Ayala invita a su interlocutor, Felipe III, a que se pregunte 

en qué se diferencia un indio de un caballero cuando éste huye de los castigos de su 

Majestad. La respuesta es que no hay diferencia (PNC, f. 977[995]). Españoles o 

andinos, todos huirían de una justicia que esclaviza y mata. 

Ahora bien, con respecto a los comuneros, Guaman Poma también advierte que 

la alianza con los corregidores y curas no era una práctica exclusiva de las jerarquías 

 
8 Sobre el desprestigio de Uascar cf. Rostworowski de Diez Canseco, 1988, pp. 175 y ss.  
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indígenas, sino que también se prestaban a ella los indios del común. A raíz de lo cual 

sostiene que el “cacique principal ha de tener miel y hiel y ha de ser león y cordero para 

gobernar, bravo y manso para con los corregidores y padres de las doctrinas y 

encomenderos españoles, y para los indios bellacos y buenos ha de menester todo” 

(PNC, f. 769[783]). En el folio siguiente agrega: “para los buenos manso, para los malos 

bravo … y no siendo animoso como de todo lo dicho gobierne otro animoso” (PNC, f. 

771[781]).  

Bueno y malo, entonces, no remiten ni a una posición en la estructura 

jerarquizada que imagina en los cabildos, ni a un vector vertical u horizontal de 

distribución de las funciones político-económicas, sino a las relaciones que se traben 

con la comunidad y las prácticas comunitarias de organizar el trabajo y distribuir la 

riqueza. En suma, el carácter revolucionario del pensamiento de Guaman Poma estriba 

en esta construcción del vínculo entre la multiplicación, el poder y la riqueza. Con ella, 

subraya que lo común es sinónimo de prosperidad y poder para hacerse temer y, en 

consecuencia, la condición de posibilidad del ejercicio del autogobierno que libere a los 

pueblos del robo y la esclavitud que suponía la privatización de la vida.  

  

Consideraciones finales: la contemporaneidad de Guaman Poma 

 

Tal como ocurriría en una película, el diálogo entre Guaman Poma y Felipe III precede 

a un salto temporal. Los elementos que se fueron enfocando en ese flashback son 

poderosos argumentos críticos para el presente. Siguiendo la sugerencia de Rivera 

Cusicanqui, la crítica de Guaman Poma al régimen colonial salta entre su siglo y el 

nuestro a raíz de los tiempos mixtos que habitamos en los que al horizonte temporal 

colonial se le superpone el presente neoliberal. Cabría interrogarse, entonces, por la 

colonialidad del neoliberalismo a partir de cuando su “ética del más fuerte” opone la 

libertad a cualquier comunitarismo y da fundamento al gobierno autoritario de minorías 

egregias aptas para ejercer el libre albedrío (Fernández Peychaux, 2017). A fin de 

abordar este interrogante, destaco aquí brevemente qué elementos críticos aporta el 
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pensamiento de Guaman Poma.  

Del contraste entre Ondegardo y Guaman Poma se subrayó la contraposición 

entre la forma de concebir la liberación. Mientras el primero la concibe como la 

posibilidad de despliegue de lo propio (“entender cada uno en su hacienda”), el segundo 

la fundamenta en la capacidad de los pueblos para organizar las instituciones del 

autogobierno (los cabildos). La crónica de Guaman Poma invierte las conclusiones de 

Ondegardo señalando que la liberación que requieren los indios no se debe a la opresión 

de las jerarquías comunitarias que impiden la iniciativa individual, sino a la esclavitud 

en la que los sumerge un mundo organizado en torno a la apropiación individual de las 

energías comunitarias y de la naturaleza.  

En un mundo actual signado por la hegemonía de la subjetividad neoliberal 

(Biagini y Fernández Peychaux, 2014), pareciera irrefrenable la inclinación a 

imaginarse con los dones personales suficientes para alcanzar el éxito prometido en una 

economía y una política organizadas a través del mercado. Dicha inclinación suele ir 

adosada al olvido de la soledad en la que el fracaso dejaría al empresario de sí una vez 

que lo invertido no rinda lo suficiente y la caridad ajena se demore en llegar. El vigor 

de la obra de Guaman Poma radica en que provee una crítica mordaz a las esperanzas 

de estas subjetividades neoliberales “soberbiosas” que insisten en separar el éxito de las 

condiciones materiales comunitarias para lograrlo.  

En suma, en el artículo se contrapone el mundo-libre que imagina Ondegardo, 

en el que cada uno se ocupa de conseguir su sustento sin interferencia externa, pero, 

sobre todo, sin corresponsabilizarse de la suerte del resto, con la escena de la plaza 

pública en la que “todos comen” de Guaman Poma. Mientras en uno lo aberrante 

proviene de asignar derechos allí donde hay una necesidad, en el otro eso se sigue de 

ignorar la relación entre co-operación, corresponsabilidad y co-obligación. Hay libertad 

cuando todes comen porque, según el pensamiento político de Guaman Poma, esa 

escena de abundancia y justicia supone la vitalidad de una comunidad con poder para 

hacerse temer. Esto es, no considero que el contraste se sostenga en una cuestión 

meramente humanitaria, sino en una comprensión antagónica sobre el poder y la vida 
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autónoma. Mientras a unos les place imaginarse como causa de su propio mérito, a otros 

les resulta imposible concebir una vida libre sin la agregación del poder de muchos/as. 

Los cabildos de Guaman Poma son una respuesta a la privatización de los recursos, los 

trabajos y las obligaciones comunes. En este sentido, la escena de la plaza pública 

remite a la distribución de esos comunes, pero también a la materialización de los 

vínculos de poder entre la comunidad y sus instituciones. Todos deben comparecer allí. 

En definitiva, que todos coman en la plaza pública ―príncipes, señoras, mandones o 

indios e indias pobres―, reproduce en cada pueblo la escena del diálogo amenazante 

entre Felipe III y el autor.  
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