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Resumen: ¿Cómo se manifestaron las líneas de continuidad y ruptura del pasado 

autoritario en los procesos de memoria, verdad, justicia en ámbitos lo-

cales alejados de los grandes centros políticos nacionales en Argen-

tina? ¿Con qué modalidades y dispositivos se articularon resistencias y 

demandas de las organizaciones de derechos humanos locales para 

afianzar derechos y consolidar la democracia? Estos son algunos de los 

interrogantes que en este trabajo acompañan la reflexión sobre las po-

tencialidades de los principios y mecanismos del paradigma global de 

derechos humanos en relación a las acciones de los movimientos locales 

que luchan por hacerlos efectivos. 

Para intentar responderlos, en primer término reviso los aportes de 

Marcelo Raffin sobre la noción de derechos humanos y los procesos de 

transición a la democracia en el Cono Sur de América y especialmente 

su interpretación del análisis de Michel Foucault sobre la producción 

de derechos y la conceptualización de los derechos de los gobernados 
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como práctica de resistencia y de libertad. En segundo lugar, desde esta 

perspectiva teórica, describo y analizo el caso de José Luis Maulín 

Pratto, el nieto recuperado 120. El artículo reflexiona sobre los 

dispositivos y mecanismos desplegados durante cuatro décadas de 

encubrimiento y las potencialidades que permitieron avanzar contra la 

impunidad. 

Palabras 

clave: 

 

terrorismo de Estado – impunidad – democracia incompleta – derechos 

humanos 

 

Abstract: How were the lines of continuity and rupture of the authoritarian past 

manifested in the processes of memory, truth, justice in local areas far 

from the great national political centers in Argentina? With what 

modalities and devices were resistance and demands articulated by 

local human rights organizations to strengthen rights and consolidate 

democracy? These are some of the questions that in this work 

accompany the reflection on the potentialities of the principles and 

mechanisms of the global paradigm of human rights in relation to the 

actions of local movements that struggle to make them effective. To try 

to answer them, I first review the contributions of Marcelo Raffin on the 

notion of human rights and the processes of transition to democracy in 

the Southern Cone of America, and especially his interpretation of 

Michel Foucault's analysis of the production and the conceptualization 

of rights of the governed as a practice of resistance and freedom. 

Second, from this theoretical perspective, I describe and analyze the 

case of José Luis Maulín Pratto, the recovered grandson 120. The 

article reflects on the devices and mechanisms deployed during three 

decades of cover-up and the potentialities that allowed progress against 

impunity. 

Keywords: State Terrorism – Impunity – Incomplete Democracy – Human Rights 
 

 

 

En este trabajo reflexionamos sobre el potencial de los principios y mecanismos del 

paradigma global de derechos humanos en relación a las acciones de movimientos so-

ciales locales que luchan por hacer efectivos esos principios construyendo procesos de 

memoria, verdad y justicia, en ámbitos alejados de los grandes centros políticos nacio-

nales en Argentina. ¿Cómo se manifestaron las líneas de continuidad y ruptura del pa-

sado autoritario en esos procesos? ¿Con qué modalidades y dispositivos se articularon 
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resistencias y demandas de las organizaciones de derechos humanos locales para afian-

zar derechos y consolidar la democracia? En vía de encontrar respuestas a estos inte-

rrogantes, reviso en primer lugar los aportes de Marcelo Raffin sobre la noción de de-

rechos humanos y sus potencialidades en los procesos de transición a la democracia en 

el Cono Sur de América, prestando especial atención a su interpretación del análisis de 

Michel Foucault sobre la producción de derechos y su conceptualización de los dere-

chos de los gobernados como prácticas de resistencia y de libertad. (Raffin, 2006; 

2018b; 2019a; 2019c). 

En segundo lugar,  describo el caso de José Luis Maulín Pratto, el nieto recupe-

rado 120, en el contexto de las gravísimas violaciones a los derechos humanos en la 

década del setenta en el norte santafesino y reflexiono sobre las  prácticas, que en busca 

de verdad y justicia ante esos crímenes, protagonizaron activistas de la Asociación 

Norte Amplio por los Derechos Humanos (en adelante NOADH), un movimiento social 

local con sede en la ciudad de Reconquista y proyección en la arena política regional.  

A partir del examen de fuentes documentales analizo la articulación de esas prácticas 

con el discurso de derechos humanos en el trámite de las causas judiciales en la que se 

debatieron esas violaciones tipificadas como delitos del terrorismo de estado.1   

Por último, formulo algunas conclusiones provisorias y nuevos interrogantes 

sobre los modos de apropiación del paradigma de derechos humanos y de construcción 

de acciones de resistencia por parte de los actores de estos procesos de memoria, verdad 

y justicia, localizados en regiones periféricas de los escenarios nacionales que no tienen 

la visibilidad, los recursos y las estructuras institucionales que existen en este campo en 

los grandes centros urbanos. 

 

La configuración paradójica de la noción de derechos humanos 

 

 
1 Las fuentes documentales utilizadas provienen de los diarios La Capital de la ciudad de Rosario y 

Página 12, notas digitales de Norteamplio.blogspot, y constancias de los expedientes judiciales de dos 
causas de lesa humanidad: Sambuelli y Góngora que tramitaron ante el Tribunal Federal de la ciudad de 

Santa Fe. 
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Partimos  de la perspectiva que considera a los derechos humanos como un producto 

cultural de procesos sociohistóricos que transcurrieron en momentos diferentes de la 

modernidad capitalista occidental.2  El primero de ellos se extiende principalmente 

desde el siglo XVII hasta mediados del siglo XX, y en su curso es configurada la idea 

de los derechos del hombre concebida básicamente en tres dimensiones: la  filosófica 

con la noción de derechos naturales, la política con las revoluciones burguesas y la 

jurídica con el constitucionalismo clásico y las declaraciones de derechos en Estados 

Unidos y Francia.  

Estos derechos del hombre son el corolario de la construcción del sujeto mo-

derno y requieren un análisis crítico. Su discurso, que procuró la legitimación del capi-

talismo naciente en ese momento histórico, tradujo las ideas de aquellos que estaban 

dando forma a ese mundo moderno: los europeos blancos, varones, heterosexuales, 

adultos y propietarios. Las otras formas humanas: pueblos colonizados, pobres, muje-

res, niños, los que se sustraían de la “normalidad”, los que de una u otra forma quedaban 

excluidos de ese mundo, carecían de la titularidad de esos derechos a pesar de que se 

proclamaban como universales. Pero esa misma enunciación posibilitaba a su vez que 

los exceptuados constituyeran movimientos colectivos para luchar por sus reivindica-

ciones. De allí el carácter paradójico de estos derechos, que podían ser el fundamento 

de prácticas antagónicas, tanto de legitimación como de emancipación del poder.  

El segundo de estos momentos históricos, si bien  tiene algunos antecedentes en 

el siglo XIX,  se corresponde con la aparición de la noción de derechos humanos en la 

política y el derecho internacional en el siglo XX, en la etapa posterior a la Segunda 

Guerra Mundial, donde  los derechos del hombre se redefinen con este nuevo término, 

a partir del desarrollo del derecho internacional desde la declaración de Roosevelt del 

 
2 Para profundizar este análisis de los derechos humanos como invención de la modernidad se puede ver: 

Nino (1989), Bobbio (1992), Herrera Flores (2005), Raffin (2006) y Wolkmer (2017). En esta perspectiva 

Bobbio (1992) en diálogo con Nino, cita la afirmación con la que el iusfilósofo argentino inicia su obra 
Ética y Derechos Humanos: “Es indudable que los derechos humanos son uno de los más grandes inven-

tos recientes de nuestra civilización”.  
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26 de enero de 1941, acerca de las cuatro libertades fundamentales (opinión y expre-

sión, religión, liberación de la miseria y garantía frente a las amenazas) a un documento 

central: la Declaración Universal de Derechos Humanos, adoptada el 10 de diciembre 

de 1948 por la Asamblea General de Naciones Unidas.3  

El tercero de esos procesos, que comenzó a fines del siglo XX y se encuentra 

hoy en curso, se caracteriza por un desarrollo y ampliación constante de estos derechos 

en una dialéctica internacional-nacional que da origen a la globalización de los derechos 

humanos con una toma de conciencia a nivel planetario, una internacionalización de los 

sistemas de tutela y exigibilidad de los derechos y “su instauración como una categoría 

visible en el horizonte cultural de las sociedades actuales” (Raffin, 2006).   

El carácter histórico político de la noción de derechos humanos cuestiona la idea 

que Bobbio llama “la ilusión del fundamento”, en referencia a un supuesto argumento 

absoluto y apriorístico de estos derechos, y hace necesario su abordaje en un contexto 

histórico concreto.4 Por ello en la configuración histórica del paradigma hoy vigente es 

necesario distinguir dos nociones diferentes: la de derechos del hombre que refiere a 

los derechos naturales modernos enunciados en las declaraciones de los siglos XVII y 

XVIII y en el constitucionalismo clásico, y la de los derechos humanos que aparece 

después de la Segunda Guerra Mundial y establece un vínculo entre los Estados obli-

gados y las personas como humanidad.    

La segunda noción constituye un referente primordial en las democracias actua-

les y ha sido apropiada por distintas posiciones teóricas, ideológicas y políticas. Sin 

 

3 Raffin (2006) destaca el carácter de documento fundacional de la Declaración Universal de Derechos 
Humanos, que proclama derechos económicos, sociales y culturales, no sólo civiles y políticos, la que 

no es una simple orientación o guía, sino que reviste un verdadero carácter obligatorio, en tanto sus 

normas se transformaron en disposiciones consuetudinarias e implican obligaciones erga omnes para los 

Estados y poseen el valor de jus cogens. 

4 “Entonces más que concebir a los derechos humanos como algo que ya está dado de una vez y para 

siempre, como un objeto fijo y del que se busca el fundamento último o absoluto, su quintaesencia, se 

los podría pensar acaso como algo que se hace, se construye y es construido a lo largo de la historia, en 

el corazón mismo de la trama de las relaciones sociales, en la complejidad de las relaciones humanas. 

Los derechos humanos como fenómeno, como acontecimiento y más particularmente como 
acontecimiento en el sentido foucaultiano y expresamente como acto político (…) ofrece la posibilidad 

de elaborar una proposición teórica útil para su práctica efectiva” (Raffin, 2006, pp. 51-52). 
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embargo, a pesar de este amplio consenso, la noción ha sido objeto de dos fuertes críti-

cas. Por un lado, la que atañe a su ejercicio, en el que con un uso abusivo y desnatura-

lizador se han justificado guerras e intervenciones militares en nombre de políticas de 

derechos humanos. Por el otro, desde el pensamiento contemporáneo y en el mundo 

académico, se han cuestionado los fundamentos de los derechos humanos analizados 

como un dispositivo de la biopolítica. Este tipo de crítica  es formulada por un conjunto 

de autores entre los que se inscribe Michel Foucault y también Giorgio Agamben, 

Roberto Espósito, Antonio Negri, Gilles Deleuze, Slavoj Žižek y Jacques Rancière, con 

las especificidades y diferencias de cada uno de ellos (Raffin, 2018a; 2019c). 

Ante este proceso paradójico que adjudica connotaciones positivas y negativas 

a los derechos humanos en una constante legitimación y deslegitimación, proponemos, 

siguiendo a Raffin, una evaluación de dichas críticas para postular su rehabilitación. En 

especial si atendemos a los modos en que Foucault analiza la producción de derechos 

encuadrando el tema en la cuestión más amplia de la concepción de la política, es posi-

ble distinguir dos acepciones diferentes: una, ligada al paradigma de la biopolítica y de 

la gubernamentabilidad y, otra, en sentido contrario que vincula a la política con “el 

ejercicio de la resistencia y las prácticas de la libertad”. Raffin revisa las nociones de 

Michel Foucault que analizan los derechos humanos como expresión de la guberna-

mentabilidad contrastándolas con otros pasajes donde el filósofo francés desarrolla la 

noción de derechos de los gobernados y nuevo derecho como expresión jurídico-polí-

tica de las luchas y resistencias contra el paradigma gubernamental.5 

En particular, se detiene en un texto de 1981 que Foucault redactó  con motivo 

de la conferencia de prensa que anunciaba en Ginebra la creación del Comité Interna-

 
5    El análisis de Raffin se focaliza en los textos: “Derecho de muerte y poder sobre la vida”, de La 

voluntad de saber,  (Capítulo V), Seguridad, territorio y población y  Nacimiento de la biopolítica, “Sin 

embargo, nuevamente, si bien Foucault critica de manera acerba la noción de derechos humanos, no 

descarta la posibilidad de producir derechos a partir del ejercicio de ‘resistencias’ y contrapoderes frente 

a la racionalidad gubernamental. En estos casos prefiere hablar de ‘derechos de los gobernados’. Acaso 
sea ella (…) una expresión de la noción foucaultiana de ‘nuevo derecho’ como expresión del ejercicio 

de la resistencia frente al biopoder” (Raffin, 2019c, p. 42). 
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cional contra la Piratería, donde manifestaba su “esperanza de alcanzar  una nueva De-

claración de los Derechos Humanos”, pensados como resistencia de los que sufren, la 

que “funda un derecho absoluto a levantarse y dirigirse a aquellos que detentan el po-

der”.6   

Raffin sostiene que la posición de Foucault respecto de la producción de dere-

chos está unida al ejercicio de la resistencia y las prácticas de libertad, que son un 

presupuesto de la vida y no una concesión del poder (2018c). A su vez, también consi-

dera que las concepciones de Hannah Arendt sobre el carácter político de los derechos 

del hombre/derechos humanos y su definición de la ciudadanía en tanto derecho a tener 

derechos pueden ser útiles para repensar los derechos humanos en el contexto político 

contemporáneo. 

En síntesis, considero que la perspectiva teórica de Raffin, que subraya  las con-

sideraciones de Foucault sobre las posibilidades de producir derechos a partir del ejer-

cicio  de “resistencias” y contrapoderes frente a la racionalidad gubernamental, consti-

tuye un aporte imprescindible para el estudio de las prácticas de los movimientos loca-

les de derechos humanos en su singularidad e historicidad y para observar el funciona-

miento de las relaciones de poder, las resistencias al biopoder y las potencialidades de 

los usos del derecho. En lo que sigue describo y reflexiono sobre las estrategias de los 

activistas de  NOADH en el caso del nieto 120, y su articulación  en un complejo  arco 

que se extiende  desde pequeños actos de microresistencias hasta masivas movilizacio-

nes en las calles de Reconquista y frente a la sede de los tribunales federales de la ciudad 

de Santa Fe, desde acciones de difusión y visibilización de estos crímenes en redes 

sociales a notas en periódicos y radios locales, desde acompañamientos personales a las 

víctimas y sus familiares a trabajos donde se articularon sus acciones de cuidado  con 

 
6 En “Frente a los gobiernos los derechos humanos”, Foucault señala: “La experiencia muestra que se 

puede, y que se debe, rechazar el papel teatral de la pura y simple indignación que nos proponen. Am-

nistía Internacional, Tierra de los hombres, Médicos del Mundo, son iniciativas que han creado este  
‘nuevo derecho’, el derecho de los individuos privados a intervenir efectivamente en el orden de las 

políticas y de las estrategias internacionales” (Foucault, 1993, p. 138). 
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las de profesionales -abogados, psicólogos, médicos- de un programa de protección es-

tablecido por políticas públicas estatales, desde actos en soledad protagonizados por 

algunos activistas de ese organismo local a acciones colectivas conjuntas con sindicatos 

y otras organizaciones sociales del norte santafesino, desde constituirse como quere-

llantes a organizarse para la recolección de testimonios claves en las causas judiciales, 

en fin una suma de mecanismos y dispositivos de resistencia y prácticas sociales y ju-

rídicas, llevadas adelante en el marco que posibilitan las normas, standards internacio-

nales y principios de derechos humanos en procura de efectivizar dichas normas.  

Este conjunto de acciones es analizado desde la clave foucaultiana de “derechos 

de los gobernados” ligados a la idea de un “nuevo derecho” y como prácticas de liber-

tad. Los trabajos de Raffin sobre las continuidades del autoritarismo en democracia 

también resultan un valioso aporte para reflexionar sobre un contexto local impregnado 

de rasgos sociales e institucionales autoritarios que se manifestaron tanto en la densa 

trama burocrática-judicial relacionada con el secuestro y la apropiación de niños7, como 

en  el pacto de silencio y la estigmatización social hacia las víctimas de la dictadura, 

circunstancias que contribuyeron a invisibilizar los crímenes y mantener durante déca-

das   una prolongada impunidad que las resistencias y ejercicios de “derechos de los 

gobernados” enfrentaron con demandas de verdad y justicia.   

 

El caso de José Luis Maulín Pratto: La ruptura con el pasado autoritario después 

de cuarenta años de impunidad 

 

En noviembre de 2012 en el Tribunal Federal de la ciudad de Santa Fe se inició el 

debate oral y público de la causa Sambuelli donde se juzgaron los delitos del terrorismo 

de estado en el norte santafesino, con epicentro en el centro clandestino que funcionó  

 
7 Para un análisis del circuito institucional de apropiación criminal de niños y las complicidades de las 
burocracias estatales y judiciales durante el terrorismo de estado ver Villalta y Regueiro, en Boholavsky 

(Comp.) (2015). 
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en la Base Aérea de Reconquista.8 Entre los más de cuarenta casos juzgados ocupó un 

lugar relevante el de las hermanas Luisa y Griselda Pratto, quienes relataron sus cauti-

verios, abusos sexuales y tormentos, y la apropiación, el 26 de marzo de 1977 en el 

momento de su nacimiento, de José Luis, el hijo de Luisa y Rubén Maulín. Como deri-

vación de esos testimonios, en junio de 2016 se inició la causa Góngora, un juicio único 

en su tipo puesto que constituye un caso particular y excepcional en el marco general 

de las investigaciones por apropiación de bebés y los procesos judiciales de este tipo en 

Argentina. Este caso trató la sustracción y cambio de identidad de un niño cuyo padre 

y madre sobrevivieron a la dictadura cuando, en todos los otros casos similares, la ma-

dre y a veces también el padre fueron asesinados.9   

El 28 de setiembre de 2016, treinta y nueve años después de la apropiación, la 

sentencia dictada en esta última causa hizo efectivas normas de derechos humanos y 

principios de reparación y justicia largamente denegados y ordenó a la justicia civil la 

restitución de identidad a José Luis Maulín Pratto. Al otro día, el 29 de setiembre de 

2016, por la tarde, la Asociación Abuelas de Plaza de Mayo llamó de urgencia a una 

conferencia de prensa para anunciar que el nieto 120 pasaba a integrar la lista de nietos 

y nietas recuperados. Estamos ante la situación paradójica y excepcional de un nieto 

incorporado a la lista de Abuelas treinta y nueve años después de su apropiación y luego 

de 24 horas  de la restitución de su identidad tras una prolongada demanda de justicia 

de sus padres sobrevivientes.10   

 
8 El comodoro Danilo Sambuelli fue jefe de la Base Aérea e intendente municipal de facto de Recon-

quista, Santa Fe, en los años de mayor represión del terrorismo de estado en dicha ciudad. En la sentencia 
dictada el día seis de agosto de 2013 en ese juicio de lesa humanidad, se condenó a penas de entre 7 y 21 

años de prisión a siete represores de las fuerzas de seguridad, por los delitos de privación ilegal de la 

libertad, tormentos agravados, violación y vejaciones en perjuicio de 35 víctimas. 
9 El matrimonio de Luis Segretín y Cecilia Góngora, cuyos familiares trabajaban en la Base Aérea, se 

apropió del bebé en el momento de su nacimiento en un sanatorio de la ciudad de Reconquista con la 

complicidad de la obstetra Elsa Nasatsky. En el mes de setiembre de 2016, el tribunal federal de la ciudad 

de Santa Fe dictó sentencia en la causa Góngora, condenando a ocho y seis años de prisión a la apropia-

dora Cecilia Góngora y a la médica Elsa Nasatsky por el delito de sustracción y cambio de identidad de 

José Luis Maulín Pratto. 
10 Para una información más exhaustiva se pueden consultar los diarios La Nación, Clarín y Página 12 

del día 30 de setiembre de 2016. Este último en su nota detallaba: “En este caso atípico sus padres Rubén 
Maulín y Luisa Pratto sobrevivieron a la represión de la que fueron víctimas y se logró verdad y justicia 

después de una larga lucha que comenzó durante la dictadura en 1982” (Página 12, 30/09/2016). 
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¿Cómo y por qué, en este caso, no se hicieron efectivas las normas y principios 

de derechos humanos durante las más de tres décadas de encubrimiento que transcu-

rrieron entre el retorno de la democracia y el inicio de las causas Sambuelli y Góngora? 

¿Cómo explicar el tiempo largo por el que debió transitar este reclamo local contra la 

impunidad? ¿Por qué este niño apropiado no formó parte de la lista de las abuelas? 

Pensamos que su aparición anacrónica no solo se debe a la excepcionalidad del caso: 

un hijo apropiado con ambos padres sobrevivientes. En la historia de José Luis se juega 

algo más: los desfasajes y la extemporaneidad entre las historias de los organismos lo-

cales y las formaciones nacionales, dado que las acciones de estas últimas tuvieron 

desde bien temprano una resonancia internacional destacada.   

El caso del nieto 120 viene a arrojar luz sobre la marginalidad en la que muchas 

víctimas y activistas resistieron, sobre el tiempo diferencial de sus luchas y sobre las 

tramas de silencio que siguieron existiendo en democracia en algunas zonas alejadas de 

los grandes centros urbanos en las que crímenes similares tuvieron una visibilidad más 

inmediata y mediatizada. Aunque se trata de la descripción e interpretación de hechos 

ocurridos mayormente en la ciudad de Reconquista, algunas conclusiones pueden ser 

válidas para pensar situaciones similares en otras localidades y zonas del interior de 

nuestro país.11   

En la segunda década del siglo XXI, cuando por fin avanzaron estas y otras 

causas de lesa humanidad en la provincia de Santa Fe, se cumplían casi cuarenta años 

de la creación de algunos de los organismos más emblemáticos del movimiento de de-

rechos humanos en Argentina. Una serie de múltiples investigaciones han señalado las 

 
11 Pensamos en una serie de violaciones a los derechos humanos cometidos durante el terrorismo de 

estado, como los casos de complicidades civiles con la dictadura, paraderos e identidades de niños apro-

piados, identificación de restos de víctimas, entre otros, ocurridos muchos de ellos en localidades y zonas 

del interior de nuestro país y que aún hoy, después de cuatro décadas de vigencia del régimen democrá-

tico permanecen impunes y/o en demorados procesos judiciales. También en casos de violaciones de 

derechos en democracia, por hechos de violencia de género, institucional, ambiental, contra pueblos ori-

ginarios, que fueron protagonizados, o realizados bajo el amparo, de miembros de fuerzas de seguridad 

provinciales o federales, que continúan reproduciendo prácticas ilegales propias del autoritarismo. En 

muchos de estos casos intervienen organizaciones sociales y de derechos humanos locales que luchan 
contra las impunidades y acompañan a las víctimas y sus familiares (Ver: Kessler & Gayol, 2018; Pita, 

1997; 2004; Pita & Pereyra, 2020; CELS, 2019).    
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transformaciones del  movimiento  de derechos humanos en Argentina, destacando su  

configuración  como una red  heterogénea de organizaciones de nivel  nacional y local, 

la que desde una dinámica original en la capital del país y algunas ciudades como La 

Plata, se extendió paulatinamente  a través de una multiplicidad y diversidad de sujetos 

y prácticas de instancias regionales y locales del interior del país que complejizaron la 

visión clásica inicial (Zubillaga, 2016; CELS, 2019). 

En mi análisis denomino organizaciones de derechos humanos de nivel nacio-

nal  a las que surgieron en el proceso de conformación de este  movimiento durante los 

años de la dictadura, principalmente en la ciudad de Buenos Aires y La Plata.12 Las 

primeras acciones partieron en muchos casos de relaciones de parentesco, de personas 

que buscaban a sus familiares a las que se fueron agregando otros actores de distintos 

orígenes e identidades: desde el humanismo cristiano hasta liderazgos políticos de los 

partidos democráticos, y también a intelectuales comprometidos que, más allá de sus 

diferencias ideológicas y vitales, encontraron un núcleo mínimo de unidad. Se confor-

maron organizaciones urbanas, la mayoría de ellas con presencia fundamentalmente en 

la ciudad de Buenos Aires y filiales en otras ciudades importantes del interior de nuestro 

país, configuración que tiene relación con las características estructurales de la sociedad 

argentina y del momento histórico en que surge este movimiento social (Jelin, 1985). 

En el desarrollo de ese proceso, a la acción primigenia de aquellas organizaciones de 

nivel nacional que resistieron el terrorismo de estado, se fueron sumando múltiples mo-

vimientos de nivel local. A su vez, considero organizaciones de derechos humanos de  

nivel local a aquellas cuyo accionar se desenvuelve en un contexto delimitado por el 

territorio de una ciudad y/o región, muchas de ellas del interior de Argentina, que en 

nuestro caso utilizamos para referirnos a una organización de derechos humanos – 

 
12 En la conformación del movimiento de derechos humanos en Argentina, ocho organizaciones nacio-

nales fueron las más activas -aunque no fueron las únicas-: Liga Argentina por los Derechos del Hombre, 

Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos, 

Madres de Plaza de Mayo, Abuelas de Plaza de Mayo, Familiares de desaparecidos y detenidos por 

razones políticas y Centro de Estudios Legales y Sociales. Excepto la primera, creada en la década del 
30, todas las demás datan de la década del 70 (Jelin, 1995). En el proceso posterior se sumaron otras 

organizaciones emblemáticas como el caso de HIJOS fundada en abril de 1995.  
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NOADH–, cuyo accionar se desarrolla en la localidad de Reconquista, situada en el 

extremo noreste de la provincia de Santa Fe y eventualmente en el ámbito de su re-

gión.13 

Estos movimientos de nivel local fueron   incorporando las tradiciones de lucha 

de cada una de sus comunidades, enriqueciendo la agenda de derechos y contribuyendo 

a configurar un actor heterogéneo y central en la vida pública contemporánea de nuestro 

país (CELS, 2019).  

Mi perspectiva de análisis procura identificar las especificidades  de las prácti-

cas locales y considerar el carácter dinámico de los procesos de democratización para 

reflexionar sobre los  tiempos y las diferencias con las acciones que llevan adelante los 

organismos de nivel nacional a fin de contribuir a la visibilización, en este nivel de base 

de la sociedad, de las promesas incumplidas de nuestra democracia y las tramas tejidas 

por una pluralidad de actores  para abordar esas asignaturas pendientes.14    

Los estudios de las experiencias de nivel local y regional abren un camino dis-

tinto al de la narrativa clásica de una historia nacional del movimiento de derechos 

humanos centrada en la ciudad de Buenos Aires y han activado en los últimos años, 

múltiples investigaciones desde distintas disciplinas (Zubillaga, 2016). Entre otros au-

tores, Sofía Tiscornia y María Victoria Pita (2014) destacan la importancia de mirar 

 
13 En este trabajo considero útil señalar y diferenciar estos dos niveles en la actividad del movimiento de 

derechos humanos en Argentina. En los últimos años una serie de investigaciones vienen reflejando la 

multiplicidad de actores y prácticas del movimiento para considerar de modo más completo diferentes 

experiencias históricas (Zubillaga 2016; Águila, 2015; 2021). Esta última investigadora, distingue en sus 

trabajos entre movimientos de escala local/regional, nacional y trasnacional. En un sentido similar pero 
en referencia a los estudios sobre movimientos sociales, Paul Almeida señala que “los académicos en-

cuentran útil señalar diferentes niveles de actividad de los movimientos sociales: (…) 1) formas cotidia-

nas de resistencia, 2) movimientos locales de base, 3) movimientos sociales nacionales, 4) olas de pro-

testa, 5) movimientos revolucionarios, 6) movimientos trasnacionales” (Almeida, 2020, pp. 46-63). 
14 En El futuro de la democracia, Norberto Bobbio (1986) analiza las promesas incumplidas y los obs-

táculos contemporáneos para profundizar esta forma de gobierno y señala que sus avances deberán me-

dirse por la conquista de espacios que aún no han sido alcanzados por el proceso de democratización. De 

este modo su análisis enfatiza el carácter activo de este proceso, entendiéndolo como la extensión de los 

criterios democráticos a diferentes espacios aún no regidos por ellos. Ese carácter dinámico de los pro-

cesos de transición democrática, es señalado en numerosos trabajos e investigaciones académicas (O’ 

Donnell, 1997; 2007; Nun, 2000; 2015; Raffin, 2006; 2019a) cuyo análisis excede a este trabajo, en el 
que me limito a retomar el aporte de Marcelo Raffin, quien caracteriza como democracias incomple-

tas/inacabadas, a estos regímenes aún no consolidados en todas sus dimensiones. 
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desde lo local y observar los procesos en una escala grande, como si acercásemos la 

lente a modo de zoom, para describir detalladamente los comportamientos, apreciar la 

configuración de los escenarios particulares y su malla de relaciones sociales e identi-

ficar las resistencias de los más débiles. Pilar Calveiro (2015; 2021) también identifica 

al ámbito local como un espacio privilegiado para visibilizar las violencias estatales y 

privadas y observar el alto grado de control y riesgo de estos espacios territoriales donde 

las opacidades de las redes de poder se diluyen. 

En el marco de estas concepciones teóricas, analizo las prácticas de un orga-

nismo de derechos humanos en el nivel local, en el contexto de la reactivación de las 

causas judiciales de los responsables de graves violaciones durante el régimen militar, 

un tema que a inicios de este siglo parecía intocable y definitivamente clausurado por 

los gobiernos democráticos anteriores. 

Desde esa coyuntura cabe preguntar por las líneas de continuidad y ruptura del 

pasado autoritario, en el proceso de extensión de la democracia en el ámbito local. Tam-

bién es necesario indagar sobre las singularidades y diferencias en los usos del discurso 

global de derechos humanos y los modos en que las organizaciones y activistas locales 

llevaron adelante sus resistencias a la impunidad y desplegaron sus reclamos y deman-

das en comparación con la actuación de los organismos de nivel nacional en procesos 

similares de verdad y justicia. 

 

La historia del nieto 120  

 

“El sufrimiento de los hombres nunca debe ser un 

mudo residuo de la política, sino que por el contra-

rio funda un derecho absoluto a levantarse y a diri-

girse a aquellos que detentan el poder” Michel Fou-

cault, 1993.  
 

Represión  
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En 1976 Rubén Maulín vivía en la ciudad de Reconquista con su pareja Luisa Pratto. 

Tenían dos hijos, y esperaban un tercero. Rubén trabajaba en una carpintería y era mi-

litante político del Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT). El 19 de octubre 

de ese año fue secuestrado por un grupo de tareas de la policía provincial en un opera-

tivo ilegal que incluyó la detención de siete miembros de su familia incluidos sus pa-

dres. Fue trasladado primero a un centro clandestino de detención y, una vez que lo 

pasan a la legalidad, permaneció detenido durante seis años en los penales de Coronda, 

Caseros y La Plata. 

Embarazada de tres meses, Luisa fue confinada durante más de dos años en ca-

lidad de prisionera en su propia casa donde los miembros de ese mismo grupo policial 

irrumpían habitualmente para someterla a tormentos y abusos sexuales, incluso delante 

de sus pequeños hijos. En febrero de 1977, Griselda Pratto, hermana de Luisa, quien 

tenía 17 años y vivía en Buenos Aires, llegó a Reconquista para acompañarla. A los 

pocos días de su arribo, Griselda fue secuestrada y recluida en la Base Aérea Militar 

Reconquista, donde fue sometida a torturas y abusos sexuales por varios miembros del 

grupo de tareas de dicha unidad militar incluido el jefe Danilo Sambuelli. Antes de 

liberarla para que acompañara a su hermana en el parto, el jefe local de sus captores le 

ordenó que no se acordara de nada de lo vivido. 

Luisa Pratto fue llevada a dar a luz en el Sanatorio Reconquista el 26 de marzo 

de 1977. Su bebé le fue sustraído e inscripto como hijo de Luis Segretín y Cecilia Gón-

gora, hija del empleado civil encargado de la Residencia de la Base Aérea.  

Los testimonios de ambas hermanas sobre estos hechos fueron recogidos en la 

sentencia dictada en la causa: 

 

Ella fue a tener el bebé, ya le habían dicho por teléfono que tenía que dejarlo 

(…) Nació José Luis, los padres apropiadores le pusieron ese nombre (…) La 

mujer que se apropió de su hijo era hija y hermana de militares. Al otro día fue 

el marido de esa mujer y se llevó a su hijo recién nacido. Ella volvió a su casa 
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(Fragmento extraído del expediente, caso No 40, sentencia No. 46/13, en la 

causa Sambuelli, TOF Santa Fe, 25/09/2013, en CIJ). 

¿El día del parto fue liberada Griselda Pratto. El ex jefe de la Base y también ex 

intendente de facto de Reconquista Danilo Sambuelli le dijo que fuera al sanatorio 

porque había nacido su sobrino. Allí, fue testigo de la sustracción del niño: oyó que a 

su hermana le decían que era la señora de Segretín y que, tras darle de mamar, fue 

obligada a entregar el bebé a una enfermera, tras lo cual no lo vieron más (Fragmento 

extraído del expediente, caso No. 33, sentencia No. 46/13, en la causa Sambuelli, TOF 

Santa Fe, 25/09/2013, en CIJ y Diario La Capital, 15/04/2013).  

 

Años de impunidad 

 

Días después de que se consumara el delito de apropiación, Griselda fue obligada con 

amenazas de muerte a irse de Reconquista. Luisa quedó sola con sus hijos menores, sin 

recursos ni ayuda alguna y estigmatizada como “subversiva” ante su vecindario. Ambas 

hermanas sobrevivieron en un prolongado exilio interno con graves secuelas físicas y 

psíquicas que continúan hasta el presente.15 En 1982 después de la guerra de Malvinas 

fue liberado Ruben Maulín quien retornó a la ciudad, allí: 

 

Volvió a ver a su expareja quién le contó lo que le había sucedido y le dijo que 

no quería estar más con él porque tenía miedo de que le vuelva a pasar algo. 

Maulín se fue a vivir a otra casa y al mes consiguió un trabajo en un taller (…) 

Una mañana se presentó ante él el jefe de personal y le dijo que lo buscaban, 

salió y había tres personas, el que le hablaba era el  policía Molina (N: uno de 

 
15 Griselda Pratto relató en su testimonio  que:  “Le destruyeron la vida, ella intentó suicidarse, la inter-

naron varias veces, toma antidepresivos” (Sentencia 46/13, caso 40, CIJ). Luisa concurrió al tribunal con 

una asistencia médica especial en razón de que se desplazaba en una silla de ruedas. Ambas fueron asis-

tidas por psicólogos del equipo de salud mental del Programa de acompañamiento y protección de testi-

gos de la Provincia de Santa Fe, ante el riesgo de revictimización que implicaba ese acto, donde reme-
moraron sus atroces sufrimientos a escasa distancia de sus victimarios del pasado, presentes en la au-

diencia judicial. 
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los siete integrantes del grupo de tareas a cargo de la represión ilegal en 

Reconquista que fueron condenados en la causa Sambuelli) y le dijo que lo 

acompañara y le preguntó por qué se había cambiado de domicilio (…) y le dijo 

que a gente como a él tenían que matarlos a todos (Testimonio de Rubén Maulín, 

sentencia No. 46/13, CIJ). 

 

Este caso, como tantos otros, hace evidente en el nivel de base de la sociedad en una 

pequeña comunidad, el modo en que los dispositivos de terror y silenciamiento de la 

dictadura perduraron en el proceso de construcción de la democracia, tanto en las 

instituciones estatales como en la sociedad civil. En el momento de los hechos 

Reconquista contaba con menos de 30.000 habitantes.16 Enclavada en el noreste de la 

provincia de Santa Fe a más de 200 kilómetros de la capital provincial,  es parte de la 

subregión chaqueña, identificada en el siglo pasado como la cuña boscosa,  la que era 

conocida  por la explotación de sus recursos naturales y también por una larga tradición 

de luchas sociales, cuyo origen puede rastrearse en las huelgas de los obreros de La 

Forestal y las masacres de las localidades rurales de Villa Guillermina y Villa Ana en 

1920/21, y el posterior movimiento de las Ligas Agrarias que nucleó a campesinos y 

pequeños productores rurales y que en las décadas del sesenta y setenta también fue 

ferozmente reprimido por las dictaduras militares. 

En este contexto histórico local más amplio, con una tradición de violencia 

estructural cuyo análisis genealógico excede a este trabajo,17 que incluyó la formación 

y existencia de cuerpos policiales especiales locales18 reconocidos y temidos por la 

población, se inscribió y tuvo anclaje la violencia desatada por el terrorismo de estado 

 
16 Conforme el censo nacional de 1970 tenía una población de 25.333 habitantes (santafe.gov.ar/archi-

vos/estadisticas/censos/Censo1970.pdf). 
17 La violencia en Argentina tiene raíces profundas en la historia colonial y neocolonial de América del 

Sur, la que es parte del “largo proceso de deshumanización e industrialización de la muerte que integra 

la racionalidad instrumental, productiva y administrativa del mundo occidental moderno” (Traverso, 

2003, p. 28). 
18 La gendarmería volante, conocida popularmente como “los cardenales”, era una fuerza policial propia 
financiada por la compañía inglesa La Forestal cuyas armas y uniformes eran provistos por el gobierno 

provincial del gobernador Enrique Mosca, quien años más tarde fue abogado de la empresa (Gori, 1999). 

https://www.santafe.gov.ar/archivos/estadisticas/censos/Censo1970.pdf
https://www.santafe.gov.ar/archivos/estadisticas/censos/Censo1970.pdf
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destinada a disciplinar y destruir las organizaciones sociales y políticas  de la región. 

Sus epicentros fueron la Base Aérea Militar, creada en la década del 40 como sede de 

la Tercera Brigada Aérea, a solo 7 kilómetros al sur de la ciudad y la sede de la Jefatura 

de Policía local. En ambos lugares durante la última dictadura funcionaron Centros 

Clandestinos de Detención conforme los registros de la Comisión Nacional de 

Desaparición de Personas (CONADEP).19 

Los agentes policiales que encapuchados habían invadido en octubre de 1976 el 

hogar de la familia Maulín Pratto eran sus vecinos y sus identidades y roles en la 

represión eran conocidos por muchos en la pequeña ciudad, pese a lo cual siguieron en 

sus funciones durante muchos años, impunes y actuando a cara descubierta en esa 

misma ciudad en el período inaugurado después de diciembre de 1983 en Argentina. 

Unos años después de esos trágicos hechos, Luisa también terminó marchándose de ese 

lugar donde alguna vez había tenido su hogar y que había pasado a ser sinónimo del 

terror desatado sobre su familia. Con el retorno de la democracia, tanto Rubén como 

Luisa con gran esfuerzo y venciendo muchas dificultades, intentaron encontrar a su 

hijo, denunciar su apropiación y recuperarlo. Tras una larga búsqueda, recién a fines de 

los años ochenta y gracias al dato aportado por una vecina, supieron dónde estaba 

viviendo José Luis. 

Las líneas de continuidad del pasado dictatorial en la transición a la democracia 

implicaron el encubrimiento de los hechos, la estigmatización de las víctimas y sus 

familiares y el deber de olvidar impuesto a subjetividades moldeadas por el terror. Este 

contexto de violencia física y simbólica perduró durante décadas y llega hasta el 

presente.20 Aún a fines de 2019, ante un pedido formal de NOADH para que se señalice 

como “sitio de memoria” la Base Aérea que fuera sede del centro clandestino de 

detención, varios de sus militantes fueron amenazados en redes sociales lo que motivó 

 
19 Ver santafe.gov.ar/justiciaydh y Borsatti (2006). 
20 Además de considerar las continuidades del pasado autoritario (Raffin, 2019a), este contexto también 

permitiría pensar, parafraseando una clasificación clásica de O’Donnell (2007), a esta región como una 
zona marrón de democracia de baja intensidad, con poca vigencia institucional y carencias del estado de 

derecho y las libertades básicas.   

http://santafe.gov.ar/justiciaydh
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una denuncia judicial. 

Esas condiciones impidieron, en aquellos primeros momentos del retorno a la 

democracia, que los reclamos de Luisa y Rubén pudieran avanzar. Ni siquiera prosperó 

una presentación ante un Juzgado de Menores de la cercana ciudad de Vera, donde sus 

demandas no solo no encontraron respuestas, sino que incluso algún funcionario 

judicial les advirtió que José Luis estaba inscripto como hijo biológico del matrimonio 

Góngora-Segretín y que, de persistir, “podían tener problemas y ser denunciados ellos”. 

Cuando directamente intentaron acercarse y hablar con los apropiadores, ellos también 

los amenazaron. Durante más de dos décadas todas las puertas parecían cerrarse para 

perpetuar la impunidad. 

 

Resistencias  

 

En esa misma época de inicios de la transición democrática, comenzaron a realizarse 

reuniones de los familiares de perseguidos y detenidos políticos y sociales en 

Reconquista y también llegó a funcionar temporariamente una delegación de la 

Asamblea Permanente por los Derechos Humanos a mediados de los ochenta. Años 

después, casi a fines de la década siguiente, se constituyó Norte Amplio Derechos 

Humanos, un movimiento de nivel local conformado por activistas, familiares y 

militantes de sindicatos y organizaciones sociales, que en sus inicios centró sus acciones 

en trabajos de memoria que recuperaban las historias de lucha social del pasado y 

denunciaban los crímenes del terrorismo de estado. Con ese fin comenzaron a realizar 

actos, rondas y movilizaciones contra la impunidad en las sedes del poder judicial, 

combinadas con acciones de divulgación en radios abiertas, medios oficiales de la 

ciudad y redes sociales. Las entradas de su blog dan cuenta de aquellos primeros 

tiempos: 

 

La Asociación Norte Amplio comenzó sus actividades en 1999, con un grupo de 

compañeros motorizando una nueva etapa de memoria para investigar y difundir 
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lo que fue la dictadura en el orden regional. La lucha por sostener los derechos 

humanos tiene su origen en el norte santafesino en 1976 con el trabajo de 

familiares de detenidos políticos y sus reclamos de trato digno para sus seres 

queridos encerrados y en las cárceles del gobierno militar. En la década del 80 

funcionó en Reconquista una delegación de la Asamblea Permanente por los 

Derechos Humanos (…) En los años 90 la Asamblea se diluyó y la Memoria 

quedó circunscripta al aniversario de marzo con actividades artísticas 

organizadas por jóvenes. La conformación de Norte Amplio se dio a partir de 

tareas concretas con actividades sobre el no olvidar, teniendo como apoyatura 

al Sindicato de Trabajadores Municipales de Reconquista y la delegación de la 

Mutual de Trabajadores del Poder Judicial21 (BlogNOADH). 

 

Rubén Maulín participó en esas actividades desde sus inicios sumándose a los trabajos 

por la recuperación de la memoria colectiva sobre lo sucedido en el norte santafesino, 

pero no pudo avanzar en otro tipo de acciones para la recuperación de su hijo. 

Diez años más tarde, a mediados de 2009, en el nuevo contexto político e 

institucional existente en ese momento en Argentina, la justicia federal santafesina 

comenzó a debatir en juicios orales, tramitados en los tribunales de las ciudades de 

Rosario y Santa Fe, los delitos de lesa humanidad ocurridos en la provincia en la década 

del setenta.22 Al retomarse el proceso de justicia, interrumpido por las leyes de 

impunidad y los actos de clausura del pasado, comenzó a citarse nuevamente a las 

víctimas para que brindaran sus testimonios. Entre ellas fueron convocadas Luisa y 

Griselda Pratto quienes volvieron a Reconquista con ese fin. Los activistas de la 

 
21 La convergencia entre activistas de derechos humanos y de organizaciones sindicales es una de las 

múltiples formas de encuentro de las luchas por la expansión de los derechos en democracia. Para su 

análisis ver el capítulo: “Movimientos. Las luchas por los derechos en democracia” en el Informe 2019. 

Derechos Humanos en Argentina (CELS, 2019). 
22 La reactivación del proceso de justicia en la primera década de este siglo, fue posible por la prolongada 

y constante lucha de los activistas y organismos de la sociedad civil y luego por el impulso del gobierno 

nacional de Néstor Kirchner con el apoyo del Congreso Nacional y la Corte Suprema de Justicia de la 
Nación. Su análisis, que excede los límites de este trabajo, ha sido realizado en numerosos estudios e 

investigaciones académicas. Ver:  Andreozzi (Comp.), 2011; CELS y ICTJ, 2011; CELS 2016 y 2019. 
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Asociación Norte Amplio diseñaron varias estrategias para enfrentar este momento. Por 

una parte, las acompañaron en esas difíciles instancias ante la hostilidad de algunos 

medios de comunicación y sectores de poder locales. Por otro lado, gestionaron la 

asistencia de funcionarios estatales de la Secretaría de Derechos Humanos provincial y 

del equipo de profesionales psicólogos del Programa de Protección de testigos de dicha 

Secretaría, especializados para acompañar y tutelar los derechos de las víctimas y cuya 

intervención sería relevante en las instancias judiciales posteriores. También divulgaron 

sus primeras declaraciones e hicieron público el inminente inicio de los juicios en sus 

redes sociales y medios de prensa alternativos. Estas noticias llegaron a oídos de José 

Luis, quien ya casado y con hijos vivía en la ciudad y ante ello, venciendo viejos 

miedos, decidió contactarse con su madre y su padre y realizar un estudio de ADN en 

el Banco Nacional de Datos Genético para confirmar su identidad: 

  

En enero de 2009 José Luis tomó coraje y llamó a Luisa para contarle que según 

las descripciones que ella había dado en la radio, él podría ser su hijo: se 

encontraron por primera vez en febrero y en abril fueron a la justicia para 

reclamar su identidad (…) Rápidamente viajaron a Buenos Aires y realizaron el 

estudio en el Banco de Datos Genéticos para confirmar su vínculo (La Capital, 

30/09/2016).  

 

Por ello, ya desde abril de 2009 la justicia sabía que José Luis se apellidaba Maulín 

Pratto y no Segretín. Pero igual le siguió negando el cambio legal de su apellido. En 

forma paradójica en la justicia local de esa pequeña comunidad se afirmaban y 

promovían, a la par que se negaban y desconocían, sus derechos humanos. En una carta 

que remitió a los jueces del tribunal federal José Luis se refirió a la angustia que 

provocaba en su familia esta prolongada impunidad: 

 

Es muy grande la congoja y la desdicha de portar una identidad que no es la 

propia y ser víctima de un delito que se cometió hace 38 años, pero que se repite 
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cada día (…) también contra mis hijos, de 12 y 16 años, a quienes el Estado 

obliga a apellidarse Segretín como los apropiadores de su padre (Blog NOADH, 

setiembre de 2016). 

 

Los medios periodísticos que cubrían las alternativas de la causa judicial Góngora 

comenzaron a hacerse eco de las denuncias de Luisa y Rubén, del contexto social de 

ocultamiento y de los mecanismos de violencia simbólica utilizados por los 

apropiadores, para silenciar e internalizar en la propia víctima la sustitución y hacerlo 

vivir con otra identidad: 

 

 Cada vez que se acercaban (Luisa y Rubén), la mujer (Góngora) se llevaba al 

nene a El Palomar con su padre y la otra táctica era contarle mentiras. Ya de 

adulto le pidió un pacto de silencio entre ellos dos: él se casó en el 99 pero ni 

siquiera se lo contó a su esposa (…) el testimonio de José fue fuertísimo 

contando la vida oscura y triste de su niñez, donde se vivían situaciones de 

mucho autoritarismo, violencia simbólica y manipulación de parte de Góngora, 

a la vez que reiteró al Tribunal que desde 2009 necesita tener su nombre (La 

Capital, 20/6/2016). 

 

Como dijimos más arriba, el 28 de setiembre de 2016, treinta y nueve años después de 

la apropiación, la sentencia dictada en esa causa ordenó a la justicia civil la restitución 

de identidad a José Luis Maulín Pratto y un día después la Asociación Abuelas de Plaza 

de Mayo, en una conferencia de prensa con la presencia de Rubén, Luisa y otros 

miembros de NOADH anunció que José Luis pasaba a integrar la lista de nietos y nietas 

recuperados. Pese a ello, las burocracias estatales demoraron seis años más en resolver 

el registro jurídico de su identidad y, recién en diciembre de 2022, Rubén Maulín pudo 

retirar del Registro Civil de Reconquista las actas que permitirían que su hijo, José 

Maulín Pratto lleve definitivamente sus apellidos reales (Blog NOADH, 15/12/2022).  
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Conclusiones y nuevos interrogantes 

 

En nuestro recorrido se destacan, por un lado, las manifestaciones locales de diversas 

líneas de continuidad autoritaria en la transición a la democracia, con su secuela de 

silencio e impunidad ante los crímenes de la dictadura, y, por otra parte, las trayectorias 

de los actores que resistieron estos condicionamientos en un largo y accidentado 

proceso de verdad y justicia. Ambas circunstancias incidieron en la forma en que el 

paradigma global de derechos humanos fue apropiado en el nivel local en el caso del 

nieto 120. Encontramos similitudes y diferencialidades, entre el contexto político e 

institucional de la ciudad de Reconquista y el nacional, y entre los recursos y las 

estrategias utilizados por los activistas NOADH y los que fueron usados por miembros 

de las organizaciones de derechos humanos de nivel nacional en otros casos similares. 

En base a este recorrido formulamos algunas conclusiones y nuevas preguntas sobre 

nuestro tema. 

En primer lugar, destacamos la profundidad de la represión dictatorial y la 

persistencia y continuidad del pasado autoritario en el nivel local. En este trabajo 

repasamos numerosas situaciones que, en el marco de una comunidad relativamente 

pequeña, enfrentaron cara a cara a los perpetradores y sus víctimas en reiteradas 

oportunidades a través del paso de los años, con graves secuelas en la salud física y 

mental en los casos de las hermanas Pratto. 

Luisa, estando embarazada, fue encarcelada en su propio domicilio donde era 

sometida a abusos sexuales ejecutados por un grupo de policías que actuaban a cara 

descubierta y vivían en su misma comunidad. La apropiación de su bebé se realizó en 

un sanatorio local con la complicidad de una reconocida médica obstetra, la que luego 

de estos crímenes aberrantes continuó trabajando “normalmente” en dicho 

establecimiento. Los apropiadores fueron un matrimonio que también residía en la 

misma ciudad y todo ocurrió en un clima de pasividad general ante estos delitos 

cuasipúblicos. Su hermana Griselda, de 17 años de edad, fue secuestrada y confinada 

en la Base Aérea, un centro clandestino muy cercano a la ciudad, donde fue víctima de 
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reiteradas agresiones sexuales por parte del jefe de la misma y del personal de 

seguridad. En la transición a la democracia persistieron las amenazas y controles 

constantes por parte de los perpetradores que siguieron desempeñándose en la policía 

local. 

Ruben Maulín fue secuestrado por esa misma patota policial, trasladado a un 

centro clandestino en las afueras de la ciudad, brutalmente torturado, luego legalizado 

y finalmente encarcelado durante años. Al ser liberado, ya en democracia, optó por 

regresar a Reconquista y fue nuevamente hostigado y perseguido por los mismos 

policías que lo habían secuestrado. Resulta estremecedor, comprobar que los 

perpetradores, aún después de haber sido condenados en el año 2013 a penas de prisión 

efectiva por crímenes atroces, siguieron perteneciendo a la fuerza de seguridad policial 

en condición de retiro y recién fueron expulsados de la misma en el año 2023, diez años 

después del dictado de la sentencia condenatoria.23 

Un mayor control y efectividad de la represión, posibilitado por la escala de 

cercanía que existe en las comunidades y regiones más pequeñas respecto de las grandes 

ciudades, fue reforzado por otras violencias estructurales locales, destacándose en el 

caso que analizamos las derivadas de un modelo de dominación patriarcal. La violencia 

de género y el uso del miedo constituyeron un elemento central utilizado por los agentes 

de la dictadura cívico-militar en el ejercicio del control territorial en la ciudad de 

Reconquista y la región norte de Santa Fe. Este brutal dispositivo represivo fue el que 

se ejerció cruelmente sobre las hermanas Luisa y Griselda Pratto.24 

 
23 Los miembros de la fuerza de tareas de la Policía de Santa Fe, que fueron condenados en el año 2013 

en la causa Sambuelli como autores de delitos de lesa humanidad, continuaron revistando en esa fuerza 

de seguridad en situación de retiro con sus grados de Comisario Inspector, Oficial Principal y Suboficial 

Mayor, y recién el 9 de junio de 2023, el Gobierno provincial dictó el decreto 1177 con la medida disci-

plinaria de extinción y destitución de los mismos (Blog NOADH, 29/06/2023). 
24 En las prácticas de resistencia que describimos en este trabajo, puede observarse el papel de las mujeres 

como parte de colectivos o sujetos comunitarios que luchan contra la dominación histórica capitalista, 

colonizadora y patriarcal, como lo han señalado -entre otros- los trabajos de Segato (2013), Calveiro 

(2015; 2021) y Aucía y Vasallo (2011). Estas acciones de resistencia incluyeron numerosas denuncias 

sobre la impunidad y ocultamiento de crímenes de violencia sexual en el marco del terrorismo de estado 

en Argentina. La causa Sambuelli fue una de las primeras en su tipo en que querellantes, fiscales y ma-
gistrados, pusieron la atención en los delitos sexuales en forma autónoma en sus audiencias y su sentencia 

fue considerada por el movimiento de mujeres como histórica, porque se estableció que “no es necesario 
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En nuestro repaso del contexto de impunidad, también observamos el rol de 

funcionarios del poder judicial local, que hicieron oídos sordos a los reclamos de Luisa 

y Rubén por la apropiación de su hijo. Retomando las reflexiones de Raffin sobre el 

carácter paradójico de los derechos humanos, podemos considerar a estos hechos desde 

la perspectiva foucaultiana de la gubernamentabilidad. Consideramos que las 

actuaciones de los funcionarios del poder judicial provincial y federal que ignoraron las 

denuncias de Ruben Maulín y Luisa Pratto en las décadas del 80 y 90, y que, aún 

después del año 2009, cuando ya contaban con el resultado del análisis de ADN y las 

pruebas de la apropiación, denegaron el derecho a la identidad de José Luis Maulín 

Pratto y de sus hijos menores, constituyeron una modalidad de técnicas de 

gubernamentabilidad tendientes a hacer vivir con una “clausura del pasado”. 

En resumen, y como primera conclusión, el caso que analizamos demuestra que, 

como fue tempranamente señalado por Jelin (1985; 1995) y profundizado en estudios e 

investigaciones posteriores (Águila, 2015; 2021; CELS & ICTJ, 2011; CELS 2019), 

durante la última dictadura militar, el uso del terror estatal fue la regla en todo el 

territorio nacional pero su utilización no fue homogénea ni uniforme. Las 

investigaciones empíricas más recientes, que antes mencionamos, destacan que la 

vigilancia y el control, la represión y el miedo, fueron más intensos y efectivas en las 

ciudades y localidades más pequeñas del interior de Argentina por razones de escala y 

proximidad. Estas circunstancias condicionaron fuertemente la acción de los activistas 

de las organizaciones de nivel local que procuraban visibilizar las graves violaciones 

de derechos humanos en aquellas zonas periféricas. Alejados de los grandes centros 

políticos del país, carentes de recursos y contactos apropiados, la posibilidad de 

denunciar esas violaciones en la escena nacional e internacional eran prácticamente 

nulas. Las diferencias en el contexto y en los medios de acción de las organizaciones 

 
que los abusos sexuales hayan sido generalizados o sistemáticos para poder ser considerados delitos 

contra la humanidad, y tampoco hace falta que existan órdenes explícitas para responsabilizar a los su-
periores de los perpetradores directos como coautores o autores mediatos del delito” (Sentencia 46/13, 

25/09/2013, CIJ). 
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locales, respecto de sus similares de nivel nacional, permite explicar la dilatada 

impunidad para crímenes cometidos en zonas alejadas de los principales centros 

políticos nacionales. 

En segundo término, focalizamos en las múltiples resistencias que, en ese 

asfixiante contexto represivo local, se constituyeron en verdaderas prácticas de libertad 

de hombres y mujeres de la sociedad civil, que trabajaron para develar la trama de 

ocultamiento, silencio y encubrimiento. En su repaso encontramos similitudes en los 

mecanismos y prácticas utilizados los activistas de NOADH en el nivel local con 

estrategias que habían sido usadas en el pasado por los organismos de nivel nacional. 

Observamos que la primera de esas prácticas locales dirigida a impugnar el 

deber de olvidar, se configuró a través de una acción permanente de trabajos sociales 

de memoria, que iban desde el rescate de las antiguas luchas de La Forestal y las Ligas 

Agrarias hasta las resistencias a la última dictadura militar, que se materializaron a 

través de actos, pintadas, señalizaciones y registros en los principales espacios públicos 

de la ciudad y en tareas de divulgación en medios periodísticos regionales y redes 

sociales desde el blog de NOADH. En sus nuevas estrategias los activistas rescataron 

viejos saberes y tradiciones de lucha del pasado para visibilizar el caso. Estas formas 

de protesta y acción colectiva constituyen parte de la tradición política y social en 

Argentina y han sido estudiadas como un legado del movimiento histórico de derechos 

humanos enmarcadas en el campo más general de las demandas de justicia frente al 

problema de la impunidad.25 

Para la construcción de esas demandas, los activistas de NOADH utilizaron las 

posibilidades de los nuevos sistemas judiciales de tipo acusatorio, que permiten la 

participación de las víctimas en los procesos judiciales, y se constituyeron como 

querellantes para ofrecer pruebas e impulsar los juicios. A pesar de la considerable 

 
25 La noción de demandas de justicia delimita un campo genérico que agrupa diversos tipos de reclamos 

por violencias estatales y no estatales y violaciones a derechos humanos. En las investigaciones en este 

campo se procura dar cuenta de las condiciones de emergencia de los actores de estas demandas, los 

familiares y sectores populares organizados que llevan adelante las denuncias, como de las acciones del 
activismo legal y de los derechos humanos y sus estrategias Sobre este tema se pueden ver los trabajos 

de Pita (1997; 2004) y Pita y Pereyra (2020). 
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distancia existente entre su ciudad y la de Santa Fe, donde tramitaban las causas, 

organizaron traslados colectivos para tener una presencia constante en las audiencias 

judiciales. Acompañaron las declaraciones de las víctimas y sus familiares para lo que 

resultó fundamental la relación de empatía y proximidad de los activistas con algunos 

de ellos, de los que eran viejos conocidos y compañeros de luchas del pasado. La 

presencia permanente en las audiencias periódicas celebradas durante muchas horas en 

juicios que duraron varios meses y el impulso constante de acciones creativas y 

novedosas, como la carta que José Luis Maulín Pratto hizo llegar a los jueces, fueron 

fundamentales para instalar el caso en la agenda pública y reforzar la demanda de 

justicia. 

Nuestra segunda conclusión destaca la importancia de contar con 

organizaciones sociales locales que mantengan viva la memoria de luchas históricas y 

emblemáticas del territorio y las resignifiquen en la agenda del movimiento de derechos 

humanos para inscribir los hechos y crímenes del pasado en una serie de casos de 

discusión pública y causas judiciales relevantes. 

Por último, queremos detenernos en el análisis sobre las potencialidades del 

paradigma derechos humanos y la articulación de sus principios y normas con las 

estrategias de los activistas locales en los dos juicios de lesa humanidad en cuyo curso 

se logró identificar al nieto 120. 

Vimos que, para lograr ese objetivo, fue clave un conjunto específico de 

acciones con las que los miembros de NOADH acompañaron los testimonios de las 

víctimas desde la reanudación de la investigación judicial en el año 2009 hasta el 

dictado de las sentencias en las causas Sambuelli y Góngora, en 2013 y 2016. Se trató 

de un trabajo colectivo en el que durante varios años se aunaron esfuerzos de activistas 

de derechos humanos, sindicatos, organizaciones sociales de Reconquista y abogados 

querellantes, para acompañar en sus testimonios a Luisa y Griselda Pratto, Rubén 

Maulín y otros testigos claves en los dos procesos judiciales por crímenes de lesa 

humanidad. Con ese fin, este conjunto  de organizaciones y activistas logró  efectivizar  

una serie de estándares y normas con las que el derecho internacional de los derechos 
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humanos tutela el derecho de acceso a la justicia y la protección y reparación integral a 

las víctimas.26 En ese camino sus acciones se articularon con el trabajo de profesionales 

de la salud mental, agentes de seguridad y funcionarios de un Programa de 

acompañamiento de víctimas y testigos en juicios de lesa humanidad de la Secretaría 

de Derechos Humanos provincial.27 Esa red de protección acompañó, cuidó y evitó la 

revictimización de testigos que aportaron información relevante para el resultado final 

de verdad y justicia en el caso que nos ocupa. Pensamos que esa red de acompañamiento 

y cuidado que actuó en los dos juicios generó un espacio, un know how y una expertise 

jurídica-política que constituyó una valiosa experiencia local de las prácticas de litigio 

estratégico en derechos humanos.28 

En síntesis, vimos que el caso estudiado demuestra las potencialidades del 

paradigma de derechos humanos cuando sus normas son apropiadas y efectivizadas por 

movimientos sociales locales, y también registramos las diversas formas en que los 

derechos humanos pueden pensarse en nuestra realidad en clave de derechos de los 

gobernados, como prácticas de libertad y ligados a la noción de nuevo derecho, 

conforme la interpretación que realiza Raffin de la conceptualización propuesta por 

Foucault. 

Queremos señalar que en este trabajo hemos abordado sólo algunas de las 

 
26 Estas normas y principios consagran obligaciones internacionales que deben cumplir los Estados, es-

pecialmente en la protección de los derechos de las víctimas a la justicia (Fundación para el Debido 

Proceso Legal, 2010). 
27 Este Programa fue creado en el año 2008 ante el reinicio de los juicios de lesa humanidad en la pro-

vincia de Santa Fe. La importancia del trabajo de esta red de acompañamiento fue destacado en el acto 
de Abuelas de setiembre de 2016 en que se hizo pública la recuperación del Nieto 120: “El Programa de 

Protección de Testigos del Ministerio de Justicia de Santa Fe, en el año 2008 a través de la acción de 

activistas de Norte Amplio, tomó contacto con Luisa Pratto la madre de José Luis, y la acompañó en sus 

testimonios judiciales con la asistencia de sus profesionales psicólogos, hecho que fue destacado por José 

Luis Maulín Pratto en la conferencia de prensa donde se anunció su recuperación” (Página 12, 

30/09/2016). 
28 En el caso de los derechos humanos, el litigio es estratégico cuando está diseñado conscientemente 

para promover el respeto, la protección y la realización de los derechos a través de casos ejemplares 

(leading cases). La idea es incidir en las políticas públicas, cambiar leyes y prácticas y obtener repara-

ciones tras violaciones a los derechos humanos. En Argentina, numerosos estudios han analizado y des-

tacado “la defensa jurídica de derechos humanos a través de organizaciones locales y sus abogados que 
incluyen el litigio estratégico en sus acciones” (CELS, 2011). Ver: CELS (2008; 2016); CELS y ICTJ 

(2011); Andreozzi (Comp.) (2011) y Sikkink (2013). 
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múltiples cuestiones y problemas que hacen a esa potencialidad del paradigma de 

derechos humanos cuando es apropiado en clave local. Estamos lejos de la pretensión 

de cerrar con estas primeras conclusiones un conjunto de interrogantes que persisten y 

nos conducen a nuevas preguntas para futuras investigaciones de este tipo. 

¿Cómo fueron los desarrollos del movimiento de derechos humanos en otras 

geografías de Argentina alejadas del ámbito capitalino?  

¿Los movimientos de nivel local fueron/son actores relevantes en la esfera 

pública en esas otras geografías? ¿Cuáles fueron sus particularidades locales, sus modos 

de organización, ejercicios de resistencias y demandas de justicia y cuál es su estado y 

agenda actual? 

¿Qué tipo de vínculos se establecieron en el pasado, y cuáles existen hoy, entre 

los organismos de derechos humanos de nivel nacional y local en Argentina? 

¿Qué formas adoptan actualmente las continuidades de los regímenes 

autoritarios del pasado?  

Profundizar la investigación de estas cuestiones permitiría enriquecer la 

discusión acerca de los modos de inserción del paradigma de derechos humanos en la 

Argentina y las experiencias e intercambios de sus organizaciones de nivel nacional y 

local, aportaría al debate académico y contribuiría a la construcción de una nueva 

agenda del movimiento de derechos humanos. No se trata sólo del intento de saldar 

cuentas con el pasado de horror, sino también de reflexionar acerca de las nuevas 

estrategias, herramientas y discursos, que amplían el horizonte de sentido y las 

intervenciones del movimiento en conflictos y violaciones de derechos a lo largo y lo 

ancho de la dilatada geografía de nuestro país, en un contexto donde proliferan 

discursos negacionistas de esos derechos y ofensivas de desprestigio contra los 

organismos de derechos humanos (CELS, 2023).29 

 
29 Retomando lo dicho anteriormente, pensamos en discusiones planteados en estudios e investigaciones 

sobre hechos recientes que originaron graves violaciones de derechos humanos en distintas zonas del 

interior de nuestro país, entre los que se destacan por su resonancia pública, los registrados en el año 
2017 en la provincia de Chubut, con la represión en Pu-Lof Cushamen y las muertes de Santiago Maldo-

nado y Rafael Nahuel, y, las protestas sociales en curso en la provincia de Jujuy. En ambos procesos es 
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El caso del nieto 120 forma parte de un acumulado de experiencias colectivas 

de organización y movilización social que nos dejaron estas cuatro décadas de 

democracia en Argentina. No hay democracia sin derechos humanos. Ni efectividad de 

los derechos sin reconocer las experiencias de resistencia y construcción comunitaria 

de las organizaciones sociales. El caso del nieto 120 muestra con toda su crudeza los 

dispositivos y mecanismos existentes en instituciones del estado para mantener la 

impunidad de los crímenes cometidos durante la dictadura. Y también su contracara: la 

potencialidad del discurso global de derechos cuando encarna en las resistencias locales 

de las víctimas, familiares y activistas frente a viejos y nuevos autoritarismos, para 

“hacer valer a los ojos y a los oídos de los gobiernos los sufrimientos de los hombres de 

los que no es verdad que no sean responsables” (Foucault, 1993, p. 138). 
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