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Resumen: En este ensayo reflexiono sobre las dificultades para incorporar 

vivencias traumáticas en los relatos de vida de varones homosexuales 

mayores. Las dificultades son analizadas desde dos perspectivas: una 

metodológica y otra relacionada con la “hospitalidad” del lenguaje, 

inspirado en la noción de Jacques Derrida. 
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La última investigación que realicé se publicó como libro con el título El tiempo no 

para. Los últimos homosexuales cuentan la historia (Meccia, 2016). Trata sobre las 

formas en que homosexuales adultos y adultos mayores narran las transformaciones 

sociales de la homosexualidad en la ciudad de Buenos Aires (y sus alrededores), y las 

de ellos mismos a medida que las primeras se expandían. 

Como nunca antes procuré estar atento a las voces de los actores. Entendía que 

su ensamblado nos iba a legar –a nosotros, los lectores sucedáneos- el relato colectivo 

de una época de furiosa represión y dramático destierro social “superada” en varios e 

importantes sentidos. En todo momento tuve presente una famosa reflexión de Bertolt 

Brecht que hace mucho descubrí como epígrafe de un libro de Carlo Ginzburg: “¿Quién 

construyó Tebas, la de las siete puertas? En los libros aparecen los nombres de los 

reyes”.1En efecto, desde un punto de vista metodológico, decidí hacer todos los esfuer-

zos y tomar todos los recaudos para restaurar –plena- la voz de los actores en la expli-

cación de su propia historia individual y colectiva. 

Irene Vasilachis, en el prólogo, sostuvo que hice un uso “comparativo y no le-

gitimador” de la teoría sociológica. Es cierto: al estar convencido de que los cientistas 

sociales debemos comprometernos para ensanchar las posibilidades hermenéuticas de 

los grupos sociales, me planteé el desafío de poner de relieve en el texto y en su pro-

gresión argumental las teorías sociológicas del cambio social que manejaban los entre-

vistados. Sí: las teorías de los actores “comunes”. “De”: preposición de pertenencia. Y 

ello nunca para confrontarlas con mis teorías sociológicas o para triangularlas con vistas 

a la confirmación de algo, sino –al contrario- al solo efecto de ampliar las posibilidades 

de la interpretación. 

Se trató, en suma, de mi primera gran experiencia en torno a una idea profusamente 

circulada pero poco practicada –es mi opinión- en el campo de estudios de las sexuali-

dades: la del carácter co-construido y dialogal del conocimiento, es decir, la considera-

ción de que la investigación es “una construcción cooperativa en la que sujetos esen-

cialmente iguales realizan aportes diferentes. Esos aportes son el resultado del empleo 

                                                 
1 El poema de Bertolt Brecht se llama “Preguntas de un obrero ante un libro”. 
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de diferentes formas de conocer, una de las cuales es la propia del conocimiento cien-

tífico.” (Vasilachis, 2006). 

Como ya se intuirá, mi aliento no era solamente metodológico; también tenía un com-

ponente ético: “dar voz”-al decir de Charles Ragin (2007)- a un conjunto de personas 

grandes (la mayor de ellas tiene hoy de 81 años), cuyas vivencias pasadas y cuyas pro-

blemáticas actuales no están clara ni tenazmente representadas por alguna línea de ac-

tivismo LGTBI. 

Cuando pensaba en las vivencias pasadas imaginaba la ingente cantidad de he-

chos profanadores de la dignidad personal que debieron soportar pero, sobre todo, en 

que por los años en que eran jóvenes no existían lenguajes propios a través de los cuales 

situar y significar esas vivencias dolorosas. De la homosexualidad –vale recordar- se 

decía que no podía decir su nombre. Siendo ese el caso, la única posibilidad de “signi-

ficación” que les quedaba a aquellas personas estaba dada por la razón heteronormativa 

y homofóbica que, además de invisibizadora, era siempre aleccionadora y vergonzante. 

Conjeturaba entonces que un conjunto de antiguas vivencias homosexuales ha-

bían quedado atrapadas en una zona de oscuridad o, al menos, de penumbra discursiva; 

aprisionadas en un largo pasillo de indiscernibles, cuya longitud se extendía desde el 

recuerdo puro de la vivencia (eternamente vergonzante y humillante) hasta las puertas 

de la puesta en sentido del pasado, algo que se podría lograr pero solo en caso de dis-

poner de nuevos lenguajes que ayudaran a encuadrar lo vivenciado desde las propias 

coordenadas de las víctimas. 

En el día de hoy, en momentos en que el viejo sistema homosexual ha desapa-

recido y emerge la gaycidad junto con los derechos igualitarios pareciera que existene-

sos nuevos lenguajes; es más, uno estaría dispuesto a sostener que dentro del espacio 

discursivo delineado por el imaginario gay podrían encontrarse recursos lingüísticos 

para inscribir el pasado y significarlo de una manera acorde a la dignidad humana y 

proporcional al drama vivido. 

Pensemos por un momento en la creciente transversalidad que tienen, por un 

lado, el discurso del “orgullo gay” y, por otro, el de los Derechos Humanos. Ambos 



  Ernesto Meccia 
Sobre vivencias oscuras, lenguaje y hospitalidad. Hablar y escribir sobre SIDA y homosexualidad 

 
 

El banquete de los  
Sexo, deseo, placer: discusiones sobre diversidad sexual y pensamiento queer en la filosofía y la teoría política 

contemporáneas  
ISSN 2346-9935 – Volumen 5 N° 7 – Noviembre 2016 a Mayo 2017 

 
172 

discursos forman parte de un notorio proceso de des-regulación predicativa de las se-

xualidades no-heterosexuales. Ya no existe la sola razón heterosexista predicando la 

desigualdad sexo-genérica, sino que existe paralela a un conjunto de prédicas plurales 

emanadas del mundo de vida de la diversidad sexual. Estas prédicas – asimismo – están 

insufladas por la propensión a la reflexividad, entendida como un fenómeno sintomá-

tico de la actual etapa de la modernidad, en el cual lo biográfico sea ha vuelto un impe-

rativo en concomitancia con la legitimación de los estilos de vida. Quiero decir: hoy, 

gays y lesbianas tendrían –circunstancia inédita- múltiples ofertas discursivas de sub-

jetivación positiva. 

Sin embargo, y aun reconociendo la pluralización del espacio de lo decible, este 

artículo nace de una duda. La duda respecto del grado de “hospitalidad”(Derrida y Du-

fourmantelle, 2008) que el lenguaje gay podría tener respecto de quienes provienen del 

universo socio-semiótico homosexual: ¿hasta qué punto este lenguaje se desempeña 

como un buen “anfitrión” de quienes hablan, en gran medida, otra lengua; la lengua del 

mundo anterior? ¿Hasta qué punto (los) contiene? ¿Hasta qué punto incita a la conver-

sación? 

Escribo este artículo –en parte para hacer catarsis- por recomendación de mis 

colegas del mundo académico y compañeros de militancia sexual a quienes oportuna-

mente compartí un hallazgo inquietante del trabajo de campo para la investigación. 

Luego de realizar más de setenta entrevistas en profundidad, pude observar que el tema 

que menos apareció fue el SIDA: sus menciones, contra todas mis expectativas, o fue-

ron nulas, o tuvieron el estilo de un telegrama por su brevedad. Muy pocos entrevistados 

trataron el tema directa y extensamente. 

La epidemia del SIDA fue un acontecimiento dramático que sirvió para el res-

quebrajamiento del antiguo orden homosexual; su impacto más alto en Argentina tuvo 

lugar durante los años 90. Más de veinte años después puede observarse su carácter 

bivalente: en su momento, si bien por un lado se redobló la sospecha estigmática sobre 

la homosexualidad (“grupo de riesgo” fue una expresión de uso casi popular), por otro, 

paradójicamente, la epidemia arrancó a la homosexualidad del silencio y la invisibilidad 
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e hizo que comenzara a formar parte de discusiones políticas ampliatorias de la ciuda-

danía y portadoras de nuevas ideas sociales de igualdad. 

Pero el SIDA, antes que nada, puede catalogarse como un “trauma” de carácter 

colectivo (La Capra, 2005; Pollak, 1988, 2006; Wikinski, 2016). En los años 90 fue 

sinónimo de muerte, y por lo tanto, un alterador demográfico, que además funcionó 

como causa de degradación social total. 

“Alterador demográfico”, una expresión cuyos alcances deseo aclarar. Por ejem-

plo, en un estudio realizado en Estados Unidos por Martin y Dean (1993), sobre una 

muestra de varones homosexuales se observó que el 30% había experimentado hasta 

dos muertes de amantes, ex amantes o amigos cercanos dentro de un período de 12 

meses iniciado en 1987, y casi un 50 % había experimentado 3 o más muertes. Resu-

midamente: en un año, cerca del 80% de los encuestados había perdido, al menos, dos 

personas de gran cercanía; cifra que no sumaba a los conocidos y a los conocidos de los 

conocidos. 

Quedé sumido en la extrañeza: ¿por qué –justamente- los integrantes de las ge-

neraciones que resultaron diezmadas por la epidemia, entrevistados nada menos que a 

propósito de la historia de la homosexualidad (y la de ellos) durante los últimos 35 años, 

casi no la mencionaron? 

Me enfrentaba ante algo que era aparentemente una borradura. Me sentí enton-

ces, me siento ahora, muy interpelado: ¿cómo podría construir una reflexión sociológica 

sobre aquello que no está, que no apareció? Una de las vías que penséla adelanté hace 

un momento: pensaba que es adecuado indagar la hospitalidad concreta de los lenguajes 

“ciudadanos” de la diversidad sexual o en la percepción que tienen los homosexuales 

mayores de esa hospitalidad. Pero me parecía apresurado culminar ahí. 

Creí necesario abrir dos vías más. Primero: una reflexión sobre la dimensión discursiva 

de las situaciones de traumas colectivos: ¿el silencio sobre ellos implica siempre una 

borradura? ¿Qué debería entenderse por tal? Y, además: ¿qué recursos brinda una cul-

tura, en determinado momento, para la tematización y la narración de los traumas? Se-
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gundo: una reflexión –para mí muy significativa- de índole metodológico que involu-

crara mi oficio, que ayudara a preguntarme si había hecho las cosas bien y, así, colabo-

raren la auditoría de mi propia investigación: ¿cuáles son los márgenes de acción que 

podemos tener los investigadores cualitativos respecto de los silencios relativos a situa-

ciones sociales traumáticas cuando estamos en situación de entrevista? ¿Cómo pode-

mos ayudar a que los entrevistados den curso a sus verdades en penumbras, especial-

mente en el sentido de “liberarse de ellas”, como decía Pierre Bourdieu (1999)? Quiero 

decir: ¿cuándo se torna necesario hacer algo más que esperar a que –como se indica- 

“emerjan” los datos “desde” el actor y solamente desde allí? ¿De qué formas sería fun-

dado intervenir en la entrevista sin violentarla? ¿No sería acaso dicha intervención un 

signo de hospitalidad del investigador? Y esta última pregunta abre otra que es funda-

mental: ¿qué entrenamientos nos damos para ser hospitalarios con las voces de los de-

más, esto es, para recibirlas sin alterarlas en el contexto de una investigación? 

El subtítulo de este trabajo incluye dos verbos (“conversar” y “escribir”); la in-

clusión de ambos procura reflejar el elenco involucrado en esta reflexión y las acciones 

correspondientes a cada integrante. El primer verbo hace referencia a la acción de los 

entrevistados de testimoniar el pasado traumático: ¿cómo podrían –hoy- conversar so-

bre lo sucedido? ¿Con quiénes sí podrían, con quiénes no? El segundo verbo es el que 

corresponde al investigador: ¿cómo escribir sociológicamente de un modo que esté a la 

altura de la intensidad del drama vivido? ¿Cómo textualizar en un escrito académico 

testimonios complejos por lo que dicen y por lo que no dicen? ¿Cómo hacer para que 

la escritura académica refleje la hospitalidad que previamente hubo de lograrse en la 

situación de entrevista? Y si un texto académico llega a ser realmente hospitalario: 

¿quién tiene la voz autorizada, de quién es la última palabra? 

Como pensamos que la hospitalidad es una práctica que se debe trabajar en todos 

los planos de la interacción social, empezaremos por pensarla dentro del mundo al que 

pertenecemos. La primera parte del artículo –entonces- estará dedicada a la metodolo-

gía. 
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Hospitalidad metodológica 

Quienes trabajamos desde las Ciencias Sociales con metodologías cualitativas maneja-

mos un lema de significación altamente compartida: al realizar observaciones o entre-

vistas nos incumbe el despliegue de habilidades tendientes a favorecer la locuacidad a 

través de la “asociación libre” (por parte de los entrevistados) y la “atención flotante” 

(por parte del investigador) con el fin de que emerjan (por parte de los entrevistados) 

“categorizaciones diferidas”, o sea, las visiones de los mismos actores sobre cierta frac-

ción de la realidad social (Guber, 2004). Simultáneamente, entendemos que cualquier 

situación de entrevista, al ser una relación social surgida de los intereses cognoscitivos 

de una de las partes, supone una alteración de los términos en que se producen los in-

tercambios comunicativos de la otra parte y que, por lo tanto, en todo momento es un 

riesgo el ejercicio involuntario e inadvertido de la “violencia simbólica” (Bourdieu, 

1999). De allí que el nivel de intervención del entrevistador deba –en principio- redu-

cirse al mínimo. 

Cuando comencé a realizar el trabajo de campo me propuse –como siempre- 

respetar esta lógica de trabajo. Cuando estaba cerca de la mitad empecé a notar la “au-

sencia” del SIDA en los relatos del cambio social de la homosexualidad. Las entrevistas 

–dicho no sea de paso- eran generalmente extensas y encuadraban las transformaciones 

desde muchos aspectos. Un tanto inquieto y extrañado empecé a reflexionar en términos 

dilemáticos acerca de ¿dónde está el dato: en lo que los entrevistados ponen “dentro” 

de la narración o en lo que dejaron “afuera”? Paranoico, pensaba con temor y temblor 

en mis colegas y lectores. Ellos podrían preguntarme más por lo que dejaron “afuera”, 

un interrogante sin dudas válido. Sin embargo, fiel a lo que entendía era el procedi-

miento correcto, decidí no prestar tanta atención al “afuera”; en lugar de eso, me dispuse 

a observar en detalle cuál era la “trama” de cada relato que rememoraba las transforma-

ciones de la homosexualidad, es decir, tratar de comprender qué le habían puesto “aden-

tro” los testimoniantes. 

Suponía que bajo esta lógica, lo “mucho”, lo “poco” (o lo “silencioso”) tendrían 

el mismo valor como dato; “adentro” y “afuera” era información por igual, la diferencia 
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es que con algunos datos podría trabajar más que con otros. Pensaba que esas conside-

raciones ordinales respecto a la presencia del SIDA en los testimonios no tendrían una 

razón cualitativa de ser, quiero decir, que indicar “mucho” o “poco” era una imperti-

nencia ya que dichas cantidades encarnaban, en realidad, mis propias expectativas 

acerca de lo que tendrían que decir quienes –en esa situación- no eran como yo. En ese 

momento este procedimiento me parecía un “sinsentido cualitativo”. 

Ahora, cuando la investigación está terminada y publicada, me pregunto si no 

pude haber actuado de otra forma; si no pude haber desplegado –in situ- tácticas desti-

nadas al traslado de contenidos desde el “afuera” del relato hacia elinterior del mismo. 

Para ello tendría que adquirir más formación académica sobre la dimensión dis-

cursiva de los traumas colectivos y –sobre todo- convencerme de que en Ciencias So-

ciales los investigadores no solo podemos trabajar como “captadores” de categorías 

emergentes de sentido, sino también como “co-productores” de nuevas categorías de 

sentido junto a los entrevistados; un trabajo que Pierre Bourdieu metaforiza con la fi-

gura del “partero”: “Los fundamentos reales del descontento y la insatisfacción así ex-

presados, en formas tergiversadas, no pueden tener acceso a la conciencia —es decir, 

al discurso explícito— más que a costa de un trabajo que apunte a sacar a la superficie 

esas cosas enterradas en quienes las viven, que no las conocen y, a la vez y en otro 

sentido, las conocen mejor que nadie. El sociólogo puede ayudarlos en ese trabajo a 

la manera de un partero, siempre que posea un conocimiento profundo de las condi-

ciones de existencia que los producen y de los efectos sociales que pueden ejercer la 

relación de encuesta y, a través de ella, su posición y sus disposiciones primarias.” 

(Bourdieu, 1999: 539). 

Pero más pensé en que me hacía falta entrenamiento –seguramente apelando al 

psicoanálisis- para colaborar en la exteriorización de acontecimientos dolorosos. Junto 

a Michael Pollak, asumo que el silencio no supone el olvido (o la “borradura”, como 

dije arriba) sino ante todo la dificultad de procesar (o de elaborar) una situación trau-

mática. Pollak sostiene que la crueldad y la inhumanidad que signan la situación origen 
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del trauma alojan a las víctimas en dos propensiones a lo indecible. Primero, las vícti-

mas pueden preferir no hablar porque en las situaciones de opresión aprendieron lo 

conveniente que era guardar silencio. Ellos como nadie supieron que hablar podía lle-

varlos a dramáticos malos entendidos (además de a los malos entendidos de siempre). 

Segundo, puede darse que las víctimas no elijan no hablar sino que no sepan cómo 

hacerlo, es decir, que aún no tengan o que no hayan encontrado una forma atractiva. Ha 

sido tan ominosa la inhumanidad, que la suma de las profanaciones al yo que trajo apa-

rejadas, pudo delinear una subjetividad escéptica respecto de que pueda existir un en-

cuadre de la memoria “correcto”, entendiendo como tal, una forma expresiva que ma-

neje un lenguaje que resulte “fiel” al trauma, que pueda “re–presentarlo” cabalmente. 

En estas condiciones, el sufrimiento permanecería en silencio al no encontrar un canal 

comunicativo verosímil. Pero este silencio no es el síntoma necesario de una borradura. 

Justamente es en ese espacio donde deberíamos diseñar herramientas metodológicas 

que tiendan a que el silencio o el balbuceo dejen de operar en el sujeto y produzcan–en 

situación de entrevista- nuevas categorías que den sentido a lo vivido. 

En un sentido parecido, Michèle Leclerc-Olive (2009), en sus estudios sobre las 

temporalidades biográficas, se explaya sobre la secuencialización de la vida que realiza 

el trabajo narrativo. Nos dice que los actores, desde un presente siempre específico, 

arman la narración biográfica través de dos clases de “eventos significativos”: los “giros 

de la existencia” y los “acontecimientos catástrofe”. Los primeros son hechos que la 

narración presenta como dinamizadores de la vida: un giro de la existencia es un hecho 

rememorado que permite imaginar el derrotero del narrador a través de una “vuelta de 

página”, o de “un antes y un después” en la vida. Los “acontecimientos catástrofe” son 

muy distintos: lejos de señalar una vuelta de página hacen referencia a un “momento 

eterno”, a la irrupción de una realidad (guerras, epidemias, genocidios) con efectos de-

vastadores sobre la subjetividad de las personas, a quienes desordena y desestabiliza 

cognitivamente. Sus vidas, a partir de entonces, no pueden comprenderse más que a 

través de la devastación, siendo altamente dificultoso que se active de allí en más algún 

almanaque, es decir, que la vida adquiera un sentido de avance ode movimiento. Un 
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giro de la existencia hace las veces de espaciador biográfico; en las antípodas, un acon-

tecimiento catástrofe no reconoce espacios y lo inunda todo. En íntima vinculación con 

los planteos de este escrito, los giros de la existencia son tematizados, sobre ellos recaen 

ya explicaciones de los actores, destinados a ellos existen ya distintos lenguajes. Por el 

contrario, esos lenguajes aún no existen para cubrir los acontecimientos catástrofe que 

de esta manera siguen habitando al sujeto sin transformarse cualitativamente en “acervo 

de experiencia” (Schutz, 1974). 

Sin embargo, ello no compromete –por definición- la comunicación futura de lo 

vivido traumáticamente. Leclerc-Olive habla, a la sazón, de una “memoria en descanso” 

que, lejos del simple olvido, espera las oportunidades para ponerse en acción y etiquetar 

las vivencias, pudiendo ser una ellas la conversación en el marco de la entrevista: “entre 

el inconsciente y la memoria viva existe una memoria en descanso de lo “no-dicho y 

no-olvidado” (…) que la entrevista consigue develar” (Leclerc-Olive, 2009: 12). En 

palabras de la autora, el entrevistador puede oficiar como el “sancionador” de las “vi-

vencias oscuras” del entrevistado, una especie de instancia externa que aporta –a modo 

de hipótesis interpretativa rebatible- una etiqueta sobre lo que “realmente” le pasó al 

testimoniante. Sin dudas, una delicada operación de co-producción de sentido entre el 

investigador que pone la hipótesisad referéndum, y el entrevistado que, en caso de acep-

tarla, pone el etiquetado de los eventos del pasado, recuperándolos e incorporándolos a 

la línea de su biografía. 

La adopción de procedimientos de esta clase ampliaría el papel de la investiga-

ción cualitativa en el sentido de ofrecer un lugar no solo a las palabras del otro sino, 

fundamentalmente, a sus “palabras-por-decir”. Trabajar para el afloramiento de las úl-

timas sería un signo de hospitalidad en un texto de Ciencias Sociales, una práctica –es 

una opinión (y también fue mi experiencia)- a la que deberíamos volcarnos con más 

decisión y en colaboración con otras disciplinas sociales y humanas. 

 

Hospitalidad lingüística  
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Los sentimientos de pérdida y duelo que causó al aterrizaje de la epidemia en los años 

90quizás sean intransferibles (como suele decirse acerca del sufrimiento), sin embargo, 

la reflexión que nos convoca nace del hecho de que casi no hayan sido comunicados a 

lo largo de decenas entrevistas en profundidad que trataban sobre las transformaciones 

de la homosexualidad en los últimos 30 años. Intransferibilidad e incomunicabilidad 

son dos cuestiones distintas. 

Desde el punto de vista de las ciencias sociales, la cuestión del sufrimiento con-

lleva la construcción de una pregunta a través de la descripción de dos circunstancias 

polares. En principio, puede considerarse al sufrimiento (especialmente el originado en 

situaciones traumáticas o de humillación social) como un conjunto de vivencias indivi-

duales intransferibles, en el doble sentido de que solo el sufriente y el humillado “sa-

ben” qué es lo que siente, y de que parecieran no existir palabras que expresen la hon-

dura del sentir. Pero, al mismo tiempo, debiera plantearse lo contrario: que el dolor 

busca una forma de exteriorización, una forma de ponerlo en común con los demás 

(sean éstos afectados o no por la misma situación), y para ello, los que sufren no tienen 

otra alternativa que llevar el dolor a la lengua, que buscar -casi en términos de ensayo 

y error- las palabras que mejor den cuenta de él. Al hacerlo –dato sociológico de má-

xima importancia- sufrientes y humillados crean “comunidades de dolor”, las cuales, a 

su vez, no son fácilmente disociables de la construcción de una “memoria colectiva” en 

torno al mismo. En este contexto, ambos (“comunidad” y “memoria”) son entendidos 

como insumos para el “trabajo de elaboración” de lo sucedido. 

Una buena pregunta para continuar podría ser: ¿aquellas vivencias oscuras e 

intransferibles son “incomunicables”? (Calveiro, 2008; Wikinski, 2016). Pensamos que 

la respuesta es negativa. Por lo tanto, más allá de las cuestiones metodológicas del apar-

tado anterior tenemos que destinar una reflexión a las formas en que los varones homo-

sexuales adultos y adultos mayores podrían insertarse lingüísticamente –si es que pue-

den- en el plano más general de la cultura gay. 
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La situación podría caracterizarse como paradójica: como nunca antes los dis-

cursos “amigables” (“friendly”, es la expresión en usanza) sobre gays y lesbianas cir-

culan por muchos lugares y provienen, asimismo, de usinas “autorizadas” de produc-

ción de sentido social (desde el discurso jurídico hasta el mass-mediático; desde el dis-

curso político-partidario hasta al de los Derechos Humanos). Y, sin embargo, me en-

contré con una semi-borradura, con reticencias, con balbuceos, con susurros indirectos 

que no se deciden a incorporar un acontecimiento clave en el devenir de las generacio-

nes de los varones homosexuales que estudié. 

Mi hipótesis -que presento por primera vez en el marco de este ensayo- es que 

mis testimoniantes sienten que dentro de la sociedad gay también son extranjeros, o se 

sienten extranjeros por segunda vez (antes lo habían sentido respecto de la sociedad 

heterosexual). Si en los momentos en que asolaba la enfermedad tuvieron que compa-

recer –entre otros- ante el lenguaje médico-hegemónico, y fueron obligados a hablar 

ante quienes usaban una lengua distinta; ahora sentirían algo parecido respecto del len-

guaje gay. En otras palabras: es probable que, ante un lenguaje que insiste en remarcar 

con aire triunfal los derechos conquistados, la ciudadanización, la salida del closet obli-

gada y la integración social, se haga dificultoso acuñar un lenguaje que traiga las imá-

genes delos peores momentos del pasado. En otras palabras: ante la transparentación 

triunfal de algunas cuestiones de la diversidad sexual: ¿para qué traer cosas de un 

mundo oscuro y clandestino, de un mundo que –además- ya no existe? El temor de los 

testimoniantes adultos y adultos mayores a que surjan nuevos malos entendidos oficia-

ría –ésta es la continuación de mi hipótesis- como inhibidor del habla. Al respecto, pude 

leer en Derrida y Dufourmantelle que quien necesita hospitalidad se siente “extranjero”: 

“entre los (…) problemas que tratamos aquí, está el del extranjero que, torpe para 

hablar la lengua, siempre corre el riesgo de quedar sin defensa ante el derecho del país 

que lo recibe o que lo expulsa; el extranjero es sobre todo extranjero a la lengua del 

derecho en la que está formulado el derecho de la hospitalidad. (…). Debe solicitar la 

hospitalidad en una lengua que por definición no es la suya, aquella que le impone el 
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dueño de casa. (…). Este le impone la traducción en su propia lengua, y ésta es la 

primera violencia.” (Derrida y Dufourmantelle, 2008: 21). 

Tendríamos que dirigir la mirada hacia el funcionamiento global de los discur-

sos nativos y amigables sobre la diversidad sexual para profundizar la reflexión acerca 

del verdadero grado de hospitalidad que tendrían respecto de los lenguajes anteriores. 

La cuestión es de importancia, ya que muchos de esos discursos forman hoy parte de la 

cultura mainstream y surgen dudas acerca de que la misma–a contrapelo de su auto-re-

presentación (friendly)-funcione como una auténtica proveedora de recursos simbólicos 

para significar lo vivido, especialmente cuando fue doloroso y estuvo adscripto a la 

abyección. Mariana Wikinski, en un trabajo sobre el testimonio de las experiencias 

traumáticas de violencia estatal, expresa que: “en el trabajo de encontrar las palabras 

que se acerquen a la transmisión de lo vivido, el narrador cuenta con las representa-

ciones disponibles para su época. Todo acontecimiento tiene o habrá de tener algún 

modo de inscripción narrativa en la comunidad en la que se produce. Incluso los trau-

mas más íntimos resultan pre-significables. Pero cuando el trauma que debe ser na-

rrado no es de índole individual, sino que es un trauma colectivo, será crucial el aporte 

de los recursos narrativos disponibles para el conjunto de la sociedad, puesto que po-

drán tanto facilitar como obturar –e incluso clausurar- el trabajo de significación in-

dividual. El juego que se produce entre los modos colectivos y los modos individuales 

del recordar, es profundamente complejo.” (Wikinski, 2016: 63) 

Habrá que examinar entonces a los lenguajes “plurales” e “inclusivos” de la 

ciudadanía gay, observarlos en su rol de anfitrión de otras lenguas y otras experiencias; 

observarlos –en definitiva- en su capacidad de incitar y legitimar la palabra de “otras” 

gentes que aún tienen bastante por decir. 
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