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Resumen: Hasta bien entrado el siglo XVIII, la imaginación gozó de una especificación 

estética. Esto implicaba que, como perteneciente al ámbito de la aisthesis, 

tenía una misión en el conocimiento. Sin embargo, la operación cartesiana 

de separación de imaginación e intelecto puro —operación que es estética, 

cognitiva y, en el límite, política— no pasó desapercibida. Desde entonces, 

los senderos del conocimiento han tendido a bifurcarse, dando lugar a una 

razón que se contrapone a la imaginación y a un fantasma refractario al 

concepto. Confinada con el correr del tiempo al dominio del arte, donde 

también quiso expulsarla Platón, la imaginación debió resignar su 

pertenencia al reino de la lógica y de la estética. Sin embargo, un análisis 

atento de las Meditaciones cartesianas nos revelará hasta qué punto un 

discurso filosófico que se presume libre de fantasías se encuentra 

íntimamente contaminado por aquello mismo que quiso expulsar, lo que 

demuestra la imposibilidad de la dicotomía irreductible de imagen y 

concepto, de imaginación e intelección. La apuesta por uno o por otro lleva 

irremisiblemente a su contrario, predispone a la razón a trocarse en 

fantasía, y a la fantasía a diluirse en esqueleto racional. La mise en scène 

barroca de las meditaciones cartesianas es la demostración palmaria de esta 

imposibilidad de la razón de sustraerse a su origen sensible. 
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Abstract: Up until the late 18th century, the imagination enjoyed an aesthetic 
specificity. This location within the realm of aesthesis implied the 
imagination had a specific mission in knowledge. However the Cartesian 
operation of separation of imagination and pure intellect —operation that is 
aesthetic, cognitive and, in the limit, politics— did not go unnoticed. From 
then on, the paths of knowledge have tended to fork, giving rise to a reason 
which is opposed to imagination and to a phantom, antithetic to knowledge. 
Confined in the realm of art (from where Plato also wanted to banish it), 
imagination had to forego its place in the realms of logic and aesthetics.  
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A close reading of the Meditations on First Philosophy will nonetheless 
reveal how a philosophical discourse which believes itself free of fantasies is 
intimately contaminated by the very thing it wanted to banish, which 
demonstrates the impossibility of the irreductible dichotomy of image and 
concept, of imagination and intellectual apprehension. The choice of one or 
the other leads inexorably to its opposite, predisposes reason to become 
fantasy, and fantasy to dilute in a rational outline. The baroque mise en 
scène of the Cartesian Meditations clearly demonstrates how reason cannot 
dissociate itself from it sensory origin. 
 

Keywords: aisthesis, imagination, intellect, baroque, Cartesian meditations. 

 

Introducción  

 

 Hasta bien entrado el siglo XVIII, la imaginación gozó de una especificación 

estética. Esto implicaba que, como perteneciente al ámbito de la aisthesis, tenía una 

misión en el conocimiento: la de proveer de imágenes a la mente; la de participar, 

junto con la idea, de la constitución de un saber específicamente humano. Y no es que 

sólo se limitase a colaborar con él: para el entendimiento receptivo de Aristóteles (el 

nous pathetikos) no habría siquiera idea sin imagen. Hasta Kant, la función de la 

imaginación conoce diversas trasfiguraciones. La vemos pasar de artífice de 

fantasmas a fuente de ilusiones necesarias, de indicio infalible del conocimiento a 

puente de los ámbitos irreductibles de la sensibilidad y el concepto. No es menester 

poner nombre a los responsables de tales mutaciones, pero si del alma como morada 

de las imágenes pasamos a las reglas que unifican lo discontinuo y de ahí al 

esquematismo, sabemos bien a quienes nos estamos refiriendo. Desde tales indicios, 

la imaginación se encargará de hacer el resto.    

Sin embargo, hubo un momento en que pudo imaginarse que su especialidad no iba a 

ser el conocimiento sino el arte; que la imagen tenía que encontrar su lugar, ya no en 

la mente de los seres pensantes sino en cuadros y pinturas; que debía migrar de la 

esfera de la estética, como teoría de la percepción, y del de la lógica, territorio de la 

pura razón, al dominio del arte. Hubo un momento en que quiso exonerársela de todo 

compromiso con el conocimiento filosófico, en que fue relevada de sus tareas como 

cómplice indispensable de la pura intelección. Si ese momento es la modernidad en su 
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fase emergente —pasaje del Renacimiento a la Época Clásica, para mentar el periodo 

que va del XV al XVII— podríamos coincidir, con Ferraris2, en que tal vez esa 

asignación resulte precipitada y esquemática, demasiado general: precisamente es en 

esos siglos que se asiste a una recuperación de la imaginación y de la fantasía que 

incorpora elementos retóricos y sensibles al arte de razonar. Los Principi di scienza 

nuova de Giambattista Vico (1725) son un ejemplo de ello3.  

No obstante, la operación cartesiana de separación quirúrgica de imaginación e 

intelecto —que hasta las Reglas (1628) cooperan en relativa armonía— no pasó 

desapercibida. Desde entonces, los senderos del conocimiento han tendido a 

bifurcarse, dando lugar a una razón que se opone a la imaginación y a un fantasma 

refractario al concepto. Lo que este trabajo explora es la escena textual en el que 

ese acto audaz de separación tuvo lugar. Pues pese a que el exilio de la imaginación 

del ámbito del conocimiento no tardará en revelarse insostenible y vano —Hobbes, 

Vico, Hume, Kant e incluso Hegel y Husserl, todos desde tradiciones y con sesgos 

muy diferentes, reconocen su potencia productiva o reproductiva, según sea su lugar y 

su función— dará lugar a un prejuicio concomitante, difícil de erradicar: el que 

concibe a la imagen como una pintura y al pensamiento como una brisa clara y 

fluente; o el que hace a la razón un instrumento inescrupuloso y calculador, y a la 

imaginación una facultad tan ociosa como libre. Porque se la imaginó proclive a caer 

bajo la tiranía despiadada del logos es que quiso destinársele un espacio propio, al 

amparo de sus propios excesos: el espacio del arte, del juego y del sueño. Pero lo 

cierto es que, contraviniendo ese prejuicio, la imaginación se cuela por donde quiere e 

impera allí donde más duele: en la construcción de una inteligencia, de un saber, que 

nada tiene que ver con insensatez o sinrazón. Hasta qué punto un discurso filosófico 

que se presume depurado y libre de toda potencia imaginante se encuentra 

                                                 
2 Ferraris, Mauricio, La imaginación. Madrid: Visor, 1996. 

3 Vico, Giambattista, Principios de una ciencia nueva en torno a la naturaleza común de las naciones 

(trad. de J. Carner). México D. F.: FCE, 2006. Véase además Damiani, Alberto, Domesticar a los 

gigantes. Sentido y praxis en Vico. Rosario: UNR Editora, 2005, y Schaeffer, John, Sensus Communis. 

Vico, rethoric and the limits of relativism. Duke University Press, 1999. 
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íntimamente contaminado, por así decir, por aquello mismo que quiere expulsar, 

es el interrogante que encabeza este trabajo. Y es que, cada vez que esta 

contraposición osó enunciarse en favor de alguno de sus términos —ya de la 

inteligencia, ya de la imaginación— no sólo llevó a efecto la realización de aquello 

mismo que negó, sino que supo hallar su contrapunto filosófico. La operación 

platónica de expulsión de los poetas, vicarios de la phantasía, encuentra en el ver de 

la Idea su propia refutación inmanente y en el intelecto pasivo de Aristóteles su 

derrota. Lo mismo puede decirse de Descartes quien, aún declarando que concebimos 

los cuerpos por la facultad de entender y no “par les sens ou par la faculté 

d’imaginer”4, reintroduce en modo oblicuo los poderes de la imaginación, mostrando 

indirectamente que en su capacidad de articular planos y de producir pliegues, ella es 

capaz de colaborar con la razón y anudarse en concepto.  

¿Habremos de creer que es por obra de un malabarismo azaroso, de una jugada artera 

del destino o mejor, de un malicioso genio empeñado en las artes del engaño, que 

aquel cuya carta de presentación es el cogito en su versión más despojada e impasible, 

conozca al mismo tiempo una inversión tal que de pronto lo hallemos vestido, en bata, 

frente al fuego? ¿Cómo es que un tipo de discursividad que se pretende ascética se 

ofrezca en un escenario tan poblado de imágenes y figuras para desplegar su 

histrionismo? Quizá se extraiga de ello una lección: la de la imposibilidad de la 

dicotomía irreductible de imagen y concepto, de imaginación e intelección. La apuesta 

por uno o por otro lleva irremisiblemente a su contrario, predispone a la razón a 

trocarse en imagen, y a la imagen a diluirse en esqueleto racional. La simple 

enunciación de la polaridad impulsaría a los contrarios a traspasar uno en otro, como 

la nada y el ser en devenir. Y en la elección implícita de uno de los términos —donde 

el elegido desplaza, eclipsa o enarbola su superioridad frente al otro— un binarismo 

                                                 
4 Descartes, René, Méditations métsphysiques. Traduction de Michelle Beyssade. Paris: Librairie 

Général Francaise, 1990 [incluye el texto latino], p. 81. Los textos en idioma español se citan a pie de 

página y pertenecen al volumen Descartes. Obras escogidas, trad. de E. de Olaso y T. Zwank (en 

adelante O.E.), Buenos Aires: Charcas, 1980. 
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ético, e incluso político, a decir de Jameson5, que procede por cortes, exclusiones y 

pronunciamientos, hace sus elecciones o insinúa sus preferencias.    

La puesta en escena barroca de las meditaciones cartesianas es la demostración 

palmaria de esta imposibilidad de la razón de sustraerse a su origen sensible. O tal vez 

habría que decir: a su marca o huella originaria, matriz común de imagen y concepto. 

Esa anotación6 sea tal vez el origen perdido de ambas. Como para los fisonomistas lo 

es la línea a partir de la cual logran componer el rostro de una persona. O como los 

sonidos y las letras en el jardín de Platón, notae escritas en el alma. En tal sentido, la 

posición de Descartes contrasta con la de Vico, para quien la imaginación es un modo 

privilegiado y originario de acceso a las cosas: los primeros hombres no fueron 

“racionales” sino poetas. Pero la mera enunciación de la fórmula nos catapulta al otro 

extremo. Y así como no nos es posible pensar en un triángulo sin el recuerdo de una 

nariz, tal vez no nos sea posible imaginar el perro de las tres y cuarto si el perro en sí 

no se nos cruzara en el camino.  

*** 

Este trabajo intentará mostrar cómo los discursos que se empeñan por  permanecer 

inmunes a los poderes de la imaginación, son los que con más fuerza la reintroducen, 

pese a ellos. Dentro la tradición clásica, Platón es un ejemplo de ello. A su 

contrapunto con Aristóteles nos referiremos someramente en un primer apartado. En 

cambio, abordaremos con más detalle la reflexión cartesiana sobre la imaginación en 

las Meditaciones. En este caso, la tesis antes planteada intentará ganar su apoyo no 

sólo a través de lo expresado efectivamente por Descartes, sino en la indagación de 

                                                 
5 A este respecto, resulta útil la distinción de Coleridge, puesta de relieve por Jameson, entre 

imaginación y fantasía, pues enuncia un binarismo al interior del propio binarismo de razón e 

imaginación. En ambos casos, el primer elemento es claramente “superior” al segundo: mientras que la 

imaginación tiene capacidad de unificar e idealizar, la fantasía es errabunda, efímera e incoherente, útil 

para la creación de figuras retóricas. Pero la imaginación, a su vez, no es tan “libre” como la capacidad 

de la mente de percibir sin auxilio de figuras. Véase: Jameson, Fredric, Valencias de la dialéctica, 

Buenos Aires, Eterna cadencia, 2013, p. 33 ss.   

6 Ferraris, op. cit., p. 26. 
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los pliegues de su discurso, en la exploración del marco que encuadra su exposición. 

La hermenéutica de una auténtica mise en scène pondrá a la vista hasta qué punto el 

texto cartesiano está atravesado, formal y conceptualmente, por la complicidad 

involuntaria entre imaginación y concepto. El propósito, en este apartado, es doble: 

consiste no sólo en mostrar cómo la imaginación se encuentra diseminada a lo largo 

de las Meditaciones metafísicas y del Discurso del método, e incluso propuesta como 

ejercicio metodológico del cogito aún cuando se intente conjurarla, sino que además 

pretende hacer ver cómo ese recurso hace de Descartes una figura exponencial del 

barroco7, pese a él: es el destino de las elecciones forzadas de todo binarismo —

elecciones que, en el límite, suscriben una apuesta política: la que se inscribe en la 

pureza de las formas incontaminadas (ya sea raciales, éticas o de género) o en 

barrocas y claroscuras concavidades. Lo que este trabajo entiende por barroco formará 

parte de esa mostración.  

 

Pintores, escribas y fantasmas 

Los antiguos no ignoraron los poderes de la imaginación. Reflejo y traducción de la 

sensación, la phantasía no alcanza en el corpus platónico el rango de episteme, por lo 

que su destino es similar al de la aisthesis: permanecer en el ámbito de la ilusión8. La 

República es por demás explícita: con el phántasma nos hallamos lejos del reino de la 

verdad, “pues alcanza muy poco de cada cosa”9. Este “muy poco” es la apariencia. 

Sabemos cuánto Platón se esfuerza por conjurar el poder de hechizar y desviar de la 

verdad de las imágenes10. La distinción, por su parte, hecha en El sofista, entre un arte 

                                                 
7 Nos hemos referido en extenso a esta cuestión en Rossi, María José, Fernández Muriano, Nicolás, 

“Descartes: entre el Renacimiento y el Barroco”, 2012, en: www.proyectohermeneutica.org. 

8 Platón, Teeteto (trad. de Marcelo Boeri). Buenos Aires: Losada, 2006, 152c. 

9 Platón, La República (ed. bilingüe, trad. de J.M. Pavón y M. Fernández Galiano). Madrid: Instituto de 

Estudios Políticos, 1949, 598c. 

10 La condena de la imagen es al propio tiempo la de la phantasía o phántasma, nociones de escaso uso 

en el corpus platónico, pero que pueden ser acopladas a las más extendidas de aisthesis y doxa. Es ante 

todo su carácter de símil lo que hace que la imagen se contraponga a los entes verdaderos. En la medida 

http://www.proyectohermeneutica.org/
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que produce imágenes semejantes (eídola) y una técnica fantástica que produce 

apariencias o simulacros, que apenas alcanzan a ser simple impresión de similitud o 

imitaciones descuidadas —y que comprenderían las imágenes habladas (legómena) o 

discursos— no invalida lo que es un primer resultado de la operación platónica por 

excelencia: la de circunscribir al arte, al terreno de la falsedad, todo lo que es producto 

de la imaginación.  

La asociación de phantasía y pintura se refuerza en Filebo, con el añadido de que ella 

se da (recurso usual en el corpus platónico) a través de un juego de metáforas que 

subvierte la pretensión del concepto de operar por sí mismo sin el auxilio de 

imágenes:   

Sócrates- Acepta, entonces, la presencia en nuestra alma de otro artífice 

al mismo tiempo.  

Protarco. -¿Quién? S.- Un pintor que, después del escribiente, pinte en el 

alma las imágenes de lo dicho. P. -Pero ¿cómo y cuándo? S. -Cuando un 

hombre, tras haber recibido de la visión o de cualquier otro sentido los 

objetos de la opinión y de los discursos, mira, de alguna manera, dentro 

de sí las imágenes de estos objetos. 11 

 El pasaje nos deja advertir que ese pintor interior invocado por Platón, cuya tarea sigue a la 

del escribiente, no es otro que la phantasía, encargada de poner en imágenes, o mejor, de 

ilustrar, las huellas escritas por aquél. Pero, ¿por qué sería necesaria la actividad del pintor, 

por qué no bastarían las notae de los escribas? Destinada a operar en ausencia de los 

objetos, una vez desvanecido todo rastro de sensación, sólo la phantasía o la pintura es 

capaz de proporcionar placer al alma. Un placer que reside precisamente en el trabajo del 

pintor en  cuanto tal, en la pura actividad independiente de cualquier sujeción exterior. Lo 

                                                                                                                                            
en que puede contener en su interior una imperfección o una deformidad −y convertirse falaz y 

demoníaca− la imitación es el mal, y es allí donde se cifra el destino del arte en la polis. Véase Marcos, 

Graciela E., Díaz, María E., (Editoras) El surgimiento de la phantasía en la Grecia Clásica. Buenos 

Aires: Prometeo, 2009. 

11 Platón,  Diálogos. Obra completa. Volumen VI: Filebo. Timeo. Critias. (trad. de M. A. Durán). 

Madrid: Gredos, 1992/2002, 39d 
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que Hegel va a exaltar posteriormente como potencia y dominio de imágenes en la mente, 

como inteligencia activa que halla en esta actividad su potestad y su más alta libertad, 

encuentra aquí su enunciación primera12. Pero además no basta con leer: es necesario ver. 

No es suficiente la tarea del escriba. Las marcas que deja su trazo deben ser ilustradas para 

su mejor intelección. Lo que sugiere, además, que las opiniones que pueblan la mente distan 

de ser meras fotografías: son una elaboración compleja que involucra a más de uno. Pero 

con escriba o sin él, en el museo del alma sólo el pintor interior, en la medida en que puede 

presentarnos la imagen, parece estar en condiciones de alcanzarnos esa clase de placer 

anticipatorio que se liga a todo hecho por venir.         

La pintura se invoca para ser denostada. En La República, otra vez, Platón utiliza 

alternativamente las voces de phainómenon, phantasmatos y eidolon para referirse a 

todo aquello que excede lo real en sí, la verdad (alétheia): 

−Atiende ahora a esto otro: ¿a qué se endereza la pintura hecha de cada 

cosa? ¿A imitar la realidad según se da o a imitar lo aparente 

(phainomenon) según aparece (phainetai), y a ser imitación (mímesis) de 

una apariencia (phantásmatos) o de una verdad (alétheia)? –De una 

apariencia (phantásmatos), dijo. –Bien lejos, pues, de lo verdadero está 

el arte imitativo; y según parece, la razón de que lo produzca todo está 

en que no alcanza muy poco de cada cosa y que esto poco es un mero 

fantasma (eídolon).13 

 

Los entes verdaderos se contraponen por igual a fenómenos, apariencias y fantasmas. 

Ahora bien, si la imitación es el mal, lo cierto es que, gracias a una curiosa ley 

inmanente a la doctrina platónica, no existe ningún bien que no derive de la imitación. 

La proscripción de la imitación es, únicamente, la del artista, rival del artesano, así 

como el sofista lo es del filósofo. Pero como el artesano también colabora en las 

                                                 
12 Hegel, G. W. F. Enciclopedia de las Ciencias Filosóficas. Trad. de E. Ovejero y Maury. Madrid: 

Alianza, 1997, §455. 

13 Platón, Rep. 598b. Nótese que el traductor reserva el término “fantasma” sólo para eídolon. 
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tareas de reflectar lo perfecto, nada impediría afirmar que el mundo sea también una 

obra de arte que se deja duplicar. Por otra parte, si consideramos que eídolon 

desciende directamente del verbo eido (ver y saber), cuya voz media es “dejarse ver, 

mostrarse” —y que en aoristo (oido) puede traducirse por “he visto, por tanto sé”— 

concluiremos que la condición del saber es la visión, y que toda visión depende de un 

aparecer, de un hacerse visible del eidos. Dato curioso: como la parte apetitiva del 

alma está situada, según podemos leer en Timeo14, en el bajo vientre, el hígado es 

puesto por los dioses a su lado, para que, por brillante y liso, pueda reflejar los 

pensamientos y apaciguar sus ardores. La comparación es más que elocuente, pues 

entonces esa parte del cuerpo resulta ser “como en un espejo que recibe los contornos 

y hace ver las imágenes”15. La parte inferior del alma está así en contacto con la 

verdad al reflejarla, al reflectar las figuras (los contornos) que traerán el alivio de lo 

verdadero, aunque después, como aclara, “corresponderá al hombre sensato discernir 

con la facultad de razonar todas las imágenes que han sido vistas”16.  

Saber, finalmente, es haber visto. El conocimiento se encuentra sometido a un modelo 

visual. Por eso, en la traducción latina, phantasía (lo que se muestra) es imaginatio o 

visio, trasposición que asume íntegramente la concepción aristotélica de que no hay 

pensamiento sin imágenes, sin fantasmas (phantasmata). Sabemos que la tradición 

clásica aristotélica reserva a la imaginación un lugar de privilegio: “La imaginación 

(fantasía), por su parte, se distingue de la sensación y del pensamiento, aunque no se 

da sin aquella ni la upolexis (acto del pensamiento discursivo), sin la imaginación”17. 

Contemplativa e impasible, es decir, desprovista de emoción, ella no sólo permite ver 

las cosas como si fuesen pinturas, sino que además proporciona el ejemplo adecuado, 

es capaz de mostrarnos el eidos sin la hyle. En Aristóteles la imaginación ilustra (da el 

ejemplo adecuado), especifica (deja ver la especie) y retiene lo ausente (idealiza), 

identificándose con la memoria. Siempre activa, nunca es en potencia, como pueden 

                                                 
14 Platón Timeo (trad. de C. Eggers Lan). Buenos Aires: Colihue, 1999, 70d. 

15 Platón, Tim., 71b. 

16 Platón, Tim., 72a. 

17 Aristóteles, De anima (trad. de A. Llanos). Buenos Aires: Leviatán, 1983, 427b, p. 126. 
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serlo los sentidos: lo es cuando produce una imagen; cuando, de manera voluntaria y 

asociada a la memoria, la evoca; o cuando, de manera involuntaria, la hace reaparecer, 

como en los sueños. La imagen tiene además una función indiciaria y de proyección 

hacia el futuro: quien pueda ver una antorcha en movimiento, es capaz de inferir que 

el enemigo está cerca y tomar decisiones, como si lo tuviera ante los ojos18. Sin 

embargo, así como hay fantasmas útiles y verdaderos, los hay también falsos, pues la 

imaginación puede ser engañosa: “Sin embargo, la imaginación no puede identificarse 

con ninguna de las operaciones que son siempre verdaderas como la ciencia y la 

intelección, pues la imaginación es engañosa”19. Pero ello sucede cuando la fantasía, 

que exige la luz como condición de visibilidad, se halla, al igual que la inteligencia, 

oscurecida por la pasión, la enfermedad o el sueño. “Y puesto que la vista es el 

sentido por excelencia, la fantasía (imaginación) ha extraído si nombre de faós (luz) 

ya que son luz nada puede verse”20. 

 

Filósofos y soñadores  

El primer intento moderno por conjurar el poder de la imaginación se produce con 

Descartes. En efecto, es sobre todo en ese texto fundacional de la modernidad, en las 

Meditaciones Metafísicas, donde se la opone tajantemente a la razón y a la pura 

intelección. Y si bien otros textos del autor se refieren al tema —como El Mundo 

(1630), escrito que marca la primera restricción de la imaginación a la matemática y la 

física, el Discurso del Método (1637) y las Pasiones del alma (1649), en el que 

reconoce su capacidad para conducir las pasiones— las Meditaciones marcan una 

primera inflexión respecto del tema.  

En un extenso estudio dedicado a esta cuestión21, Dennis Sepper señala que la 

aversión de Descartes hacia la imaginación, que hasta la época de las Reglas no era 

                                                 
18 Aristóteles op. cit., p. 144, 431b 2-8. 

19 Aristóteles, op. cit., p. 129, 428a 15 

20 Aristóteles, op. cit., p. 130, 429a. 

21 Sepper, Denise, Descartes's Imagination: Proportion, Images, and the Activity of Thinking. 

University of California Press, 1996. 
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considerada fuente de error, se da a partir de 1637, cuando en el universo cartesiano se 

reagrupan en modo diferente los poderes de los sentidos, la imaginación y el 

intelecto22. Sutilmente asociada a la falsedad y al reino de las vanas ilusiones, como 

cuando soñamos despiertos, la imaginación es definida en la Segunda Meditación 

como la capacidad de producir la visión de imágenes o figuras: “imaginer n’étant rien 

d’autre que contempler la figure ou l’image d’une chose corporelle”23.  

Definido el objeto (la corporalidad), nace la sospecha, pues puede suceder, nos dice 

en lo que sigue, que todas estas imágenes, y en general todas las cosas que se refieren 

a la naturaleza del cuerpo, “sólo sean sueños o quimeras” (rêves, insomnia, según reza 

el texto latino). La conclusión no se hace esperar: “…je reconnais que rien de ce que 

je peux comprendre à l’aide de l’imagination n’appartient à cette connaissance que 

j’ai de moi….”24. Al atribuirle específicamente la contemplación de las cosas 

corpóreas, de su extensión, figura y movimiento, la imaginación quedó del lado del 

cuerpo, cuyo deslinde de la mente constituyó el centro de la operación cartesiana. Lo 

mismo sucede con la fantasía: encargada de retener las imágenes y figuras, 

emparentada, por ello, a la memoria, se acopla a la imaginación pero desde la 

pasividad. Activa y pasiva a la vez, la imaginación reproduce pero también inventa, 

representa cosas que no son, finge, produce combinaciones inéditas entre elementos. 

Es lo que sucede al pintar y al soñar. La comparación, en la Primera Meditación, 

entre sueño y pintura, imagen onírica y representación pictórica —todas ellas, 

producto de la imaginación— resulta más que significativa:  

                                                 
22 Véase para el caso la regla XII: “Finalmente es preciso emplear todos los recursos del 

entendimiento, de la imaginación, de los sentidos y de la memoria, lo mismo para tener una intuición 

distinta de las proposiciones simples que para comparar convenientemente lo que se busca con lo que 

se conoce, a fin de descubrirlas, o para encontrar aquellas cosas que deben ser comparadas entre sí, 

de modo que no se deje de lado ningún recurso de la habilidad humana”. Descartes, René, “Reglas 

para la dirección del espíritu”, en Descartes, O.E., p. 79, en cursiva en el original. 

23 Descartes, René, op. cit., p. 61. [“Puesto que imaginar no es otra cosa que contemplar la figura o la 

imagen de una cosa corpórea”, O.E., p. 227]. 

24 Descartes, op. cit., p. 63 [“…reconozco con certeza que nada de cuanto puedo comprender por medio 

de la imaginación pertenece a ese conocimiento que tengo de mí mismo”, íbidem]. 
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Toutefois il faut bien avouer que ce qu’on voit pendant l’assoupissement 

est comparable à des images peintes qui n’ont pu être inventées qu’à la 

ressemblance des choses vraies, et qu’ainsi ces choses générales-ci au 

moins, des yeux, une tête, des mains et tout le reste du corps, existent, et 

sont des choses vraies, et non imaginaires25.  

 

Llevada al límite de su independencia, la imaginación es combinatoria y 

mimética26. Si bien es completamente autónoma en las infinitas posibilidades de 

combinación y variación, está determinada siempre por una idea sensible o 

inteligible. Deviene así mímesis, copia o representación de una cosa corporal:  

 

Car en vérité les peintres, justement, même quand ils s’appliquent à 

inventer des sirènes et des satyres aux formes les plus insolites, ne 

peuvent leur attribuer des natures de part en part nouvelles et ne font que 

mélanger des parties de divers animaux; ou bien si peut-être ils élaborent 

quelque chose de si nouveau qu’on n’ait absolument rien vu de 

semblable et qui soit ainsi entièrement fictif e faux, il reste toutefois que 

pour le moins les couleurs dont ils le composent doivent être vraies27.  

                                                 
25 Descartes, op. cit., p. 35-37. [“Sin embargo, es preciso por lo menos reconocer que las cosas que se 

nos representan en el sueño son como cuadros y pinturas que no pueden estar formados sino a 

semejanza de algo real y verdadero, y que así, por lo menos, estas cosa generales, es decir, los ojos, una 

cabeza, las manos, todo el resto del cuerpo, no son cosas imaginarias, sino verdaderas y existentes”, 

O.E., p. 218]. 

26 Pavesi, Pablo E. “Del cuerpo figurado a la unión amorosa. Servidumbre de la imaginación en 

Descartes”. Entre pensar y sentir. Caudia Jauregui (editora). Buenos Aires: Prometeo, 2010, 51-74. 

27 Descartes, op. cit., p. 37 [“Pues, en verdad, aun cuando los pintores se aplican con el mayor artificio 

a representar sirenas y sátiros mediante formas raras y extraordinarias, no les pueden atribuir, sin 

embargo, formas y naturalezas enteramente nuevas, sino que lo que hacen es solamente cierta mezcla y 

composición de miembros de diversos animales; o bien si su imaginación es quizá lo suficientemente 

extravagante para inventar algo tan nuevo que jamás podamos haber visto nada semejante, y que así su 
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De este modo, la libre invención, el fingimiento, la pura potencia creativa se 

combinan aquí con su capacidad mimética, con su servidumbre respecto de los 

cuerpos: la cosa imaginada pertenece irremediablemente al campo de lo visible, al 

ámbito de lo corpóreo. Pensar, en cambio, como se irá develando a lo largo de las 

Meditaciones, es percibir con la mente: “…car, puisque j’ai maintenant reconnu que 

les corps mêmes sont perçus non pas à proprement parler par les sens ou par la faculté 

d’imaginer, mais par le seul entendement…”28. A diferencia de la imaginación, que 

aún en sueños debe rendirse a la contundencia del objeto percibido por los sentidos, lo 

propio del puro pensamiento es esa capacidad de operar en ausencia de todo objeto. 

De ahí que, como hija dilecta de la pura intuición, la actividad metafísica trascienda el 

orden de los cuerpos, sea pensar más allá de esquemas y figuras.  

El lector de las Meditaciones puede, sin embargo, sucumbir a la perplejidad. El texto 

parece plagado de falsos rodeos. Pues en varias oportunidades, a lo largo de su 

recorrido, se nos dice que la imaginación forma parte del pensamiento: “…toutefois la 

puissance même d’imaginer existe effectivement et fait partie de ma pensée”29. No 

obstante, el ejemplo de la cera deja en claro cuál es el tipo de visión encargado de 

juzgar con distinción:  

 

N’est-ce pas ce que j’imagine, à savoir que cette cire peut passer d’une 

figure ronde á une figure carrée, ou de celle-ci à une figure triangulaire? 

Pas du tout; car je comprends qu’elle est capable d’innombrables 

changements de ce genre, et pourtant je ne puis, par l’imagination, en 

                                                                                                                                            
obra represente para nosotros algo puramente imaginado y absolutamente falso, por lo menos los 

colores, con los que componen, deben ser, sin duda, verdaderos”, O.E.,, pp. 218-219]. 

28 Descartes, op. cit., p. 81[“…no concebimos los cuerpos más que por la facultad de entender que 

existe en nosotros, y no por la imaginación ni los sentidos”, O.E., p. 232. Nótese que la traducción 

castellana opta por el verbo “concebir”; el original en latín reza: “intellectu percipi”]. 

29 Descartes, op. cit., p. 65. [“…sin embargo, esta potencia de imaginar no deja de existir realmente en 

mí, y forma parte de mi pensamiento”, O.E., p. 228]. 
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parcourir d’innombrables; par conséquent cette compréhension ne 

s’accomplit pas par la faculté d’imaginer 30. 

 

Capaz de concebir diferentes apariencias, la imaginación no puede abrazar la variedad 

infinita de cambios que un cuerpo como la cera es capaz de asumir, del mismo modo 

que no es capaz de imaginar los mil lados de un quiliágono, como va a observar en la 

Sexta Meditación. Solamente el intelecto es lo suficientemente poderoso como para 

concebir la unidad de la sustancia a través de sus múltiples apariencias. Y es el mismo 

intelecto el que concibe la existencia de las infinitas posibilidades que caben a esa 

unidad, independientemente de lo que puede ser sentido o imaginado. El intelecto 

trasciende las limitaciones de los sentidos y de la imaginación. Y en esta 

trascendencia radica su poder. Aun cuando el expediente del genio maligno invocado 

en la Segunda Meditación para poner a prueba la fiabilidad del pensamiento 

matemático sea un producto de la imaginación, el filósofo insiste finalmente en que el 

momento de la evidencia debe darse sin la aquiescencia de la imaginación: “Aussi je 

reconnais que rien de ce que je peux comprendre à l’aide de l’magination n’appartient 

à cette connaissance que j’ai de moi et qu’il en faut détouner très scrupuleusement 

l’esprit pour qu’il perçoive lui-même le plus distinctement possible sa nature”31.  

Pero lo más importante, quizá, es que la imaginación no sea convocada para la 

elucidar la esencia de nuestra mente, no sea esencial para pensar el pensamiento. Para 

el pensar del pensar: “J’ajoute à cela que cette puissance d’imaginer qui est en moi, 

                                                 
30 Descartes, op. cit., p. 71. [“¿Acaso no imagino que esta cera, siendo redonda, es capaz de volverse 

cuadrada, y de pasar del cuadrado a una figura triangular? No, por cierto, no es esto, puesto que la 

concibo capaz de recibir una infinidad de cambios semejantes y no podría, sin embargo, recorrer esta 

infinidad por medio de mi imaginación y, por consiguiente, este concepto que tengo de la cera no se 

verifica por medio de la facultad de imaginar”, O.E., p. 230]. 

31 Descartes, op.cit., p. 63. [“Y así, reconozco con certeza que nada de cuanto puedo comprender por 

medio de la imaginación pertenece a ese conocimiento que tengo de mí mismo, y que es preciso 

recoger y apartar su espíritu de este modo de concebir para que él mismo pueda reconocer muy 

distintamente su naturaleza.”, O.E., p. 227]. 
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dans la mesure où elle diffère de la puissance intellectuelle de connaître, n’est pas 

requise pour ma propre essence, c’est-à-dire l’essence de mon esprit”32. 

La razón de la perplejidad estriba en la confusión entre visión e imaginación. Como 

señalan Martin Jay y otros comentaristas, Descartes es el padre fundador del 

paradigma visual moderno, la quintaesencia del filósofo visual33. R. Rorty observa 

que el intelecto cartesiano inspecciona entidades modeladas a partir de imágenes 

retinianas34. Nuestras ideas son así examinadas por medio de una mirada [gaze] 

mental e inmutable, característica del paradigma matemático y geométrico al que 

también pertenecía Platón. De este modo, Descartes “es el fundador de la tradición 

especulativa de la reflexividad identitaria, donde el sujeto sólo conoce con certeza su 

imagen especular”35. El tratado La Dioptrique es indicio suficiente del interés 

cartesiano por la visión y los modos de mejorarla técnicamente, lo que explica su 

entusiasmo por las lentes. La importancia asignada a la luz —que luego veremos 

formando parte de la escena barroca— junto a las sutiles diferencias entre lux (fuente) 

y lumen (transmisión), demuestran que ella resulta indispensable a la visión 

intelectual de los objetos36.  

 

Pero no es la imaginación, sin duda, la facultad de la pura intelección. Perdido todo 

compromiso con el conocimiento puro, asociada al cuerpo y cómplice de la fantasía, 

no va a perder ninguno de sus atributos ni dejar de ser una potencia creativa y libre. 

Pero no será convocada a la región donde tiene lugar el verdadero conocimiento. 

Capaz de rodar por su cuenta, lejos de la vista del ojo del amo, de la ley y de sus 

interdictos, va a ser en cambio idónea para las artes de la distorsión y el engaño: “Tout 

                                                 
32 Descartes, op.cit., p. 207 [“Observo…que esta fuerza de imaginar que existe en mí, en cuanto es 

diferente de la potencia de concebir, no es de ningún modo necesaria a mi naturaleza o a mi esencia, es 

decir a la esencia de mi espíritu.”, O.E. p. 271]. 

33 Jay, Martin, Ojos abatidos. La denigración de la visión en el pensamiento francés del siglo XX, 

Madrid, Akal, 2007 

34 Rorty, Richard, Philosophy and the Mirror of Nature. Princeton, NJ: Princeton University Press, 

1979. 

35 Jay, op. cit., p. 61. 

36 Jay, op. cit., p. 62-63.  
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comme un prisonnier qui peut-être jouissant dans le sommeil d’une liberté imaginaire, 

quand ensuit il commence à soupçonner qu’il dort, craint d’être réveillé et conspire 

nonchalamment avec ces illusions agréables…”37. 

Los efectos que se siguen de esta imaginación que se hace soberana y vagabunda 

parecen bastante obvios: depurado el conocimiento de todo rastro de imaginación, ella 

va a quedar paulatinamente confinada al reino del arte, lugar que parece reservado a la 

espontaneidad y al juego, muy lejos de la seriedad que caracteriza al concepto. Al 

especializarse, la imaginación quedará recluida en el dominio del arte, al tiempo que 

el arte parece quedar excluido del dominio del conocimiento conceptual. El arte se 

apropia así de un capital que supo pertenecer a la filosofía cuando todavía la metáfora, 

el ingenio y el humor —esos sucedáneos de la imaginación— celebraban sus nupcias 

con el pensamiento. 

 

La escena barroca 

Pero conviene seguir de cerca los pormenores de este operativo cartesiano de 

exclusión de la imaginación y de la fantasía. Bastará para ello con volver a las 

Meditaciones, ese texto fundacional de la modernidad que declara, como hemos visto, 

que la imaginación es innecesaria para el conocimiento. Porque es precisamente allí, 

en ese entramado que ejecuta de manera magistral el acto quirúrgico por excelencia de 

la modernidad racionalista —despojar al concepto de toda huella sensible, mutilar al 

pensamiento de metáforas— que una luz comienza a deslizarse de manera sutil en el 

pasillo que dibujan las letras cuando dejan de amontonarse. Es el momento de la 

certidumbre que se volatiliza apenas comienza la duda. Y el claroscuro se infiltra en el 

cuadro porque las sombras acechan siempre, y no habría sombra sin luz y viceversa. 

Es el momento en que el filósofo declara que no hace pie en el fondo, que ha perdido 

todo soporte firme, o que no sabe si puede estar loco o cuerdo: “et comme si j’étais 

                                                 
37 Descartes, op. cit., p 46. [“Y a semejanza de un esclavo que gozara en sueños de una libertad 

imaginaria, cuando comienza a sospechar que su libertad no es más que un sueño, teme ser despertado 

y conspira con sus ilusiones agradables para aprovecharse más largamente de ella…”, O.E., p. 222]. 
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tombé inopinément dans un profond trou d’eau, je suis tellement troublé que je ne 

puis ni prendre pied dans le fond ni remonter à la nage jusqu’à la surface”38. Ese 

mismo al que imaginamos sentado frente al fuego, cercado por la sombra que el 

propio fuego construye como su otro, asediado por la duda y el desconcierto: “car 

peut-être même pourrait-il se faire, si je n’avais plus aucune pensée, que, sur-le-

champ, tout entier je cesserais d’être”39. ¿Cómo evitar no ser asaltado por los mismos 

fantasmas, no revivir la misma incertidumbre, no estremecerse por temores 

semejantes? ¿Cómo sustraerse al magnetismo de un texto convertido en magistral 

puesta en escena, en el que la ficción se entremezcla con la realidad, en el que las 

imágenes se arremolinan junto a los conceptos, y donde la (tal vez única) ilusión 

óptica sea precisamente la de un pensamiento al que podría accederse sin las coartadas 

de los sentidos, de la fantasía, de la imaginación?  

Por lo pronto, están presentes en las Meditaciones muchos de los elementos por el que 

el barroco del siglo XVII se deja conocer, no sólo en sus construcciones 

arquitectónicas, sino en la pintura, en la literatura, y por qué no, en la filosofía: en 

primer lugar, la escenificación y la teatralización, la pose y las torsiones, que en este 

texto en particular se magnifican a la luz de la descripción espacial del lugar en el que 

se desarrolla la meditación: “C’est donc le moment aujourd’hui: jai delivré mon esprit 

de tous soucis, je me suis ménagé loisir et tranquillité, je me retire dans la solitude…” 

[…] “…que maintenant je suis ici, assis près du feu, vêtu d’une robe de chambre, 

tenant dans le mains cette feuille, et choses semblables”40. La liberación de la 

                                                 
38 Descartes, op.cit., p. 49 [“Y como si de repente me hubiese precipitado en aguas muy profundas, me 

encuentro tan sorprendido que no puedo hacer pie en el fondo, ni nadar para sostenerme en la 

superficie.”, O.E., p. 222]. 

39 Descartes, op. cit., p. 59 [“…pues quizá podría suceder que si yo dejara de pensar, dejaría al mismo 

tiempo de ser o de existir.”, O.E., p. 226]. 

40 Descartes, p. 29 y p. 33[“Ahora pues que mi espíritu está libre de toda clase de cuidados y que me he 

procurado descanso seguro en una tranquila soledad… estoy aquí, sentado junto al fuego, vestido con 

una bata, teniendo este papel en las manos y otras cosas por el estilo.”, O.E., pp. 216-217]. 
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geometría elemental y de todo lo estático, como así también de la simetría y de la 

antítesis entre espacio interno y externo, tienen su lugar aquí41.  

Gilles Deleuze nos hace saber que el barroco incorpora el infinito y el pliegue como 

unidad mínima de la materia, dejando de lado el punto y la línea42. Cierto que la 

geometría de Descartes adhiere a una concepción del espacio y de la materia formada 

por unidades discretas. En ese sentido, la matemática y la geometría cartesianas se 

inscriben aún en el Renacimiento. Pero el espacio narrativo que despliegan las 

Meditaciones anuncia su pertenencia a otro mundo, nos habla de otro momento del 

espíritu. El rasgo del barroco es el pliegue que va hasta el infinito, la superposición de 

planos, la puesta en abismo del punto de vista. Este último recurso —que supo 

trasladarse de la pintura a la literatura y al teatro— tiene su punto de apoyo en la 

noción de reflectividad: dado que el reflejo mantiene con aquello que refleja una 

relación de semejanza, la reduplicación de planos al interior del espacio introduce el 

infinito, poniendo al espectador o al lector al borde del abismo (cuadro adentro del 

cuadro, escena dentro de la escena, etc.). El procedimiento es puesto en juego en las 

Meditaciones con ocasión del argumento del sueño, el cual, recordemos, es traído a 

colación a fin de suspender la fiabilidad de los sentidos en relación con los objetos 

cercanos a nosotros. Descartes nos dice que recuerda haber soñado, reproduce el lugar 

y la circunstancia del sueño, la habitación, el papel en la mano. Pero pronto advierte 

que se halla en una situación similar a la que describe. El contenido del sueño es 

equivalente a lo actual: mundo imaginario y real presentan inquietantes coincidencias. 

El efecto es de desfondamiento: el sujeto descubre que podría a la vez estar siendo 

soñado. Y así al infinito. De este modo, los espacios en los que esos sueños 

transcurren se encabalgan unos con otros y comienzan a proliferar, dando lugar a un 

plegamiento del espacio narrativo. Un sueño adentro de otro sueño:  

 

                                                 
41 Rossi, M.J., Muriano, N., “Cuadros: Estilo lineal y estilo pictórico”. Descartes: entre el Renacimiento 

y el Barroco, 2012, www.proyectohermeneutica.org. 

42 Deleuze, Gilles, El pliegue. Leibniz y el barroco. Buenos Aires: Paidós, 2005. 

http://www.proyectohermeneutica.org/
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Comme si je n’étais pas un homme qui a coutume de dormir la nuit et 

d’eprouver dans le sommeil toutes ces mêmes choses, ou mêmes 

quelquefois de moins vraisemblables, que ces insensés quand ils sont 

éveillés! Et que de fois l’assoupissement de la nuit me persuade que je 

suis ici, habillé, assis prés du feu, toutes choses habituelles, alors que 

pourtant je suis couché, déshabillé, entre mes draps!43. 

 

La habitación en que se encuentra el cuerpo del filósofo se duplica al superponerse 

con ese otro lugar donde se encuentra el cuerpo del durmiente. Sólo que éste es un 

espacio interior, reflejo de aquél. El registro de lo imaginario queda así subordinado al 

real, o mejor dicho, pendiente de él, hasta el momento en que se descubre que esta 

presunta realidad contundente puede estar adoleciendo de la misma precariedad que el 

sueño: …et que cette stupeur même me confirme presque dans l’opinion que je 

dors”44. El movimiento por lo que todo queda teñido de irrealidad es, 

paradójicamente, resultado del descubrimiento de que habitación y cuerpo soñado 

parecían, al momento de soñar, tan reales como parecen serlo en estado de vigilia. Y 

si bien una sutil diferencia va a salvar al soñador de la incertidumbre —la conciencia 

de que, desde un punto de vista invisible, puede haber otro que lo sueña— no habrá en 

absoluto indicios firmes que permita discriminar el sueño de la vigilia. 

La falta de un criterio firme para delimitar sueño-vigilia se extiende con el barroco a 

otros binomios de la existencia (vida/muerte, locura/cordura, ficción/realidad). Como 

observa Cerezo, “el héroe barroco tiene que resolverse en medio de las apariencias 

                                                 
43 Descartes, op. cit., p. 33-35 [“Sin embargo, debo considerar aquí que soy un hombre y que, por 

consiguiente, tengo la costumbre de dormir y representarme en mis sueños las mismas cosas, o incluso 

algunas menos verosímiles que aquellos insensatos cuando están despiertos. ¿Cuántas veces me ha 

ocurrido soñar de noche que estaba en este lugar, vestido, sentado junto al fuego, aunque estuviera 

completamente desnudo en mi cama?”, O.E., p. 218]. 

44 Descartes, ibídem. [“…y mi asombro es tal que casi llega a convencerme de que duermo”, ibíd.] 
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que lo cercan, en medio de sus dudas y vacilaciones, acertarse en su verdadero ser”45. 

El binomio ficción-realidad vuelve a invocarse, como en Platón, a propósito de la 

pintura. Y Descartes es tan taxativo como aquél: si bien de pertenencia subjetiva, sólo 

los colores parecen sustraerse a la duda y demostrar su realidad, todo lo demás es 

extravagancia, artificio sin asidero en lo real, producto de una imaginación 

descabellada:  

 

Car en vérité les peintres, justement, même quand ils s’appliquent à 

inventer des sirènes et des satyres aux formes les plus insolites, ne 

peuvent leur attribuer des natures de part en part nouvelles et ne font que 

mélanger des parties de divers animaux; ou bien si peut-être ils élaborent 

quelque chose de si nouveau qu’on n’ait absolument rien vu de 

semblable et qui soit ainsi entièrement fictif et faux, il reste toutefois que 

pour le moins les couleurs dont ils le composent doivent être vraies46.  

 

Apólogo de la simplicidad, Descartes no podía sino denostar a la única facultad 

responsable de mezclar y componer para dar origen a lo extraordinario, a lo que puede 

no comprenderse de manera clara y distinta. Que el arte, o más precisamente la 

pintura, pueda hacernos asomar a un universo absolutamente falso y, por lo mismo, 

inventado; que pueda alcanzarnos a la orilla de lo fantástico —donde nada es lo que 

parece— linda con la posibilidad misma de la locura:  

                                                 
45 Cerezo Galán, Pedro, “Homo duplex. El mixto y sus dobles”. García Casanova, Juan Francisco (ed.), 

El mundo de Baltasar Gracián, Filosofía y Literatura en el Barroco. Universidad de Granada, 2003, p. 

440. 

46 Descartes, op.cit., p. 37 [“Pues, en verdad, aun cuando los pintores se aplican con el mayor artificio a 

representar sirenas y sátiros mediante formas raras y extraordinarias, no les pueden atribuir, sin 

embargo, formas y naturalezas enteramente nuevas, sino que lo que hacen es solamente cierta mezcla y 

composición de miembros de diversos animales; o bien si su imaginación es quizá suficientemente 

extravagante para inventar algo tan nuevo que jamás podamos haber visto nada semejante, y que así su 

obra represente para nosotros algo puramente imaginado y absolutamente falso, por lo menos los 

colores, conque los componen, deben ser, duda, verdaderos”, O.E, p. 219]. 
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Et ces mains elles-mêmes, et tout ce corps, mon corps, quelle raison 

pourrait-il y avoir de les nier? Sauf si peut-être je me comparais à je ne 

sais quels fous dont le cerveau est atteint par des vapeurs atrabilaires si 

tenaces qu’ils soutiennent fermement qu’ils sont des rois alors qu’ils sont 

très pauvres, ou qu’ils sont vêtus de pourpre alors qu’ils sont tout nus, ou 

qui’ils ont une têtê en argile, ou que tout entiers ils sont des cruches, ou 

fais de verre. Mais ce son là des insensés, et moi-même je ne paraîtrais pas 

moins privé de sens, si je retenais d’eux quelque exemple pour me 

l’appliquer 47.  

 

Locos, insanos y dementes 

En efecto: sólo los locos podrían confundir lo que resulta tan evidente al sentido 

común. El énfasis puesto en la caracterización de la locura en las Meditaciones habla 

a las claras de cuánto urge depurar el “buen sentido” de todo rastro de insensatez. 

Notemos en principio la secuencia de términos que permiten nombrar a quienes la 

padecen: “insensatos” (el término latino original es insanis), “locos” (amentes), 

“extravagantes” (demens). Como nos hace saber Foucault48, “insanis” son aquellos 

que creen en quimeras, en inverosimilitudes que forja la imaginación. Víctimas de una 

ilusión que tiene su causa en la bilis (en el cuerpo), las extravagancias que imaginan 

(ser reyes, estar vestidos de púrpura, etc.), se acercan a las que crean los pintores 

cuando hacen uso de la misma facultad. El destino de la imaginación va a quedar así 

estrechamente ligado al de la locura, exiliada de la fortaleza de la razón. Vinculada a 

                                                 
47 Descartes, op.cit., p. 33. [“¿Y cómo podría negar que estas manos y este cuerpo son míos? A menos 

que me compare con esos insensatos cuyo cerebro está de  tal modo turbado y ofuscado por los negros 

vapores de la bilis que aseguran constantemente que son reyes, siendo muy pobres, que están vestidos 

de oro y púrpura, hallándose desnudos, o que imaginan que son cántaros o que tuene cuerpo de vidrio. 

Pero son locos y yo no sería menos extravagante si me condujera según su ejemplo”, O.E., p. 217]. 

48 Foucault, Michel, Historia de la locura en la época clásica. Buenos Aires: FCE, 1998. 
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la falsedad y al reino de las vanas ilusiones, a la pura fantasía, la imaginación es 

culpable aquí de invertir el orden de las cosas, de hacer aparecer lo que no es (ser rey 

cuando se es pobre, etc.). Por su parte, los términos “demens” y “amentes” designan, 

para Foucault, a todo sujeto incapaz de actos religiosos, civiles y jurídicos, es decir, 

califican al individuo que no dispone de sus derechos, que no puede prometer, firmar 

convenios, comprometerse para una acción. No son sujetos, en todos los sentidos de la 

palabra. Notemos que hay un cambio de tono cuando se habla de unos o de otros: los 

insensatos son presos de sus propias fantasías y quimeras por tener el cerebro nublado 

de vapor; ellos serían, hasta cierto punto, inofensivos, si no fuese porque podemos ser 

tentados a seguir “su ejemplo”, seducidos por las fantasmagorías creadas por la 

imaginación. Ello nos convertiría en locos, en seres estrafalarios incapaces de sostener 

principios. De ellos urge diferenciarse. El sujeto meditante no debe ser tenido por 

loco. Es un no-loco, pues no hay chance —nos está diciendo Descartes— de que la 

locura pueda ser reveladora de verdad. Es menester separarse de la locura, trazar una 

línea infranqueable, pues ella implica la imposibilidad misma del pensamiento, su 

hundimiento o su fracaso.  

Es sabido que con el discernimiento de los contornos de la locura y de su presunta 

peligrosidad para el dominio completo de la razón, comienza la preocupación por 

aislarla. Si en el siglo XVI se sueña con un asilo, comenta Foucault, cuyas paredes 

aseguren que el mal vegete sin peligro de difundirse y contaminar lo que aparece 

como “claro y distinto”, el siglo XVII los hace realidad. Es la época del gran encierro, 

del surgimiento de los grandes hospitales alejados de toda intención medicinal —no 

están hechos para curar— pues se han convertido en instancias de orden. Espacios que 

alojan la sinrazón y la ofrecen como espectáculo para aleccionar a los que quedan 

fuera, a lo “cuerdos”. Ejemplo negativo que, por circunscrito, no amenaza.  

Estamos lejos de la nave de los locos, del navío imaginado por el Bosco que 

transportaba en la antigüedad a posesos y desequilibrados rumbo al exilio. Estamos 
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lejos de la época en que Meg vagaba libremente por la ciudad49. Sin embargo, es 

precisamente a causa de que la razón va descubriendo su íntima precariedad —y la 

sensación de su amenaza es cada vez más creciente— que se insiste en confinar todo 

lo que resulta amenazante a la razón. O bien: es el propio sujeto el que se recluye en 

sus confines, en una suerte de exilio a la propia interioridad para evitar no sólo la 

acometida de lo que pueda venir de afuera, de los sentidos, sino para resistir el asalto 

de los propios fantasmas internos: 

 

Je fermerai maintenant mes yeux, je boucherai mes oreilles, je détournerai 

tous mes sens; même les images des choses corporelles, toutes, ou bien je 

les effacerai de ma pensé, ou du moins, parce que cela est presque 

imposible, je les compterai pour rien, comme vaines et fausses; 

m’entretenant seulement moi-même et m’examinant plus à fond, je 

tâcherai de me rendre moi même peu à plus connu et plus familier à moi-

même.50  

 

El empeño por amarrar el discurso a la primera persona obraría como expediente para 

evitar la locura. Mantener una atenta vigilancia hacia el yo, seguir de cerca sus 

meandros, no perder de vista el hilo conductor trazado desde el principio: todos esos 

actos visibilizan el esfuerzo por permanecer en la línea recta de la cordura. La primera 

persona exaspera los efectos de la teatralización, pues es a través de esa voz inaudible 

que va modulando los momentos y va preparando en un in crescendo el momento 

                                                 
49 Nos referimos a Dulle Griet, también conocida como La loca Meg, pintura de Pieter Brueghel 

(1562). 

50 Descartes, op. cit., p. 83 [“Cerraré ahora los ojos, taparé mis oídos, no emplearé mis sentidos, incluso 

borraré de mi pensamiento todas las imágenes de las cosas corporales o, por lo menos, ya que esto es 

casi imposible, las consideraré vanas y falsas; y así, ocupándome sólo conmigo mismo, y atendiendo a 

mi intimidad, procuraré poco a poco conocerme mejor y familiarizarme conmigo mismo”. O.E., p. 

233].   

http://es.wikipedia.org/wiki/Pieter_Brueghel_el_Viejo
http://es.wikipedia.org/wiki/Pieter_Brueghel_el_Viejo
http://es.wikipedia.org/wiki/1562
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final, que se llega a esa pretendida voz desencarnada que es el logos. Apunta 

Foucault:  

 

Una “meditación” produce, como otros tantos acontecimientos 

discursivos, enunciados nuevos que llevan con ellos una serie de 

modificaciones del sujeto enunciante: a través de lo que se dice en la 

meditación, el sujeto pasa de la oscuridad a la luz, de la impureza a la 

pureza, de la coacción de las pasiones a la liberación, de la incertidumbre 

y de los movimientos desordenados a la serenidad de la sabiduría, etc. En 

la meditación, el sujeto es alterado sin cesar por su propio movimiento: su 

discurso suscita efectos en el interior de los cuales queda preso; lo expone 

a riesgos, lo hace pasar por pruebas o tentaciones, produce en él estados y 

le confiere un estatuto o una calificación que no tenía en el momento 

inicial. En suma, la meditación implica un sujeto móvil y modificable por 

el efecto mismo de los acontecimientos discursivos que se producen.51  

 

El Discurso del método confirma, por lo demás, esta sutil inversión por la cual se 

entroniza el puro pensamiento con los recursos de la imaginación al tiempo que se la 

desacredita. Construido también en primera persona, los avatares de la vida del 

filósofo nos llevan con la imaginación a los países por él visitados y a esas otras 

regiones del pensar como las matemáticas, las letras o la geometría. Pero lo curioso es 

que el filósofo, con el mismo regocijo con que nos presenta su historia en términos de 

una fábula digna de ser imitada52, nos diga, un poco más adelante, que las fábulas 

                                                 
51 Foucault, Michel, op. cit., p. 357. 

52 “Mais ne proposant cet écrit que comme une histoire, ou si vous l’aimez que come una fable….”, 

Discours de la méthode. Paris: Libraire Génerale Francaise, 2000, p. 70). Como señala Óscar Barroso 

Fernández, el recurso a la fábula aparece en el libro de Descartes Diálogos sobre los dos máximos 

sistemas del mundo, cuyo interés radica en que nos muestra su concepción del mundo sin empiria: “El 

resultado será un mundo descrito al modo de quien inventa una fábula; mundo imaginado e hipotético. 

En cuanto que deducido matemáticamente, un mundo no fáctico, sino sólo posible, aunque, 

paradójicamente, en todo semejante al nuestro”. Barroso Fernández, Óscar  “Descartes y el barroco. A 
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desorientan el espíritu e introducen la confusión: “Outre que les fables font imaginer 

plusieurs événements comme posibles qui ne le sont point”53. Aporía, una vez más, 

barroca. Lo que nos muestra que el acceso al cogito no es inmediato sino oblicuo; que 

está plagado de falsos accesos, de atajos, de caminos sin salida. Que un laberíntico dar 

vueltas “en torno de” nos impiden llegar o nos distraen en un inacabado deambular. El 

propio texto, con sus luces y sus sombras, hace las veces de deambulatorio en cuyo 

recorrido el filósofo pretende convencernos de lo inmediato, cristalino e intemporal 

que es el acceso al yo.  

O tal vez no haya tal aporía54. Quizá esa misma materialización lo que pone en 

evidencia es que el sujeto no es esa identidad clara y transparente para sí mismo: la 

sujeción a una narrativa y, en definitiva, a un cuerpo, enuncian la imposibilidad de la 

razón de prescindir de la carnadura del significante; como si las formulaciones 

racionales del yo, para funcionar, tuviesen que obedecer a un genio maligno que lo 

instigase a formular su antagonismo en la exterioridad de su enunciación material. En 

cambio, la autoposición del cogito como pensamiento puro descansa en la ilusión de 

su desustancialización, lo que conlleva la degradación de su corporalidad y su 

reducción a res extensa: el cuerpo propio (y también el ajeno) pasa a ser una cosa 

puesta a su disposición. Pero esa ficción encuentra su reverso en el modo en que los 

significantes materiales disponen del cogito y lo encadenan a un decurso que 

contradice su pretensión de ser sujeto puro, o pura expresión, dominio de la idealidad 

de sentido.  

 

¿Cómo participa el propio Descartes en esa narrativa? Ciertamente la comprobación 

de la no coincidencia entre su autoposicionamiento como sujeto —en otros términos: 

                                                                                                                                            
propósito de las partes II y IV del Discurso del método”. Universidad de Granada, en 

ulises.cepgranada.org, 2011, p. 8. 

53 Descartes, op. cit.,p. 73 [Además las fábulas hacen imaginar como posibles muchos acontecimientos 

que de ningún modo lo son”, O.E., p. 139]. 

54 Como observa Michel de Certeu (en Jay, op. cit., p. 67), Descartes oscila entre el eje autorreferencial 

(‘je diz’) y el objetivista (‘vous voyez’), tensión que se hace manifiesta en el Discurso con el empleo de 

una doble retórica: la de la demostración (“presentar mi vida como en un cuadro”) y la de la narración 

(“Pero proponiendo este escrito como una historia, o si les parece mejor, como una fábula”) en la 

misma página.  
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de su identidad simbólica— y los modos de su enunciación, podrían haberlo llevado a 

la demostración de la imposibilidad de una identidad que se precie de pura. Pero esto 

no es así. Si bien lo que pone en evidencia la forma narrativa es, a decir de Zizek55, la 

realidad de un antagonismo que se reprime —y que por reprimido se cuela entre la 

bata y el fuego encendido en la habitación barroca— esa realidad (o ese mensaje) no 

podría nunca ser audible para Descartes sino sólo para nosotros. 

*** 

Como hemos intentado probar, en algunos momentos puntuales de su trayectoria, pero 

no por eso menos decisivos, el pensamiento se ha complacido en trazar dicotomías. 

De modo tal que toda discusión en torno del valor de la metáfora en la filosofía ha 

tendido a asumir como fundada y argumentable, sin más, la diferencia entre imagen y 

concepto. Decir que las metáforas se introducen en el discurso filosófico como si se 

trataran de huéspedes inquietantes es, de hecho, sostener que existe un grado cero del 

pensamiento, un signo desguarnecido e invisible al que, a lo sumo, se puede 

“colorear” con imágenes. Sin embargo, como sucede con Platón y también con 

Descartes, las imágenes se cuelan sin que las llamemos. Aún aquellos los textos que 

declaradamente quisieron expulsar la fantasía, conjurar las metáforas y trazar un 

límite infranqueable entre el arte y la filosofía, entre la razón y la imaginación, 

tuvieron que claudicar ante su fuerza. Similar al destino de todo lo reprimido, su 

retorno parece inevitable, como lo es el del vagabundeo mecánico de la fantasía, o el 

de la imaginación, esa potencia aliada de los cuerpos. Por eso, la decisión respecto de 

esos “intrusos”, de esos “huéspedes inquietantes”, como los hemos llamado, termina 

siendo una política textual. Y una política de la lectura, en definitiva. Sería una tarea a 

futuro, en deuda con una de las potencias más fuertes del espíritu, la de rastrear su 

voluntad pertinaz de permanecer en las tradiciones que con más ahínco han intentado 

sofocarla, en los textos en los que más vivamente se ha visto expulsada, en los 

meandros de una inteligencia que no es, que no sería, que no podría ser descubridora, 

sin esa capacidad única y original de producir una conexión inmediata entre lo que 

                                                 
55 Zizek, Slavoj, El acoso de las fantasías. México D.F.: Siglo XXI, 2009, p. 20. 
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está alejado o es discorde. La imaginación: esa maestra de las combinaciones que 

hemos entregado al arte y que tanto se echa de menos en la filosofía.  
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