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Resumen: A partir de la segunda mitad del siglo XIX, las técnicas de policía se 

desarrollaron impetuosamente trayendo consigo, según nos recuerda 
Agamben, una transformación decisiva del concepto de identidad. No mucho 
tiempo después, las sociedades disciplinarias encontraron en la fotografía 
una herramienta de identificación perfecta que poco tardó en convertirse en 
un método antropométrico. No obstante, el rostro retratado en las fotos 
carné les otorga a estos dispositivos cierta capacidad de resistencia. 
En el caso de las dictaduras latinoamericanas de la segunda parte del siglo 
XX, estas imágenes tienen cierta especificidad: son los registros que 
permiten la identificación necesaria antes y durante de la detención 
clandestina y la desaparición forzada. Sin embargo, en los usos que los 
movimientos de derechos humanos, o algunos artistas cercanos a ellos, 
hacen de estos dispositivos se les otorga nuevas capas de significación.  
En este trabajo se busca indagar sobre los usos de estos dispositivos 
antropométricos, la transformación que ellos hacen del concepto de 
identidad y, a la vez, la reapropiación de los mismos como elementos 
esenciales de la (política de la) memoria. Particularmente, se reflexiona 
sobre las apropiaciones que el PRT-ERP, Juan Carlos Romero y GAC han 
hecho con las imágenes antropométricas de los masacrados en Trelew. 
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Abstract: 

 
Since the second half of the nineteenth century, police techniques developed 
impetuously bringing, as Agamben reminds us, a decisive transformation of 
identity concept. Not long after, the disciplinary societies found in 
photography a perfect identification tool that soon became an 
anthropometric method. However, the faceportrayed in the ID photos on 
these devices gives them some resilience. 
In the Latin American dictatorships of the second part of the twentieth 
century, these images have some specificity: they are the records that allow 
the proper identification before and during illegal detention and enforced 
disappearance. However, when human rights organizations, or some close to 
them artists, use these devices,they give them new layers of meaning. 
This paper inquires into the uses of these anthropometric devices, the 
transformation that they made of identity and, at the same time, the 
reappropriation of them as an essential element of the (politics of) memory. 
Particularly, we reflect on the appropriations that PRT-ERP, Juan Carlos 
Romero and GAC have done with anthropometric images of those massacred 
people in Trelew. 
 

Keywords: Identity, Anthropometry, memory, ID photo, Argentine art. 

 

 

Antropometría e identidad   

 

 A partir del desarrollo de las técnicas antropométricas, iniciado en la segunda 

mitad del siglo XIX y que continúa hasta nuestros días, se transformó por completo el 

concepto de identidad. Ésta pasó a estar asociada a ciertos datos biológicos íntimos 

pero también ajenos, en algún sentido, a la persona. Mi código genético y mi huella 

dactilar me pertenecen pero me resulta tan imposible reconocerme en ellos como 

tomar distancia, pues, no son más que partes de lo que Giorgio Agamben llama la 

vida desnuda. Inmediatamente aparecen algunas preguntas: ¿Qué tipo de identidad 

puede desprenderse a partir de datos puramente biológicos? ¿Acaso es posible 

construir una identidad a partir de dichos datos?¿Y si lo fuera pueden los otros 

reconocerme a partir de ella? 

Retomando a Hegel, Agamben señala que es sólo a través del reconocimiento de los 

otros que el hombre puede constituirse como persona y adquirir una identidad social. 

El término persona, que proviene del latín, en su origen significa disfraz, máscara, 

personaje o apariencia externa del hombre. En nuestra cultura, “[l]a persona moral se 
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constituye, pues, a través de una adhesión y a su vez una distancia respecto a la 

máscara social: la acepta sin reservas y, al mismo tiempo, se diferencia casi 

imperceptiblemente de ella”2. La identidad, por tanto, se construye en función de esa 

máscara social, de su reconocimiento y de su diferenciación. Por el contrario, una 

identidad basada únicamente en datos biológicos ―como los que están detrás de los 

dispositivos antropométricos― sólo es posible sacrificando la persona. Es decir, los 

dispositivos de poder funcionan capturando y obstruyendo un modo de subjetivación. 

La identidad sin persona reduce la identidad en un elemento impersonal, casi 

inalterable tal como un dato biológico. 

 

El retrato de un rostro  

La foto carné de frente y perfil, utilizada en sus inicios como un instrumento 

antropométrico para la identificación de criminales y que ha construido cierta 

tipología de “delincuente habitual”, es en nuestros días ―y desde hace tiempo― un 

dispositivo que se ha instalado en las vidas cotidianas deviniendo, quizá, en la técnica 

antropométrica más habitual. En nuestro documento de identidad, carné de conducir, 

carné de socios de clubes o bibliotecas, libreta universitaria, legajo laboral, 

curriculum vitae y, con algunas variantes, en nuestro perfil de Facebook o Twitter 

nuestra foto cuatro por cuatro parece ser tan ineludible como lo es nuestro nombre de 

pila y apellido. 

Más allá de la denuncia del uso por parte de los estados nacionales del dispositivo 

fotográfico como instrumento disciplinario, que no se encuentra sólo en Agamben 

sino también (y cada vez más) en otras direcciones teóricas3, me interesa pensar en 

                                                 
2Agamben, Giorgio. Desnudez. Ciudad de Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2014, p. 69. 

3Cf. Penhos, Marta. “Las imágenes de frente y de perfil, la “verdad” y la memoria. De los grabados del 

Beagle (1839) y la fotografía antropológica (finales del siglo XIX) a las fotos de identificación en 

nuestros días”, revista Memoria y sociedad, N° 35, Bogotá, Pontificia Universidad Javeriana, 2014. 

Richard, Nelly. Políticas y estéticas de la memoria, Santiago de Chile: Cuarto Propio, 2000. La lista es 

mucho más extensa, por supuesto, pero menciono al menos dos trabajos que luego serán abordados en 

el presente.  
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términos ontológicos estas pequeñas imágenes y la especificidad que las separa del 

resto de los instrumentos antropométricos. Sin desconocer todas las mediaciones que 

existen entre lo fotografiado y la fotografía, entre el hecho real y la ficción propia del 

medio fotográfico, no puede ser obviado que ese cuadradito de papel es el retrato de 

un rostro. Entonces, las preguntas que me gustaría formular son: ¿qué tipo de 

identidad puede construirse sobre el rostro? Y ¿qué identidad se pone en juego en el 

registro fotográfico de ese rostro? 

Creo que es Agamben quien nuevamente puede ayudarnos a pensar esta cuestión. En 

La comunidad que viene, el filósofo italiano señala que “el rostro humano no es ni el 

individualizarse de una faz genérica ni el universalizarse de los rasgos singulares: es el 

rostro cualsea, en el cual esto que pertenece a la naturaleza común y esto que es 

propio son absolutamente indiferentes”4. El rostro resulta ser, por tanto, un lugar 

paradójico para plantear la cuestión de la identidad, pues se trata de una pura 

medialidad entre los rasgos de un individuo y las características de la especie. Se da 

en él una serie infinita de oscilaciones modales entre género e individuo, entre lo 

común y lo propio. Por un lado, en los rostros particulares la naturaleza humana pasa 

incansablemente a la existencia pero, por el otro, son éstos, los rostros individuales, 

los que conforman el género. Ambos, lo común y lo propio, parecen confundirse en el 

rostro.   

La foto carné conserva, en cierto aspecto, un carácter paradójico. Este retrato de 

cuatro centímetros por cuatro centímetros pretende captar la unicidad propia de un 

rostro particular para identificar a la persona y diferenciarla de los otros rostros al 

mismo tiempo que lo serializa y lo somete a una tipología. La foto debe ser tomada de 

frente o de tres cuartos de perfil, medio busto, con la cabeza totalmente descubierta y 

erguida, con fondo uniforme claro y liso. Sin embargo, hay algo en esa imagen, algo 

de cada rostro-máscara retratado, que se resiste a ser un mero dato biológico, que se 

resiste a construir una identidad sin persona.  

Agamben no diferencia este dispositivo de los otros modos de identificación 

biométrica como, por ejemplo, las huellas dactilares o el ADN. Considero que si bien 

                                                 
4Agamben, Giorgio. La comunidad que viene. Valencia: Pre-Textos,1996, p. 18.  
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el uso de todas estas técnicas debe ser problematizado, en tanto que pertenecen a un 

conjunto más extenso de instrumentos que tienen la potencia de implementar un 

control absoluto y sin límites de los ciudadanos, no puede pensarse que la foto carné 

sea el registro de un dato puramente biológico que resulta ajeno a su portador tal 

como el código genético o su anotación impresa5.  

El rostro nunca puede estar completamente desnudo. Por el contrario, siempre parece 

vestir, al menos parcialmente, una máscara social que permite el reconocimiento por 

parte de los otros y con la que el individuo se identifica y, a la vez, se distancia. La 

fisonomía biológica del rostro es indiscernible de sus expresiones y de ciertas 

decisiones estéticas que lo atraviesan. Puede insinuar una sonrisa, tener una mirada 

seria, barba, bigote, maquillaje o llevar una cicatriz; puede también revelar formas de 

vida y sugerir la pertenencia a una clase social determinada en tanto se adecue o no a 

una tipología construida. En este sentido, y no en otro, el rostro parece estar más cerca 

de ser una "máscara social" que algo similar a una muestra de ADN. Es una 

construcción que hago con los otros y con la que puedo coincidir o no y a través de la 

cual soy reconocido. 

El rostro está recubierto por piel. En la Lógica del sentido, Deleuze retoma aquel 

aforismo expresado por Paul Valéry en La idea fija según el cual lo más profundo que 

hay en el hombre es la piel. Deleuze pone esta afirmación entre signos de 

interrogación. La superficie pura, el lugar del sentido, mucho más profunda que 

cualquier fondo, es lo que el otro nos oculta. “Extraña postura la que valora 

ciegamente la profundidad a expensas de la superficie y que quiere que superficial 

signifique no de vasta dimensión, sino poca profundidad, mientras que profundo 

                                                 
5Seguramente, merece una reflexión aparte el uso por parte del estado de datos biológicos como el 

ADN para revisar o quizá reparar, al menos parcialmente, los daños que el propio estado causó. Me 

refiero, por ejemplo, al Banco Nacional de Datos Genéticos cuyo fin es garantizar la obtención, acopio 

y análisis de la información genética que sea necesaria como prueba para el esclarecimiento de los 

delitos de lesa humanidad cometidos por la última dictadura militar. Delitos que, como es sabido, 

ponen cuestiones relativas a la identidad en juego. Este archivo de datos biológicos ha permitido la 

búsqueda e identificación de hijos e hijas de personas desaparecidas, que hubiesen sido secuestrados 

junto a sus padres o hubiesen nacido en centros clandestinos de detención. 
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significa al contrario de profundidad y no de débil superficie”6. Pero “[b]asta con que 

nos disipemos un poco, con que sepamos permanecer en la superficie, con que 

tensemos nuestra piel como un tambor, para que comience la gran política”7.  

La piel del rostro, nuestra máscara ante el mundo, es política o al menos el inicio de 

ella. La historia, la memoria se imprime en la piel como una huella propia de la 

identidad. El rostro se hace diferencia, y como en el concepto derrideano, impide su 

captura.  

No sin opacidades, esta identidad presente en el rostro y en la piel que lo recubre se 

transfiere y permanece como huella que amenaza con borrarse en su registro 

fotográfico, haciendo que éste oscile incansablemente entre la construcción de una 

"identidad con persona" y una "identidad sin persona". 

 

La foto carné y la (des)figuración de lo individual  

El caso latinoamericano nos permite repensar esta cuestión desde otra perspectiva que 

nos interpela desde mucho más cerca. En el capítulo “Imágenes-recuerdo y 

borraduras” de Políticas y estéticas de la memoria, Nelly Richard señala que las fotos 

carné que portan los familiares de los desaparecidos en sus pancartas tienen cierta 

especificidad:  

muestra[n] cómo sus sujetos son numerables y enumerables en 

fichas y listados, antes y después de la violencia, según el mismo 

orden estadístico del que se sirven máquinas de control para 

practicar la apropiación y también la expropiación, de la identidad 

corporal y judicial.8 

Estas imágenes exhiben el dispositivo de supresión de identidad que hizo desaparecer 

a los retratados. Se trata, según escribe Richard, de la des-figuración de lo individual. 

En este sentido, se da un pasaje del señalamiento ―propio de la foto carné tomada 

para identificar― al ocultamiento ―propio de la desidentificación que requiere la 

                                                 
6Deleuze, Gilles. Lógica del sentido. Santiago de Chile: Escuela de Filosofía Universidad ARCIS, 

2010, p. 223. 
7 Deleuze, Gilles. Op. cit., p.58. 
8 Richard, Nelly. Op. cit., p. 166. 
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tortura y la desaparición―. Las fotos carné, agrega Marta Penhos transitando 

similares sendas,  

 

han pasado a formar parte de una cultura visual que las reivindica 

como bandera, integrándose activamente a las Marchas de la 

Resistencia que se sucedieron desde 1980, cuando en plena 

dictadura las madres y abuelas de la Plaza de Mayo comenzaron a 

reclamar la aparición con vida de sus hijos. Los rostros congelados 

en una juventud eterna, indican, es cierto, que “esto ha sido”, pero 

también le dan corporeidad y nombre a la ausencia y el anonimato 

de los desaparecidos.9 

 

La reapropiación de estas imágenes sólo puede darse a partir de un resto o una huella 

de la persona-máscara que perdura en el dispositivo fotográfico y que, al mismo 

tiempo, posibilita su tergiversación, es decir, su utilización para transmitir nuevos 

mensajes que en principio le son ajenos. Específicamente lo que aquí se altera o se 

distorsiona a partir de una acción profanatoria, que tiene como objetivo restituir las 

imágenes al uso común y sacarlas de la esfera separada,es la finalidad para la que 

fueron concebidos y sus nefastos usos posteriores.En la reapropiación que los 

movimientos de derechos humanos hacen de estos dispositivos se les otorgan nuevas 

capas de significación. Las madres, por ejemplo, exhiben las fotos de sus hijos en las 

Marchas de la Resistencia para exigir su aparición con vida. Estas imágenes son el 

documento y el testimonio que constata la desaparición, la ausencia. Las abuelas las 

utilizan para encontrar a sus nietos, para que ellos puedan identificarse en los rostros 

de sus padres. En los recordatorios publicados diariamente desde 1988 en Página/12 

por familiares y amigos de desaparecidos también aparecen estas pequeñas 

fotografías. Algunos artistas, por su lado, trabajan con ellas en distintas acciones o 

intervenciones urbanas como parte de una (re)elaboración colectiva de la memoria. 

                                                 
9Penhos, Marta. Op. cit., p.  32. 
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Tal como nos recuerdan Burucúa y Kwaitkowski, la vida sólo se configura completa 

y auténticamente con el cierre de la existencia por la muerte o “la instalación de la 

memoria que la historia, en sus diversas escalas, y el arte (…) conservan de aquella 

vida total”10.En este sentido, las vidas de los desaparecidos, aquellos que no están ni 

muertos ni vivos, no se han completado. El Siluetaza proporcionaría, al decir de los 

autores, una forma posible para terminar el proceso social de la configuración de sus 

vidas. Podríamos agregar que las reapropiaciones y las tergiversaciones de las 

pequeñas imágenes de frente y perfil además de ser herramientas útiles para la 

búsqueda ―me refiero particularmente al uso quede ellas hacen las Madres y las 

Abuelas― o ser banderas de lucha, van también en la dirección antes señalada, 

completan la vida de las personas desaparecidas y contribuyen en la elaboración de 

un duelo por parte de la sociedad.  

Los afiches sin firma con los rostros de los fusilados en la Masacre de Trelew11 y la 

consigna “Gloria a los héroes de Trelew. Castigo a los asesinos” que días después de 

la ejecución ilegal y en el primer aniversario imprimió y pegó posiblemente el PRT- 

ERP12ponen estas cuestiones en juego. Las imágenes, tomadas en su mayoría de 

frente y algunas de perfil, muestran las caras, la piel y la historia de Ana María 

Villareal de Santucho, Humberto Adrián Toschi, José Ricardo Mena, Rubén Pedro 

Bonet, Susana Graciela Lesgart, Mario Emilio Delfino, Carlos Heriberto Astudillo, 

María Angélica Sabelli, Alfredo Elías Kohon, Jorge Alejandro Ulla, Clarisa Rosa Lea 

Place, Mariano Pujadas, Miguel Ángel Polti, Humberto Segundo Suárez, Alberto 

Carlos del Rey y Eduardo Adolfo Capello. El retrato de cada uno de estos rostros 

propios e impropios a la vez, en tanto que son de una persona pero forman parte de 

una lucha que es de todos, deviene en manos de sus compañeros en una pancarta 

                                                 
10Burucúa, José Emilio y Kwaitkowski, Nicolás. “Elpénor, el Peregrino de Meaux y el Desaparecido, la 

pintura y la configuración de la vida”, Boletín de Estética, [On line], 18. En 

http://www.boletindeestetica.com.ar/boletines/Boletin-de-Estetica-20.pdf, (junio 2012), p. 10. 
11 Se denomina Masacre de Trelew al fusilamiento por parte de la Armada de dieciséis presos políticos 

detenidos en la prisión de máxima seguridad de Rawson, en Chubut, como represalia a un intento de 

fuga que tuvo lugar el 22 de agosto de 1972 en el que seis presos políticos pudieron escapar y 

diecinueve tuvieron que entregarse de los cuales sólo tres sobrevivieron a la ejecución ilegal.  
12 La sigla remite al Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) y a su estructura militar, el 

Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP). 
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política que excede, sin duda, cada imagen particular. A su vez, la vida de los 

fusilados se completa en cada uno de estos afiches que no sólo ayudan a elaborar el 

duelo13sino que quedan en nuestros archivos no como documentos muertos sino 

como imágenes siempre apropiables o expropiables que permiten articular 

históricamente lo pasado. Dicho benjaminianamente, en el instante de un peligro 

siempre podremos apoderarnos de ellas y así traer el pasado, como iluminación 

fugaz, al presente14. 

 

La triple dimensión de estas imágenes 

Louis Marin señala que las imágenes, en tanto que representaciones, están 

atravesadas por una doble dimensión. Por un lado, dan a ver el objeto ausente, sea 

éste una cosa, un concepto o una persona. Éstas cumplen un rol sustitutivo (están “en 

lugar de”) pero, por otro lado, son también la mostración de una presencia que es 

redoblada en la (re)presentación. Es decir, una representación posee dos funciones, la 

primera de ellas, de carácter transitiva, consiste en hacer presente una ausencia. La 

segunda, de carácter reflexiva, reside en exhibir su propia presencia como imagen. 

Toda representación se presenta representando algo y construye con ello a quien la 

mira como sujeto mirando15.  

Las fotos carné de las víctimas de la Masacre de Trelew reapropiadas por activistas y 

militantes y devenidas pancartas políticas no sólo están mediadas por las dos 

dimensiones de las que habla Marin sino que, según entiendo, también lo están por 

una tercera. Cada una de estas imágenes es un "ejemplo", es decir, es singular a la vez 

que vale por todos en su carácter de desaparecidos. Dicho esto en palabras de Jacques 

Derrida:  

                                                 
13 Cabe señalar que las fuerzas de seguridad enviaron a las familias los cuerpos de los fusilados en 

féretros sellados. A su vez, en el local del Partido Justicialista de Buenos Aires donde se llevaba a cabo 

el velatorio de tres de las víctimas la policía irrumpió violentamente ingresando a la fuerza con 

numerosos miembros.   
14Sobre esta cuestión puede consultarse Didi-Huberman, Georges. Imágenes pese a todo. Barcelona: 

Paidós, 2004. 
15 Cf. Marin, Louis. Des pouvoirs de l’image Gloses, Paris: Editions du Seuil, 1993 y cf. Chartier, 

Roger. “Poderes y límites de la representación. Marin, el discurso y la imagen”,Escribir las prácticas. 

Buenos Aires: Manantial. 1996, pp. 78-80. 
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[u]n ejemplo lleva siempre más allá de sí mismo: abre, así, una 

dimensión testamentaria. El ejemplo es, en primer lugar, para los 

otros y está más allá de sí mismo. (…) el ejemplo se separa lo 

suficiente de sí mismo o de quien lo da como para no ser ya o para 

no ser todavía ejemplo para él mismo.16 

 

De igual modo, las fotos de los desaparecidos en manos de sus madres no remiten 

únicamente a cada retratado en particular sino que la fuerza de esas imágenes y de 

esas proclamas huye de la antinomia entre lo individual y lo universal. Los 

recordatorios, por ejemplo, no conmemoran únicamente al compañero o familiar de 

quienes firman la publicación sino que poseen una dimensión testamentaria que 

incluye también a todos los desaparecidos. Por tanto, cada foto singular vale a la vez 

por todos. 

 

La imagen que fulgura: el Proceso a nuestra realidad y Presentes 

En el primer aniversario de la Masacre de Trelew y tan a sólo dos meses de los 

hechos ocurridos el 20 de junio en Ezeiza17, entre agosto y diciembre de 1973 y en el 

contexto de la cuarta edición del Salón de Artistas con Acrílicopaolini llevado a cabo 

en las instalaciones del Museo de Arte Moderno de Buenos Aires sito en décimo piso 

del Centro Cultural General San Martín, los artistas Perla Benveniste, Juan Carlos 

Romero, Eduardo Leonetti, Luis Pazos y Edgardo Vigo realizaron Proceso a nuestra 

realidad. Se trató de un muro gris, similar a cualquier paredón callejero, en el que los 

artistas pegaron los mismos afiches que el PRT-ERP había instalado en las calles con 

los rostros de los fusilados en Trelew. Del otro lado del muro pegaron otro afiche 

                                                 
16Derrida, Jacques. Espectros de Marx, El Estado, la deuda, el trabajo del duelo y la nueva 

internacional. Madrid:Trotta, 1998. 

17En las inmediaciones del Aeropuerto Internacional de Ezeiza, las multitudes reunidas que esperaban 

el regreso de Perón tras casi dieciocho años de exilio fueron cruentamente atacadas por bandas armadas 

de la derecha peronista. La jornada dejó un saldo de 13 muertos y 365 heridos aunque dada la ausencia 

de una investigación oficial las cifras nunca pudieron verificarse. 
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similar, diseñado por Romero, en el que se veía una imagen tomada en Ezeiza en la 

que una persona desde el palco levantaba de los pelos a un manifestante. Dicho 

fotograma fue acompañado con la consigna “Gloria a los héroes de Ezeiza. Castigos a 

los asesinos”. A su vez, los artistas dejaron aerosoles para que los espectadores 

pudiesen escribir en el muro y apropiarse así de la obra. De este modo, aparecieron en 

este paredón, instalado en la sala de un museo, frases tales como “Trelew es Ezeiza” 

y “Apoyo a los leales. Amasijo a los traidores”. 

Nuevamente estos retratos, utilizados originariamente por el estado para disciplinar,  

fueron apropiados y tergiversados. Los rostros de cada uno de los militantes tomaron 

un nuevo sentido en el paredón construido precariamente en el museo por los artistas. 

Las miradas de esas caras que coparon el espacio interpelaron a los espectadores 

quienes pudieron también intervenir la obra. Ésta, a su vez, disfumó la diferencia 

entre el afuera y el adentro del museo. Lo que pasaba dentro de la sala no era una 

representación de la realidad exterior, sino la realidad misma irrumpiendo. La 

instalación en general y los afichesen particular construyeron identidad y memoria 

procesando, tal como su título lo indica, nuestra realidad. 

Es interesante también la forma en la que los artistas aparecen en el catálogo del 

Salón, a diferencia de otros participantes que se presentaron como habitualmente se 

hace, con una foto de sus caras y una sucinta biografía, los realizadores de Proceso a 

nuestra realidad eligieron una fotografía de una movilización en la que pude verse 

una pancarta de Montoneros y una multitud reunida. Un círculo negro parece señalar 

donde ellos se encuentran, sosteniendo la bandera. La biografía sólo dice: “Grupo 

realizador: participa activa y conscientemente en el proceso de liberación nacional y 

social que vive el país”. Al decir de Longoni, hay aquí un cuestionamiento a la 

autoría  y una apuesta al borramiento del nombre propio18. A su vez, los artistas se 

presentan antes que nada como militantes políticos y es desde allí desde donde 

producen su obra.  

                                                 
18Cf. Longoni, Ana. Vanguardia y revolución. Buenos Aires: Ariel, 2014, pp. 139. 
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Transitando sendas similares pero cuarenta años después de la Masacre de Trelew, el 

GAC (Grupo de Arte Callejero)19realizó la intervención titulada Presentes que tuvo 

lugar por primera vez en la ciudad donde ocurrió el exterminio20. La acción llevada a 

cabo por las artistas conjuntamente con familiares, amigos de las víctimas y vecinos 

del lugar consistió en pegar los rostros de los fusilados en las paredes de lugares que 

han sido transitados por ellos antes de ser cruentamente asesinados tales como el 

aeropuerto, la cárcel y distintos espacios de las ciudades de Rawson y Trelew. Se 

trató de gigantografías compuestas por una serie de imágenes impresas. Cada hoja 

individualmente no figuraba nada, sin embargo al unirlas todas se armaba un rostro. 

De este modo, al terminar el rompecabezas quedaba conformado un monumento 

efímero, las imágenes salían de los espacios habituales para hacer visibles y hacer 

presentes a los masacrados. Una foto carné de grandes dimensiones, impresa en un 

soporte vulnerable y pegada en una pared emblemática volvía a dar vida o, mejor 

dicho, a terminar de configurar el proceso de la vida. 

Quisiera detenerme en dos cuestiones, aunque no aisladamente, el carácter 

participativo y el carácter efímero de estas instalaciones. Las memorias, nunca 

lineales ni unidireccionales, son construcciones dinámicas y colectivas que siempre 

están inconclusas y deben ser renovadas. Estas imágenes gestan nuevos, múltiples y 

multiplicantes acontecimientos memoriales, en la invitación que los espectadores y 

participantes de la acción reciben a ejercitar la memoria, a profanar desde el presente 

el pasado y a construir, sin guiones prescriptos y también desde el presente, el futuro. 

Es el porvenir el que nos pide que la imagen no se cristalice, colectivamente debemos 

poder encontrar el resto del pasado desde las preguntas y compromisos que reclama 

el presente. La intervención del GAC parecería recorrer estas sendas. 

Las fotos carné de las que nos ocupamos en este trabajo son mucho más que 

instrumentos antropométricos, son la evidencia de que, parafraseando a Foucault, 

                                                 
19 El GAC se conformó en 1997. Según las artistas que integran este colectivo, lo que las motivó fue 

“la necesidad de crear un espacio donde lo artístico y lo político formen parte de un mismo mecanismo 

de producción” (GAC. Pensamientos, prácticas y acciones. Buenos Aires: Tinta Limón, 1997).  
20La experiencia también se repitió homenajeando a desaparecidos de la última dictadura militar en la 

ex ESMA, en la localidad de Morón y en otros sitios. 
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donde hay poder hay (o puede haber) resistencia. Me refiero con ello a la potencia 

que tienen estos pequeños dispositivos, dada por las huellas o restos que los habitan, 

que posibilita su tergiversación o profanación. Pues, como ya se dijo, la construcción 

de identidad que se da en estos retratos ocurre a partir de las múltiples oscilaciones 

modales propias del rostro y a partir de la imposibilidad que tiene éste de estar 

completamente desnudo. Los activistas, militantes y artistas latinoamericanos han 

conseguido hacer uso de esa potencia al mostrar que las fotos carné de las víctimas 

del terrorismo de estado no sólo están en lugar del retratado, sino que tienen una 

presencia que les es propia y mediante la cual subjetivan al espectador en tanto que 

tal. Son ejemplos que abren una dimensión testamentaria. Cada una de estas 

imágenes reapropiadas se convierte en un retrato con millones de rostros.    
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