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Resumen: A partir de la segunda mitad del siglo XIX, las técnicas de policia se
desarrollaron impetuosamente trayendo consigo, segin nos recuerda
Agamben, una transformacion decisiva del concepto de identidad. No mucho
tiempo después, las sociedades disciplinarias encontraron en la fotografia
una herramienta de identificacion perfecta que poco tard6 en convertirse en
un método antropométrico. No obstante, el rostro retratado en las fotos
carné les otorga a estos dispositivos cierta capacidad de resistencia.

En el caso de las dictaduras latinoamericanas de la segunda parte del siglo
XX, estas imagenes tienen cierta especificidad: son los registros que
permiten la identificacion necesaria antes y durante de la detencion
clandestina y la desaparicion forzada. Sin embargo, en los usos que los
movimientos de derechos humanos, o algunos artistas cercanos a ellos,
hacen de estos dispositivos se les otorga nuevas capas de significacion.

En este trabajo se busca indagar sobre los usos de estos dispositivos
antropométricos, la transformacion que ellos hacen del concepto de
identidad y, a la vez, la reapropiacion de los mismos como elementos
esenciales de la (politica de la) memoria. Particularmente, se reflexiona
sobre las apropiaciones que el PRT-ERP, Juan Carlos Romero y GAC han
hecho con las imagenes antropométricas de los masacrados en Trelew.
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Abstract: Since the second half of the nineteenth century, police techniques developed
impetuously bringing, as Agamben reminds us, a decisive transformation of
identity concept. Not long after, the disciplinary societies found in
photography a perfect identification tool that soon became an
anthropometric method. However, the faceportrayed in the ID photos on
these devices gives them some resilience.

In the Latin American dictatorships of the second part of the twentieth
century, these images have some specificity: they are the records that allow
the proper identification before and during illegal detention and enforced
disappearance. However, when human rights organizations, or some close to
them artists, use these devices,they give them new layers of meaning.

This paper inquires into the uses of these anthropometric devices, the
transformation that they made of identity and, at the same time, the
reappropriation of them as an essential element of the (politics of) memory.
Particularly, we reflect on the appropriations that PRT-ERP, Juan Carlos
Romero and GAC have done with anthropometric images of those massacred
people in Trelew.

Keywords: Identity, Anthropometry, memory, ID photo, Argentine art.

Antropometria e identidad

A partir del desarrollo de las técnicas antropomeétricas, iniciado en la segunda
mitad del siglo XI1X y que continla hasta nuestros dias, se transformé por completo el
concepto de identidad. Esta pasé a estar asociada a ciertos datos bioldgicos intimos
pero también ajenos, en algin sentido, a la persona. Mi codigo genético y mi huella
dactilar me pertenecen pero me resulta tan imposible reconocerme en ellos como
tomar distancia, pues, no son mas que partes de lo que Giorgio Agamben llama la
vida desnuda. Inmediatamente aparecen algunas preguntas: ¢Qué tipo de identidad
puede desprenderse a partir de datos puramente biol6gicos? ¢Acaso es posible
construir una identidad a partir de dichos datos?;Y si lo fuera pueden los otros
reconocerme a partir de ella?

Retomando a Hegel, Agamben sefiala que es sélo a traves del reconocimiento de los
otros que el hombre puede constituirse como persona y adquirir una identidad social.
El término persona, que proviene del latin, en su origen significa disfraz, mascara,

personaje o apariencia externa del hombre. En nuestra cultura, “[l]a persona moral se
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constituye, pues, a través de una adhesion y a su vez una distancia respecto a la
mascara social: la acepta sin reservas y, al mismo tiempo, se diferencia casi
imperceptiblemente de ella”?. La identidad, por tanto, se construye en funcion de esa
maéscara social, de su reconocimiento y de su diferenciacion. Por el contrario, una
identidad basada unicamente en datos bioldgicos —como los que estan detras de los
dispositivos antropométricos— solo es posible sacrificando la persona. Es decir, 10S
dispositivos de poder funcionan capturando y obstruyendo un modo de subjetivacion.
La identidad sin persona reduce la identidad en un elemento impersonal, casi

inalterable tal como un dato bioldgico.

El retrato de un rostro

La foto carné de frente y perfil, utilizada en sus inicios como un instrumento
antropométrico para la identificacion de criminales y que ha construido cierta
tipologia de “delincuente habitual”, es en nuestros dias —y desde hace tiempo— un
dispositivo que se ha instalado en las vidas cotidianas deviniendo, quiz4, en la técnica
antropométrica mas habitual. En nuestro documento de identidad, carné de conducir,
carné de socios de clubes o bibliotecas, libreta universitaria, legajo laboral,
curriculum vitae y, con algunas variantes, en nuestro perfil de Facebook o Twitter
nuestra foto cuatro por cuatro parece ser tan ineludible como lo es nuestro nombre de
pila'y apellido.

Maés alla de la denuncia del uso por parte de los estados nacionales del dispositivo
fotografico como instrumento disciplinario, que no se encuentra sélo en Agamben

sino también (y cada vez mas) en otras direcciones teoricas®, me interesa pensar en

2Agamben, Giorgio. Desnudez. Ciudad de Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2014, p. 69.

3Cf. Penhos, Marta. “Las imagenes de frente y de perfil, la “verdad” y la memoria. De los grabados del
Beagle (1839) y la fotografia antropolégica (finales del siglo X1X) a las fotos de identificacion en
nuestros dias”, revista Memoria y sociedad, N° 35, Bogota, Pontificia Universidad Javeriana, 2014.
Richard, Nelly. Politicas y estéticas de la memoria, Santiago de Chile: Cuarto Propio, 2000. La lista es
mucho mas extensa, por supuesto, pero menciono al menos dos trabajos que luego seran abordados en

el presente.
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términos ontoldgicos estas pequefias imagenes y la especificidad que las separa del
resto de los instrumentos antropométricos. Sin desconocer todas las mediaciones que
existen entre lo fotografiado y la fotografia, entre el hecho real y la ficcion propia del
medio fotogréafico, no puede ser obviado que ese cuadradito de papel es el retrato de
un rostro. Entonces, las preguntas que me gustaria formular son: ¢qué tipo de
identidad puede construirse sobre el rostro? Y ¢qué identidad se pone en juego en el
registro fotografico de ese rostro?

Creo que es Agamben quien nuevamente puede ayudarnos a pensar esta cuestion. En
La comunidad que viene, el filosofo italiano sefiala que “el rostro humano no es ni el
individualizarse de una faz genérica ni el universalizarse de los rasgos singulares: es el
rostro cualsea, en el cual esto que pertenece a la naturaleza comuin y esto que es
propio son absolutamente indiferentes™. El rostro resulta ser, por tanto, un lugar
paraddjico para plantear la cuestion de la identidad, pues se trata de una pura
medialidad entre los rasgos de un individuo y las caracteristicas de la especie. Se da
en él una serie infinita de oscilaciones modales entre género e individuo, entre lo
comun y lo propio. Por un lado, en los rostros particulares la naturaleza humana pasa
incansablemente a la existencia pero, por el otro, son éstos, los rostros individuales,
los que conforman el género. Ambos, lo comun y lo propio, parecen confundirse en el
rostro.

La foto carné conserva, en cierto aspecto, un caracter paradojico. Este retrato de
cuatro centimetros por cuatro centimetros pretende captar la unicidad propia de un
rostro particular para identificar a la persona y diferenciarla de los otros rostros al
mismo tiempo que lo serializa y lo somete a una tipologia. La foto debe ser tomada de
frente o de tres cuartos de perfil, medio busto, con la cabeza totalmente descubierta y
erguida, con fondo uniforme claro y liso. Sin embargo, hay algo en esa imagen, algo
de cada rostro-mascara retratado, que se resiste a ser un mero dato bioldgico, que se
resiste a construir una identidad sin persona.

Agamben no diferencia este dispositivo de los otros modos de identificacion

biométrica como, por ejemplo, las huellas dactilares o el ADN. Considero que si bien

4Agamben, Giorgio. La comunidad que viene. Valencia: Pre-Textos, 1996, p. 18.
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el uso de todas estas técnicas debe ser problematizado, en tanto que pertenecen a un
conjunto mas extenso de instrumentos que tienen la potencia de implementar un
control absoluto y sin limites de los ciudadanos, no puede pensarse que la foto carné
sea el registro de un dato puramente biol6gico que resulta ajeno a su portador tal
como el codigo genético o su anotacion impresa®.

El rostro nunca puede estar completamente desnudo. Por el contrario, siempre parece
vestir, al menos parcialmente, una mascara social que permite el reconocimiento por
parte de los otros y con la que el individuo se identifica y, a la vez, se distancia. La
fisonomia bioldgica del rostro es indiscernible de sus expresiones y de ciertas
decisiones estéticas que lo atraviesan. Puede insinuar una sonrisa, tener una mirada
seria, barba, bigote, maquillaje o llevar una cicatriz; puede también revelar formas de
vida y sugerir la pertenencia a una clase social determinada en tanto se adecue 0 no a
una tipologia construida. En este sentido, y no en otro, el rostro parece estar mas cerca
de ser una "mascara social” que algo similar a una muestra de ADN. Es una
construccién que hago con los otros y con la que puedo coincidir 0 no y a través de la
cual soy reconocido.

El rostro estd recubierto por piel. En la Logica del sentido, Deleuze retoma aquel
aforismo expresado por Paul Valéry en La idea fija segun el cual lo méas profundo que
hay en el hombre es la piel. Deleuze pone esta afirmacién entre signos de
interrogacién. La superficie pura, el lugar del sentido, mucho mas profunda que
cualquier fondo, es lo que el otro nos oculta. “Extrafia postura la que valora
ciegamente la profundidad a expensas de la superficie y que quiere que superficial

signifique no de vasta dimensién, sino poca profundidad, mientras que profundo

Seguramente, merece una reflexion aparte el uso por parte del estado de datos biolégicos como el
ADN para revisar 0 quiza reparar, al menos parcialmente, los dafios que el propio estado caus6. Me
refiero, por ejemplo, al Banco Nacional de Datos Genéticos cuyo fin es garantizar la obtencion, acopio
y andlisis de la informacion genética que sea necesaria como prueba para el esclarecimiento de los
delitos de lesa humanidad cometidos por la Gltima dictadura militar. Delitos que, como es sabido,
ponen cuestiones relativas a la identidad en juego. Este archivo de datos bioldgicos ha permitido la
busqueda e identificacion de hijos e hijas de personas desaparecidas, que hubiesen sido secuestrados
junto a sus padres o hubiesen nacido en centros clandestinos de detencion.
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significa al contrario de profundidad y no de débil superficie”. Pero “[b]asta con que
nos disipemos un poco, con que sepamos permanecer en la superficie, con que
tensemos nuestra piel como un tambor, para que comience la gran politica™’.

La piel del rostro, nuestra mascara ante el mundo, es politica o al menos el inicio de
ella. La historia, la memoria se imprime en la piel como una huella propia de la
identidad. El rostro se hace diferencia, y como en el concepto derrideano, impide su
captura.

No sin opacidades, esta identidad presente en el rostro y en la piel que lo recubre se
transfiere y permanece como huella que amenaza con borrarse en su registro
fotografico, haciendo que éste oscile incansablemente entre la construccion de una

"identidad con persona” y una "identidad sin persona".

La foto carné y la (des)figuracion de lo individual
El caso latinoamericano nos permite repensar esta cuestion desde otra perspectiva que
nos interpela desde mucho mas cerca. En el capitulo “Imagenes-recuerdo y
borraduras” de Politicas y estéticas de la memoria, Nelly Richard sefiala que las fotos
carné que portan los familiares de los desaparecidos en sus pancartas tienen cierta
especificidad:

muestra[n] como sus sujetos son numerables y enumerables en

fichas y listados, antes y después de la violencia, segin el mismo

orden estadistico del que se sirven maquinas de control para

practicar la apropiacion y también la expropiacion, de la identidad

corporal y judicial.®
Estas imagenes exhiben el dispositivo de supresion de identidad que hizo desaparecer
a los retratados. Se trata, segun escribe Richard, de la des-figuracion de lo individual.
En este sentido, se da un pasaje del sefialamiento —propio de la foto carné tomada

para identificar— al ocultamiento —propio de la desidentificacion que requiere la

®Deleuze, Gilles. Logica del sentido. Santiago de Chile: Escuela de Filosofia Universidad ARCIS,
2010, p. 223.

" Deleuze, Gilles. Op. cit., p.58.

8 Richard, Nelly. Op. cit., p. 166.
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tortura y la desaparicion—. Las fotos carné, agrega Marta Penhos transitando

similares sendas,

han pasado a formar parte de una cultura visual que las reivindica
como bandera, integrandose activamente a las Marchas de la
Resistencia que se sucedieron desde 1980, cuando en plena
dictadura las madres y abuelas de la Plaza de Mayo comenzaron a
reclamar la aparicion con vida de sus hijos. Los rostros congelados
en una juventud eterna, indican, es cierto, que “esto ha sido”, pero
también le dan corporeidad y nombre a la ausencia y el anonimato

de los desaparecidos.®

La reapropiacion de estas imagenes sélo puede darse a partir de un resto o una huella
de la persona-mascara que perdura en el dispositivo fotografico y que, al mismo
tiempo, posibilita su tergiversacion, es decir, su utilizacion para transmitir nuevos
mensajes que en principio le son ajenos. Especificamente lo que aqui se altera o se
distorsiona a partir de una accion profanatoria, que tiene como objetivo restituir las
iméagenes al uso comdn y sacarlas de la esfera separada,es la finalidad para la que
fueron concebidos y sus nefastos usos posteriores.En la reapropiacion que los
movimientos de derechos humanos hacen de estos dispositivos se les otorgan nuevas
capas de significacion. Las madres, por ejemplo, exhiben las fotos de sus hijos en las
Marchas de la Resistencia para exigir su aparicion con vida. Estas imagenes son el
documento y el testimonio que constata la desaparicién, la ausencia. Las abuelas las
utilizan para encontrar a sus nietos, para que ellos puedan identificarse en los rostros
de sus padres. En los recordatorios publicados diariamente desde 1988 en Pagina/12
por familiares y amigos de desaparecidos también aparecen estas pequefias
fotografias. Algunos artistas, por su lado, trabajan con ellas en distintas acciones o

intervenciones urbanas como parte de una (re)elaboracion colectiva de la memoria.

Penhos, Marta. Op. cit., p. 32.
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Tal como nos recuerdan Buructa y Kwaitkowski, la vida s6lo se configura completa
y auténticamente con el cierre de la existencia por la muerte o “la instalacion de la
memoria que la historia, en sus diversas escalas, y el arte (...) conservan de aquella
vida total”'°.En este sentido, las vidas de los desaparecidos, aquellos que no estan ni
muertos ni vivos, no se han completado. El Siluetaza proporcionaria, al decir de los
autores, una forma posible para terminar el proceso social de la configuracion de sus
vidas. Podriamos agregar que las reapropiaciones y las tergiversaciones de las
pequefias imégenes de frente y perfil ademés de ser herramientas Utiles para la
busqueda —me refiero particularmente al uso quede ellas hacen las Madres y las
Abuelas— o ser banderas de lucha, van también en la direccidén antes sefialada,
completan la vida de las personas desaparecidas y contribuyen en la elaboracion de
un duelo por parte de la sociedad.

Los afiches sin firma con los rostros de los fusilados en la Masacre de Trelew!! y la
consigna “Gloria a los héroes de Trelew. Castigo a los asesinos” que dias después de
la ejecucion ilegal y en el primer aniversario imprimio y pegé posiblemente el PRT-
ERP?ponen estas cuestiones en juego. Las imagenes, tomadas en su mayoria de
frente y algunas de perfil, muestran las caras, la piel y la historia de Ana Maria
Villareal de Santucho, Humberto Adrian Toschi, José Ricardo Mena, Rubén Pedro
Bonet, Susana Graciela Lesgart, Mario Emilio Delfino, Carlos Heriberto Astudillo,
Maria Angélica Sabelli, Alfredo Elias Kohon, Jorge Alejandro Ulla, Clarisa Rosa Lea
Place, Mariano Pujadas, Miguel Angel Polti, Humberto Segundo Suérez, Alberto
Carlos del Rey y Eduardo Adolfo Capello. El retrato de cada uno de estos rostros
propios e impropios a la vez, en tanto que son de una persona pero forman parte de

una lucha que es de todos, deviene en manos de sus compafieros en una pancarta

YBurucia, José Emilio y Kwaitkowski, Nicolas. “Elpénor, el Peregrino de Meaux y el Desaparecido, la
pintura y la configuracion de la vida”, Boletin de Estética, [On line], 18. En
http://www.boletindeestetica.com.ar/boletines/Boletin-de-Estetica-20.pdf, (junio 2012), p. 10.

11 Se denomina Masacre de Trelew al fusilamiento por parte de la Armada de dieciséis presos politicos
detenidos en la prision de maxima seguridad de Rawson, en Chubut, como represalia a un intento de
fuga que tuvo lugar el 22 de agosto de 1972 en el que seis presos politicos pudieron escapar y
diecinueve tuvieron que entregarse de los cuales sélo tres sobrevivieron a la ejecucion ilegal.

2 a sigla remite al Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) y a su estructura militar, el
Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP).
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politica que excede, sin duda, cada imagen particular. A su vez, la vida de los
fusilados se completa en cada uno de estos afiches que no sélo ayudan a elaborar el
duelo'3sino que quedan en nuestros archivos no como documentos muertos sino
como iméagenes siempre apropiables o expropiables que permiten articular
historicamente lo pasado. Dicho benjaminianamente, en el instante de un peligro
siempre podremos apoderarnos de ellas y asi traer el pasado, como iluminacién

fugaz, al presente®®,

La triple dimensidn de estas imagenes

Louis Marin sefiala que las iméagenes, en tanto que representaciones, estan
atravesadas por una doble dimension. Por un lado, dan a ver el objeto ausente, sea
éste una cosa, un concepto o una persona. Estas cumplen un rol sustitutivo (estan “en
lugar de”) pero, por otro lado, son también la mostracion de una presencia que es
redoblada en la (re)presentacion. Es decir, una representacion posee dos funciones, la
primera de ellas, de caracter transitiva, consiste en hacer presente una ausencia. La
segunda, de caracter reflexiva, reside en exhibir su propia presencia como imagen.
Toda representacion se presenta representando algo y construye con ello a quien la
mira como sujeto mirando®®.

Las fotos carné de las victimas de la Masacre de Trelew reapropiadas por activistas y
militantes y devenidas pancartas politicas no sélo estan mediadas por las dos
dimensiones de las que habla Marin sino que, segun entiendo, también lo estan por
una tercera. Cada una de estas imagenes es un "ejemplo”, es decir, es singular a la vez
que vale por todos en su caracter de desaparecidos. Dicho esto en palabras de Jacques

Derrida:

13 Cabe sefialar que las fuerzas de seguridad enviaron a las familias los cuerpos de los fusilados en
féretros sellados. A su vez, en el local del Partido Justicialista de Buenos Aires donde se llevaba a cabo
el velatorio de tres de las victimas la policia irrumpi6 violentamente ingresando a la fuerza con
numerosos miembros.

1430bre esta cuestion puede consultarse Didi-Huberman, Georges. Imagenes pese a todo. Barcelona:
Paidos, 2004.

15 Cf. Marin, Louis. Des pouvoirs de I’'image Gloses, Paris: Editions du Seuil, 1993 y cf. Chartier,
Roger. “Poderes y limites de la representacién. Marin, el discurso y la imagen”,Escribir las practicas.
Buenos Aires: Manantial. 1996, pp. 78-80.
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[uln ejemplo lleva siempre mas alla de si mismo: abre, asi, una
dimensidon testamentaria. EI ejemplo es, en primer lugar, para los
otros y estd mas alla de si mismo. (...) el ejemplo se separa lo
suficiente de si mismo o de quien lo da como para no ser ya o para

no ser todavia ejemplo para él mismo.

De igual modo, las fotos de los desaparecidos en manos de sus madres no remiten
Unicamente a cada retratado en particular sino que la fuerza de esas imagenes y de
esas proclamas huye de la antinomia entre lo individual y lo universal. Los
recordatorios, por ejemplo, no conmemoran Unicamente al compariero o familiar de
quienes firman la publicacion sino que poseen una dimension testamentaria que
incluye también a todos los desaparecidos. Por tanto, cada foto singular vale a la vez

por todos.

La imagen que fulgura: el Proceso a nuestra realidad y Presentes

En el primer aniversario de la Masacre de Trelew y tan a s6lo dos meses de los
hechos ocurridos el 20 de junio en Ezeizal’, entre agosto y diciembre de 1973 y en el
contexto de la cuarta edicion del Salén de Artistas con Acrilicopaolini llevado a cabo
en las instalaciones del Museo de Arte Moderno de Buenos Aires sito en décimo piso
del Centro Cultural General San Martin, los artistas Perla Benveniste, Juan Carlos
Romero, Eduardo Leonetti, Luis Pazos y Edgardo Vigo realizaron Proceso a nuestra
realidad. Se traté de un muro gris, similar a cualquier paredon callejero, en el que los
artistas pegaron los mismos afiches que el PRT-ERP habia instalado en las calles con

los rostros de los fusilados en Trelew. Del otro lado del muro pegaron otro afiche

®Derrida, Jacques. Espectros de Marx, El Estado, la deuda, el trabajo del duelo y la nueva
internacional. Madrid:Trotta, 1998.

En las inmediaciones del Aeropuerto Internacional de Ezeiza, las multitudes reunidas que esperaban
el regreso de Perdn tras casi dieciocho afios de exilio fueron cruentamente atacadas por bandas armadas
de la derecha peronista. La jornada dejo un saldo de 13 muertos y 365 heridos aunque dada la ausencia
de una investigacion oficial las cifras nunca pudieron verificarse.
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similar, disefiado por Romero, en el que se veia una imagen tomada en Ezeiza en la
que una persona desde el palco levantaba de los pelos a un manifestante. Dicho
fotograma fue acompafiado con la consigna “Gloria a los héroes de Ezeiza. Castigos a
los asesinos”. A su vez, los artistas dejaron aerosoles para que los espectadores
pudiesen escribir en el muro y apropiarse asi de la obra. De este modo, aparecieron en
este paredon, instalado en la sala de un museo, frases tales como “Trelew es Ezeiza”
y “Apoyo a los leales. Amasijo a los traidores”.

Nuevamente estos retratos, utilizados originariamente por el estado para disciplinar,
fueron apropiados y tergiversados. Los rostros de cada uno de los militantes tomaron
un nuevo sentido en el pareddn construido precariamente en el museo por los artistas.
Las miradas de esas caras que coparon el espacio interpelaron a los espectadores
quienes pudieron también intervenir la obra. Esta, a su vez, disfumé la diferencia
entre el afuera y el adentro del museo. Lo que pasaba dentro de la sala no era una
representacion de la realidad exterior, sino la realidad misma irrumpiendo. La
instalacion en general y los afichesen particular construyeron identidad y memoria
procesando, tal como su titulo lo indica, nuestra realidad.

Es interesante también la forma en la que los artistas aparecen en el catalogo del
Saldn, a diferencia de otros participantes que se presentaron como habitualmente se
hace, con una foto de sus caras y una sucinta biografia, los realizadores de Proceso a
nuestra realidad eligieron una fotografia de una movilizacién en la que pude verse
una pancarta de Montoneros y una multitud reunida. Un circulo negro parece sefialar
donde ellos se encuentran, sosteniendo la bandera. La biografia s6lo dice: “Grupo
realizador: participa activa y conscientemente en el proceso de liberacion nacional y
social que vive el pais”. Al decir de Longoni, hay aqui un cuestionamiento a la
autoria y una apuesta al borramiento del nombre propio®. A su vez, los artistas se
presentan antes que nada como militantes politicos y es desde alli desde donde

producen su obra.

18Cf. Longoni, Ana. Vanguardia y revolucion. Buenos Aires: Ariel, 2014, pp. 139.
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Transitando sendas similares pero cuarenta afios después de la Masacre de Trelew, el
GAC (Grupo de Arte Callejero)*®realizo la intervencion titulada Presentes que tuvo
lugar por primera vez en la ciudad donde ocurrié el exterminio?. La accion llevada a
cabo por las artistas conjuntamente con familiares, amigos de las victimas y vecinos
del lugar consistio en pegar los rostros de los fusilados en las paredes de lugares que
han sido transitados por ellos antes de ser cruentamente asesinados tales como el
aeropuerto, la carcel y distintos espacios de las ciudades de Rawson y Trelew. Se
tratd de gigantografias compuestas por una serie de imagenes impresas. Cada hoja
individualmente no figuraba nada, sin embargo al unirlas todas se armaba un rostro.
De este modo, al terminar el rompecabezas quedaba conformado un monumento
efimero, las imagenes salian de los espacios habituales para hacer visibles y hacer
presentes a los masacrados. Una foto carné de grandes dimensiones, impresa en un
soporte vulnerable y pegada en una pared emblemaética volvia a dar vida o, mejor
dicho, a terminar de configurar el proceso de la vida.

Quisiera detenerme en dos cuestiones, aunque no aisladamente, el caracter
participativo y el caracter efimero de estas instalaciones. Las memorias, nunca
lineales ni unidireccionales, son construcciones dindmicas y colectivas que siempre
estan inconclusas y deben ser renovadas. Estas imagenes gestan nuevos, multiples y
multiplicantes acontecimientos memoriales, en la invitacién que los espectadores y
participantes de la accidn reciben a ejercitar la memoria, a profanar desde el presente
el pasado y a construir, sin guiones prescriptos y también desde el presente, el futuro.
Es el porvenir el que nos pide que la imagen no se cristalice, colectivamente debemos
poder encontrar el resto del pasado desde las preguntas y compromisos que reclama
el presente. La intervencion del GAC pareceria recorrer estas sendas.

Las fotos carné de las que nos ocupamos en este trabajo son mucho mas que

instrumentos antropométricos, son la evidencia de que, parafraseando a Foucault,

19 El GAC se conformd en 1997. SegUn las artistas que integran este colectivo, lo que las motivé fue
“la necesidad de crear un espacio donde lo artistico y lo politico formen parte de un mismo mecanismo
de produccion” (GAC. Pensamientos, practicas y acciones. Buenos Aires: Tinta Limén, 1997).

0_a experiencia también se repiti6 homenajeando a desaparecidos de la Gltima dictadura militar en la
ex ESMA, en la localidad de Mor6n y en otros sitios.
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donde hay poder hay (o puede haber) resistencia. Me refiero con ello a la potencia
que tienen estos pequefios dispositivos, dada por las huellas o restos que los habitan,
que posibilita su tergiversacion o profanacién. Pues, como ya se dijo, la construccion
de identidad que se da en estos retratos ocurre a partir de las maltiples oscilaciones
modales propias del rostro y a partir de la imposibilidad que tiene éste de estar
completamente desnudo. Los activistas, militantes y artistas latinoamericanos han
conseguido hacer uso de esa potencia al mostrar que las fotos carné de las victimas
del terrorismo de estado no so6lo estadn en lugar del retratado, sino que tienen una
presencia que les es propia y mediante la cual subjetivan al espectador en tanto que
tal. Son ejemplos que abren una dimensién testamentaria. Cada una de estas

iméagenes reapropiadas se convierte en un retrato con millones de rostros.
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