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La figura de Orfeo suele ocupar un lugar privilegiado, desde la antigiiedad, en
la meditacion acerca de la obra de arte, pues se dan cita en el mito que aquel
protagoniza el ejercicio exquisito de la musica, el deseo que conduce al artista a la
experiencia del desasimiento de si a favor de su obra, la transgresion de las leyes y,
por ultimo, la muerte. En efecto, dos ideas centrales para las consideraciones acerca
del arte se reunen alli: por una parte, la necesidad de un deseo er6tico que, concebido
desde un ordenamiento legal, reconduce la inspiracién hacia la zona de la
transgresion?; por otra parte, el vinculo entre el arte y la muerte, ya sea bajo la forma
de la muerte del ‘objeto representado’ o del ‘autor’. En ambas ideas, la friccion entre
el arte, la ley y la muerte alumbra una zona de problemas cuyo alcance no sélo es tan
estético como politico, sino que interroga las fronteras entre lo uno y lo otro,
presionando hasta poner en primer plano el tejido de tensiones que se despliega, en
distintos niveles, entre lo estético y lo politico.

En este marco, quisiéramos recorrer las lecturas que M. Blanchot realizd de
dicho mito, el cual funcioné de maneras diversas a lo largo de su obra pero
invariablemente ocupando un lugar de gran importancia para el propio autor® en su
elaboracion de los problemas surgidos de la existencia improbable de la literatura.
Mediante este recorrido por la saga orfica blanchotiana acaso logremos ofrecer una
mirada de conjunto al campo de problemas que, para Blanchot, se constituye a partir
de las cuestiones de la obra, la ley y la muerte. A fortiori, tal vez sea incluso factible
esbozar el impacto de algunas de estas cuestiones en una polémica que en la tradicion
franco-italiana viene ocupando un lugar central hace ya varios decenios, a saber: la
comunidad imposible e impolitica (es decir, post-nietzscheana).

2Es decir, efectlia el pasaje desde la idea de inspiracién como conexién con lo divinoque eleva al artista
a un mundo superior (el mundo de las ideas, de los dioses, de la Verdad) hacia la idea de la inspiracion
como arrebato del deseo que impulsa a transgredir la ley (en este caso la ley de Hades) y conduce al
inframundo.

3L espace littéraire (que recoge articulos publicados previamente en revistas) trae su propia marginalia
de autor. Alli el propio Blanchot indica, en honor a la “lealtad metddica”, que la seccidon “La mirada de
Orfeo” es el “centro fijo, que Se desplaza si es verdadero, que sigue siendo el mismo y se hace cada vez
mas central, mas escondido, mas incierto y mas imperioso” (cf. Blanchot, Maurice. L Espace littéraire,
Paris, Gallimard, 1955, p. 7). En un escritor como Blanchot, consagrado a socavar con todas las
herramientas disponibles las nociones de centro y afines (el fundamento, el origen puro, lo Uno), no es
un detalle menor que reenvie a estas paginas para una “explicacion” de los incontables giros que este
libro multidimensional ofrece. En cualquier caso, especulemos aqui, por analogia, que en Orfeo y su
mirada se cifra, para la escritura blanchotiana, una muy especifica relacion entre estética y politica.
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La mirada de Orfeo

L’ Espace littéraireconcentra sus analisis del mito de Orfeo en la mirada,
presentando asi la emergencia de la mirada orfica en el triangulo formado por el
deseo, la obra y la ley, bajo el nombre de “inspiracion”*. De acuerdo al relato del mito
que elige Blanchot®, cuando Orfeo va por Euridice lo hace en el seno de una
desesperacion tal por poseerla que ella termina por perderse para siempre, lo cual ha
sido tradicionalmente interpretado como el castigo por violar la ley de su arte: la obra
solo seria posible si el deseo es limitado y no se va mas all& de los limites mesurados
del canto, si el objetivo es el canto y no la experiencia de la desmesura en si misma, si
se logra encauzar la inspiracién (la fascinacion) que generan las tinieblas del infero y
sacar a la luz algo de lo que alli se genera. Blanchot genera una torsion en la lectura
del mito que conduce de la preocupacion por hacer obra a la despreocupacion por ésta
y por la autoconservacion del artista (es decir, de la obra posible a la imposibilidad de
constituir un si mismo en la ley y mesura del arte rico y venerable). Asi pues, lo que
se destaca del mito seria que mientras para el hombre la mirada de Orfeo equivale a
un recordatorio de que el arte esta regido por la ley (a partir de la cual lo artistico
queda garantizado en cuanto se ata a la evaluacion de la mesura y la desmesura, la
obediencia o la transgresion), para la obra, Unicamente el olvido de la ley puede
liberarla de lo humano y ofrecer un espacio en que ella devenga solo el “eclipse”® de

un origen fulgurante ya siempre perdido:

4 En rigor, Orfeo aparece de manera insistente en la obra blanchotiana de los afios 50, como puede
comprobarse en los articulos a los que nos referiremos en lo que sigue. Si bien las elaboraciones
principales se publicaron en L’Espace littéraire, hubo escritos compilados en el libro de ensayos
L’Entretien infini (Paris: Gallimard, 1969). Ello es muestra del modus operandi blanchotiano en lo que
respecta a las figuras centrales de su pensamiento: antes que ser reemplazadas por otras, son
reversionadas, mezcladas, puestas a funcionar en otros contextos y problematicas. Constituyen asi, un
modo particular de sostener el hilo de un problema sin renunciar al enredo permanente de la madeja en
la cual se entrama. Mas adelante indicaré el afio de publicacién original de cada articulo luego
compilado en los libros que referencio, omitiendo el resto de los datos bibliogréaficos. Estos pueden ser
consultados en www.blanchot.fr, donde se halla disponible la bibliografia completa tal como es
conocida hasta el momento.

5> Cf. Blanchot, Maurice.L Espace.cit. 179-181. Para un compendio de las variaciones de la figura
orfica remito a la entrada “Orfeo” en Grimal, Pierre. Diccionario de mitologia griega y romana.
Barcelona: Paidds, 2002, pp. 391-393.

®Blanchot, Maurice. L Espace.cit. 183.
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Mirar a Euridice, sin preocuparse por el canto, en la impaciencia y la
imprudencia del deseo que olvida la ley, he alli la inspiracion. ¢La
inspiracion transformaria, entonces, la belleza de la noche en la irrealidad
del vacio, haria de Euridice una sombra y de Orfeo el infinitamente muerto?
¢La inspiracion seria, pues, ese momento problematico en que la esencia de
la noche se convierte en lo inesencial, y la intimidad acogedora de la
primera noche en la trampa engafiosa de la otra noche? No puede ser de
otra manera. De la inspiracion no presentimos sino el fracaso [...]. Pero si
la inspiracion expresa el fracaso de Orfeo y Euridice dos veces perdida, si
expresa la insignificancia y el vacio de la noche, la inspiracion orienta y
fuerza a Orfeo hacia ese fracaso y hacia esa insignificancia por un
movimiento irresistible, como si renunciar a fracasar fuese mucho mas

grave que renunciar a triunfar.’

En este sentido, la mirada (el deseo impaciente) de Orfeo seria aquello que elude el
enjuiciamiento, en tanto no opera en las coordenadas de la obediencia o la
transgresion a la ley, pero sobre todo en tanto se olvida de la meta y el objeto de su

arte:

Toda la gloria de su obra, todo el poder de su arte y el deseo mismo de una
vida feliz bajo la bella claridad del dia son sacrificados a esa Unica
preocupacion: mirar en la noche lo que disimula la noche, la otra noche, la

disimulacion que aparece.®

La busqueda de la obra quedara asi definida por la descomposicion del artista y
de la obra, que consiste en llevarse hacia el punto disolutorio en que se hace patente la
ausencia de origen puro y pleno de sentido; punto de maxima tension en que, estando

asegurado el fracaso, subsiste como un fuego fatuo el “azar dichoso de la

"Blanchot, Maurice. L Espace.cit. 182. Subrayado del original.
8Blanchot, Maurice.L 'Espace.cit. 180.
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despreocupacion” de lo que sucede por fuera de los limites que Orfeo podria imponer
a los movimientos de Euridice en las sombras (los limites en que lo humano amoneda
las sombras que, no obstante, siempre escapan).

De tal modo, la muerte de Euridice, y la que eventualmente acaece a Orfeo, no
son posicionadas Unicamente como negaciones objeto de una reconversion que las
pondria en una relacion de posibilidad con la obra: la muerte es alli una fuerza que
trabaja en el mundo (es la mirada que capta y da la muerte) pero que no permite un
final silencioso y tranquilizador porque Orfeo nunca deja de morir, arrebatado para
siempre por la pasion del deseo que no podria cumplirse ni colmarse. Siendo Orfeo
“el infinitamente muerto™?, su errancia es ilimitada, su ausencia no tiene término, y
todo tiempo en que se desenvuelve esta afectado por una deriva ateleoldgica que hace
de la muerte un tipo de relacion. En tanto relacion que no apunta a reafirmar los
términos sino a recordar su dislocamiento, la mirada mortifera del Orfeo blanchotiano
puede recorrerse a traves de una serie inmensa de efectualidades en la narrativa de
Blanchot, donde constituye la matriz de los extrafios vinculos entre las figuras que son
alli convocadas. Sin dudas seria En el momento deseado la que nos presentaria con
més amplitud las complicadas aguas en las que las que Orfeo y Euridice reversionados
caen y fluyen desmembrados, sustraidos a las relaciones codificadas por una ley y su

reglamentaria transgresion*!,

La experiencia original

En un segundo articulo que luego Blanchot también incluird en L’Espace
littéraire, “L’expérience originelle”*?, se vuelve sobre la relacion entre el arte, la obra
y la muerte bajo el signo de Orfeo. Alli, navegando entre Rilke y Holderlin, Blanchot
afirmard la impersonalidad del riesgo que se asume en el arte, pues en la medida en

que “el hombre arriesga [...] no sélo su vida, no sélo el mundo donde habita, sino su

°Blanchot, Maurice, L Espace.cit. 184.

1°Blanchot, Maurice, L Espace.cit. 181.

11Cf. Blanchot, Maurice.Au moment voulu. Paris: Gallimard, 1951.

12Se trata de la tercera seccion del capitulo “La Littérature et I’expérience originelle” (Blanchot,
Maurice. L Espace. cit. 217-260), publicado primero como articulo en mayo y junio de 1952.
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esencia, su derecho a la verdad y, mas ain, su derecho a la muerte”®

, lo que se
arriesga no es el individuo sino al lenguaje y al ser mismos'*. En este sentido, la
muerte involucrada en la experiencia de la obra excede, para Blanchot, aquella muerte
que es la posibilidad en su punto extremo (es decir, como extremo de lo posible y
como origen de la posibilidad que el hombre serial®). Es precisamente la falla de lo
humano el concebir que deviene auténtico (humanidad verdadera) en tanto y en
cuanto puede morir, poniendo alli el motor de su accion en la historia. Y ello se
evidencia en la obra por cuanto, atravesado por esta experiencia, lo humano se ve
conducido a la muerte impersonal, muriendo “siempre otro distinto de si, a nivel de la
neutralidad, de la impersonalidad de un El [I1] eterno”'®. De aqui que el arte aparezca
como el locus de la ambigiiedad: la tranquilizadora invitacion a “morir tristemente en

Euridice a fin de sobrevivir gloriosamente en Orfeo”’

no consigue revertir la muerte
en una vida de orden superior (méas verdadera, mas auténtica) sino que —como indica
Blanchot leyendo a Rilke incluso mas alla del propio Rilke'®— obliga a retirarle la
negacion a la muerte y “entregarse a lo indistinto y a lo indeterminado”*®. Asi pues,
lo verdadero queda atado a la violencia del negativo, y por eso mismo el arte se aparta
de aquello, definiéndose por su errancia y su capacidad de afirmar: una afirmacion
que no funda ni es originaria, que no se identifica con la radicalidad del principio que

recorta en un punto la infinita repeticion del tiempo. En el arte habra repeticion,

13Blanchot, Maurice.L Espace.cCit. 250.

14Blanchot, Maurice. L’ Espace. cit. 250-251.

5Asi interpreta Blanchot (siguiendo a Lévinas) el pensamiento heideggeriano en torno al ser-para-la-
muerte, tal como lo explicita en estos mismos pasajes (Blanchot, Maurice. L’ ’Espace. cit. 251-254).
Sobre el alcance de dicha critica y las distorsiones que ello genera en las consideraciones acerca de lo
muerto y lo vivo, cf. Crowley, Martin. “Possible suicide: Blanchot and the ownership of death”,
Paragraph, Volume 23, Issue 2, (2000): 191-206.

8Blanchot, Maurice.L 'Espace.cit. 253.

"Blanchot, Maurice.L Espace.cit. 254.

18Blanchot cita una carta de Rilke del 6 de enero de 1923 del siguiente modo: “la inversion radical que
Rilke —que, como lo vimos, acaso siempre se ha valido de astucias frente a ella— expresa, sin
comprender todo su alcance, en la carta del 6 de enero de 1923, cuando pide no ver ya en la muerte
algo negativo, sino das Wort “Tod” ohne Negation zu lesen. Leer la palabra muerte sin negacion, es
retirarle lo tajante de la decision y el poder de negar, es resguardarse de la posibilidad y de lo
verdadero, pero es también resguardarse de la muerte como acontecimiento verdadero, entregarse a lo
indistinto y a lo indeterminado, el mas aca vacio donde el fin tiene la pesadez del recomienzo”
(Blanchot, Maurice. L ’Espace.cit.254-255).

¥Blanchot, Maurice. L Espace. cit. 255.
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recomienzo y sobre todo fracaso, porque no es posible abandonar la experiencia que
al son del “;De nuevo, de nuevo!” nos obliga a zambullirnos en la ciénaga en que el Si
y el No son anteriores a la distincion que los opone y los hace trabajar en el mundo, el
mundo (que ya no puede llamarse mundo) de lo insignificante.

En esta direccion, puede observarse que el caracter de la muerte evocada se
relaciona con un deseo que funciona como plataforma de una ambigliedad inexorable:
el deseo que hace mirar no elimina al que es mirado (Euridice) sino que parece
perforar el ojo del que mira (Orfeo), siendo en consecuencia un vector de su
descomposicion®. Volvemos a encontrar asi una nocion de muerte que elude la
version humanista (version ésta que la convierte en consumacion de la existencia) al
intensificar el caracter incesante y relacional, sin término y sin objeto, de un morir que
retorna en, y como, la ausencia de tiempo. La muerte ya no se opone a la vida: el
morir incesante no niega sino que sefiala el tiempo muerto de lo que retornando en el
vacio se aleja sin cesar de si mismo. Lo incesante quedara asi sefialado como esa
extrafieza tan tipica de los relatos de Kafka, esa que no es el anuncio de la desgracia
(la desgracia prometida no tiene sentido para quien se ha olvidado de si mismo y no se
proyecta hacia ningun futuro) ni la constatacion de un extrafio en las cercanias. Como
en Der bau, recordard Blanchot, donde la inquietud por la otra bestia que, invisible y
sOlo presentida, cava en la propia madriguera, espacializa la inquietud generada por el
olvido del dia. ElI que elige oponerse definitivamente al dia y trabajar
subterrdneamente termina abandonando su obra, se olvida de si y se entrega a la
espera de lo otro que no se presentard nunca (un silbido casi imperceptible, el aspero

flujo del tiempo que abrasa todo a su paso®!); y es que este muerto-viviente (el

20podria aventurarse que este es uno de los principios de construccion mas operativos en la narrativa de
Blanchot y que, con el tiempo, deviene la l6gica misma de su pensamiento: su estasis en la zona
fragmentaria de la escritura tal vez sea la Unica posible para quien camina a tientas, con las cuencas de
los ojos vacias, utilizando las palabras como irreverentes lazarillos que se niegan sistematicamente a
indicar el camino correcto, incapaz de discernir quien mira y quién es mirado, quién desaparece y quien
muere sin fin.

21 «Un leve siseo s6lo audible a grandes intervalos, una naderia a la que, no quiero decir que uno pueda
acostumbrarse, no, pero a la que uno —sin emprender provisoriamente nada en su contra— podria
observar durante cierto tiempo, es decir: prestar, ocasionalmente, atencion una vez cada dos o tres
horas y registrar pacientemente el resultado, pero no hacer como yo, que voy refregando la oreja a todo
lo largo de las paredes, en realidad no para encontrar algo, sino para hacer algo que se acomode a la

El banquete de los Dioses 79
La tension estética-politica en el debate filoséfico actual
ISSN 2346-9935 - Volumen 3 N° 4 - Mayo 2015 a Noviembre 2015 — pp 73-87



Noelia Billi
La saga orfica en Blanchot: obra, deseo y muerte

enterrado vivo, 0 que vive por debajo de su vida una sobrevida laboriosa) es atraido
por la insignificancia y adivina, en la oscuridad ultima que el dia puede imaginar, que
hay una oscuridad que ya no se opone a la luz. El vive (o muere mas alla de sus
posibilidades de morir) en esa instancia expectante, en la estancia que no importa
cuénto se expanda, siempre se cierra en torno a un centro ausente. Tiempo fuera del
tiempo, caida de la ciudadela, desobra ansiosa, ¢donde ha de residir Orfeo? ;Qué ha
sido de Euridice???. Como se vera a continuacion, la topologia de esta escena cobrara
cada vez mas sentido: acaso el inframundo sea el inico mundo; el deseo de la obra de
arte, las reliquias de la muerte; la comunidad, una relacion sin relacién con lo

incesantemente muerto.

Sisifo en el infierno

Como ultimo estadio de la saga orfica que Blanchot escribe durante los afios
50, es importante examinar otro aspecto de la relacion entre el deseo y la muerte. El
capitulo VIl de L Entretien infini, “Reflexiones sobre el infierno”, se cierra la seccion
“Orfeo, Don Juan, Tristan”?®, donde el pensador retorna a la mirada orfica en una
tentativa de discernir el dar muerte que se transpone en algunas obras de Albert
Camus y aquella ligada al arte bajo las figuras miticas a las que se refiere en el titulo.
Como se examinard, el movimiento conceptual mas importante esta dado por el
desplazamiento del deseo a un ambito medial: ya no se lo postula como lo que

conduce a la desintegracién (como impulso de una “subjetividad”) sino en tanto

intranquilidad interior. Ahora las cosas van a ser de otra manera... espero; y al mismo tiempo no creo
que sea asi, pues—como cerrando los ojos y furioso contra mi mismo, tengo que confesarme— la
intranquilidad hace vibrar mi interior tal como hace horas viene ocurriendo, y si no me atengo a la
razén probablemente comience nuevamente a excavar en algun sitio, independientemente de que alli se
oiga algun ruido o no; insensatamente, obstinadamente, solamente por hacer una excavacion, casi como
hace el animalejo, el cual cava completamente sinsentido alguno o solamente porque se come la tierra.”
(Kafka, Franz, Der bau (1924), citado de acuerdo a la version espanola: “La construccion”. Relatos
completos 4. Buenos Aires: Losada/La Pégina, 2005,pp. 148-149).

22 Es habitual que Euridice sea reducida a partenaire de Orfeo, es decir, a cumplir alguna ‘funcién’ en
el planteo de su problema. Sin embargo, ella también vive una sobrevida signada por la ausencia de
tiempo y de obra. Si bien Blanchot no es la excepcion a la regla, més tarde evocara, refiriéndose a la
comunidad de los amantes, los versos preciosos de Marina Tsvetayeva en Euridice a Orfeo: “Con el
veneno de la inmortalidad/ se acaba la pasion de las mujeres” (Blanchot, Maurice. La communauté
inavouable. Paris: Minuit, 1983, p. 77).

23 Publicado como articulo primero en marzo de 1954. Luego incluido en L Entretien. cit. 280-288.
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separacion que se hace sensible. Lo que se pone en primer plano en este abordaje de
la relacién Orfeo-Euridice es, entonces, el espacio en el que ésta acontece, el
inframundo, que Blanchot reinterpreta como infierno en relaciéon a Camus (y como
desierto, en relacion a Nietzsche)?*. Aunando el motivo del absurdo camusiano con
“el desierto crece” de cufio nietzscheano, Blanchot evalla si acaso conviene la
equivalencia entre el ‘infierno’ ateo —escenario privilegiado del existencialismo—y el
nihilismo, condicion de nuestra existencia. La via de avance en esta contraposicion
abrevard en las figuras centrales del imaginario de Camus: Sisifo y el Hombre
rebelde?, el estado de desgracia que es su condicion y la relacion con la muerte (de
dios, del hombre) cuya inflorescencia se debate sin descanso entre la afirmacion y la
negacion.

Blanchot se demora a lo largo de este extenso capitulo en mostrar los
meandros del camino que lleva a Camus a deponer a Sisifo para que se yerga el
hombre rebelde. Y sus meditaciones apuntan a la legitimidad profunda del tan
mentado “derecho a la muerte” que seria lo propio del hombre, locus donde el absurdo
camusiano se revela como un nuevo episodio del humanismo occidental que
historicamente deposita alli la especificidad de la vida humana en contraposicion al
resto de lo existente?®.

De acuerdo a la parafrasis que hace aqui Blanchot, el existencialismo (al menos
el camusiano?’) seria aquel movimiento que tiene como motor la condicion
‘desgraciada’ del hombre, su posicion de sufriente extremo que no halla justificacion
ni consuelo en otro mundo distinto a este, este mundo en el cual no pareceria

encontrar remedio. Se trata entonces de una desgracia puramente humana que tiene

24 Los textos a los que me refiero son tres articulos publicados sucesivamente entre abril y junio de
1954 en La Nouvelle Nouvelle Revue francaise y luego compilados en L Entretien. cit.256-280.

25Cf. Camus, Albert. LeMythe de Sisyphe. Paris: Gallimard, 1942yL homme revolté. Paris: Gallimard,
1951.

%6 He trabajado la problematizacién blanchotiana del “derecho a la muerte” como vector antropogénico
en otro texto, al cual me permito remitir para evitar la redundancia: “«Como si sobrevivir fuera
importante...». Muerte de dios, literatura y politica”. Entre Nietzsche y Derrida: vida, muerte,
sobrevida. Comp. Ménica B. Cragnolini. Buenos Aires: La Cebra, 2013. 239-261.

27 Blanchot disputa con Sartre en torno a otro topico: el de la “funcién” de la literatura y la posibilidad
de la literatura “comprometida”. Cf. Blanchot, Maurice. Faux pas. Paris: Gallimard, 1943, pp. 92-101 y
La part du feu. Paris: Gallimard, 1949, pp. 293-331.
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por escenario un infierno (que no es otro que este mundo) vacio de dios, donde no hay
salida puesto que los que aqui permanecemos somos los auténticos condenados de la
tierra. Para Blanchot, esta lucidez respecto de lo irremediable de los dolores y
padecimientos constituye la constatacion de la desmesura y la imposibilidad en que el
hombre se encuentra ante la pérdida del mundo, y el existencialismo quedara
caracterizado por responder a ello con un esfuerzo perseverante por extender, aunque
sea un poco, el mundo en que el hombre es aun posible.

De alli que la intervencion blanchotiana corra, en paralelo, en dos direcciones:
por una parte, el recorrido critico por el itinerario camusiano que habra llevado al
absurdo de ser una vision desencantada del mundo a ser la clave (Iégica y ética) de
una reivindicacién de la rebeldia y la comunidad de los humanos; por otra parte,
Blanchot moviliza conceptos propios (el afuera, el derecho a la muerte, la imagen, el
arte) en el circuito de las preocupaciones de Camus, en un transito agudo y acido por
los temas del nihilismo y la posibilidad de la fundacion de lo comdn en una suerte de
‘logica’ compartida propia del lenguaje humano.

La mayor objecion a la rebelion camusiana estara en la relacién imposible,
para Blanchot, entre el hombre rebelde y Sisifo. La relacion entre la virilidad
instaurada por una negacion que se planta ante el absurdo con las armas de la logica y
le espeta un No (que rapidamente se recicla como fuerza de hacer mundo y poder
sobre éste) yla debilidad asociada a un ambito de lo imposible donde nada comienza
(ni siquiera la esclavitud, condicion de posibilidad de la rebeldia). Asi pues, Blanchot
atacard la deposicion del absurdo neutro que opera Camus a favor del absurdo
logicizado que, subrepticiamente, reintroduce un fundamento subjetivo (al asumir la
defensa de una ldgica que, invariablemente, se reivindica humana). Sin embargo,
apostar a una victoria l6gica sobre el absurdo no es mas que un subterfugio mediante
la cual la propia y astuta razéon ‘olvida’ el absurdo, relegindolo a mero efecto
derivado de una logica mal utilizada y cubriéndolo con un racimo de ‘valores’ de
factura propia. Todo este movimiento de desvio y disimulo que Blanchot describe es

el que obstaculizaria, pues, otro de los caminos que el absurdo podria iluminar con
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una fosforescencia que no esclarece nada: la “dimension de nosotros mismos que no
mediria ya el poder”?, la region donde “falta lo posible”?®, el sendero de Sisifo.

La reflexién blanchotiana destacara a Sisifo porque es alli donde se encuentra
la pérdida reiterada que marca los mil crepusculos que destejen lo humano y lo
exponen a un afuera donde lo acosa lo imposible. “;Qué nos dice Sisifo? No que no
quiere matarse, sino que no quiere porque no puede: precisamente ha abandonado el
espacio de la posibilidad al abandonar el mundo donde es posible morir”. Este es el
sitio donde la impotencia no se prefigura como el punto cero desde el cual un Hombre
podria desarrollarse, sino como la imposibilidad insuperable que impide la
totalizacion de un mundo, la consecucion de un continuo donde el humano podria
atribuirse la creacion de un todo. En efecto, perdido el derecho a la muerte se ingresa
al espacio del no origen, donde las formas humanas no se distinguen cualitativamente
de otras formas sino que se mezclan con ellas, incapaces de cerrarse en una
interioridad pura. En rigor, Sisifo, no es el punto cero, no es el limite impuesto a la
avanzada de la muerte, porque tampoco es el lugar hueco de la nada: es “la imagen de
aquel entre donde no se pertenece ni a una orilla ni a la otra”3l. Ni comienzo ni meta
por fin lograda, Sisifo es puro andar indeciso cuya afirmacion es radical no porque
diga “si” a un principio donde se arraigue sino porque constata que hay algo, un

perpetuo movimiento al que se entrega haciéndose piedra que rueda.

Extrafio Si que s6lo le quita al No su pureza de negacion. Si que no
afirma nada, que es el flujo y el reflujo de la indecision a partir de lo que
nada comienza, sino que todo recomienza sin comienzo ni fin, Si que nos

quita hasta la certeza de la nada y es como el nicleo secreto del No.*?

2Blanchot, Maurice. L Entretien. Cit.266.
2Blanchot, Maurice. L Entretien. cit.266.
%0Blanchot, Maurice. L Entretien. Cit.267.
31Blanchot, Maurice. L Entretien. Cit.268.
$2Blanchot, Maurice. L Entretien. Cit.168.
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Para Blanchot, es el absurdo en su forma neutra: la imposibilidad de erguir una
pared lo suficientemente firme como para apoyar sobre ella la piedra y que el tiempo
infinito deje de rolar, una pared que sirva para impulsarse o parapetarse. Sisifo habita
el Afuera del mundo, que es un umbral donde sélo hay relacion con lo inhumano, con
la piedra; Sisifo es la hoja vegetal que vive fuera de si, cuya Unica fuerza se invierte
en afirmar esta exterioridad sin fin y sin comienzo. Sisifo no tiene amo porque ni
siquiera se tiene a si mismo: él habita el Unico infierno que un ateo podria tolerar,
aquel que ha sido el margen de la creacion divina (y no el lugar de reconversion de los
injustos), aquel submundo donde sin dios y sin ley, ya no subsiste siquiera la
posibilidad de matarse porque la muerte ya ha acaecido. Y se sigue siguiendo.

Sisifo no podria devenir esclavo porque, con el mundo, él ha perdido el
derecho a la muerte, enrareciendo pues la posibilidad de un devenir humano. Es por
ello que Blanchot enfatiza el intervalo que separa al héroe tragico del rebelde
(metafisico o revolucionario), y en tal énfasis debe leerse aquella hipotesis acerca de
la comunidad de la desgracia que menciondbamos mas arriba: a diferencia de Camus,
para quien el derecho a la muerte acomuna a los humanos como a una ‘especie’,
haciendo de ésta el telos de una comunidad libre y justa, desde la perspectiva
blanchotiana la desgracia es la quintaesencia de la impotencia, lo que quita al
desgraciado la posibilidad de decir yo y de reunirse con sus ‘iguales’. No por ello no
habra de postularse una comunidad, pero ya no serd la fraternal comunidad de iguales,
de hombres, sino ese vivir-juntos donde antes que rasgos o trazos a compartir, prima
la exposicion, la vida liminar que excede la individuacion y sobrevive a la muerte

propia. He aqui que nos vemos lanzados, una vez mas, al itinerario érfico.

Orfeo, Don Juan, Tristan

¢Qué sucede en el infierno en el instante invivible en el que Orfeo mira el
rostro hueco de Euridice? El intervalo que separa a los amantes (el deseo) se hace
sensible, “la desaparicion se convierte en la espesura de la sombra que hace a la carne
mas presente y a la presencia méas pesada y mas extrafia, sin nombre y sin forma, y

que entonces no puede decirse ni muerta ni viva, de donde sacan su verdad todos los
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equivocos del deseo™3. Aqui la figura 6rfica es reunida con las de Don Juan y Tristan,
otras formas bajo las cuales el mito aborda el deseo. En distintas formas,
contrapuestas y hasta contradictorias, esta triada muestra que independientemente de
la concepcion del deseo que se maneje, este siempre remite a una modalidad del estar-
juntos marcada por la alteracion de lo que habitualmente entendemos como lo lejano y
lo proximo. Cuando Don Juan cena con el convidado de piedra, su deseo (posicion
viril y soberana) lo pone ante la imposibilidad de aproximarse, tomar y poseer a quien
tiene enfrente3*. Ante ello, se abre como un enigma fabuloso la comparecencia del
muerto como una estatua de piedra: la muerte se presenta como algo que no consuma
ni ofrece un cierre “personal” o “propio” a la vida, sino como la superficie fria, lisa,
impersonal, cuya mano extendida conduce al infierno. El deseo de Don Juan no se
detiene siquiera ante la ausencia de rostro que se adivina detras de aquella mano
vacia, deseo que en su mutilacién esencial (pues lo deseado le falta) lo arrastra hacia
esa zona de la existencia donde se acomunan los seres deseados: despojado del poder,
no se derrumba bajo otro poder mas fuerte que el propio, sino que ingresa en la zona
de la dispersion donde las armas del dominio no tienen utilidad alguna, donde el
rostro se dispersa como un pufiado de arena echado al viento, donde no se esté4 con los
otros sino bajo la forma de la pérdida de si, inmediato e inaccesible como la ubicua
piedra pulverizada que sobrevive al infinito de la muerte.

Una infinitud analoga, que sobrevive a su propia extenuacion, es la que
caracteriza la pasion entre Tristan e Isolda. Iniciado por una pocion magica, el deseo
irrefrenable que los une deberia tener una duracion de tres afios. Blanchot sefiala el
desfasaje entre el marco diurno en el que esto sucede de acuerdo a lo establecido (al
cabo de los tres afios la pocion pierde su efecto y cada uno vuelve a su vida habitual —

y moralmente respetable), y el marco nocturno en el cual esta pasién no puede cesar

33Blanchot, Maurice. L’ Entretien. Cit.281.

34Se recordara el argumento del mito: una de las “victimas” de Don Juan Tenorio es Ana, cuyo padre
(el Comendador) muere en un enfrentamiento con Don Juan. Cuando éste pasa por la tumba del
difunto, se burla invitdndolo a cenar. Para su sorpresa, el muerto (el convidado de piedra) asiste a la
cena y, ademas, le devuelve la invitacion, pero esta vez en su capilla. Alli, la estatua de piedra termina
hundiendo a Don Juan en los infiernos. Blanchot, sin discutir el matiz cristiano del relato, destaca la
anomalia —para los parametros de la religion en cuestion— que supone que el muerto aparezca como una
estatua de piedra con capacidad “operativa” en el mundo de los vivos.
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porque el deseo prescinde de loso personajes. Al modo de un “relato que seguiria sin
ellos”, en la noche de la pasion colmada, acabada y ya olvidada, el deseo no halla su

sentido en la transgresion de la ley (que rige el dia) sino que deviene deseo neutro:

En este vacio y en este fin [...] sigue desedndose el infinito de la noche
misma, deseo neutro que no toma en cuenta ni td ni yo, que aparece, pues,
como un misterio donde zozobra la felicidad de las relaciones privadas,
fracaso sin embargo mas necesario y méas valioso que todos los triunfos, si

oculta y reserva la exigencia de una relacion diferente.®

En la desmultiplicacion del deseo orfico, es esta relacion diferente la que debe
testimoniar los sinuosos caminos que sistematicamente enlazan el arte a la muerte, el
deseo al infinito de la pasion extraviada, la comunidad de los amantes a la comunidad
de los que no tienen comunidad. Separados por un intervalo duro, frio y dispersivo (la
muerte repartida en la roca pulverizada, arena del desierto nietzscheano esparcida
sobre las cabezas como el bautismo recibido en el infierno), los amantes convierten la
separacion en relacion. Del mismo modo, el artista no deja de perforar con su mirada
el rostro vacio que finalmente lo desmiembra y distribuye sus partes en diez, cien, mil
soledades insignificantes. Acaso nos togque el legado blanchotiano de pensar bajo el
nombre de la comunidad aquello que no cabe interrumpir (pues se preserva en lo
discontinuo), ni gestionar (infierno sin dios donde no hay derecho a la muerte, sino
muerte ya acontecida). Tal vez el intervalo que se hace sensible sea la cifra de eso que
nos acomuna en prescindencia de un si mismo, como el susurro de Euridice diciendo
adios a Orfeo por Gltima vez, no desapareciendo sino convirtiéndose en sombra

definitiva que en lo sucesivo rondara el infierno (o el desierto) que habitamos.

Bibliografia

$5Blanchot, Maurice. L Entretien. Cit.287.

El banquete de los Dioses 86
La tension estética-politica en el debate filoséfico actual
ISSN 2346-9935 - Volumen 3 N° 4 - Mayo 2015 a Noviembre 2015 — pp 73-87



Noelia Billi
La saga orfica en Blanchot: obra, deseo y muerte

Billi, Noelia. “«Como si sobrevivir fuera importante...». Muerte de dios, literatura y
politica”. Entre Nietzsche y Derrida: vida, muerte, sobrevida. Comp. MonicaB.
Cragnolini. Buenos Aires: La Cebra, 2013. 239-261.

Blanchot, Maurice. L ’Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955.

Blanchot, Maurice. L Entretien infini. Paris: Gallimard, 1969.

Blanchot, Maurice. Au moment voulu. Paris: Gallimard, 1951.

Blanchot, Maurice. La communauté inavouable. Paris: Minuit, 1983.

Blanchot, Maurice. Faux pas. Paris: Gallimard, 1943.
Blanchot, Maurice. La part du feu. Paris: Gallimard, 1949.
Camus, Albert. Le Mythe de Sisyphe. Paris: Gallimard, 1942.

Camus, Albert. L’ homme revolté. Paris: Gallimard, 1951.

Crowley, Martin. “Possible suicide: Blanchot and the ownership of death”,
Paragraph, Volume 23, Issue 2, (2000): 191-206.

Grimal, Pierre. Diccionario de mitologia griega y romana. Barcelona: Paidds, 2002.

Kafka, Franz. Relatos completos 4. Buenos Aires: Losada/La Pagina, 2005.

El banquete de los Dioses 87
La tension estética-politica en el debate filoséfico actual
ISSN 2346-9935 - Volumen 3 N° 4 - Mayo 2015 a Noviembre 2015 — pp 73-87



