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Resumen:

En este articulo me interesa mostrar como algunas prdcticas en una prisién femenina en
México, nos aportan claves para analizar como se vive el giro punitivo en la fase neoliberal.
Los datos empiricos que presento, los obtuve a través de un taller de autobiografia que
implementé en la carcel. En el Estado neoliberal ocurre un desplazamiento de lo pUblico
pero es mas complejo que pensarle sélo como un desmantelamiento del mismo. La
prision es un espacio para pensar esta complejidad porque no es una institucién nueva,
no ha sido desmantelada en la forma en la que solemos pensarlo para otros espacios,
aungue si es un @Gmbito renovado en donde los esquemas de privatizacion, tanto para su
construccién como para los servicios en su interior, cada vez tienen mayor preeminencia,
ademas ahi se aplica una seleccién de clase y etnoracial. El principal aporte del taller
de autobiografia ha sido, que tomen la palabra, hacerles dialogar e identificarse, eso
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no significa que olviden la cdrcel, pero si ocurren quiebres que nos muestran algunos
espacios emergentes. Divido este escrito en tres apartados. En el primero, detallo el
proceso metodolégico que me ha permitido realizar las actividades en la carcel. En
la segunda parte, explicaré porque en la cdarcel siempre se estd en la bisqueda de
sacar provecho en donde sea posible. En la tercera parte, vinculo un caso concreto
con la aseveracion de que la prisién lleva a cabo una seleccion de clase y etnoracial;
y finalmente, desarrollo un apartado de consideraciones finales en el que resumo lo
abordado en todo el arficulo y describo los aportes del taller de autobiografia en este
contexto de alta marginacion.

Palabras clave: Prision - México - Mujeres - Paternalismo - Neoliberalismo - Autobiografia.
Abstract

In this article I want to show how some practices in a female prison in Mexico, we provide clues to
analyze how the punitive turn exists in the neoliberal phase. The empirical data were obtained throngh
of autobiography workshop that 1 implemented in jail. In the neoliberal state occurs a shift about
public but is more complex: than thinking only as a dismantling of same. Prison is a place to think
this complexity becanse it is not a new institution, has not been dismantled in the way we usually think
other spaces, althongh it is an area renovated where privatization schemes, for construction and services,
have great prominence, in addition there is a selection of class and ethno-racial. The main contribution
of autobiography workshop has been to create a dialogue and identification, which not mean forget jail,
but exist breaks that show some spaces emerging. This paper is divided in three sections: in the first, 1
detail the methodological process. In the second part, 1 will explain becanse in jail the people are always
pursuing profit. In the third part, I link a particular case with the claim that the prison apply a selection
of class and ethno-racial; and finally, I write final considerations in which 1 describe the contributions

of antobiography workshop in a context of high exclusion.

Key words: Prison, Mexico, women, neoliberal paternalism, antobiography.

Introduccion Este pasaje qued6 muy grabado en mi memo-

ria por varias razones. La primera es que me

Conoci a Marfa en los pasillos de la prisiéon. Rapi-
damente me mencionaron que ella contaba con
un permiso por parte del lugar, para pulir zapa-
tos y cobrar por esa tarea. Me ofreci6 el servicio,
acepté y mientras realizaba la labor, me pidi6 en
voz baja que le pagara dos servicios en ese mo-
mento y ella se ofrecfa a no cobrarme cuando lo
repitiera. la presentacién de Matfa, por la petso-
na que me acompafaba, incluyé un repaso de su
vida delictiva que practicamente correspondia a
su vida misma. El repaso se hizo en tono de rega-
fio y finalmente de aprobacion porque ahora “ya

<

anda en buenos pasos”, tiene un trabajo y “esta

limpia” de drogas y alcohol.

impacté ver las marcas corporales en Marfa de
las dificultades en su vida. La segunda, fue el
hecho de que solicité un permiso dentro de
la prisién para poder trabajar, asumiendo que
pasara un largo tiempo ahi y es necesario con-
tar con dinero si quiere sobrevivir. La tercera
fue el rapido arreglo al que me integré Maria,
en voz baja y brevemente argumentando cémo
funcionaria. Finalmente, me llamé la atencion
como la persona que hizo el repaso de la vida
de Marfa, sentia autoridad suficiente (no esta
presa, “viene de la calle”) para regafarla y diri-
girse a ella como si fuera una adolescente des-
carriada.
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En este articulo me interesa mostrar cémo algu-
nas practicas en una prision femenina en México,
nos aportan claves para analizar como se vive
el giro punitivo en la fase neoliberal. Los datos
empiricos que se presentan a continuacién se
obtuvieron a través de un taller de autobiografia
que implementé en la carcel y que me permitio
asistir dos veces por semana en cuatro periodos
de tiempo durante 2015. Divido este escrito en
tres apartados. En el primero, detallaré el proceso
metodolégico que me ha permitido realizar las
actividades en la carcel. En la segunda parte, ex-
plicaré porque en la carcel siempre se esta en la
busqueda de sacar provecho en dénde sea posi-
ble. En la tercera parte, vinculo un caso concreto
con la aseveracion de que la prisién lleva a cabo
una seleccion de clase y etnoracial; y finalmente,
desarrollo un apartado de consideraciones fina-
les.

Proceso metodolégico

Para realizar el trabajo con mujeres en un “Cen-
tro Femenil de Reinsercién Social” como ofi-
cialmente se le denomina, estuve advertida por
colegas que han trabajado anteriormente en un
Centro que lo “recomendado” es que se presente
una propuesta de trabajo con las mujeres, porque
si hablaba de realizar una investigacién, posible-
mente me complicaria la entrada'. Fue asi que a
través de los canales establecidos por la institu-
cién propuse realizar un taller de autobiografia®.
El tramite duré aproximadamente 3 meses para
que yo pudiera tener las primeras entradas a la
carcel, con la finalidad de hacer la invitacion a
través de carteles y visitas a algunas estancias. El
sistema penitenciario carece de recursos y princi-
palmente de personal, esto genera que cada una
de las propuestas se difunda de manera personal.
Durante esta fase solo trabajé yo: haciendo
la difusién, planeando la propuesta del taller,

coordinando las sesiones dentro del Centro y
presentando breves evaluaciones que el sistema
penitenciario me solicitaba con relacion a la im-
plementacién de la actividad. Estas tltimas, siem-
pre fueron documentos de una o dos hojas en las
que no detallaba actividades y sélo mencionaba
el proceso general que observé. Los talleres se
llevaron a cabo de la siguiente manera:

Primer taller Abril-Mayo (8 sesiones)
Segundo taller Junio-Julio (8 sesiones)
Tercer taller Septiembre (7 sesiones)
Cuarto taller Noviembre (7 sesiones)

La decision de so6lo yo llevar a cabo esta fase, la
tomé pensando en que recién habia ingresado
como profesora de tiempo completo y aun no
contaba con un grupo interesado en trabajar en
prisién y desde este enfoque. Fue importante do-
cumentarme acerca del método autobiografico
como estrategia pedagogica con grupos sociales
vulnerables (Delory-Momberger, 2014; Gaudad,
2014; Suarez, 2014; Viveros, 2014; Frejtman y
Bustelo, 2013; Figueira, 2006). Hice una busque-
da (que aun no termina) de lecturas autobiogra-
ficas que fungieran como detonadores para la
escritura personal en el grupo y localicé escritos
autobiograficos feministas para trabajarles de
forma especifica en el grupo (Juliano, 2009; At-
wood, 2005; Anzaldua, 1998).

La propuesta de un taller autobiografico surge
porque considero que el reconocimiento de lo
singular dentro del proceso grupal es esencial
para pensar en el fortalecimiento y/o recons-
truccion de los vinculos sociales dentro de una

1. Enfebrero de 2011 salid en exhibicién un documental llamado “Presunto Culpable”. Esta cinta causd un gran revuelo en todo el pais a través de los medios de comunicacion,
incluso una jueza del Distrito Federal ordend la suspension de su exhibicidn, distribucién y promocién. EIl documental muestra el caso de un joven que fue acusado de homicidio,
un delito que no cometid. Las y los realizadores tuvieron acceso al Centro de Reinsercién e hicieron una minuciosa investigacion que exponia las profundas fallas del sistema
penitenciario mexicano y cémo se armd el caso para culpar a una persona inocente. Al parecer después de este documental los accesos a los centros fueron mas complicados,
por ejemplo, no admitian que estudiantes de licenciatura realizaran investigaciones, Ginicamente se permitia el acceso a estudiantes de posgrado e investigadoras/es. Este tipo
de situaciones no se mantienen estaticas, pero para evitar complicaciones, opté por hacer la propuesta.

2. Cabe mencionar que implementé un taller piloto de autobiografia en la Escuela Nacional de Trabajo Social, al que acudieron 12 estudiantes durante todas las sesiones por un

mes.



comunidad. Es una estrategia con doble finali-
dad. Por un lado, crear un espacio colectivo en
principio con mujeres y en un segundo momento
del proyecto con hombres, para impulsarles a ini-
ciar su autobiograffa. Por otro lado, es ingresar a
la comunidad carcelaria y asi contar con posibi-
lidades para realizar una investigacion sobre dis-
capacidad. En este sentido, estoy considerando
que los insumos para obtener informacién son:
la observacion directa en los Centros de Rein-
sercion; la observacion participante dentro de
los talleres de autobiografia; establecer vinculos
con personal de los Centros, especialmente con
trabajadoras/es sociales, a quiénes solicito entre-
vistas a profundidad. El uso del diario de campo,
las conversaciones con informantes clave y la re-
vision de fuentes documentales, son elementos
destacados del proceso metodolégico.

Cabe mencionar que entre las principales dificul-
tades con las que me he enfrentado estan: en-
contrar un espacio fijo para realizar la actividad,
en ocasiones debemos movernos a otro salén ya
iniciado el taller; por otro lado, es dificil ingresar
grabadoras de audio, por tanto, el diario de cam-
po funge como mi principal herramienta para
sistematizar la informacion. Al inicio pensé que
quiza podtia tener problemas con la informacion
que discutimos en las sesiones o las mujeres po-
drian ser invadidas en su intimidad si les quitan
sus escritos, pero no ha ocurrido nada de esto,
puedo afirmar que he contado con cierta libertad
para desarrollar el taller tal como yo lo propongo.

Raquel: “Todo cuesta en la carcel”

Un aspecto que resalté para mi desde las prime-
ras visitas es que todo cuesta en la prision. Si bien
ésta proporciona comida, la mayorfa expresa que
no es de buena calidad e incluso circula una duda
sobre posibles sustancias que pueda tener. Por
esta razon, de ser posible, prefieren no comer de
“rancho” como le dicen a la comida preparada
en el comedor. Ante esto, compran comida que
hacen otras internas, usualmente comida rapida,
que implica mafz y harina frita con carne. Lo mas
barato es un /ot dog, una hamburguesa, tortas y ta-
cos. También existe la posibilidad de que quienes
reciben la visita de sus familiares, les llevan los
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ingredientes o incluso la comida ya preparada.
Las mujeres mejor posicionadas reciben visitas
hasta cuatro veces a la semana y si sus familiares
o conocidas/os les llevan comida todos esos dias,
ellas no requieren comer “de rancho”. En casos
como estos deben sostener un sélido vinculo con
las personas del exterior para asegurar la visita y
ese beneficio. La venta de comida, golosinas, café,
etc., es un negocio frecuente dentro de la carcel.

Existe un pabellén donde brindan servicio médi-
co. Sin embargo, no todas pueden ser atendidas
y esta es la razén por la que deben sacar “ficha”,
esto significa que deben asistir lo mas temprano
posible, formarse y esperar para obtener la ficha y
después ser atendidas. Hay internas que se propo-
nen para hacer esa gran fila, y cobran para evitarle
ese paso a quien requiera ficha y puede pagar por
esa tarea. Las estancias se abren alas 7 a.m., asi que
si la interna quiere conseguir ficha debe salir antes
de esa hora para formarse, por tanto, debe pagar
una cuota a la custodia para que le permita salir
de la estancia. Si la interna, una vez que recibi6
atencién médica, requiere algin medicamento, un
aparato ortopédico, etc., deberd buscar que algin
familiar u otra interna se lo proporcionen, dejando
varias cuotas en el trayecto. En caso de que puedan
evitar el servicio médico, acudiendo con alguna in-
terna que cuente con conocimientos de medicina,
terapia, enfermerfa, etc., quiza el pago pueda ser
negociado con algo mas: comida, drogas, tabaco,
ropa o simplemente como un favor aplazado para
lo que pueda surgir en el futuro.

Lo mismo ocurre en el aspecto legal, los tramites
y diligencias seran lentos o rapidos segun haya
mas o menos dinero para pagar. Esto, afirman,
aun cuando el abogado sea servidor publico y
oficialmente no cobre por sus servicios. Enton-
ces, comida, medicina, ropa, calzado, productos
de uso diatio, productos de limpieza, tramites,
drogas, alcohol, tabaco, y un largo etcétera, cues-
ta, todo cuesta.

El “refile” o qué significa sacar provecho
de todo lo que se pueda

El término refile en el caso de las prisiones de
Ecuador, expresa: [U]na transaccion material o
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simbdlica entre uno o varios internos y uno o va-
rios guardias penitenciario con el fin de otorgar a
los presos un “derecho” no autorizado a cambio
de una contraprestacion (...) es ciertamente una
fuente de legitimacion de las actividades cotidia-
nas en la carcel [e] implica un sistema de corrup-
cién (Nufiez, 2007: 106 -107).

Si bien en mi experiencia en la prisién, no he
escuchado literalmente la palabra refile, al leerla
en Nufiez me parecié completamente pertinente
para explicar lo que yo denominaba “sacar pro-
vecho de todo lo que se pueda”. Por ejemplo,
con un grupo trabajé en una sala comun, asi que
en ese horario frecuentemente vefamos a otros
grupos desarrollar actividades en el mismo lugar.
Una de las mujeres que asistia con nosotras tam-
bién estaba inscrita con otra persona, entonces
venia e iba alternadamente. La idea es que sf esta-
ba presente en ambas actividades podria obtener
dos constancias de manera simultanea, las cons-
tancias son utiles porque con ellas pueden buscar
algin beneficio de preliberacion.

Entiendo que Nufiez quiere sefialar esta practica
particularmente entre los internos y los guardias.
No obstante, esto no sélo se da en un campo
bipolar, aunque efectivamente esta relacién es
peculiar y requiere su propio analisis, sino tam-
bién se da con las internas mejor posicionadas
econémicamente o que lideran algin grupo im-
portante, ditfa que es un eje de las relaciones en
la prisién y que efectivamente echan por tierra
la idea de: [L]a carcel [como] una “institucion
total”, una organizacién basada en un tipo pat-
ticular de relacién social en la que un grupo se
encarga de manejar las necesidades de otro. De
acuerdo con esa concepcion, la cotidianidad cat-
celaria se desarrolla en un mismo lugar y bajo una
misma autoridad, y cada etapa de la actividad dia-
ria esta estrictamente programada y se encuentra
integrada en un solo plan racional, definido en
funcion de los intereses de la institucion (Goft-
man en Nufiez, 2007: 100).

Si consideramos que en la prisién todo cuesta y
que las mujeres estan buscando en todo momen-
to obtener algo, dinero o cualquier aspecto que
pueda derivar en posibilidades para un futuro

inmediato, el refile se convierte en una practica
cotidiana y necesaria para resolverse la vida. Po-
demos observar a Marfa incorporandome rapi-
damente a la negociacién de un doble pago; a las
que denominan “monstruos” y que sirven a las
internas mejor posicionadas o a las custodias, lle-
vando y trayendo cosas, arreglando asuntos, etc.;
a quienes venden su trabajo haciendo la limpieza
de aquellas que no desean hacerla; a las internas
que llevan mas tiempo ocupando una estancia y
por esa razon, sienten adquirir el derecho de co-
brar por el uso de una plancha para dormir o el
uso del bafio; a quienes ofrecen servicios sexua-
les; etc.

Para el caso de las mujeres que tienen alguna dis-
capacidad, el asunto se complica el doble, a veces
no pueden hacer la limpieza de su dormitorio y
entonces deben pagar para que alguien mas lo
haga y si no tienen dinero deben enfrentarse con
quien cobre, tratando de medir fuerzas. Para ellas,
la busqueda de recursos es mas complicada y por
ello mas creativa porque se ofrecen para hacer
tareas inverosimiles y cobrar por ellas. Este es el
caso de Raquel, quien cobraba por hacer dibujos
o tareas de otras internas. Ella tiene inmovilizada
la parte izquierda de su cuerpo, ello le provoca
caminar lentamente e incluso busca apoyarse en
las paredes para desplazarse. Las mujeres que
ocupaban la estancia a la que llegé le decian que
no crefan que tuviera un problema fisico real,
sino que inventaba esto para no ocuparse de las
tareas que le correspondian. Después de 6 meses
y con base en revisiones médicas, logré ingresar
un aparato ortopédico para desplazarse pero las
dificultades con sus compafieras no cedfan. Por
esta razon debia ser la primera en levantarse para
bafiarse antes que todas, en cuanto abrian las es-
tancias ella salfa y regresaba hasta las 6 p.m. para
dormir en el piso. Salir de su estancia todo el dia
era para evitar mayores conflictos con las demas
mujeres. Aunque el personal del servicio médico,
de trabajo social y de psicologia, sabian de su si-
tuacion, no intervinieron para un cambio durante
8 meses, y quizd tampoco podian interferir mu-
cho porque todo procedimiento en la carcel es
complicado y burocritico, sea con las autorida-
des o con las propias internas que tienen privile-
gios. Poco después la pasaron a otra estancia para



que pudiera dormir en cama. Asi, “[e]l refile no
serfa mas que un privilegio derivado de relaciones
de reciprocidad social si no estuviera tan profun-
damente institucionalizado” (Nufiez, 2007: 107).
Cabe mencionar que el refile adquiere importan-
cia en una época neoliberal donde el aumento de
delitos relacionados al trafico de drogas también
va en aumento, porque como sefiala Nufiez, si
bien el refile pudo existir:...mucho antes de que
los detenidos por delitos relacionados con dro-
gas se convirtieran en la poblacién mayoritaria de
las carceles. [No hay duda] de que el aumento del

porcentaje de presos por narcotrafico fortalecio
el sistema de refile (Nafiez, 2007: 108).

Ramona: “Soy una mensa’,
por lo que estoy aqui”

Ramona es una mujer de 64 anos. En una de las
sesiones del taller que realicé en una sala comun*
ella se acercé sin decir palabra y se sentd a escu-
char la lectura mientras tejia. Cuando terminé la
sesion le agradect su presencia y me pregunto de
qué era el taller. Después de platicatle sobre el
mismo, le ofrecf un compendio de lecturas y me
dijo que no sabia leer ni escribir, también comen-
t6 que por esa razén no podia asistir al taller. Yo
le dije que no habia ningun problema, podia es-
cucharme mientras lefa y también podia comen-
tar qué le parecfa o lo que ella quisiera hablar.
Asistié a dos talleres, siempre fue puntual y muy
participativa. Poco después me contd que ingre-
s6 a clases de alfabetizacién para aprender a leer
y escribir. Aunque nunca escribié relatos como
el resto de las compafieras, si hizo un dibujo de
ella misma y alrededor del dibujo escribié algunas
palabras. Por ejemplo, a la altura de su cintura
escribié “soy una mensa” y mas abajo “proloque
setoaqui”. Cuando lo lei, le pregunté qué queria
decir con eso y respondié “eso, que soy una men-
sa, por lo que estoy aqui”.

Ramona estaba acusada de fraude, comenta que
cuando llego a la carcel le habfan dado una sen-

tencia de 50 afios, sus hijas e hijos no le dijeron

3. Mensa es sindnimo de tonta.
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nada y ella llorando decfa “qué bueno que no me
dijeron porque me hubiera vuelta loca”. Los y las
hijas insistieron mediante apelaciones para mos-
trar su inocencia, gracias a ello en un afio le redu-
jeron la sentencia en tres ocasiones. Cuando ella
hablaba sobre lo ocurrido, destacaba que habia
sido engafiada por un vecino al que conocia bien.
Tras la muerte de su esposo, ella comenzo a ven-
der quesos de casa en casa para su manutencion,
todas/os sus hijas/os ya habfan formado su pro-
pia familia, asi que vivia sola pero feliz, porque
después de mucho tiempo ya no recibia golpes ni
regafos. Ese joven vecino suyo, le pidi6 un favor,
que le firmard unos documentos como aval para
poder realizar una compra para su casa, Ramona
aceptd y poco después fue detenida mediante un
fuerte operativo policiaco realizado en su casa.
Al principio, sus dos hijas y dos hijos la visitaban
con regularidad, con el paso del tiempo, sélo una
de sus hijas estaba al tanto de ella por teléfono
y algunas visitas (cada dos, tres o cuatro meses).
Finalmente se comprob6 la inocencia de Ramo-
na y sali6 libre cuando cumplié exactamente dos
afios en la carcel. Ramona era una de las muchas
mujeres que ya no recibfa visita con frecuencia.
Cuando nos despedimos (2 dfas antes de que sa-
liera) me dijo que aunque estaba enojada por lo
que le habfan hecho, estaba mas feliz por salir.
Dijo que Dios “sabe por qué hace las cosas” pero
sin duda “yo salgo mds fuerte y si esto no me
matd, nada lo hara”.

¢Centros de reinserciéon social?
¢Para quiénes?

Diversas fuentes sefialan la importancia de co-
nocer quiénes son las mujeres que estan en pri-
sion. Por ello, construyen un perfil general de la
poblacién femenina en reclusién: proceden de
un contexto de alta marginacién; son predomi-
nantemente jovenes, entre los 18 y los 35 afios;
procedentes de niveles socioeconémicos bajos o
muy bajos y de hogares violentos, cuyos miem-
bros en 30% de los casos tienen antecedentes
penales. De ellas, 51.2% ha sufrido abuso sexual,

4. En cada bloque de la carcel hay dos salas comunes en la planta baja, ahf se retinen las mujeres para coser, comer, platicar y escuchar masica, entre otras actividades. Por
esa razon, las salas comunes son bulliciosas. Usualmente solo pueden estar ahf las mujeres que viven en las plantas altas, es decir, que las mujeres pueden ocupar las salas

comunes de su blogue, no otras.
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40% ha vivido parte de su vida en las calles y ha
ingresado al mercado laboral en edad temprana,
entre los 8 y los 14 afos. En general, manifiestan
expulsiones tempranas del hogar, parejas violen-
tas con problemas de adicciones que las explotan
laboral y sexualmente; 96% son madres cabezas
de familia y 13% tiene a sus hijos en prisién. Es-
tan recluidas por delitos patrimoniales, en espe-
cial robo, lo que esta intimamente ligado a su pa-
pel de responsables de la familia y a su situacién
de pobreza. Ademas, las mujeres generalmente
son abandonadas por la familia y no cuentan con
apoyo econémico para sufragar sus gastos den-
tro de los centros (Giacomello 2013; Espinosa y
Giacomello 2006; Rodriguez et.al., 2006; Azaola
y Yacaman 1996).

En el caso de México, hay un notable crecimiento
de la poblacién carcelaria desde la década de los
afios 90 y se debe al endurecimiento de las penas
y a las medidas administrativas que prolongan la
estancia en prisiéon. Esto provoca que la sobre-
poblacién no sea controlada, ain a pesar de un
ligero aumento de la infraestructura carcelaria.
Ademis, los programas al interior son rebasados
y la corrupciéon ha aumentado debido a que los
recursos por persona disminuyeron. La falta de
coordinacion institucional, el endurecimiento de
castigos para delitos menores, y la falta adecuada
de planificacion y recursos convierten a las car-
celes de México en un espacio de castigo para los
pobres y marginados, en centros de abuso (Berg-
man y Azaola, 2007: 75).

La prision, pensada como “dispositivo para la
normalizaciéon” (Wacquant, 2010: 205), no se im-
plementa de manera homogénea en toda la socie-
dad, este dispositivo afecta de forma evidente a
personas pobres. Es decir, que el aspecto puniti-
vo del Estado neoliberal implica principalmente
una selecciéon etnoracial y de clase, “éstos operan
para dividir poblaciones y para diferenciar cate-
gorfas de acuerdo a concepciones establecidas
con valor moral” (Wacquant, 2010: 206). Si bien
la categorfa de género no se equipara con la cla-
se v la etnia/racializacién, puedo afirmar que un
analisis de género en el espacio carcelatio nos
permite ver que sus efectos son aun mas hon-
dos, expresado por ejemplo en el abandono de

muchas mujeres que estan privadas de la libertad
por parte de sus familias y amistades. O el rol
fundamental que ocupan las mujeres para la sub-
sistencia de los hombres que estan presos.

El Estado neoliberal figura de manera destaca-
da en la privatizacion, la mercancianizacién del
interés publico y las redistribuciones estatales,
aumentando el nimero de personas pobres y
profundizando sus dificultades y necesidades,
relegando a sectores historicamente marginados
y propiciando pobreza en sectores que han ad-
quirido notoriedad. Se puede afirmar que en el
neoliberalismo, la politica social sufrié un revés,
especialmente las acciones dirigidas a aminorar
o eliminar la pobreza, pero el asunto no termina
ahi, porque para algunos autores, el Estado neoli-
beral propulsé también un giro punitivo.

El aumento de la vigilancia y la policia y, en el
caso de los EE.UU.,, el encarcelamiento de ele-
mentos “incorregibles” de la poblacién, indica
un giro mas siniestro hacia un intenso control
social. El complejo industrial de prisiones es un
sector prospero (junto con los servicios de segu-
ridad personal) en la economia estadounidense.
En los paises en desarrollo, donde la oposicién
a la acumulacion por desposesion puede ser mas
fuerte, el papel del Estado neoliberal asume ra-
pidamente la represién activa incluso hasta el
punto de la guerra de baja intensidad contra los
movimientos de oposicion [...] a través de una
mezcla de cooptacién y marginacién (Harvey,
2005: 165).

Wacquant (2010) y Soss etal. (2011), afirman
que vivimos un época regida por el “paterna-
lismo neoliberal”. Por paternalismo entienden
la aproximacion directiva y supervisora del go-
bierno para gestionar la pobreza, este no es de-
finido como un logro politico sino como una
innovacion, un cambio en el manejo que se da a
la pobreza. Los autores coinciden que el encar-
celamiento y el castigo han adquirido cada vez
mas un rol protagénico en la politica neoliberal
contra la pobreza, atravesada por un fuerte com-
ponente de racializacion, es decir, sefialan que las
comunidades de color y étnicas son las principa-
les afectadas.



Quiero hacer hincapié en la idea de paternalismo
neoliberal porque asi comprendemos cémo se
articulan ambas politicas, la social y la punitiva,
y como se dirige a la poblacién bajo tendencias
de regulacion en torno a la clase, cuestiones et-
noraciales, género, etc. En la prisién es muy co-
mun observar que las autoridades y el personal,
se arrogan el papel de educar a los sujetos que
“no saben o no entienden”. Por un lado, pode-
mos observar un discurso salvacionista, quiénes
s{ saben y quiénes no, quiénes si se conducen co-
rrectamente y enseflan y quiénes no. Por otro lado,
el eje de su discurso y accién se centra en la res-
ponsabilidad individual, para explicar fenémenos
sociales complejos y de gran envergadura. Esto se
transmite hacia las mujeres en el sentido de que difi-
cilmente asumen cumplir una sanciéon por un delito,
sino el paso por la carcel les significa pagar un casti-
go. Otro ejemplo, es que las mujeres indigenas estan
ubicadas en zonas alejadas de los bloques mas segu-
ros de la carcel, eso impacta en la poca asistencia de
esta poblacion a las actividades del centro escolar,
estan expuestas a mayor violencia y por tanto, la
afectacion de la carcel es mayor.

Para Wacquant (2002), el debilitamiento del es-
tado social y el fortalecimiento y glorificacion
del estado penal funciona como una férmula
que nos permite comprender la transformacion
del Estado en las sociedades. Para el autor, las
distintas manifestaciones de la reestructuracién
del Estado (precariedad del trabajo, un empre-
sariado fortalecido, la profunda remodelacién de
lo publico, abandono de la seguridad social, etc.)
y el resurgimiento del estado punitivo, son dos
caras de una misma moneda (2002: 7). El papel
central que ha adquirido la prisién en las socie-
dades avanzadas, es una respuesta politica no a
un aumento de la inseguridad criminal sino a la
inseguridad social causada por la fragmentacién
del trabajo asalariado y la reorganizacion de la
jerarquia étnica y racial. Esto se puede observar
en el sentido de que la prisiéon no representa una
“reinsercidon social”’, basicamente se convierte en
un ejercicio para sobrevivir, la mayoria esta por
delitos menores o por delitos contra la salud que
lejos de implicar solo un acto individual, refleja
una problematica estructural en el pais: el merca-
do ilegal de drogas.
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El Estado neoliberal no es algo distinto sino re-
estructurado, que ante sus compromisos econé-
micos, cada vez mas ambiciosos, expanden los
programas sociales que dirigen a los pobres y
estrechan relaciones con las Organizaciones de
la Sociedad Civil (OSCs), al mismo tiempo que
fortalecen la vigilancia policial y el aumento de
carceles. De tal modo, que el declive de las fun-
ciones sociales no lo consideran como una falla
sino como el éxito econémico del sistema, que
requiere el giro punitivo para los sectores de clase
baja ¢ identificados racial y étnicamente “en des-
ventaja”’, haciendo énfasis que es una cuestion
de responsabilidad individual. Por esta razon,
Wacquant (2010) afirma que el Estado neoliberal
es un Leviathan con doble cara, la faceta liberal
cercana a las clases medias y altas, y el rostro pa-
ternalista y temible hacia las clases bajas.

Reflexiones finales

En el Estado neoliberal ocurre un desplazamien-
to de lo publico pero es mas complejo que pen-
satle s6lo como un desmantelamiento del mismo.
La prision es un buen espacio para pensar esta
complejidad porque no es una institucion nueva,
no ha sido desmantelada en la forma en la que
solemos pensarlo para otros espacios, aunque
si es un espacio renovado en donde los esque-
mas de privatizacién, tanto para su construcciéon
como para los servicios en su interior, cada vez
tienen mayor preeminencia.

Si observamos la politica social como una arista
del Estado, en articulacién con la politica punitiva,
podemos acercarnos a un analisis del impacto que
ha tenido la reforma neoliberal en las practicas co-
tidianas de las personas. Lo que viven las mujeres
en prision es una rendija para mirar lo publico bajo
los efectos del neoliberalismo, es decir, un espacio
que condensa los efectos de un pasado colonial, la
cada vez mds ausente faceta benefactora y las nue-
vas modalidades de mercado en las instituciones y
nuestras vidas: todo cuesta y es un espacio selec-
tivo con base en la clase social y la percepcién/
adscripcion etnoracial de los sujetos.

El neoliberalismo ha significado una configura-
ci6én, una ideologia y una practica gubernamental
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con un alto impacto, a través de nociones como
la preeminencia del mercado en todas las esferas
de la vida; el fomento de la fragmentacién po-
litica bajo un discurso de diferencias culturales
e identitarias, menguando asi la organizacion so-
cial; y el individualismo, que para una buena parte
de las mujeres que estan en prisiéon se vive como
una falla personal.

La violencia social y de género que se materializa
en los cuerpos de las mujeres en reclusion -y mas
aun, en aquellas que tienen alguna discapacidad-,
muestra como el orden de clase, racial, étnico y
de género se institucionalizan, impacta la corpo-
ralidad personal y colectiva. Nos interpela y por
€sO en nuestros cuerpos encontramos las marcas
de aquello que nos ha conformado. Es comin
observar que las mujeres pierden dientes, adelga-
zan o engordan notoriamente, sufren dolores de
rodillas, tobillos, cadera y espalda, y es frecuente
que las mujeres se vean diez aflos mayores de la
edad que realmente tienen.

El taller de autobiografia, ha sido una estrategia
pertinente para trabajar con las mujeres en pri-
sién porque tiene como premisa que ellas tomen
la palabra. Es notable el sentido que le dan a las
lecturas feministas que leemos en grupo. Por
ejemplo: cuestionan por qué el encierro les pesa
mas por la preocupacion de que sus parejas va-
rones las esperen o no, les sean fieles o no. Ha
sido también comun que digan molestas: “siem-
pre he sido hija, hermana, esposa, mama scuando
he sido yo mismar?”. Hablamos sobre la culpa, la
diferencia entre una sentencia penal y un castigo;
sobre su molestia de que la gente y la sociedad
sean duros en juzgarlas y en sefalarlas, cuando
se sabe abiertamente de todas las arbitrariedades
que ocurren en un proceso penal. Todas coinci-
den en que la carcel las hace mas fuertes porque
se enfrentan a s mismas, no hay escapatoria y
aprenden de eso.

El principal aporte del taller es que las hace dia-
logar, identificarse y la tensién desaparece por

momentos, eso no significa que olviden la carcel,
en palabras de Ramona “ni aunque esté viendo
una pelicula olvido que estoy aqui”’, pero si ocu-
rrieron quiebres que nos mostraron algunos es-
pacios emergentes:

® Al inicio hay quienes no se dirigen la palabra,
poco a poco se hablan, se saludan, se pregun-
tan coémo estan.

® Se cuentan sus historias, sus versiones, hablan
de sf mismas. Esto no es comin aunque com-
partan estancia.

® Se cuidan, si alguien enferma, la otra o las
otras le llevan un té, le dan una pastilla.

® Scidentifican, observan que las diferencias no
son irreconciliables.

® Discuten pero no pelean.

® Les hace sentido construir un espacio auto-
biografico mediante la escritura.

En la dltima sesion del ultimo taller de 2015, la
mujer mejor posicionada econdmicamente, reco-
nocida como maestra de varios cursos, la Unica
que mantiene relacién cercana con su esposo y
que ha estudiado dos licenciaturas, ofreci6 lle-
var café para todas. Estas pequefias sefiales, dis-
tienden. En esa sesiéon terminamos hablando
sobre un libro que habfamos revisado, riendo
y hablando en circulo. En ese sentido, es inte-
resante observar que tanto en la calle como en
la prisién, ambos espacios publicos, los sujetos
construyen espacios emergentes, grietas dentro
de los espacios, en los que tienen posibilidades
de reelaboracion. Los relatos significan el espa-
cio y lo he corroborado en la actividad realizada,
la mayoria de mujeres resignifican su llegada a la
carcel, como un llamado divino, personal o social
a hacer un alto en el camino, como una prueba
mas en sus vidas. No puedo afirmar que esto les
haga mas llevadera su experiencia, pero si que ahi
se gestan practicas que nos dejan ver al espacio
en su version mds amplia, abierto, contradictorio,
en donde se reiteran procesos de exclusion y en
ocasiones, procesos de reelaboracién o de con-
frontacion.
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