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MIGRAR EN PANDEMIA

Y CON FRONTERAS CERRADAS.
TRAYECTOS DE FAMILIAS MIGRANTES Y
SOLICITANTES DE ASILO HASTA ARGENTINA

Resumen

A partir de la experiencia de una organizacion de la Sociedad Civil (la Comision Argentina para Refugiados
y Migrantes), este articulo analiza el impacto de los cierres de fronteras ocasionados por la pandemia
COVID-19 en la movilidad de las personas en América del Sur entre mediados de 2020 y noviembre de
2021. Se describen los transitos terrestres desde Venezuela, Colombia, Ecuador y Per{i hacia Argentina
de familias con nifios/as de corta edad y los riesgos implicados. También, se reflexiona sobre las carac-
teristicas y los déficit de la presencia estatal en las fronteras y el rol de organismos internacionales y
organizaciones de la sociedad civil para proveer asistencia y cuidados sanitarios a lo largo de las rutas.

Palabras Clave: Pandemia; cierre de fronteras; migrantes; proteccion; Argentina.

Summary

Based on the experience of a Civil Society Organization (the Argentine Commission for Refugees and
Migrants), the article analyzes the impact of the pandemic-related border closures on human mobility in
South America between mid-2020 and November 2021. It describes the lengthy and perilous land travels of
four families with young children, from Venezuela, Colombia, Ecuador, and Peru to Argentina, focusing on
the deficits of federal presence and interventions on the borders, and on the role of international and civil
society organizations that provided assistance and health care along the routes.

Key words: Pandemic; border closures; migrants; protection; Argentina.




- CUESTION URBANA - ANO 6 NRO. 11 - JUN. 2022

PUNTOS DE PARTIDA

La pandemia ocasionada por el COVID-19 agudiz6
la desigualdad estructural y evidenci6 las fragiles
condiciones de vida de millones de personas, es-
pecialmente aquellas cuyos ingresos provenian de
trabajos informales o por cuenta propia, que no
podian hacerse sin presencialidad.

En este contexto, este texto articula algunas expe-
riencias y reflexiones vinculadas a una dimension
puntual de la pandemia: los cierres de fronteras
internacionales que comenzaron en marzo de
2020 y que en Argentina se prolongaron de mane-
ra casi ininterrumpida hasta noviembre de 2021.
Las experiencias a las que aludimos abrevan en
parte del trabajo que la Comision Argentina para
Refugiados y Migrantes (CAREF)* realizd durante
mas de un afio y medio para acompanar, asistir
y promover los derechos de las personas que, a
pesar de las restricciones, se desplazaron a través
de varios paises para llegar hasta Argentina. Re-
sefan los motivos, obstaculos y peligros de estos
trayectos, tal como fueron relatados por quienes
recorrieron por tierra varios miles de kilometros. A
partir de estas experiencias, propondremos algu-
nas reflexiones preliminares en torno a la operato-
ria de los regimenes de control migratorio y fron-
terizo (Hess, 2012; Glick-Schiller y Salazar, 2013;
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Mezzadra, 2013) y sus consecuencias durante los
primeros tiempos de la pandemia.

En las primeras semanas de pandemia, de manera
comprensible ante el temor y la incertidumbre, los
cierres de fronteras y los confinamientos prioriza-
ron la proteccion de la salud. El estado de excep-
cion puesto en marcha para detener la circulacion
de un virus afecté otros derechos, entre ellos el
derecho a migrar y a solicitar asilo. Si bien estos
derechos (especialmente el derecho a migrar) han
sufrido histéricamente numerosas restricciones, la
novedad de la época refiere a la amplitud de la
prohibicién, que, por definicion, alcanzé a todas
las personas (y no a ciertas categorias, tales como
quienes carecen de documentacion, o de visa, o de
dinero). En este contexto, la gobernabilidad de la
movilidad pareciera haberse organizado en torno a
dos cuestiones principales: asegurar la inmovilidad
y establecer y gestionar los sistemas de excepcio-
nes o permisos de movilidad, tanto a nivel interno
como para el cruce de fronteras. Este articulo ex-
plora, de manera incipiente, cdmo estos cambios
en el régimen de (in)movilidad (cuya caracteristica
principal fue la masiva restriccion del derecho a la
migracion y al asilo) impactaron en las dinamicas
regionales y pusieron en riesgo a miles de perso-
nas que, a pesar de las restricciones, debieron
desplazarse para llegar a otros paises.

1. CAREF es una organizacion de la sociedad civil y de caracter ecuménico cuya misién es la promocion de derechos de las personas
migrantes, refugiadas y solicitantes de asilo. Fue creada en 1973 con el objetivo de recibir y asistir a quienes huian del golpe de Pinochet

en Chile.
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A medida que pasaban los meses, la situacion
de muchisimas personas se fue volviendo cada
vez mas incierta y varios miles de personas (resi-
dentes en Venezuela, Colombia, Pert o Ecuador)
comenzaron a dirigirse hacia otros destinos, entre
ellos Argentina, Chile y Uruguay. éC6mo mover-
se y desplazarse en un contexto de restricciones
a la circulaciéon? éComo cruzar de un pais a otro
en este nuevo régimen de fronteras militarizadas
por motivos sanitarios? ¢{Como permanecer dentro
de un pais del que la persona no es nacional ni
residente, y al que ha ingresado a pesar de las
prohibiciones o restricciones? (Y cuando se trata
de familias o mujeres solas con ninos y nifias de
corta edad?

En las Gltimas décadas, las normativas y las prac-
ticas migratorias crecientemente restrictivas y los
controles de fronteras cada vez mas tecnificados
contribuyeron al crecimiento de lo que algunos
autores han denominado la “industria de la migra-
cion” (Castles y Miller, 2003; Gammeltoft-Hansen
y Nyberg-Sorensen 2013; Herndndez Le6n 2017,
entre otros). Esta industria se caracteriza por la
presencia de diversos intermediarios no estatales,
formales (tales como las empresas de transporte)
e informales (tales como los “pasadores™), que,
con fines de lucro, facilitan el cruce de las fronte-
ras internacionales. Incluye, entre otros actores,
agencias de viajes, gestores de documentacion,
prestamistas o financiadores, transportistas, da-
dores de alojamiento, servicios varios de asesoria,
guias o “pasadores” que asisten a las personas
en diversas etapas de sus traslados, y también
falsificadores de documentos y de permisos o cer-
tificados varios.

Antes de la pandemia, en las fronteras argentinas
y de sus paises vecinos, la presencia de interme-
diarios informales con fines de lucro no era espe-
cialmente notoria, ya que se trataba de fronteras
relativamente sencillas de cruzar para los ciuda-
danos de los paises de la region que tuvieran sus
documentos de identidad o sus pasaportes en
regla. Las personas recurrian a intermediarios in-
formales muy ocasionalmente, y casi siempre ante

situaciones de documentacién vencida o incom-
pleta (Pacecca, 2014; IPPDH y OIM, 2017). Con las
fronteras cerradas, y sin poder recurrir a los buses
internacionales -el medio de transporte mas habi-
tual para la movilidad regional- los intermediarios
informales se volvieron mucho mas necesarios
para las personas y familias que se veian com-
pelidas a migrar, ya que proveyeron los servicios
que permitieron gran parte de los traslados y los
transitos transfronterizos.

También adquirieron mayor relevancia (e incluso
se volvieron indispensables) otros actores -forma-
les, institucionales y sin fines de lucro- que tra-
bajaron desde una perspectiva de derechos para
facilitar el acceso a la atencidn sanitaria y brindar
asistencia humanitaria y proteccion a las personas
y familias que se estaban desplazando por el con-
tinente de maneras riesgosas e inseguras. Varias
de estas organizaciones (organismos internaciona-
les, instituciones ecuménicas y de iglesias, orga-
nizaciones locales de Derechos Humanos, equipos
de abogados, comunidades de migrantes, entre
otras), apoyadas por la cooperacion internacional
y orientadas hacia la promocién o proteccion de
derechos, estan ubicadas en zonas de fronteras o
en los puntos criticos de los corredores regionales
mas transitados. Un ejemplo es la Red de Protec-
cion en Fronteras (apoyada por el Alto Comisio-
nado de las Naciones Unidas para los Refugiados
-ACNUR-), que desde 2014 articula organizaciones
activas en el corredor andino que conecta Perd,
Bolivia, Chile y Argentina.

Consolidadas a partir del incremento de la movi-
lidad venezolana en la region, estas redes y los
actores institucionales que las conforman constru-
yeron lazos y estrategias que resultaron invalora-
bles durante 2020 y 2021. Sostuvieron el derecho
a migrar y a solicitar asilo a pesar de la pandemia
y elaboraron criterios y practicas de intervencion,
asistencia, promocion y proteccion de derechos
que contribuyeron a la seguridad de los transitos,
sin por ello descuidar los aspectos sanitarios y la
prevencidn de los contagios. En la practica, estos
dispositivos inter-institucionales (de sociedad civil

2. La falta de documentacién de identidad o de viaje, asi como la documentacion de identidad o de viaje vencida, constituyen un
impedimento para el ingreso regular al pafs, a excepcion de los casos que requieren proteccion internacional (Ley 26.165 de Proteccion y
Asistencia al Refugiado). En el caso de nifios y nifias, la documentacion completa incluye la que demuestra el vinculo con la persona adulta
que acompana o los distintos tipos de permisos con que p/madres, tutores (o jueces) autorizan el cruce de fronteras internacionales.
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y organismos internacionales) alojaron a las per-
sonas para el cumplimiento de las cuarentenas,
articularon con los servicios piblicos territoriales
para en lo que respecta a controles sanitarios y
atencion y trabajaron en pos del acceso a una
documentacion provisoria y al registro de la po-
blacion en movilidad.

TRANSITOS Y FRONTERAS

En marzo de 2020 Argentina cerré sus fronteras.
El DNU 274/2020 prohibié el ingreso por pasos
aéreos, fluviales, terrestres o maritimos de per-
sonas extranjeras no residentes en el pais, con
algunas excepciones (personas involucradas en el
traslado de mercaderias transportistas, tripulantes
personal sanitario). Para comprender el impacto
de estas medidas, vale recordar que hasta 2019
inclusive, se registraba un promedio de 5.000.000
de movimientos mensuales3, tanto de personas
argentinas como extranjeras. Entre marzo de 2020
y octubre de 2021, los transitos registrados se re-
dujeron a alrededor de 250.000 mensuales, y limi-
tados a las categorias autorizadas. Aunque hubo
aperturas parciales para turismo (proveniente de
ciertos paises, y solo ingresando por via aérea en
determinados aeropuertos) los ingresos por pa-
sos terrestres de personas no residentes recién
comenzaron a flexibilizarse hacia noviembre de
2021.

Entre marzo de 2020 y octubre de 2021, en la
practica, el derecho a migrar y el derecho a solici-
tar asilo quedaron suspendidos, tanto por el for-
talecimiento de las medidas de control y vigilancia
de las fronteras como por la ausencia -literal- de
funcionarios de migraciones en los pasos fronte-
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rizos. La acotada cantidad de categorias autoriza-
das para ingresar al territorio pretendi6 generar un
vallado normativo rigido, que resultd muy dificil
de sostener en la practica (especialmente en las
fronteras terrestres, donde parte de la economia y
las relaciones sociales y familiares se sostienen en
el transito vecinal) y también desde la legalidad
en términos amplios. A diferencia de otros paises
(tal como Uruguay), el Estado nacional no puso en
marcha mecanismos que permitieran el ingreso de
personas extranjeras no residentes por motivos
tales como unidad familiar, razones humanitarias
0 necesidades de proteccion, ni reforzé la infor-
macién respecto a la posibilidad de interponer
una solicitud de asilo una vez en el territorio.4 Si
bien durante algo mas de un afio (entre abril 2020
y junio 2021) la Comision Nacional para los Refu-
giados (CONARE) habilitdé un mecanismo on-line
para formalizar la solicitud y acceder al procedi-
miento de asilo, se trat6 de un mecanismo que
funciond en gran medida gracias al trabajo de las
organizaciones de la Sociedad Civil, que sostenian
contacto presencial y telefénico con la poblacién,
explicaban el tramite y acompafaban en la digita-
lizacion y carga de documentos.

Con el argumento de que estaban prohibidos, el
Estado nacional se desentendidé de los miles de
ingresos de extranjeros no residentes que de todos
modos ocurrieron (en particular por La Quiaca, en
la frontera con Bolivia). No buscé mitigar su posi-
ble impacto sanitario, no aseguré el acceso a los
hisopados ni promovi6 los aislamientos -y mucho
menos aportd recursos para que las personas pu-
dieran realizarlos-.

Hacia fines de 2020, cuando ya se habian ido le-
vantando las restricciones a la circulacion interna

3. Las cifras representan movimientos (ingresos y egresos) y no personas. La misma persona puede entrar y salir del pais en mas de una
oportunidad, y cada uno de esos movimientos se registra separadamente. Por otra parte, puesto que se trata de estadisticas administrativas,
recogen Unicamente |os transitos registrados, es decir: las entradas y salidas hechas por pasos migratorios habilitados y con ladocumentacién
personal exigible seguin el caso. Todas las cifras mencionadas en esta seccion provienen de diversos pedidos de acceso a la informacion
publica que CAREF curso a la Direccién Nacional de Migraciones durante 2020y 2021.

4. En Argentina, la solicitud de asilo (o de reconocimiento de la condicion de refugiado) se puede interponer en la frontera, al momento
de ingresar al territorio, 0 una vez dentro del pafs. El procedimiento consiste en la presentacién de una carta (sin formato preestablecido)
en la que la persona expone los motivos por los cuales solicita asilo, y aporta la documentacion personal y de viaje con la que cuenta (si
es que la tiene). Si la presentacion se hace en la frontera, con esa carta la autoridad migratoria debe autorizar el ingreso por 48 hs y dirigir a
la persona hacia una Delegacién de Migraciones o hacia la Comisién Nacional para los Refugiados donde se le emitird la documentacion
provisoria de solicitante de asilo (que permite tramitar CUIL y trabajar). Luego, la CONARE citard a la persona a una entrevista para obtener
mayor informacion, y evaluard el caso para decidir si efectivamente cumple con los requisitos de “temor fundado” establecidos en la
Convencién de Ginebra (1951) y en la Declaracion de Cartagena (1984) y recogidos en la Ley 26.165 de Proteccidn y Asistencia al Refugiado.
El procedimiento que culmina en el reconocimiento o la denegacion del estatuto de refugiado suele demorar entre dos y tres afos.
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en los paises de la regién, los medios de comuni-
cacion locales informaron sobre arribos cotidianos
a La Quiaca (Jujuy) y Puerto Iguazi (Misiones), de
personas y familias con nifos pequefios que ha-
bian emprendido riesgosos viajes terrestres desde
Venezuela, Colombia, Perdl y Ecuador. A los ingre-
sos terrestres no registrados se sumaron las difi-
cultades o la imposibilidad de continuar el viaje
hacia otras regiones del pais, ya fuera por la falta
de sello de ingreso o por las barreras y contro-
les sanitarios, que requerian permisos de traslado
para los que era indispensable contar con algin
tipo de documentacion argentina (tal como el DNI,
una residencia precaria o la documentacién provi-
soria de solicitante de asilo).

Entre noviembre de 2020 y octubre de 2021, casi
4.500 personas consultaron en el Servicio Social
de CAREF. De estas personas, 1.460 no contaban
con sello de ingreso al pais. La mayoria (1.380)
eran venezolanas, y 320 eran nifios y nifas que
habian hecho el viaje con su padre o su madre.
El 60% de las personas sin sello de ingreso fue-
ron atendidas por primera vez en La Quiaca, San
Salvador de Jujuy o Puerto Iguazi (es decir: a
poco de haber cruzado la frontera) o en alguno
de los dispositivos puestos en marcha por las or-
ganizaciones de la Sociedad Civil y la coopera-
cion internacional. Se trataba en todos los casos
de personas que habian ingresado por pasos no
habilitados, con la expectativa de instalarse en
el pais. Es probable que varios miles mas hayan
hecho viajes similares e ingresado en idénticas
condiciones, pero sin acudir a ninguna institucién
luego de su ingreso al territorio.

Puesto que los cierres de fronteras habian limi-
tado el transporte internacional de pasajeros vy
reconfigurado radicalmente las practicas y proce-
dimientos de control, quienes partieron de sus lu-
gares de residencia debieron evaluar la incierta y
cambiante informacion disponible para decidir sus
recorridos. Para quienes buscaban llegar a Argen-
tina, hacia fines de 2020 ciertas rutas se habian

vuelto transitables a partir de la propia circulacion
de personas y la presencia de dispositivos huma-
nitarios en casi todas las fronteras de América del
Sur a las que llegaban personas venezolanas y
de otras nacionalidades. Ademas, la circulacion de
miles personas que llegaban a las fronteras deci-
didas a cruzarlas promovi6 el lucrativo negocio de
los intermediarios informales, tales como “guias”,
pasadores, transportistas, dadores de alojamien-
to y falsificadores de documentos. La presencia
centralmente (y casi exclusivamente) represiva de
los Estados en las zonas de fronteras atrajo mas
intermediarios informales y subié los costos de
sus servicios. Puesto que todos estos servicios se
pagaban en efectivo (en délares o en moneda lo-
cal), el negocio también beneficid a los cambistas
e implico riesgos extra para las personas: porque
todos sabian que llevaban dinero entre sus perte-
nencias, y porque cuando se acababa ese dinero,
se acababa el viaje.

CUATRO HISTORIAS

A fines de 2021, en el marco del trabajo conjunto
entre CAREF y ACNUR, se hicieron 28 entrevistas
en profundidad a personas que habian ingresado
al pais por pasos no habilitados en los doce me-
ses anteriores y carecian de sello de ingreso, a
los efectos de conocer los motivos de su traslado,
las caracteristicas de los recorridos y su ingreso
y permanencia en Argentina.> La mayoria de las
personas entrevistadas (24) eran venezolanas, en
tanto que las restantes eran nacionales de Brasil,
Ecuador, Colombia y Perd.® De las personas ve-
nezolanas entrevistadas, dieciocho ya no vivian
en Venezuela: doce habian residido durante dos
o tres afos en Per(, y las demas venian desde
Colombia, Ecuador o Brasil. Los relatos de quie-
nes ya no vivian en Venezuela muestran cdmo los
efectos econdmicos de la pandemia afectaron de
manera especial a las personas migrantes. Debido
a las restricciones no pudieron continuar con sus
trabajos presenciales (muchos en la via piblica),

5. El informe completo de esta investigacion se titula Fronteras cerradas por pandemia. Familias en movimiento y sus transitos hacia
Argentina, 2020-2021 y puede consultarse en www.caref.org.ar / publicaciones.

6. Cuando el equipo de investigacion de CAREF comenzd a contactar personas para entrevistar, el criterio de busqueda era “personas sin
sello de ingreso que hubieran arribado al pafs entre abril de 2020 y octubre de 2021, cualquiera fuera su nacionalidad”. Por ello, suponemos
que la gran proporcion de personas venezolanas efectivamente entrevistadas se vincula con que predominaron entre quienes ingresaban

al pais por primera vez.
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o resultaron rapidamente despedidas de empleos
informales en rubros que se vieron afectados por
las cuarentenas (comercio, gastronomia, hoteleria).

De las veintiocho personas entrevistadas, cinco
viajaron solas y dos con sus respectivas parejas.
En el resto de los casos (21) se tratdé de grupos
familiares, de los cuales seis estaban compuestos
Gnicamente por la madre y entre uno y cuatro ni-
flos. Asi, las entrevistas dan cuenta del desplaza-
miento de ochenta personas, de las cuales treinta
eran ninos y ninas. Vale destacar que cinco de las
familias venezolanas tenfan nifios muy pequefios
nacidos en Brasil, Colombia o Per(, en el marco de
desplazamientos anteriores al arribo a Argentina.

De ese corpus de 28 entrevistas interesa retomar
cuatro, que relatan las trayectorias terrestres ha-
cia Argentina de cuatro familias venezolanas. Una
familia, integrada por una madre y su hijo de 12
anos, parti6 desde Venezuela [Nina]. Otra, com-
puesta por una pareja y sus dos hijos pequenos,
parti6 desde Colombia [Estrella]. La tercera, inte-
grada por una mujer venezolana, sus dos hijos
de 11y 14 ahos y su pareja peruana, partié desde
Per( [Beatriz]. La cuarta, una pareja, su nifia de
tres anos y un abuelo de la nifa, partid6 desde
Ecuador [Juan y Luisal.” Iniciando su viaje des-
de distintos sitios y en distintos momentos, las
cuatro familias transitaron por el mismo corredor
y cruzaron las mismas fronteras por los mismos
puntos:

= desde Venezuela hacia Colombia por Maicao -
La Guajira,

= desde Colombia hacia Ecuador por el Puente
Internacional de Rumichaca, que conecta las
localidades de Ipiales y Tulcan,

= desde Ecuador hacia Per(i por el paso que co-
necta Huaquillas y Tumbes,

« desde Perl hacia Bolivia cruzando el Rio
Desaguadero,

= desde Bolivia hacia Argentina por el paso que
conecta Villazén con La Quiaca.
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Debido a la pandemia, todas estas fronteras esta-
ban cerradas administrativamente. Mas alla de los
cierres fisicos o vallados, en los puntos de control
(en las casetas de Migraciones) no habia autorida-
des migratorias que verificaran la documentacién
de las personas y les emitieran el comprobante de
salida de un pais y de ingreso a otro. Es decir que
ninguno de estos cruces de frontera quedoé regis-
trado, ni en los sistemas de los respectivos paises
ni como un sello en la documentacion de viaje de
las personas. Ello no significd que los transitos o
los cruces de fronteras hayan sido subrepticios ni
a escondidas. Por el contrario, todos los relatos
destacan que se trataba de cientos de personas
circulando por los mismos lugares y contactando
facilmente (y a la luz del dia) a pasadores y trans-
portistas que los llevarian hasta la proxima etapa.

Estas cuatro familias iniciaron el viaje con equi-
paje minimo, una cantidad limitada de dinero en
efectivo (que, por diversos motivos no les alcanzd)
y con sus cédulas o pasaportes venezolanos -en
varios casos, vencidos-. En el caso de los ninos
y nifas, uno solo contaba con cédula; los demas
tenian Gnicamente la partida de nacimiento, que no
es un documento de identidad ni de viaje.® Si bien
las cuatro familias tenian clara la ruta que harian y
los lugares por donde cruzarian de un pais a otro,
solo una (Nina) habia contratado con un intermedia-
rio informal un “paquete” que incluia todos los tra-
mos, desde Venezuela hasta Argentina. Las demas
familias (que eran mas numerosas) no contaban
con tantos délares, y aunque habian hecho exten-
sas averiguaciones antes de partir, fueron contra-
tando los tramos a medida que iban avanzando.
Salvo la familia de Estrella, las demas demoraron
entre una y dos semanas en completar el trayecto
hasta su destino en Argentina.

Los relatos a continuacion muestran coémo la
pandemia restringid las oportunidades laborales
en los paises donde residian y como en las rutas
(en sentido amplio) existia abundante oferta de
guias, transportistas y pasadores, a menudo en

7. Se utilizan nombres ficticios a los fines de preservar la identidad de las personas entrevistadas.

8. En Venezuela, los nifios y las nifias obtienen su primera cédula de identidad a los nueve afios de edad. Antes de esa edad, solo cuentan
con partida de nacimiento. Si bien pueden solicitar el pasaporte a cualquier edad, este trdmite presenta larguisimas demoras desde 2017
aproximadamente. En 2019, Argentina autorizo el ingreso al pafs con partida de nacimiento de nifios y nifias venezolanos/as menores de
nueve anos (Disposicion DNM 520/2019). Esta norma permitié el ingreso pero no resolvié el acceso al DNI (para mas detalles, ver CAREF,

2021). Ala fecha (2022), dicha disposicion no se aplica mas.
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connivencia con las policias o fuerzas de segu-
ridad. También muestran que la asistencia a las
personas en movimiento, el acceso a los cuida-
dos sanitarios y por ende la prevencion de los
contagios quedaron casi siempre a cargo de los
dispositivos humanitarios gestionados por orga-
nizaciones de la sociedad civil y sostenidos por
la cooperacion internacional. En los relatos de las
personas, el COVID-19 y el riesgo de contraer la
enfermedad se expresan como un detalle, a ser
tomado en cuenta en la medida de lo posible,
pero nunca como un aspecto relevante que pon-
ga en duda la necesidad de partir ni demore las
decisiones. Las urgencias, claramente, son otras.

Estrella, Hugo y sus dos nifos

A fines de febrero de 2020, Estrella parti6
desde Maracay (Venezuela) con sus dos ni-
fos de 2 y 7 anos hacia Maicao-La Guajira
(Colombia). Alli se reuniria con Hugo (su pare-
ja) que habia estado trabajando en Lima du-
rante 2019, y los cuatro juntos partirian hacia
Buenos Aires, donde los esperaba su comadre.
Estrella parti6 de Maracay con US$ 8o en va-
rios billetes de denominaciones pequenas. La
policia colombiana la pard varias veces en el
breve trayecto de alrededor de 15 km por la
trocha® desde la frontera hacia Maicao. Como
no tenia la autorizacién de Hugo para el viaje
de los nifios, fue dejando de a 10 délares
en las distintas alcabalas (“peajes” informa-
les), hasta que se quedd con el dltimo bille-
te. Mientras estaba en Maicao, sola con los
ninos, Estrella vivio en un refugio sostenido
por la cooperacion internacional. También ca-
lifico para una ayuda econdémica durante siete
meses. Hugo llegd a Maicao en abril de 2020.
Junto a un grupo de caminantes, en un mes
habia recorrido, a pie y a dedo, los 3.800 km
de distancia con Lima. El dia previsto para
su partida, mientras estaba en la estacion de
bus con su equipaje, entraron en efecto en
Peri las medidas de confinamiento.

La familia permanecié6 unos meses en
Maicao, trabajando (Estrella vendia café

9. Las trochas son caminos transfronterizos informales (a menudo a campo traviesa, por la selva o por el lecho de los rios) por los que circulan

en las calles; Hugo trabajo en la construc-
cion) hasta que juntaron dinero para llegar
a Cali y luego a lIpiales (en la frontera con
Ecuador), donde estuvieron casi una sema-
na en un refugio gestionado por el ACNUR.
De alli se dirigieron a Tulcan, Ecuador. Es-
trella cuenta que eran cientos de personas
caminando: familias con ninos de todas las
edades, parejas, adultos mayores, incluso
gente en silla de ruedas, y casi todos eran
venezolanos. Una vez en Ecuador, hicieron
una cuarentena, fueron alojados durante 45
dias en un refugio y recibieron asistencia de
diversos organismos internacionales y de la
sociedad civil tales como el Consejo Norue-
go para los Refugiados, la Agencia Adven-
tista de Desarrollo y Recursos Asistenciales
(ADRA), la OIM y el ACNUR. El dinero de la
ayuda humanitaria (US$ 280) les permitid
comprar pasajes en bus hasta Huaquillas,
en el sur de Ecuador. Cruzaron la frontera
hacia Per(, también por la trocha, pagando-
le a la policia, que hacia una suerte de ba-
rrera cortando el paso: “si les pagabas, po-
dias pasar e ingresar; sino, no”. En Tumbes
(Per(), se quedaron una noche en un hotel,
y el duefio, conmovido por su situacion, les
pagb dos pasajes hasta Desaguadero (fron-
tera con Bolivia, a 2.700 km de Tumbes).
Estrella dice que “tuvieron suerte” porque
recuerda haber visto que de algunos buses
bajaban a venezolanos que se encontraban
en Per(i de manera irregular. Cruzaron el Rio
Desaguadero hacia Bolivia en una canoa
donde viajaban unas diez personas, desde
alli siguieron hasta La Paz y luego hacia
Villazon, desde donde cruzaron a La Quica,
por el lecho del rio, el 24 de diciembre de
2020.

Estrella cuenta que a lo largo de todo el
viaje fueron muy pocas las veces que dur-
mieron en la calle. Y que cuando eso ocu-
rria, generalmente eran un grupo de varias
personas, y la mitad dormia mientras la otra
mitad vigilaba. Varios de los tramos los
hicieron caminando, durante dias enteros,
con la nifa de 2 afios montada sobre los

personas (y también vehiculos) sin pasar por los controles migratorios ni aduaneros.
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hombros del padre y una valija rota que pu-
dieron reemplazar a mitad camino, cuando
una agencia internacional les entregd una
mochila grande junto con un kit sanitario.

En La Quiaca, a partir de las recomendacio-
nes de otras personas que encontraron en la
terminal de buses, se dirigieron al Punto de
Atencion y Orientacion (PAO), el dispositivo
de asistencia humanitaria de la sociedad civil
sostenido por la cooperacién internacional.
La familia fue alojada en un hotel para cum-
plir el aislamiento y los adultos fueron hiso-
pados. Mientras, con la orientacion de CA-
REF, la familia interpuso la solicitud de asilo
(por la via virtual) y obtuvo una documenta-
cion provisoria emitida por la CONARE. Con
esa documentacién y con el hisopado nega-
tivo obtuvieron un permiso de circulacion, y
la Cruz Roja Argentina les emitid los pasajes
hasta la Ciudad Auténoma de Buenos Aires,
donde llegaron el 30 de diciembre de 2020.
Durante 2021, la familia fue renovando la
documentacion provisoria de solicitantes de
asilo, que autoriza para trabajar y gestionar
un CUIL. Solo obtendran el DNI si su solici-
tud se resuelve favorablemente y Argentina
les reconoce el estatuto de refugiados. En
marzo de 2022 naci6 el tercer hijo de la
pareja, argentino.

Beatriz y su familia

En 2018, con las fronteras funcionando de
manera normal, Beatriz parti6 de Maracaibo
(Venezuela) para Trujillo (Perd) con sus dos
hijos, que en ese entonces tenian 9 y 12
anos. El viaje lo hizo con otros integrantes
de su familia. En total, eran once personas,
entre ninos y adultos. Igual que Estrella, sa-
lieron hacia Maicao-La Guajira, en una van
que les cobr6 aproximadamente US$ 5o por
persona. Cuando ingresaron a Colombia,
por la trocha, Beatriz recuerda que eran tan-
tos los vehiculos que iban por el monte que
parecia una ruta. Cada tanto, habia sogas o
cadenas que cortaban el paso, y personas
con la cara cubierta les cobraban peaje para
dejarlos continuar. Siguieron hacia el sur,
hasta Ipiales, y alli cruzaron hacia Ecuador,
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sellando el ingreso y tramitando la Carta
Andina. En un bus, atravesaron Ecuador y
llegaron hasta Huaquillas, para cruzar ha-
cia Per(. Llegaron a Tumbes ya sin dinero,
y durante dos dias acamparon en el paso.
Alli habia una agencia humanitaria (Beatriz
no recuerda cuél) que les proporciond co-
mida y unos colchones para que durmieran
a la intemperie. Mientras, el personal de la
agencia humanitaria entrevist6 a Beatrizy a
otros integrantes de su familia “para ver si
calificabamos para la ayuda”. Como califica-
ban, les compraron los tickets de bus hasta
Trujillo, que era su destino final.

En Trujillo, Beatriz formdé una nueva pare-
ja, con Josué, un hombre peruano que vivio
muchos afos en Argentina y cuenta con DNI
de residente permanente. En diciembre de
2020, ante la falta de trabajo, emprendieron
el viaje hacia Buenos Aires, donde estaban
la madre y la hermana de Josué. Para ayu-
darlos a solventar los gastos, la familia de
Josué les envid US$ 200. Josué, Beatriz y
sus dos hijos llegaron a Desaguadero en un
bus de linea. Luego de cruzar el rio hacia
Bolivia,“en una chalana que se movia para
todos lados”, fueron a la terminal de micros
y sacaron pasajes para La Paz, en un bus
“trucho” (irregular, clandestino). Cada pasa-
je costd US$ 55: Beatriz sabe que el monto
(exorbitante para un recorrido de 120 km) se
debid a que no tenian documentos. Su pasa-
porte y su cédula se habian vencido en 2018
y 2019 respectivamente, y sus hijos solo con-
taban con partida de nacimiento. En La Paz
les alquilaron un bafo (en un restaurante)
para que pudieran banarse y cambiarse an-
tes de proseguir hacia Villazén, en otro bus,
esta vez de linea. La policia boliviana pard
el bus en la ruta e hizo descender a todos
los venezolanos. Beatriz y su familia tuvie-
ron que pagar US$ 70 para volver a subirse.
Otra pareja pagd US$ 100.

A fines de diciembre de 2020 llegaron a
La Quiaca y se dirigieron directamente a la
terminal de buses, donde sacaron pasajes
para la Ciudad de Buenos Aires. Durante la
noche, ya en camino hacia Buenos Aires, el
bus fue detenido por una fuerza de seguri-
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dad. Beatriz solo recuerda que “iban vesti-
dos de marrén”. Subieron al micro, pidieron
documentos a todos los pasajeros, e hicie-
ron bajar a Beatriz (Josué bajo con ella), a
una pareja venezolana y a algunas personas
bolivianas. Los llevaron unos cien metros
por la oscuridad hasta una suerte de caseta,
qgue estaba a oscuras. Adentro estaba quien
Beatriz supone era el jefe, que le pidié ARS
$15.000 para dejarlos seguir. Si no, la iban
“a devolver a Per(”. Josué volvid al micro a
contar la plata, dijo que tenia ARS $12.000,
y arreglaron por ese monto. Beatriz sabe
que la pareja venezolana pagd ARS $20.000
y los bolivianos ARS $15.000. Toda esta ne-
gociacion duré aproximadamente una hora,
con el micro parado esperandolos.

Vale destacar que en todo el trayecto des-
de Trujillo hasta Buenos Aires (en diciembre
de 2020), esta familia no hizo ningin aisla-
miento ni fue hisopada.

Ya en Buenos Aires, Beatriz intent6 iniciar
el tramite de radicacion de ella y de sus
hijos, convencida que contaba con la do-
cumentacion necesaria. Sin embargo, como
ella tenia sus documentos venezolanos ven-
cidos, sus hijos solo contaban con partida
de nacimiento, y todos carecian de sello de
ingreso, el tramite no prosperd. En esa cir-
cunstancia, se contacté por primera vez con
CAREF. En julio de 2021 naci6 su tercer hijo,
argentino.

Nina y su hijo

Luego de un preocupante episodio de inse-
guridad, Nina y su hijo de 12 afos partieron
de Venezuela en diciembre de 2020, poco
después de Navidad, rumbo a Buenos Aires,
donde residian dos hermanos de Nina. Para
el viaje recurrié a un intermediario informal,
a quien le contraté un “paquete”, saliendo
por Colombia, por US$ 2.300 entre ambos.
Incluia todos los traslados (en buses, vans
y autos particulares), algunos lugares para
dormir (“terribles”) y algunas comidas. Nina
pag6 el total por adelantado. Su referencia
era la madre de una conocida, que habia

recurrido a esta “agencia” y habia llegado
bien a Perd. Con sus cédulas venezolanas
vigentes, partieron de Maracay, y cambian-
do de buses, cruzando por trochas y con
paradas para comer e higienizarse (siempre
en condiciones muy precarias), llegaron a
Desaguadero el 3 de enero de 2021. Arriba-
ron de madrugada vy alli, por primera vez, la
separaron de su hijo para cruzar la frontera.
Los guias los hacian cruzar por una zona
baja del rio, de a uno y distanciados. Pri-
mero llevaron al nino: ella lo pudo seguir
con la vista durante un trecho, hasta que de
golpe, dej6 de verlo. Mas tarde supo que
fue porque habia caido en una zanja. Luego
la cruzaron a ella, y cuando llegd del lado
boliviano tampoco veia a su hijo. Durante
media hora, Nina no supo dénde estaba el
nino, y pensd que no lo veria nunca mas.
No lo encontraba porque, literalmente, lo
habian metido dentro de una maleta.

Alli, su guia la dejoé con un matrimonio boli-
viano, en cuyo auto particular llegaron has-
ta La Paz. De alli fueron en bus hasta
Villazén, donde esperaron varias horas
en la terminal porque su enlace se habia
quedado dormida. La mujer los llevo a
comer (“una sopa incomible, lo peor de
todo Villazon”) y los condujo hasta el rio.
Subi6 a Nina y a su hijo a un carrito, que los
cruzd por el lecho seco, mientras ella cruzé
por otro lado. Luego los llevd en taxi hasta
la terminal de dmnibus de La Quiaca, y les
dio los dos pasajes hasta San Salvador de
Jujuy. En San Salvador abordaron otro mi-
cro, “trucho”, que transportaba a personas
argentinas, bolivianas y venezolanas, y cuyo
destino final era Buenos Aires.

A poco de iniciado el viaje (presumiblemen-
te todavia dentro de la Provincia de Jujuy) el
micro fue detenido por la policia, que revisd
la documentacion de todas las personas. A
Nina y a varios pasajeros mas les pidieron
dinero: “es muy facil: o nos das la plata que
tenés o te devolvemos”. Nina les entrega su
altimo billete, de US$ 5o0. En el micro viaja-
ba también un joven venezolano que ya no
tenia mas dinero. Entre los pasajeros argen-
tinos hicieron una colecta para darle plata a
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la policia y que los dejara seguir. Segln el
relato de Nina, estos policias o gendarmes
tenian cubierta la parte del uniforme don-
de figuraban sus nombres. Durante el resto
del trayecto, cuando el micro paraba, otros
pasajeros les compraron comida o compar-
tieron la que tenian con Nina y su hijo. Fi-
nalmente llegd a la Ciudad de Buenos Aires,
cree que el 6 de enero de 2021. Un par de
meses después se contactd con CAREF e ini-
ci6 la solicitud de asilo.

Luisa, Juan, la nifa y el abuelo

En septiembre de 2019, cuando las fronte-
ras aln estaban abiertas, Juan, Luisa y la
hija de ambos (de pocos meses) se instala-
ron en Ibarra (Ecuador), donde estaba uno
de los hermanos de Juan. Alli estuvieron
hasta mediados de 2021, sin lograr que se
les reconociera la condicién de refugiados a
pesar del hecho violento por el que habian
partido de Venezuela. El no reconocimiento,
las dificultades laborales y la discriminacion
que percibian impulsaron a Luisa a pensar
el viaje hacia Argentina, donde ya residian
su madre y sus hermanos. El padre de Luisa,
gue también estaba en Ecuador, se sumd
al proyecto. Luisa empezd a averiguar y se
contacté con un intermediario informal (del
que tenia referencias) que les ofreci6 trasla-
darlos desde Ecuador hasta La Quiaca a ra-
z6n de US$ 600 por persona adulta (la nifia
no pagaba). Como solo tenian US$ 1.200
entre los tres, decidieron hacer el recorrido
por su cuenta. A principios de junio de 2021
partieron de Ibarra con tres maletas, comida
y panales para la nina.

De lbarra fueron hasta Quito y desde alli
hasta Huaquillas sin inconvenientes, en bu-
ses de linea. En la terminal de Huaquillas
habia personas ofertando el viaje hasta
Tumbes (Per(). Pagando US$ 50 a diversos
pasadores llegaron a la terminal de micros
de Tumbes, que estaba cerrada debido a
las elecciones presidenciales. No obstante,
en la zona habia muchas agencias de viajes
gue estaban abiertas y ofrecian sus servi-
cios para todas las personas venezolanas
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y colombianas que estaban buscando cémo
continuar sus transitos. En una de esas agen-
cias sacaron pasajes para un bus clandestino
que les cobré US$ 160 a cada uno para lle-
varlos desde Tumbes hasta Lima (1300 km).
En Lima se unieron a varias otras personas
venezolanas (resultaron doce en total, entre
las cuales habia tres nifios pequefios, inclu-
yendo a la hija de Luisa y Juan) que tenian
previsto un recorrido similar al de ellos, has-
ta La Paz (Bolivia), pero que luego irian hacia
Chile por el paso de Colchane. Desde Lima
fueron en bus hasta Desaguadero, cruzaron
el rio en una lanchita y ya del lado boliviano
buscaron las vans que realizan el transporte
hasta La Paz (unos 120 km).

Antes de subir a la van, el chofer les expli-
c6 que, en un punto del trayecto, deberian
descender con todos sus equipajes para que
la van pasara vacia por el punto de control
policial. También les indic6 el recorrido (por
el monte) que deberian hacer para volver
a la carretera sin ser vistos y llegar hasta
el lugar donde él los estaria esperando (un
farol de alumbrado). Subieron a la van ya
de noche, y cuando los bajaron en el lugar
a partir de donde tenian que caminar, se
perdieron. Era una noche cerrada y helada
(“no pensé que esa temperatura fuera posi-
ble” recuerda Juan), estaban con el equipaje
y los ninos pequefos, y ademas el terreno
estaba lleno de zanjas y pozos. Luisa iba
con la nifa a upa, envuelta en unas cobijas,
y siguiendo, mientras pudo, a dos varones
jovenes que iban rapido, ya que solo tenian
mochilas de mano. Estos dos varones fue-
ron los Gnicos que lograron llegar a la van.
El resto del grupo se fue quedando atras
y nunca logré encontrar la carretera donde
supuestamente los esperaban.

Deambularon en el frio y la oscuridad du-
rante dos o tres horas, hasta que los en-
contrd la policia boliviana. Le pidieron a la
policia que los arrestara, ya que temian por
los nifios pequenos. La policia solo les in-
dic6 como encontrar una avenida, y final-
mente llegaron a una zona semi-urbana,
donde habia algunas casas, pero nadie los
ayudo. Hicieron un fuego con unas ramas y



PACECCA - LIGUORI - EMIGRAR EN PANDEMIA Y CON FRONTERAS CERRADAS

encontraron una suerte de galp6n abando-
nado donde pasaron el resto de la noche,
abrigados con toda la ropa que portaban en
sus maletas. Luisa relata que tenia a la nina
contra el pecho y cada tanto le decia el nom-
bre para que le contestara, porque por mo-
mentos pensaba que habia muerto de frio.

Cuando aclaro, sobre las cinco de la mana-
na, fueron hasta la carretera y alli pararon
a una de las tantas vans que estaban circu-
lando, que los llevd hasta La Paz a razén de
US$ 10 por persona. Alli, Juan, Luisa, la nifia
y el abuelo se dirigieron a la terminal para
comprar pasajes a Villazon, en tanto que el
resto del grupo siguié hacia Chile.

Cuando llegaron a Villazén, un carrito los
cruz6 por el rio hasta La Quiaca. Sabian que
podian ir a la Cruz Roja, pero querian seguir
viaje. En la terminal de La Quiaca, un argen-
tino les dijo que les podia gestionar el viaje
hasta Buenos Aires, asegurandoles que no
los iban a parar. Les cobré en dblares y des-
aparecio6 con el dinero. Entonces, Luisa com-
pr6 un chip de celular y se comunicé con el
dispositivo humanitario (CAREF - ANDHES),
pero les dijo que estaba en San Salvador
de Jujuy (porque en realidad no sabia don-
de estaba). Cuando se dieron cuenta que
en verdad estaban en La Quiaca, sacaron
pasajes en bus a San Salvador. La agencia
les vendi6 el pasaje “a su propio riesgo”,
aclarando que no habria reembolso si Gen-
darmeria paraba el micro y los mandaban
de vuelta para la frontera. Llegaron a San
Salvador y alli, con la asesoria de CAREF/
ANDHES fueron alojados en un hostal para
cumplir el aislamiento. Mientras, iniciaron el
procedimiento de asilo y cuando obtuvieron
la documentacion provisoria como solicitan-
tes (con la que podrian circular sin inconve-
nientes), la Cruz Roja les emitié los pasajes
hasta la Ciudad de Buenos Aires.

TIERRA DE NADIE

Las historias relatadas muestran lo sencillo y rapi-
do que fue para las personas encontrar y contratar
intermediarios informales que los transportaran

de un lugar a otro y a través de las fronteras,
a pesar de las restricciones vigentes. Agencias,
transportistas y pasadores varios eran facilmen-
te identificables en todos los puntos del trayec-
to y estaban disponibles en cantidad. Los precios
que cobraban eran bastante similares (siempre en
efectivo), todos circulaban los mismos caminos y
sabian qué hacer en relacion a policias y controles.

De las entrevistas parecieran desprenderse dos
grandes tipos de intermediarios informales: los que
proveian el viaje completo, con una logistica mas
compleja -como el “paquete” que contraté Nina-
y los que proveian trayectos breves y desarticula-
dos. Entre estos (ltimos pueden mencionarse las
vans, los taxis y las motos con carrito para tramos
puntuales (frontera Venezuela - Colombia; desde
las orillas del Rio Desaguadero hasta las vans); las
lanchas para cruzar el Rio Desaguadero (a las que
no recurrieron los guias de Nina); o las vans desde
Desaguadero hacia La Paz. En estos casos, las per-
sonas entrevistadas siempre hablaron directamente
con el proveedor (que podia realizar el trayecto casi
inmediatamente) y le pagaron en mano a la persona
que hizo el traslado. De los relatos también surge
gue quienes ofrecian los servicios a nivel local eran
principalmente nacionales (y tal vez residentes de
las zonas donde ofrecian el servicio?). A titulo de
ejemplo, el taxi hasta Tumbes se contrataba del
lado peruano; las vans hacia La Paz se contrata-
ban del lado boliviano, y sus choferes (que eran
quienes ponian el precio y recibian el dinero) eran
bolivianos. Lo mismo con los buses no autoriza-
dos o clandestinos que realizaban los trayectos
internos. Queda por indagar la clase de acuerdos
que vinculaban a estos intermediarios entre si y
con otros actores -tales como las fuerzas policia-
les o de seguridad-. Si bien las personas entre-
vistadas hicieron referencias repetidas a estafas y
coimas o peajes a policias, no mencionaron robos
armados, secuestros, ni muertes violentas. Ello no
significa que no hayan ocurrido. Por la propia na-
turaleza de los fendmenos, no se trata de indaga-
ciones sencillas.

Los relatos también ponen en evidencia que la
inseguridad y los riesgos que enfrentaron estas
familias sobrevinieron en rutas y fronteras que por
momentos podrian describirse como “tierra de na-
die”. La mayoria de las veces que las personas en
transito se toparon con alguna presencia estatal
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(casi siempre, una policia o fuerza de seguridad),
el resultado fue el abandono (la experiencia del
contingente a la deriva en la noche helada en
Desaguadero) o el pedido de dinero para no apli-
car la normativa migratoria y sanitaria y permitir el
transito. Mas alla de que las personas intentaran
evitar estos encuentros, todo indica que ocurrie-
ron con muchisima frecuencia: habia presencia es-
tatal/policial en las rutas y esos transitos estaban
siendo detectados y observados. Pero el rol asu-
mido por los agentes estatales no fue represivo
(por ejemplo, detener y devolver a las personas)
ni de prevencién sanitaria (por ejemplo, asegu-
rar aislamientos e hisopados). Mas bien fue una
suerte de ausencia activa (¢una especie de zona
liberada?), que no desalentd los transitos y a la
vez permiti6 el lucrativo accionar de todos los in-
termediarios informales.™

Los relatos también muestran que, dentro de
Argentina, los transitos seguros fueron resultado
directo de la intervencion del dispositivo de asis-
tencia puesto en marcha por las organizaciones
de la sociedad civil. Estrella, Luisa y sus familias
no solo hicieron cuarentena luego de contactarse
con el Punto de Atencion y Orientacion (PAO) en
La Quiaca o San Salvador. También obtuvieron
una documentacion provisoria de solicitantes de
asilo que les permitid circular sin inconvenientes
dentro del pais. A diferencia de Beatriz y Nina
(que se contactaron con CAREF una vez en Buenos
Aires), a estas familias ninguna fuerza policial o
de seguridad les exigi6 dinero para dejarlas con-
tinuar su viaje.

A poco de iniciados los cierres de fronteras, al-
gunas voces comenzaron a alertar acerca de la ne-
cesidad de equilibrar razonablemente los diversos
derechos en juego ante las medidas que comenza-
ban a implementarse (Barretta Maia y Ortiz Cetra,
2020; Chetail, 2020; Rajmi-Nogales y Goldner
Lang, 2021). Chetail (2020) sostiene que ante ten-
siones o interpretaciones divergentes relativas a
las medidas sanitarias y la libertad de circulacion,
el derecho internacional de los derechos humanos
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brinda una respuesta nitida: los derechos no que-
dan en suspenso ni ante las fronteras ni en situa-
ciones de emergencia. Desde esa perspectiva, los
controles fronterizos deben/debieron hacerse con
un doble propésito: “proteger la salud pablica y
los derechos individuales”. Estos dos propdsitos
no pueden realizarse a través de los cierres de
frontera, que implican “medidas colectivas y au-
tomaticas de rechazo de ingreso, prohibidas en el
marco del derecho internacional de los derechos
humanos”. Estas medidas “son inconciliables con
los derechos mas basicos de migrantes y refugia-
dos, incluyendo el principio de no devolucidn, la
garantia de acceso al sistema de asilo, la prohibi-
cion de las expulsiones colectivas, el interés su-
perior del nino y el principio de no discriminacion.
(...) La salud pablica y los derechos de las perso-
nas migrantes no son mutuamente excluyentes, ni
en la ley ni en la practica.” (Chetail, 2020; nuestra
traduccion).

En este contexto, las organizaciones de la socie-
dad civil con presencia en las rutas y en las zo-
nas de frontera asumieron una triple tarea. Por
un lado, respetaron el derecho de las personas a
migrar y a desplazarse, por los motivos que fuera:
reunificacion familiar, necesidades de proteccién
internacional o el simple deseo de mejorar sus
condiciones de vida. Para ello, no sin dificulta-
des ni tensiones, y con recursos provistos por la
cooperacion internacional, apoyaron la movilidad
de diversas maneras. En ocasiones (incluso antes
de la pandemia) proveyeron alojamiento y alimen-
tacion, ayudas mediante dinero en efectivo (en
particular en el caso de familias con nifios y nifias)
o los pasajes terrestres que les permitieron a las
personas llegar a su destino. Durante la pande-
mia, colaboraron con la prevencion de los conta-
gios facilitando recursos y lugares donde hacer los
aislamientos. También (segln las caracteristicas
de los paises y las jurisdicciones) articularon con
las instituciones de salud locales para gestionar
hisopados y atencion médica para las personas
que la requirieron. Finalmente, cuando las perso-
nas ya estaban en territorio argentino, buscaron

10. Vale destacar que en ciertos momentos se habilitaron los ingresos de personas no residentes a través de los aeropuertos, donde se
dispusieron medidas sanitarias y de seguridad que los convirtieron en “corredores seguros” -accesibles solo para las familias que podian

costear los pasajes aéreos-.
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las vias para que pudieran acceder a algin tipo de
permiso de residencia para que hubiera registro
de su presencia en el pais y no se convirtieran en
fantasmas civiles: habitantes que estan fisicamen-
te en el territorio pero que son invisibles para las
instituciones que deben velar por sus derechos.

Por necesidades impostergables (y desatendidas),
miles de personas quebraron las prohibiciones de
desplazamiento y emprendieron traslados inter-
nacionales en los que estuvieron practicamente
ausentes los controles y cuidados sanitarios que
todos los gobiernos de la region dijeron priori-
zar durante la pandemia. ¢Hubiera sido posible
tomar decisiones politicas que permitieran abor-
dar la recepcion y atencidon de estas familias de
otro modo? Puntualmente, con mayor presencia
del Estado y de sus agencias en lo que respecta
a la proteccion de los derechos de personas en
movilidad. {Cuanto hubiera implicado en términos
de gastos y recursos, y cuanto se hubiera ahorra-
do en costos sociales? éQué hubiera ocurrido sin
los dispositivos de la sociedad civil para atender,
al menos en parte, la llegada sostenida de fami-
lias que habian padecido a lo largo de transitos
riesgosos?

{Cual es la situacion (@ marzo de 2022) de las
familias y personas que ingresaron a Argentina
cuando las fronteras estaban cerradas?

Gran parte de las personas que consultaron en
CAREF, sea en el dispositivo en la frontera (PAO)
o cuando ya habian llegado a su destino final en
Argentina, fueron orientadas hacia el sistema de
asilo. Debido a las caracteristicas de su despla-
zamiento y las historias previas que contaban, a
criterio de los equipos profesionales intervinien-
tes se trataba de personas y familias que muy
probablemente requirieran algin tipo de protec-
cion internacional. Asi, entre mediados de 2020
y mediados de 2021, muchas de estas familias
iniciaron el procedimiento de solicitud de asilo a
través de la pagina web habilitada a tal fin por
la Comision Nacional para los Refugiados y obtu-
vieron una documentacion provisoria como solici-
tantes de la condicion de refugiado. Son parte de
los 2.500 tramites iniciados entre abril de 2020
y octubre de 2021 (segln respuesta de CONARE
a un pedido de acceso a la informacién pdablica).
Hasta donde contamos con informacion, todas es-

tas personas fueron renovando su documentacion
provisoria (que vence cada 9o dias) pero ninguna
fue citada para la entrevista. Es decir que las soli-
citudes no avanzaron hacia su resolucion.

El inicio del tramite via web dej6 de estar dis-
ponible hacia junio / julio de 2021. Puesto que
para esa fecha muchas oficinas piblicas ya habian
retomado la atencidn presencial, las personas co-
menzaron a dirigirse personalmente a la CONARE
0 a las delegaciones de la Direccién Nacional de
Migraciones (DNM) para realizar alli la solicitud.
Segin contaron luego al equipo profesional inter-
viniente, los/as empleados/as que las atendieron
les sugirieron no interponer la solicitud de asilo,
argumentando que el procedimiento era lento, y
gue como las personas no cumplian con los re-
quisitos, el estatuto les serfa denegado. A cam-
bio, les sugerian iniciar la radicacion por la via
migratoria. Vale aclarar que, en Argentina, el/la
empleado/a administrativo/a que recibe la carta
con la solicitud de asilo no tiene elementos ni
competencia para evaluar su pertinencia, y mucho
menos para afirmar que la persona no cumple con
los requisitos para obtener el estatuto de refugia-
da. Esto es tarea de las y los comisionados que
integran la CONARE (que es un cuerpo colegiado),
quienes evaldan caso a caso y votan en reunion
plenaria si corresponde 0 no el reconocimiento de
la condicidn de refugiado. Ademas, la ley argen-
tina permite llevar adelante simultaneamente la
solicitud de asilo y el tramite por la via migratoria.

Esta sugerencia (desistir del asilo y continuar por
la via migratoria) fue recibida sistematicamente
por muchas personas. Persuadidas que seria el
mejor camino, la aceptaron. En estos casos, se les
inici6 el expediente de radicacion migratoria bajo
la doble leyenda de “control de permanencia” e
“ingreso irregular”, y se les emitié un certificado
de residencia precaria valido por 9o dias. Segin
datos correspondientes a agosto, septiembre vy
octubre de 2021, en ese periodo la DNM inici6
1300 expedientes por “control de permanencia”.
De ellos, 800 correspondian a personas venezo-
lanas. En los meses que siguieron, las personas
concurrieron a la delegacion de la Direccion Na-
cional de Migraciones que les correspondia por
domicilio y alli fueron intimadas a presentar el
sello de ingreso al pais como requisito indispen-
sable para avanzar con la radicacion y la posterior
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obtenciéon del DNI. Naturalmente, ninguna de es-
tas personas contaba con dicho sello. A algunas
les renovaron las residencias precarias por perio-
dos cada vez mas breves (60 dias, 30 dias), mien-
tras les repetian la intimacion a presentar el sello
de ingreso. A principios de 2021, la DNM dej6 de
renovar muchas de estas residencias precarias y
comenzd a conminar a las personas a abandonar
el territorio de manera voluntaria. Caso contrario,
les llegaria una orden de expulsidn, con prohibi-
cién de reingreso al pais.

Asimismo, muchas personas recibieron, por parte
de empleados/as de la DNM, la sugerencia verbal
de salir del pais (pagando la multa que correspon-
de por permanencia irregular) hacia un pais vecino
y volver a ingresar a Argentina, esta vez sellando
el ingreso ya que desde noviembre de 2021 las
fronteras terrestres estan abiertas. Les dijeron que
con ese sello de ingreso (y el resto de la docu-
mentacion exigible) podrian iniciar nuevamente el
tramite de residencia. Algunas personas siguieron
esa sugerencia, que ademas de resultados incier-
tos (nada garantiza que se autorice el reingreso)
implica costos y el cumplimiento de numerosos
requisitos sanitarios, entre ellos el seguro de sa-
lud por COVID. No obstante, quienes salieron y
volvieron a ingresar, sellando su ingreso, tampoco
pudieron iniciar un nuevo tramite de radicacion
porque nadie les pudo informar cémo clausurar o
desistir del tramite ya existente e intimado.

Si bien el viaje fisico de estas personas y familias
concluyd y lograron llegar al destino que se habian
propuesto, su viaje de papeles es aln tan incierto
y precario como lo fue su recorrido terrestre. Las
mismas agencias e instituciones estatales que las
ignoraron y desprotegieron durante el transito las
arrojan ahora a una nueva tierra de nadie (la de
los “sin papeles”) o directamente les indican que
se vayan del pais.

NUEVOS PUNTOS DE PARTIDA

La nocion de régimen no refiere a un campo de
estudios definido sino que es tributaria de las tra-
diciones tedricas y metodolégicas de diversas dis-
ciplinas (Horvath, Amelina y Peters 2017). Como
perspectiva de indagacion, propone la articulacion
analitica de conjuntos de redes, actores, normas,
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reglas, practicas, procedimientos, tecnologias vy
discursos para explorar los sentidos de acciones
y comportamientos concretos y situados. En el
campo de los estudios migratorios y de fronte-
ras, esta perspectiva ha enfatizado la necesidad
de combinar la investigacion etnografica, las es-
tadisticas administrativas, el trabajo con fuentes
normativas, documentarias y juridicas y el analisis
del discurso. Esto ha permitido enfocar la aten-
cion en “el papel de los distintos Estados y de
las cambiantes administraciones regulatorias y
de vigilancia que afectan a la movilidad” (Glick
Schiller y Salazar 2013:189), tomando en cuenta
las complejas (y a veces efimeras) articulaciones
y tensiones entre actores que operan a distintos
niveles, con distintas l6gicas y agendas (ver, por
ejemplo, Domenech 2017; Heyman 2011; Renoldi,
2013; Walters, 2006).

La novedad a la que nos enfrentamos ahora (y de
la que debemos dar cuenta a medida que se des-
pliega) no tiene precedentes. En estos dos ainos
(2020-2021) el estado de excepcion no se dirigi6
a los sospechosos de siempre (el extranjero, el
migrante, el refugiado, el solicitante de asilo, el
desplazado) sino a una accién -el movimiento, la
circulacién- y, por extension, a dos derechos aso-
ciados: el derecho a migrar y el derecho al asilo.
Un virus y la enfermedad que produce habilitaron,
como nunca antes, la suspension masiva y prolon-
gada del derecho a la circulacion de poblaciones
enteras, independientemente de su nacionalidad,
su género, su edad, su pertenencia étnica, su lu-
gar de residencia, su dinero, sus documentos, la
“fuerza” de su pasaporte.

Los discursos securitistas y restriccionistas de fi-
nes del siglo XX y principios del siglo XXI se con-
solidaron a partir de senalar al “terrorismo” y a la
“delincuencia organizada transnacional” (o a la de-
lincuencia lisa y llana, lo mismo da) como elementos
qgue ponian en peligro a la comunidad. Sin expre-
sarlo como objetivo primordial, estas perspectivas
impactaron fuertemente sobre personas migrantes,
refugiadas y solicitantes de asilo, que ya eran el foco
explicito de las cada vez mas restrictivas y arbitrarias
politicas de control migratorio -territoriales o exter-
nalizadas- (Gil Araujo, 2005). No obstante, estos dis-
cursos no lograban opacar los intereses nacionales
y sectoriales en pugna en las definiciones, de modo
que la resistencia al estado de excepcidon convocaba
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a diversos y numerosos actores sociales, politicos,
académicos y del activismo en general.

Hoy el panorama es distinto y mas preocupante: muy
pocas voces cuestionaron la legalidad (ademas de la
sensatez y la efectividad) de los cierres de fronteras
tal como se implementaron en casi todo el mundo
(Shiraef, 2021). Sin duda, el simple sentido comin
indica que ante una pandemia de las magnitudes
del COVID-19 es indispensable que la prevencion

y los cuidados lleguen a todas las personas. Pero
también deberiamos recordar que los derechos son
interdependientes, y siempre que se ha suspendido
0 minimizado uno en pos de otro, las consecuencias
han sido perjudiciales para las personas afectadas,
para la sociedad en su conjunto y para el mismo
estado de derecho. Los derechos humanos son para
todas las personas, en todo momento y en todo lu-
gar, o0 no son derechos humanos (De Lucas, 2004),
y el Estado es quien puede y debe garantizarlos.
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