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Mónica Lacarrieu (ML): ¿Cómo te involucraste con 
la temática de las migraciones internas?

Liliana Tamagno (LT): Las migraciones internas 
fueron tema preponderante en América Latina en 
la década de los 60 cuando el crecimiento desme-
surado y traumático de las que se denominaron 
“hiperurbes” daba como resultado la formación de 
las denominadas “villas miseria” en Argentina, “fa-
velas” en Brasil, “cantegriles” en Uruguay, “barria-
das” en Perú, “callampas” en Chile. Los centros 
urbanos crecían dando la espalda al interior 
que los poblaba, y mirando hacia los centros 
de poder económico desde los cuales llegaba la 
inversión de capital luego de la Segunda Guerra 
Mundial. En mi formación como antropóloga so-
cial iniciada en 1970 fueron centrales los análi-
sis de la sociología de Gino Germani y luego de 
José Nun, así como los análisis antropológicos de 
Mario Margulis, uno de los profesores que marco 
mis estudios de grado. 

En 1975 la persecución política, que comenzó du-
rante el gobierno de Isabel Perón y arreció durante 
la dictadura Cívico Militar (1976-1983), me convir-
tió -utilizando un término actual- en “desplazada” 
en una ciudad de la Patagonia. Allí tuve contacto 
con población mapuche y articulé las reflexiones 
antropológicas sobre la etnicidad y la diversidad 
en su relación indisoluble con la desigualdad.

En 1976 otro desplazamiento a San Pablo, Brasil, 
viviendo en un barrio periférico de la ciudad don-
de los “nordestinos”, migrantes del NE brasilero 
conformaban una categoría social visible y al mis-
mo tiempo preocupante desde las política públi-
cas. La situación política y económica hizo que 
solicitáramos refugio en ACNUR que funcionaba 
en la Curia de San Pablo a cargo de Monseñor 
Evaristo Arns donde funcionaba la Pastoral Operaria 
y la Pastoral del Migrante.

El exilio en Suecia (1978-1984) me permitió cons-
truir la presencia de los migrantes nordestinos en 
objeto de investigación2; mientras conformamos 
el universo de los migrantes cuya significación 
cuali-cuantitativa se había constituido en preocu-
pación política y académica. La formación de la 
maestría brindó el marco teórico a partir del cual 
analicé los materiales del Centro de Estudios Mi-
gratorios y la Pastoral del Migrante, la “literatura 
de cordel”3, la música nordestina y sus letras tes-
timoniales. 

ML: ¿Cómo encontraste la disciplina a tu regreso?

LT: En 1984, en Argentina un conjunto de 12 familias 
indígenas qom (tobas), desplazadas desde la región 
del Chaco que habitaban una de las villas miserias 
de la periferia de la ciudad de Buenos Aires, consti-
tuyeron para mí un nuevo objeto de investigación4. 
Las familias qom decían buscar “un pedacito de tie-
rra en la ciudad para vivir juntos y no perder nuestra 
lengua y nuestra cultura”. Luego pude conocer la 
profundidad implícita en esa frase, al observar la 
potencialidad de lo colectivo comunitario, el uso y la 
vigencia de la lengua qom y la fluidez y la permanen-
cia de las relaciones con las localidades de origen. 
Los migrantes nordestinos en Brasil y los migrantes 
qom en Argentina tenían algo en común, conforma-
ban los “aluviones migratorios” también llamados 
“aluviones zoológicos”. Sometidos al confinamiento 
y a la explotación en sus lugares de origen, compul-
sivamente desplazados por el avance del latifundio 
y la mecanización del agro; debatiéndose ante los 
contrastes de una sociedad desigual sufrían la estig-
matización y el racismo. 

En esta etapa fueron significativos los diálogos con 
los colegas de la Cátedra Antropología del Ciclo 
Básico de la Universidad de Buenos Aires dirigida 
por Mirta Lischetti y del Programa de Antropología 
Urbana del Instituto de Ciencias Antropológicas, 

2. Tamagno, L. (1984). “Nordestinos experiencing Sao Paulo, Brasil. Time, space and identity in relationtointernalmigration”. Tesis de Maestría, Departamento de 
Antropología Cultural, Universidad de Uppsala, Suecia.

3. La “Literatura de Cordel” fue un género popular en España y Portugal, en los siglos XVI y XVII que se desarrolló con la colonización en el Nordeste brasilero 
y se expandió por todo Brasil.

4. Tamagno, Liliana. (2001). “Namqomhueta´anadoqshilma. Los tobas en la casa del hombre blanco. Identidad, Memoria y Utopía”. La Plata.Ediciones Al 
Margen.
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expresaran aquello que los inquietaba8 y defi-
nimos nuestras investigaciones como de “larga 
duración”9, teniendo en cuenta las condiciones 
estructurales que perduran más allá de las coyun-
turas en las que los fenómenos observados tienen 
lugar; y analizamos la etnicidad como la expresión 
política de la identidad10 en tensión constante en-
tre los modos de actuar y pensar la vida según la 
lógica de la reciprocidad de los pueblos indígenas 
y campesino indígenas, en oposición a la lógica 
individualista y liberal, propia del capitalismo. 

ML: ¿Cómo se vincula tu trabajo con la ciudad?

LT: En el trabajo de investigación se tornó impres-
cindible dialogar con las teorías sobre la ciudad y 
sobre la etnicidad. No se podía pensar a los indíge-
nas en la ciudad si no se pensaba qué era la ciudad, 
qué era la etnicidad, qué es la diversidad. También 
avanzamos en el conocimiento de lo que denomina-
mos campo indígena; entendiendo que está confor-
mado no sólo por los pueblos indígenas, sino por 
todos aquellos que nos vinculamos con ellos, tra-
bajadores sociales, antropólogos, agentes guberna-
mentales, agentes no gubernamentales, institucio-
nes de solidaridad o de promoción social, agentes 
de la salud y de la educación y otros; es en esos 
vínculos donde los pueblos indígenas se constituyen 
y nos constituimos. El Estado se ha constituido en 
relación a los pueblos indígenas y los pueblos indí-
genas se han constituido en relación al Estado, no 
se puede pensar uno sin el otro y a su existencia 
como respuesta a la tensión generada a partir la 
expansión colonial y la conquista11. Quienes están 

dirigido por Carlos Herrán; espacios esenciales a 
la hora de revisar críticamente las tendencias fe-
nomenológicas que se habían hecho hegemónicas 
en la antropología social durante la Dictadura Cí-
vico Militar 1976-19835. Este diálogo con la acade-
mia se complementó y enriqueció a través de un 
dialogo con el campo animado por una concepción 
epistemológica que se aleja de la clásica relación 
investigador/investigado y no reduce a los sujetos 
con los que trabaja al rol de meros informantes6. 
En el marco de las investigaciones del Laboratorio 
de Investigaciones en Antropología Social (LIAS) 
los sujetos con los que trabajamos son reconoci-
dos como interlocutores imprescindibles en lo que 
denominamos “construcción de conocimiento con-
junto”7. Hubo en ello algo que incorporé en la mili-
tancia de los 60 y 70 en el MR17/FR17, una organi-
zación del peronismo revolucionario con compañe-
ros como Juan Jauregui de La Plata, Gustavo Rearte 
de Capital, Andina Lizárraga dirigente azucarero de 
la FOTIA de Tucumán y Juan Carlos Arroyo dirigente 
de Altos Hornos Zapla, Jujuy. El planteo central era 
la valoración del dialogo y de la reflexión crítica 
junto a los trabajadores y a los compañeros de los 
barrios, aprendiendo de las experiencias de lucha 
y alejándonos del adoctrinamiento que suponía, 
como se decía en la época, “bajar línea”. 

Así revisamos la idea de “dar voz a los que no 
tienen voz” reconociendo que si fueron persegui-
dos, masacrados y ninguneados es porque tuvie-
ron voz y se rebelaron. Así fuimos conociendo a 
referentes de otros pueblos indígenas y convo-
cándolos a eventos de la especialidad para que 

5. Gordillo, Gastón. (1996). “Hermenéutica de la ilusión: la etnología fenomenológica del Marcelo Bórmida y su construcción de los indígenas del Gran Chaco”. 
Cuadernos de Antropología Social, N° 9, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional de Buenos Aires. 

6. Maidana, Carolina, “La necesidad de conocimiento y reconocimiento plural: los pueblos indígenas en la provincia de Buenos Aires, Argentina”, en 
Antropologías del Sur, 6(11), 2019

7. Tamagno, Liliana; García, Stella Maris; Ibañez Caselli, María Amalia; García María del Carmen; Maidana, Carolina; Alaniz, Marcela; Solari Paz, Verónica “Testigos 
y Protagonistas: Un proceso de construcción de conocimiento conjunto con vecinos Qom. Una forma de hacer investigación y extensión universitaria” en  
Revista Argentina de Sociología, 2005.

8. Ver Maidana, Carolina, Tamagno, Liliana, Martínez, Alejandro. (2018). “Pueblos indígenas y academia. Sobre la gestación de espacios de producción conjunta 
de conocimiento”.  Congreso de Historia de la Antropología “Pasado y memoria del devenir teórico, político y profesional en Latinoamérica Archivo Nacional 
de la Memoria Buenos Aires”, 14, 15 y 16 de noviembre de 2018. Instituto Nacional de Antropología y Pensamiento Latinoamericano.

9. Ottenheimer, Ana; Maidana, Carolina; Marcioni, Mercedes; González, Diana; Aragon, Laura; Tamagno, Liliana. (2012).  “El análisis de las resistencias indígenas 
en el Chaco Argentino en términos de larga duración”.Question. Instituto de Investigaciones en Comunicación Universidad Nacional de La Plata.

10. Bartolomé, Miguel. (1997).Gente de Costumbre y Gente de razón. Siglo XXI - INAH México.

11. Ver Mueses, Carlos Ariel. “Indios en Leyes. La configuración de un legado colonial (Siglos XVI y XVII)”. Tesis para obtener el título de Maestría en Ciencia 
Política, Instituto de Altos Estudios Sociales, Universidad Nacional de San Martín. Disponible en: https://ri.unsam.edu.ar/bitstream/123456789/37/1/TMAG_
IDAES_2016_MDCA.pdf. Villa Abrille, Hilario (2020). “Vision de un indio a medida”. Tesis para obtener el título de Maestría en Ciencias Sociales, Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Educación, Universidad Nacional de La Plata.
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en la ciudad no han perdido de ninguna manera 
la relación con el territorio. Incluso discutí per-
sonalmente con Elmer Miller quien pronosticaba 
que en la ciudad los qom perderían lo colectivo 
comunitario. Negaba así el hecho de que la iden-
tidad se transforma, se dinamiza, entra en tensión 
y es discutida al interior de los conjuntos, pero 
no se pierde y nos han dicho: nosotros no per-
dimos, nos quitaron, que es bien diferente ¿no? 
En diálogo con la geografía, Carolina Maidana12, 
integrante del LIAS, ha analizado esta cuestión en 
términos de procesos de desterritorialización, que 
serían los de abandono de los lugares de origen y 
procesos de reterritorialización tanto material como 
simbólica que resultan del uso y de la asignación 
de significados a los nuevos espacios. Superamos 
así el prejuicio de pensar que no puede ser que 
sean indígenas y sean evangélicos ya que la Iglesia 
Evangélica Unida es un espacio de expresión del 
pueblo qom, una iglesia donde se refugiaron de la 
represión tanto en el interior como en la ciudad13. 

Un concepto central en mi investigación es el de 
“censores de la indianidad” que designa a aque-
llos que se arrogan el derecho de decir cómo debe 
ser un indígena, quién es indígena y quien no lo 
es y desconfían de todos aquellos momentos en 
que los pueblos indígenas apelan a la etnicidad 
para que sean reconocidos sus derechos. Siempre 
pienso, cuando hacemos nuestro curriculum ¿no 
seleccionamos lo mejor de nosotros mismos? Por 
qué entonces cuando los indígenas recuperan lo 
mejor de sí mismos u ocultan algo de su pasado 
por dolor, se lo ve con desconfianza. Nosotros 
desde el comienzo, en 1991 preguntamos a los re-
ferentes qom que estaban autoconstruyendo sus 
viviendas en la periferia de la ciudad de La Plata, 
qué querían contar de sí mismos y creo que ha 
dado buenos resultados. 

Tanto en el interior como en las ciudades, los sa-
beres de los pueblos indígenas, que son patrimo-

nio, se expresan en propuestas que van más allá 
de exigir la reparación histórica, dado que están 
pensando en un mundo mejor. Hoy la reflexión 
continúa profundizándose, están planteando crí-
ticas a la sociedad de mercado, a este mundo 
signado por la competencia, de la acumulación y 
de los extractivismos. 

En el trabajo conjunto fue imprescindible superar 
algunas conceptualizaciones que a pesar de haber 
sido criticadas con los fundamentos de las teorías 
aquí enunciadas, continúan actuando como ver-
daderos obstáculos epistemológicos debido a una 
fenomenología y a un culturalismo, a los que me 
referí al comienzo. 

En el 2017, en coautoría con los referentes qom 
con los que trabajamos, redactamos, a solicitud 
de la Defensoría del Pueblo de la Provincia de 
Buenos Aires, el Protocolo de Actuación para el 
tratamiento de cuestiones indígenas.Un protocolo 
para el tratamiento de las políticas públicas res-
pecto de los pueblos indígenas en la provincia de 
Buenos Aires14. Allí destacamos que las dificulta-
des para implementar políticas que atiendan las 
demandas de los pueblos indígenas no se deben 
de ninguna manera de ausencia de conocimiento, 
el Estado los conoce y sabe de ellos. Decir que el 
Estado no conoce lo suficiente evita pensar en los 
intereses encontrados que median en la relación 
pueblos indígenas y Estado.

ML: ¿Consideras que los 90 fueron un punto de 
quiebre para la disciplina, particularmente los es-
tudios sobre migración?

LT: La invitación de Rosana Guber y María Epele15, 
para contribuir a un volumen sobre el “malestar 
de la antropología”, me permitió expresar mi ma-
lestar frente a la antropología dedicada a los pue-
blos indígenas. Allí señalé que en los 90 la apli-
cación de los lineamientos que llegaron junto con 

12. Maidana, C. (2011). “Migrantes tobas (qom). Procesos de territorialización y construcción de identidades”. Tesis Doctoral, Facultad de Ciencias Naturales y 
Museo UNLP.

13. Tamagno, L. (2009). “Religión y procesos de movilidad étnica. La Iglesia Evangélica Unida, expresión sociocultural del pueblo toba en Argentina”. Revista 
Iztapalapa. N° 62, Año 28, Pp. 69-99 México. ISSN 0185-4259.

14. https://www.defensorba.org.ar/contenido/protocolo-de-actuaci

15. Epele, M. y R. Guber (comp.). (2019). Malestar en la etnografía. Malestar en la antropología. Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Instituto de Desarrollo 
Económico y Social. Disponible en: https://publicaciones.ides.org.ar/sites/default/files/docs/2020/librosdelides-2019-epele-guber_0.pdf
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importantes financiamientos del Banco Mundial 
y del Banco Interamericano de Desarrollo con-
dicionaron fuertemente el devenir de las cien-
cias sociales y ejercieron un rol disciplinador. 
Los análisis estructurales fueron reemplazados 
por las llamadas teorías de alcance medio que 
pretendían negar lo que se denominó grandes 
teorías. 

La pasión por comprender las situaciones que 
nos movilizaban en los 60 y 70, y que se reto-
maron en la primera parte de los 80, luego de 
la caída de la Dictadura Cívico Militar, se fue re-
emplazando por la necesidad de producir papers 
y por publicar en revistas extranjeras generando 
un sistema científico cada vez más competitivo 
y cualitativamente menos productivo y descono-
ciendo el carácter acumulativo del conocimiento. 
Así se dejó de analizar y predecir lo que sucedía 
en términos de larga duración y de aportar a la 
búsqueda de transformación de las condiciones 
de desigualdad y de los impactos ambientales 
provocados por la explotación indiscriminada de 
la naturaleza y los nuevos momentos de acumu-
lación de capital, representados por el avance 
del extractivismo, el megaturismo y los agrone-
gocios. Los términos clases sociales, etnocidio, 
dependencia, acumulación de capital, plusvalía, 
deuda interna y reparación histórica fueron reem-
plazados, sin ser fundadamente criticados, por 
términos tales cómo sociedades fragmentadas, 
por la teoría del derrame, por el concepto de 
países emergentes, por el de sectores vulnera-
bles que supone la existencia de particularidades 
intrínse cas como si fuera un problema intrínseco 
de los pueblos indígenas y no de la relación o 
vínculo con la sociedad desigual de la que for-
man parte. También por los términos de acce-

so a la ciudadanía y gobernabilidad, que ponen 
énfasis en la necesidad de controlar aquellos 
movimientos sociales o rebeliones, que no son 
más que respuestas de los pueblos indígenas 
originadas por la imposibilidad del acceso a la 
vida digna; por el concepto de hibridación que 
no reconoce una dialéctica, entre la aceptación 
y el rechazo. Ese mismo año conocimos a inte-
grantes de las Organizaciones de Pueblos Indí-
genas del Noroeste Argentino (OPINOA) con los 
que iniciamos un interesante y fructífero diálogo 
intercultural e interepistémico y conformamos la 
Red Intercultural de Equipos de Acompañamien-
to Indígena (RIEDAI).

La investigación de María Amalia Ibañez Caselli16, 
analizó el bilingüismo en población qom y trabajó 
el concepto de comunidad de habla que entiende 
la lengua como algo que presenta diferentes modos 
de competencia y permite superar la idea de pérdida 
de la lengua. La tesis de Alejandro Martínez17 analizó 
el modo de documentar la existencia indígena en 
el siglo XIX, a partir de fotografías y trabajos de 
archivos del museo de la Plata. 

Hubo dos momentos interesantes en el trabajo 
interdisciplinario. Uno fue el Proyecto de Inves-
tigación Científica y Tecnológica financiado en el 
2017 por la Agencia Nacional de Promoción de la 
Investigación, el Desarrollo Tecnológico y la Inno-
vación desarrollado junto al equipo de la doctora 
Marta Maffia18. El otro fue el de pensar interdis-
ciplinariamente el agronegocio19 donde no sólo 
observamos la contaminación y el deterioro del 
suelo sino el significado de los desplazamiento 
y los sufrimientos de quienes tienen que migrar, 
y de los que están sujetos al hostigamiento y el 
arrinconamientos en los lugares de origen. 

16. Ibáñez Caselli, M. A. (20008). “Lengua e identidad en el camino de la migración de indígenas tobas: una perspectiva interdisciplinaria”. Tesis Doctoral, 
Facultad de Ciencias Naturales  y Museo Universidad Nacional de La Plata. 

17. Martinez, A. (2011) “Imágenes fotográficas sobre pueblos indígenas. Un enfoque antropológico”. Facultad de Ciencias Naturales y Museo, CEDICI, 
Universidad Nacional de La Plata.

18.  El mismo dio como resultado el libro Tamagno, L. y Maffia, M. (2014).Indígenas, africanos y afrodescendientes.Convergencias, divergencias y desafíos. 
Buenos Aires, Editorial Biblos.

19. Carrasco, A., Sanchez, N., Tamagno, L. (2012). “Modelo agrícola e impacto socioambiental en la Argentina: monocultivo y agronegocios”. FCNyM, CEDICI, 
UNLP. Sufrimos muchísimo la muerte de Andrés Carrasco, descalificado en CONICET por investigaciones cuyos resultados fueron luego aceptados por la 
Organización Mundial de la Salud.
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Finalmente, quiero destacar una experiencia in-
teresantísima, que me recuperó de ese malestar 
del que hablé anteriormente20. Me refiero a la 
experiencia del trabajo mancomunado realizado 
para el Informe COVID-19 y Pueblos Indígenas21 
propuesto y gestionado por Sebastián Valverde 
a instancias del cuestionario recibido desde el 
Ministerio de Ciencia y Tecnología (MINCyT), que 
debíamos responder junto a los referentes indíge-
nas con los que cada investigador trabajaba. La 
pandemia obligó a comunicarnos a partir de celu-
lares y correos electrónicos con los colegas y los 
referentes que estaban en los distintos espacios 
geográficos y eso posibilitó la participación de 
referentes de 40 pueblos indígenas, 100 inves-
tigadores, 30 equipos de investigación y 13 uni-
versidades. Los planteos, testimonios, demandas 
y reflexiones de los pueblos indígenas le dieron 
al informe una unicidad y una coherencia que 
hubiera sido imposible si cada investigador se 
hubiera guiado por sus propios marcos teóricos. 
Es importante señalar que continuamos comu-
nicados a través de un grupo de WhatsApp que 
enriquece nuestras investigaciones particulares, 
y sería recomendable que este informe se reco-
nozca como un insumo básico. Allí los referen-
tes indígenas fueron muy claros en detallar sus 
demandas y denunciar la violación de derechos, 
la judicialización de la protesta, la represión, la 
usurpación de territorios, las situaciones de ex-
trema carencia, las limitaciones en la educación 
escolar y en la atención de la salud. Sin embar-
go, al mismo tiempo, reconocieron y señalaron la 
fuerza que les da lo comunitario. No solamente 
queremos hablar de lo que nos falta y denun-
ciar nuestras situaciones -dijeron- queremos decir 
que hemos superado situaciones de la pandemia, 
gracias al esfuerzo de nuestras comunidades, por 
eso decimos que “somos parte de la solución”. 
Lo colectivo comunitario apareció con una fuerza 
significativa, abonado por la lógica de la recipro-
cidad, del intercambio, del don, que ya ha sido 
analizada en el contexto de la antropología22. Hay 

mucho de lógica colectiva comunitaria en los pue-
blos indígenas, y también en los campesinos, en 
los espacios del interior del país y en las mismas 
villas de las grandes ciudades. Mi propuesta es 
que esa recuperación de lo colectivo comunita-
rio es algo que puede contribuir a construir una 
sociedad y un mundo mejor y revisar la idea de 
“pensamiento único” que propone la resignación 
y niega la posibilidad de todo cambio. 

ML: La idea del desplazamiento vinculada a tu sa-
lida. Ahí empezaste a trabajar diferentes conceptos 
que tal vez llevan a lo mismo, o no: desplazado, 
exiliado, migrante, aunque luego te vas quedando 
más con el término migración. Sin embargo, los in-
dígenas también fueron desplazados. ¿Vos ves al-
gún vínculo, y por qué utilizarías una palabra u otra 
en un momento o en otro?, ¿Por qué no la palabra 
refugiado, que hoy está tan en auge, sobre todo en 
Europa? 

LT: Lo que sucede es que el peso que la teoría 
sociológica y antropológica han dado a la pala-
bra migración hace que el término desplazamiento 
sea como más nuevo. El término desplazamiento 
tiene un sentido más profundo que el de migra-
ción, es dejar el lugar, es ir a otro lugar. Migración 
aparecería más como el pasaje de un punto a otro, 
pero el desplazamiento parece tener que ver con ir 
a algún lugar sin saber a dónde, a un lugar a ve-
ces pensado como la nada misma, como estamos 
viendo ahora en la población ucraniana. Ahora que 
me decís lo de refugio. El término refugiado implica 
salir de una situación de peligro. De hecho, el no 
poder subsistir en un espacio determinado, implica 
peligro de la subsistencia, de no poder sobrevivir. 
Estoy recordando el testimonio de uno de los mu-
chachos qom, con los que empecé a trabajar en 
1987, que contaba que se había desplazado a Bue-
nos Aires y que había estado 4 o 5 días encerrado 
en un departamento, porque no solo tenía miedo, 
sino también porque estaba descompuesto por los 
ruidos, los olores. Cuando te desplazas, dejas lo 

20. Ver nota 22.

21. Aljanati, L.,  Barbosa Becerra, J. , Bompadre, J. M., Brown, A. , Castelnuovo Biraben, N., Cherñavsky, S. C., Colla, J. , Engelman, J., Golé, C., Gerrard,A. C., Herrera, V., 
Maidana, C., Míguez Palacio, R. M., Morey, E., Quispe, L., Radovich,J. C., Reinoso,P., Rodríguez Ramírez, S.,  Schmidt, M.,Tamagno, L., Tolosa, S., Valverde, S., Varisco, 
S. (2020). Pueblos Indígenas y COVID-19 en Argentina. Principales lineamientos de un informe colaborativo. Bs As, FFyL, UBA y CLACSO. Disponible:http://
publicaciones.filo.uba.ar/sites/publicaciones.filo.uba.ar/files/Pueblos%20Indigenas%20y%20COVID-19_interactivo.pdf 

22. Gordillo, G. (2015 [1994]).“La presión de los más pobres: reciprocidad, diferenciación social y conflicto entre los tobas del oeste de Formosa”. Revista del 
INAPL. Barabas, A. (2006).Dones, dueños y santos.Ensayo sobre religiones en Oaxaca. México, Editorial Porrua.
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tuyo, algo que debe ser pensado en términos de 
sufrimiento y dolor, en términos no solo materiales 
sin también subjetivo.

Debemos pensar en términos de subjetividades 
y superar el modo en que la subjetividad o lo 
simbólico fue tratado por la fenomenología de las 
que fuimos sumamente críticos, porque obviaba 
las cuestiones estructurales y siendo así funciona-
les a las relaciones de explotación y dominación. 
Migración, exilio, desplazamiento, refugiados son 
términos con los que hay que pivotear y ver en 
qué etapa histórica se generaron y cuáles son los 
alcances. El refugio se ha usado como refugio po-
lítico, religioso y no se ha aplicado a la migración 
interna o de países limítrofes, que también es una 
suerte de refugio. Vos pensá que primero fueron 
arrinconados en sus lugares de origen, después 
desplazados, se refugiaron en las ciudades, pero 
nunca pudieron obtener la categoría formal de re-
fugiado. 

ML: Es interesante lo del desplazamiento, porque 
permite repensar la idea de frontera. Es decir, si 
uno se desplaza, de alguna manera la frontera se 
va diluyendo. A lo mejor es una diferencia más sub-
jetiva que material.

LT: Si, me parece que desplazamiento permite 
pensar en distintos puntos y en un recorrido. Es 
interesante cómo condicionan los términos acadé-
micos, porque toda la bibliografía que uno lee es 
sobre migración. Comenzás hablando de despla-
zamiento y terminás hablando de migración.

ML: La idea de fronterizar en clave de fragmenta-
ción se ha diluido. Por el contrario, los desplaza-
mientos y los vínculos llevan a pensar el territorio 
y su relación con la comunidad tal como la estás 
planteando.

LT: Sí. La comunidad definida como sumatoria de 
rasgos te lleva a la postura culturalista y a pregun-
tarte ¿cuántos rasgos observo en este conjunto? 
¿Perdieron su identidad o no? ¿Son comunidad o 
no? Roberto Esposito, filósofo italiano, critica el 
concepto de comunidad liberal presente en la fi-
losofía, que supone que para ser una comunidad 
hay que tener algo en común, externo a los indivi-
duos que la conforman: un territorio, una lengua, 
una religión. La comunidad es lo contrario a ello 

-dice-la comunidad es ser el otro, es reconocerse 
parte de todos los que nos han constituido a 
lo largo de nuestra existencia. Esposito no se 
refiere a los pueblos indígenas, está reflexionan-
do sobre lo humano. Dice que precisamente, lo 
que nos hace humanos es eso de ser parte del 
otro, ser de alguna manera deudores del otro y 
por lo tanto no podemos negarnos a dar cuando 
el otro necesita. La comunidad se funda en la 
reciprocidad que dista de la solidaridad, pues en 
la solidaridad el que da decide a quien dar, qué 
dar y cuando dar; y dista aún más de la caridad 
que supone que el que recibe no tiene nada para 
intercambiar, no tiene nada para responder, es 
un nadie. Esta reflexión teórica me permitió com-
prender lo que aprendí con la gente qom que 
me ayudó a repensar la comunidad y lo colectivo 
comunitario.

ML: Interesante porque el concepto de comunidad 
liberal ha sido retomado por los organismos inter-
nacionales como la UNESCO en relación al patrimo-
nio inmaterial. La propia antropología, que se de-
dica a esos temas ha sido funcional a la vuelta del 
concepto de comunidad, pero no de esta manera 
que vos lo planteas. Hay un discurso que dice, bue-
no, sí, la comunidad es algo más complejo. Pero a 
la hora de buscar quienes pueden ser parte de un 
campo, se vuelve a buscar la “aldea indígena” en 
el rincón más alejado, y nunca el indígena en la ciu-
dad. Ser funcional a lo que alguna vez ni siquiera se 
discutía. Otra cosa que me parece interesante en lo 
que dijiste, y que es algo que venimos discutiendo, 
es la cuestión de la ciudad moderna. Parece que 
todo empezara en la modernidad, y una moderni-
dad inventada, construida. Donde hay un montón 
de actores que no están puestos en juego. Están 
olvidados, omitidos, negados. Por eso, tal vez, en 
tus primeros trabajos, los antropólogos se pregun-
taban ¿cómo ibas a trabajar con los indígenas en la 
ciudad?

LT: “¿No será que trabajan de indios?” si habré 
escuchado esa frase, O “cuando terminen sus vi-
viendas ninguno se va a acordar de que es indio”. 
Y hace 25 años que están y son más de 100 gru-
pos domésticos. Están ahí, luchando por sus hijos 
para que no entren en la droga, para que tengan 
un trabajo, organizando cooperativas para sobre-
vivir, roperos comunitarios, comedor, lograr que 
algún joven pude entrar a la universidad.
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ML: No olvidan que son indios, y al mismo tiempo, 
deben estar pensándose en relación a la ciudad y 
a los vínculos con los que viven cerca de ellos o en 
relación a ellos en la propia ciudad.

LT: Sí. Han experimentado que lo comunitario es 
fundamental en sus vidas. El otro día una joven 
qom me dijo: “si no fuéramos comunidad estaría-
mos todos muertos”. Hubo un momento en que 
las cooperativas se organizaron más allá del es-
pacio barrial y se vieron obligados a desplazarse 
y lo sintieron como una gran carencia... Si hubiera 
sido por el poder hubieran desaparecido por el 
hambre, la miseria, la explotación, la represión. 

ML: La verdad que muy interesante y esta idea de 
cómo trabajar como antropólogos. Eso que vos 
planteas sobre la cuestión del diálogo y la con-
versación, más allá de la larga duración o no de la 
investigación, y esta cosa de si uno dice o no, las 
preguntas, la objetividad y subjetividad.

LT: Entiendo que estaba bueno eso de mirar, 
como un primer paso, y pienso que tal vez para la 
gente era menos invasivo y menos arrogante que 
ir con la pregunta.

E: Hasta hubo un momento de una colega que hizo 
una experiencia de vivir en el lugar, de co-residir en 
el sentido de Malinowski. 

LT: Súper interesante, pero hay que asumir que por 
vivir en el lugar no vas a ser igual a ellos. Uno es 
uno, diferente, es un extraño, por más que duer-
mas en la misma cama, y de algún modo represen-
tamos para ellos a la sociedad de los que dominan.

Pensar en términos de desplazados, y no de re-
fugiados o exiliados, también te permite pensar, 
repensar la brecha que se planteó entre en el 
sufrimiento de los que se fueron y los que se 
quedaron. Esta bueno pensar en términos de 
desplazamiento, cuando vos tienes que dejar tu 
casa, porque peligraba y te ibas a otra, capaz que 
quedaba a 15 cuadras, pero también te estabas 
desplazando. Estabas perdiendo tu espacio, tus 
amigos. Esto que vos decís, se desplazaba la gen-
te a tu alrededor y tu vida también se desplazaba. 
Este concepto de desplazamiento permite pensar 
también a quienes hoy tienen que abandonar su 
casa y barrio por la imposibilidad de pagar un al-
quiler. El concepto de desplazamiento, nos da un 
margen mayor para pensar en profundidad esos 
procesos que implican desarraigo material y sub-
jetivo. 

Podríamos cerrar el interesante intercambio, pro-
vocado por esta entrevista, planteando que para 
comprender a los pueblos indígenas hay que pen-
sarlos también en las ciudades y para comprender 
las ciudades hay que pensar a los pueblos indíge-
nas y a todos los desplazados que están vivien-
do en las ciudades. Las ciudades tienen también 
mucho de inmigrantes de países limítrofes. Ya 
no nos encontramos con la ciudad blanca, pro-
ducto de la migración europea y de la supuesta 
modernidad, es la ciudad multicolor, expresando 
las tensiones de la sociedad y del continente del 
que forman parte y por eso la necesidad de la 
interculturalidad pensada como diálogo reflexivo 
y constructivo. 


