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Resumen

Este artículo repone el impacto inequitativo de la pandemia de COVID-19 y sus particulares efectos sobre 
un sector conformado por familias en situación de pobreza en América Latina y sobre la provisión de 
bienestar de la niñez. De cara a una etapa pos pandemia, se considera cómo la incorporación de la voz 
de estos sectores en la política pública y el reconocimiento de las experiencias de organización en el 
territorio, pueden contribuir a generar acciones que vayan más allá de la contención de los efectos de la 
crisis y afecten sustantivamente la desigualdad.
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Summary

This article reviews the inequitable impact of the COVID-19 pandemic and its particular effects on families 
living in poverty in Latin America and the impact on children’s well- being. Reaching the post-pandemic 
stage, the paper discuss how the incorporation of the voice of these vulnerable groups in public policy and 
the recognition of organizational experiences in the territories may contribute to generate actions that could 
substantially affect inequality. 
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Introducción 

“Te cuida el Estado, no el mercado”. Esta frase 
que se popularizó en el último tiempo simboli-
za en parte un consenso global renacido durante 
la pandemia: la necesidad de Estados presentes, 
que garanticen, entre otras cosas, el acceso a la 
salud para todos y todas. Sin embargo, en este 
tiempo también se popularizó otra frase, acuña-
da por los feminismos: “no me cuida el Estado, 
me cuidan mis amigas”. Si bien es relativa a los 
femicidios, la frase también expresa si no un con-
senso, una posición que ha ido cobrando fuerza 
en la agenda pública: el protagonismo que tienen 
las organizaciones y las redes comunitarias en los 
territorios en el cuidado colectivo y la necesidad 
de visibilizar y reconocer este trabajo.

En este artículo nos aventuramos a pensar una 
dirección posible para la política pública en la re-
gión, sobre la base de la incorporación de la voz y 
la representación de sectores especialmente afec-
tados por las consecuencias de la pandemia, cuya 
voz fue relegada en el marco de las políticas de 
emergencia. Nos remitimos, puntualmente, a las 
familias. En especial mujeres jefas de hogar, en 
situación de pobreza y a las infancias en ciudades 
de América Latina.

La base de este trabajo es el proyecto audiovisual 
“En Primera Persona” realizado por Equidad para 
la Infancia1. En el mismo se recogen los testimo-
nios de familias, mayoritariamente mujeres a lo 
largo de América Latina (Argentina, Bolivia, Perú, 
Colombia, El Salvador, Guatemala y México), que 
dan cuenta de problemáticas comunes asociadas 
a la pobreza, la informalidad laboral y las des-
igualdades de género, en una intersección que 
las empuja a una situación crítica. Sus palabras 
visibilizan no sólo inequidades preexistentes que 
determinan una vulnerabilidad particular frente a 
la pandemia, sino que alertan sobre la profundi-
zación de las mismas y la generación de nuevas 
desigualdades en la provisión de bienestar de la 
niñez. 

A su vez, en los testimonios se recupera la impor-
tancia de las redes y estrategias de solidaridad 
que se tejen en los territorios y la solidez y el 
alcance del trabajo de las organizaciones de la 
sociedad civil como sostén en el marco de adver-
sidad. Donde el Estado no llega, éstas representa-
ron para muchas familias la diferencia entre tener 
una oportunidad o no tenerla. Se comprueba, una 
vez más, la creatividad de las familias y comuni-
dades al generar iniciativas que pueden ser mejor 
aprovechadas en las políticas futuras.

El artículo se estructura de la siguiente manera. En 
primer lugar, se describe y analiza la información 
proporcionada por el proyecto “En Primera Perso-
na”, a los fines de dar cuenta desde la propia voz 
de las familias, cómo se atraviesan los impactos 
de la pandemia. En segundo lugar, se desarrolla 
la importancia de incorporar la voz y reconocer 
las experiencias de organización de las familias en 
situación de vulnerabilidad para generar respues-
tas que vayan más allá de la contención de los 
efectos de la crisis y contribuyan a afectar sustan-
tivamente la desigualdad. 

Voces desde la pandemia 

En América Latina, el 80% de la población vive 
en áreas urbanas, donde conviven oportunidades 
de desarrollo con diferentes formas de exclusión 
y segregación social. Cinco de las megalópolis 
del mundo se encuentran en la región: Buenos 
Aires, Ciudad de México, Lima, Río de Janeiro y 
San Pablo (CEPAL, 2020).

A su vez, es la región más desigual, junto con 
Oriente Medio. Medida por el Coeficiente Gini, 
la desigualdad es un 65% mayor que en los paí-
ses de altos ingresos, siendo Brasil, Chile y Mé-
xico los países más desiguales (World Inequality 
DataBase, 2020). 

Estas desigualdades configuraron una forma par-
ticular de vivenciar y sufrir la pandemia. El 95% 

1. Equidad para la Infancia es el pilar latinoamericano del Programa Equity for Children de la New School University. Tiene como objetivo 
la producción de conocimientos y espacios de intercambio que garanticen los derechos de las niñas, niños, adolescentes y familias en 
situación de pobreza. Trabajan con una red de organizaciones en la región generando herramientas y acciones que impactan sobre las 
políticas públicas y el trabajo en el territorio. Este proyecto fue realizado en colaboración con Chance in Life. http://equidadparalainfancia.
org/
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de los casos registrados de COVID-19 tuvieron lu-
gar en áreas urbanas (UN-Hábitat, 2020), lo que 
ha tenido implicancias enormes en América Latina 
dado el muy alto nivel de población urbana. En 
las ciudades, quienes viven en situación de po-
breza se vieron más expuestos al contagio y al 
riesgo, entre otras razones, por la imposibilidad 
de cumplir el aislamiento o las normas de preven-
ción sanitaria. 

A su vez, son afectados de manera desproporcio-
nada por las crisis: por un lado, los países en de-
sarrollo tienen posibilidades limitadas de impulsar 
recuperaciones rápidas; por otro, en la necesidad 
de superar el impacto más agudo e inmediato de 
la crisis, las familias en situación de pobreza se 
ven forzadas, por ejemplo, a vender sus herra-
mientas de trabajo, comprometiendo no sólo los 
recursos presentes con los que se cuenta sino las 
posibilidades futuras de mejorar su situación so-
cioeconómica en lo que constituye una “trampa 
de la pobreza” (Rentschler, 2013).

En el marco de la emergencia, el proyecto audiovi-
sual “En Primera Persona” buscó visibilizar cómo 
atraviesan la crisis económica y socio sanitaria 
las familias que viven en condiciones de especial 
vulnerabilidad en América Latina, señalar la rele-
vancia de la organización en el territorio y poner 
en valor los testimonios de las familias como un 
elemento significativo para la elaboración de res-
puestas inmediatas a la pandemia y políticas a 
largo plazo. 

El proyecto consiste en diecinueve videos de entre 
2 y 3 minutos filmados entre junio y septiembre 
de 2020 en Argentina, Bolivia, Colombia, Guate-
mala, México y Perú. En ellos se entrevistó a vein-
tinueve personas: tres varones adultos, tres niños 
y niñas y veintitrés mujeres adultas, a quienes se 
les pidió presentarse y describir el lugar donde 
viven y cómo se vieron afectados por la pande-
mia. Las entrevistas no estuvieron guiadas por el 
objetivo de obtener respuestas a un cuestionario 
exhaustivo, sino bajo la premisa de habilitar un 
espacio de participación y de protagonismo a las 
familias. 

Su aparición recurrente en los videos nos permite 
organizar las problemáticas en tres ejes transver-
sales principales: el déficit en el acceso a servicios 
esenciales e infraestructura de vivienda adecuada; 
la brecha en el acceso a la tecnología y la conec-
tividad digital; y la desigualdad de género, que se 
expresa en desigualdad laboral, en las tareas de 
cuidados y en la exposición a situaciones de vio-
lencia. Finalmente se marca la significativa impor-
tancia mostrada por los testimonios de las redes 
de solidaridad y acción territorial.

Déficit habitacional 

“No tenemos agua potable, la tenemos que com-
prar. La calle no está asfaltada, no tenemos luz 

propia, mi mamá nos pasa luz”.
Edith, Cuilapá, Guatemala2 

En 11 de los videos se hace mención a problemas 
asociados a la infraestructura habitacional: falta 
de redes cloacales y acceso al agua potable, im-
posibilidad de acceder a servicios de electricidad, 
gas y energía para cocinar los alimentos y escasez 
de comercios en cercanía para adquirirlos, hacina-
miento, familias que se encuentran en situación 
de calle o están al borde de estarlo, escasez de 
elementos básicos de higiene como alcohol en 
gel. Todo ello hizo que fuera imposible seguir 
algunas de las recomendaciones de prevención 
frente al Covid-19, como el distanciamiento social 
o el lavado de manos frecuente. 

El hecho de que medidas de prevención difundidas 
por la política pública distaran de lo realizable por 
muchos que viven en condiciones de precariedad 
habitacional resultó en una invisibilización de estas 
realidades y en una mayor exposición al riesgo. En 
la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (CABA) fue 
emblemática la lucha de Ramona Medina, referente 
de la organización La Poderosa en la Villa 31, quien 
falleció contagiada de COVID-19 el 17 de mayo de 
2020 a los 42 años, tras haber denunciado durante 
semanas la falta de agua y el hacinamiento en los 
barrios populares. A mediados de julio, tras los pri-
meros meses de pandemia, el 38% de los casos de 

2. Equity for Children. (20 de agosto, 2020). Cuilapa, Guatemala- En Primera Persona #17. https://www.youtube.com/
watch?v=GPaUAafE5Cg&t=104s
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personas contagiadas y fallecidas por COVID-19 en 
Argentina se concentraban en la CABA; cuatro ba-
rrios explicaban aproximadamente el 40% del total 
de casos: Retiro, Villa Lugano, Flores y Barracas, en 
estos se ubican los asentamientos informales más 
grandes (Suaya, 2020, 18). 

Brecha digital 

“En el tema de las tareas de Dani, también 
bastante difícil puesto que no cuento con las 
herramientas necesarias para que ella lleve 
a cabo el proceso educativo. Si bien es cierto 
que una que otras veces tuve que salir donde 
vecino, pues si me daba permiso para usar una 
o media horita [internet], era muy difícil porque 
ellos también tienen sus niños y necesitan sus 
herramientas para trabajar. Y la sala de café 
que tenemos dentro del barrio, dentro de la 
comunidad, no alcanza, es imposible llevar a 
cabo el proceso educativo. Entonces en ese 
sentido ha sido bastante complicado, bastante 
estresante y frustrante para mí, de saber que yo 
soy una de las más interesadas en el proceso 
de mi hija pero que no puedo llevar a cabo cada 
una de las actividades que los profesores dejan 
debido a la situación y que no cuento con las 
herramientas necesarias”.
Gloria, Buenaventura, Colombia3

En 12 de los videos se hace una mención específica 
a dificultades asociadas a la conectividad. La falta 
de electricidad y de conexión a internet, el esfuerzo 
que representa comprar datos y el rendimiento insu-
ficiente de los mismos para descargar imágenes con 
alta definición para las tareas escolares y sostener 
varias clases por zoom u otras plataformas, la falta 
de dispositivos digitales (a veces uno para toda la 
familia), son algunas de las dificultades más recu-
rrentes. Padres y, en especial, madres hacen referen-

cia a la complejidad de acompañar a sus hijos e hi-
jas con las clases virtuales cuando no hay suficiente 
espacio en el hogar ni dispositivos para que todos 
se puedan conectar y concentrar al mismo tiempo. 
A esta situación se suman las limitaciones de sus 
propios niveles de escolaridad alcanzados, muchas 
veces menor que el de sus hijos e hijas. 

Algunas de las estrategias comunitarias llevadas 
adelante incluyeron desde compartir los disposi-
tivos digitales entre vecinos y familiares hasta el 
compromiso de tutores, maestras y organizacio-
nes que semana a semana se ocuparon de impri-
mir desde sus propios dispositivos las tareas y 
repartirlas entre los niños y niñas que no podían 
acceder virtualmente. En muchos casos, estas ac-
ciones fueron lo que permitieron sostener algún 
contacto con la escuela. 

En simultáneo, algunos gobiernos, como el de 
Perú, implementaron horarios escolares en la 
televisión pública para la emisión de programas 
educativos; otros, como Argentina, reforzaron po-
líticas de ampliación de la infraestructura digital, 
a través de la entrega de netbooks y la navegabi-
lidad gratuita en plataformas educativas4. 

Desigualdad de género 

“Cuando me separé del papá de mis hijos 
me quedé en una situación bien crítica por-
que tenía muchas deudas, mis hijos eran 
pequeños, el papá de mis hijos era un poco 
irresponsable, no me ayudaba. Me dejó con 
tantas deudas que no pude pagar el recibo 
de luz, se juntó mes tras mes y me cortaron”. 
Roxana Olivares, Nuevo Salvador, Perú5

La desigualdad de género atraviesa múltiples dimen-
siones y en esa interseccionalidad se configura una 

3. Equity for Children. (10 de agosto, 2020). Buenaventura, Colombia- En Primera Persona #14. 
https://www.youtube.com/watch?v=rsSZ81qdfWA

4. Según informó el Ministerio de Educación, se repararon y distribuyeron 98.554 netbooks y 19.034 tablets adquiridas entre 2015 y 2019 
que permanecían almacenadas en el Correo Argentino. Las mismas se distribuyeron entre el conurbano bonaerense y provincias del norte, 
donde se registró la mayor pobreza infantil al inicio de la pandemia. A su vez, en 2021 se puso en marcha el Plan Federal “Juana Manso” que 
contempla la entrega de 633 mil netbooks a estudiantes de escuelas secundarias en 2021.

5. Equity for Children. (18 de agosto, 2020). Nuevo San Salvador- En Primera Persona #15. https://www.youtube.com/watch?v=rYFm3islFws
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forma particular de vivenciar la pobreza. Por un 
lado, la pandemia resultó en una “sobrefamili-
zación” de los cuidados (Mazzola, 2020); es de-
cir, las familias debieron absorber aún más las 
tareas de cuidado por sobre otras instituciones 
como el Estado, y hacia adentro de ellas, las 
mujeres. La mayoría de las mujeres entrevista-
das son madres solteras, quienes se encargan 
al mismo tiempo de las tareas de cuidado y de 
proveer el ingreso familiar en condiciones infor-
males de trabajo. 

Se ocupan mayoritariamente como vendedoras 
ambulantes, agricultoras de subsistencia, cui-
dadoras, recolectoras de residuos, costureras, 
cocineras. Cada una de estas actividades se vio 
abruptamente suspendida por las restricciones a 
la circulación. Esto provocó una inmediata caída 
en los ingresos que comprometió incluso la provi-
sión de los alimentos necesarios en los hogares, 
siendo ésta una de las mayores preocupaciones 
de las entrevistadas.

Al comenzar el 2020, 56.9% de las mujeres en 
América Latina y 54.3% de las mujeres en el Cari-
be se desempeñaban laboralmente en actividades 
con altas tasas de informalidad, ellas fueron las 
más afectadas por la crisis. Se estima que la pan-
demia dejará a su paso un retroceso de 10 años 
en los niveles de participación de las mujeres en 
el mercado de trabajo (CEPAL, 2021).

La dificultad de amalgamar tareas de cuidado con 
provisión del ingreso familiar produce que se iden-
tifique a la problemática de cuidados como “el 
núcleo duro de la desigualdad de género” (Mesa 
Interministerial de Políticas de Cuidado, 2020). 
Construir sistemas públicos de cuidado que alivien 
la carga que pesa sobre las mujeres y reconozcan 
el cuidado como trabajo resulta fundamental para 
reducir desigualdades sociales, económicas y de 
género, y se vuelve urgente en el contexto de la 
pandemia, cuando compatibilizar estas tareas se 
ha vuelto aún más difícil. 

En el marco del aislamiento también se incre-
mentó la violencia de género, lo que demandó 
políticas específicas de los gobiernos que com-
plementaran las medidas de prevención contra el 
coronavirus. Dos estudios realizados en Argentina 
demuestran la incidencia de las cuarentenas en 

el incremento de los casos denunciados y, a su 
vez, la preferencia de canales como la línea 137 
en la CABA como medio de denuncia por sobre 
otros (Carreras, Gibbons et al., 2020). Esto aportó 
información relevante para la implementación de 
políticas diferenciales que contemplen realidades 
diversas, lo que se vuelve cada vez más necesario 
para revertir la desigualdad (Buchsbaum, 2021).

Estas problemáticas también afectan a niños, ni-
ñas y adolescentes de muchas maneras. La falta 
de acceso a servicios infraestructurales básicos de 
vivienda limita, a su vez, otros derechos como 
a la salud integral, la alimentación adecuada, la 
recreación y el descanso. La brecha digital reper-
cute en el derecho a la educación. Todo ello se 
vio agravado por la pandemia y ha sido, al mis-
mo tiempo, poco visible en este tiempo (Tonucci, 
2020). 

Entender lo que ha significado para niños, niñas 
y adolescentes perder sus espacios de sociabili-
dad de manera repentina, adaptarse, en el mejor 
de los casos, a intercambios virtuales, limitar el 
espacio de juego y convivir con la incertidumbre 
no ha estado entre las preocupaciones principales 
pese a que afecta el bienestar y desarrollo de las 
infancias. 

Qvortrup (2009) señala que además de conside-
rarse en tanto período, la infancia debe ser con-
siderada como una estructura de la sociedad, al 
igual que otros colectivos, con una perspectiva 
propia. Valorar la infancia en el presente, y no 
sólo por su condición de futuros adultos (Gaitán, 
2006), es también generar espacios adecuados 
para su participación efectiva como ciudadanos y 
ciudadanas y valorar sus aportes sin subestimar 
la capacidad de producir sus propios horizontes 
generacionales. 

Los testimonios evidencian, también, toda una 
red de solidaridades y de estrategias colectivas 
que se teje en los territorios, las comunidades y 
las familias en situación de pobreza. Se suma el 
trabajo de organizaciones políticas y de derechos 
humanos, movimientos sociales, organizaciones 
no gubernamentales, comedores y bibliotecas 
populares, organizaciones vecinales, hogares re-
ligiosos cuya centralidad en la cuestión social en 
América Latina es insoslayable. Su participación 
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durante la pandemia en el sostén de las familias 
en mayores condiciones de vulnerabilidad se evi-
denció indispensable. 

Voz, reconocimiento y 
representación

Según Nancy Fraser (2006) el reconocimiento -o 
su falta- está detrás de todas las injusticias so-
ciales, incluso aquellas identificadas como del 
orden distributivo. Los grupos sociales estarían 
bidimensionalmente subordinados por una mala 
distribución de los recursos y una falta de reco-
nocimiento y representación que afecta su par-
ticipación institucionalizada como co-partícipes 
plenos en toda arena de la vida social. Mientras 
que algunos sufren de un problema ordinario de 
representación política, otros sufren tal grado 
de invisibilización que su falta de participación 
y representación ni siquiera está problematizada 
(Fraser, 2008).

Reconocimiento y representación son dimensio-
nes constitutivas de una desigualdad que excede 
lo material y que para ser revertida requiere ge-
nerar condiciones para la participación efectiva y 
el ejercicio de la voz por parte de los sectores en 
mayores condiciones de vulnerabilidad. 

Hirschman (1977) define la voz como:

“un intento por cambiar un estado de cosas 
poco satisfactorio, en lugar de abandonarlo, 
mediante la petición individual o colectiva a 
los administradores directamente responsa-
bles, mediante la apelación a una autoridad 
superior con la intención de forzar un cam-
bio de administración, o mediante diversos 
tipos de acciones y protestas, incluyendo 
las que tratan de movilizar la opinión pú-
blica”.

Mientras que la voz es categorizada como me-
canismo esencialmente político, la salida sería el 
mecanismo propio del mercado. Sin embargo, al 
mismo tiempo que se plantea estos dos meca-
nismos como diferenciados, con pertenencia de 
origen en campos distintos, también aparece la 
pregunta por la sinergia posible entre ambos. En 
la organización de los sectores más vulnerables 

se combinan mecanismos de voz y salida, de de-
manda y de resolución, como mecanismos ambos 
esencialmente políticos, que contribuyen o pre-
tenden hacerlo a perfeccionar la actuación del Es-
tado en la provisión de bienestar social.

Entendemos que el reconocimiento de la voz de 
los sectores en mayores condiciones de vulnera-
bilidad y de las experiencias de organización, el 
reconocimiento del capital social que existe en 
el territorio, a partir de promover espacios rele-
vantes de participación efectiva desde la acción 
local, puede contribuir a mejorar la política pú-
blica en tanto le aporta densidad, capilaridad, la 
robustece y la vuelve más sostenible, al permitir 
la apropiación y el empoderamiento por parte de 
los sectores concebidos -en la emergencia- como 
destinatarios pasivos. 

Comentarios finales

En el marco de la emergencia, muchas de las polí-
ticas adoptadas no han tenido en consideración la 
voz de los diferentes sectores afectados y por lo 
tanto, las realidades disímiles sobre las que estas 
políticas impactan. Un riesgo de ello es contribuir 
indirectamente a la profundización de ciertas des-
igualdades. 

No se señala esta cuestión para acusar respon-
sabilidades: la pandemia, con estos niveles de 
interacción global, fue una experiencia nueva y 
desconocida a nivel mundial y los gobiernos tu-
vieron que elaborar respuestas de largo alcance 
y de rápida efectivización para ayudar a quienes 
más lo necesitaban, con mayor y menor éxito. Sin 
embargo, de cara a la post pandemia, es urgen-
te profundizar alternativas que permitan no sólo 
contener los efectos de la crisis sobre los secto-
res más vulnerables, sino reconstruir un horizonte 
más igualitario para la región. 

Se presenta en esta búsqueda una oportunidad 
para la política pública: a partir de reconocer y 
fortalecer la organización comunitaria, promover 
espacios de participación y representación des-
de la acción local, democratizar el uso de la voz 
como mecanismo político susceptible de transfor-
mar el estado de cosas y afectar sustantivamente 
la desigualdad.
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