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Cuestión urbana: - Contanos cómo fue tu forma-
ción, primero como sociólogo, luego como urba-
nista.

Gustavo Riofrío: - El Perú tenía un programa de 
voluntarios en que mandaba a trabajar en comu-
nidades campesinas a jóvenes estudiantes de la 
Universidad. Cuando regresé yo, de primero a se-
gundo año de la Universidad, acababa de cumplir 
17 años, fui voluntario en un lugar donde hasta 
ahora no llega la carretera, en el Cuzco. Regresé 
a Lima, totalmente transformado. Con unos ami-
gos, decidimos ir a buscar en qué barriada poder 
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Entrevista

hacer algo. Y formé un grupo. En el que hubo al-
gunos que entraron y salieron… Eran los años ’60, 
la izquierda empezaba a preocuparse más por el 
movimiento obrero que por las barriadas, como 
en décadas anteriores. Entonces, comenzamos a 
hacer un trabajo en barrios. Yo muy motivado por 
la militancia, sin militar en ningún partido político. 
Y poco a poco, comenzó a tomar fuerza el movi-
miento barrial, que era un movimiento no por la 
vivienda -que es la diferencia del Perú con otros 
lugares de América Latina-, sino porque esa ur-
banización que ya estaba reconocida tenga agua, 
desagües, transportes, electricidad… Y el tema de 
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la vivienda era tema de cada una de las familias. 
Entonces, hice ahí mi servicio civil pensando que 
estaba haciendo un servicio político. 

A la hora de buscar trabajo, fui a uno de los úni-
cos dos lugares donde se trataba el tema de las 
barriadas, no había otros. Estaba la Oficina de 
los Pueblos Jóvenes que acababa de ser fundada 
por el gobierno militar en 1969, y DESCO, que 
era una organización no gubernamental que había 
escrito cosas sobre las barriadas. Ellos hicieron 
la definición de barriada que sigue siendo, a mi 
juicio, la más válida de todas: “es una modalidad 
de urbanización en la que primero se vive, luego 

se urbaniza y se construye”. Es una modalidad de 
hacer ciudad. No es un lugar donde viven pobres, 
no es un lugar donde no tienen nada. Ése es un 
momento en ese lugar. Y es por eso que la gente 
que trabaja en barriadas prefiere trabajar siempre 
en la barriada más nueva, porque no tienen nada. 
Y nunca se han respondido si cuando se consoli-
dó esa barriada sigue siendo barriada o deja de 
serlo. O sea, ¿esa modalidad de urbanización es 
una modalidad de inicio de urbanizaciones o es 
también una modalidad de consolidación y dete-
rioro? Lo que ya es una pregunta no solamente 
social, sino también urbanística. 

Y comencé a trabajar en esa vaina. El programa 
urbano de DESCO era un programa de investi-
gación. Yo tenía 20 años. Allí conocí al maestro 
Alfredo Rodríguez, arquitecto chileno que es una 
referencia muy importante para quienes trabajan 
asuntos urbanos en América Latina, sobre todo 

en América del Sur. Pero luego él se fue a Chile, 
ya había llegado Allende. Y yo me puse a trabajar 
en otras cosas en DESCO, pero seguí con la pre-
ocupación por este tema. Cuando tenía 28 años, 
hice un librito que me fue muy útil. Con las fotos 
aéreas de todo Lima; nosotros sabíamos que el 
27% de Lima era barriada, y proyectamos el cre-
cimiento de la población. Conocíamos cuál era la 
política de vivienda del régimen, --no solamente 
de éste régimen, sino de todos, o sea, la política 
de Estado-- que era que las familias tengan en 
el mejor de las casos terreno, pero nunca casa, 
entonces me puse a analizar dónde va a ser la 
próxima barriada… Ahí es que me convertí en ur-

banista. Porque ahí, lo que estaba mirando ya no 
era “la barriada”, sino, la ciudad y su relación con 
los barrios populares. Ese trabajo me fue muy útil 
en lo personal y fue útil en su momento.

CU: - Una mirada más amplia…

GR: - No se si amplia, sino distinta. Mi primer 
trabajo como asistente de Alfredo Rodríguez -yo 
tenía 21 años-, se llamó “De invasores a invadi-
dos”. Ese fue un trabajo de referencia, recuerdo 
que a la hora de publicarlo, se preguntaron en 
DESCO la pregunta de rigor, que es “¿este libro 
es interesante o útil?” Pero el texto… …fue útil! 
El texto era “qué hacen las personas de buena 
voluntad que van a trabajar a las barriadas”. Los 
invasores han sido invadidos por concientizado-
res, misioneros, trabajadores sociales, sociólogos, 
ONG´s… Estamos hablando de 1971, y en ese mo-
mento, comenzó a surgir el movimiento de ba-
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rriadas y comenzaron a llenarse las barriadas de 
nuevas parroquias. Curas venidos de otras partes 
del mundo, que podían ser conservadores, pero 
venían de sociedades democráticas, que se daban 
cuenta de la desigualdad y se radicalizaban muy 
rápido. Y entonces, me paseé por varias las Parro-
quias que me invitaban a darles charlas. La con-
versación siempre comenzaba con un “nosotros 
no queremos ser los nuevos invasores”. Con lo 
cual, de una o dos barriadas donde había hecho 
trabajo de campo, mi mirada se amplió muchísi-
mo. Y luego de esto, ese trabajo también fue útil 
para tratar de discutir la relación entre ciudad y 
barriada, porque una y otra se modelan.

CU: - ¿Cómo sería ese modelarse mutuo?

GR: - Por el precio del suelo. Si tú tenías suelo 
desierto --porque no tenía precio--, el suelo en la 
parte donde costaba, para familias de clases me-
dias, no estaba siendo discutido porque no había 
peleas de clases para ver quién se apropia del 
suelo, como tú ves aquí en Buenos Aires. Acá lo 
que hacen es “lo sacan”. Allá, “tenían su lugar” en 
el desierto que rodea las ciudades de la costa. Esa 
política de dos caras funcionaba, mientras hubo 
suelo. ¿Se agotó el suelo? El suelo no se agota, 
de la misma forma que la edad de piedra no se 
agotó porque se terminaron las piedras. Cuando 
decimos “se acabó el suelo”, es que se acabó un 
modo de ocupación urbano para hacer ciudades, 
y en ese sentido no hay suelo, y lo caracteriza 
el hecho de que el suelo existente y apropiado, 
que es una mercancía tan particular, aumenta de 
precio tanto que ya no le interesa ni siquiera al 

constructor, sino al especulador financiero y nada 
más. Porque todas las maniobras de suelo ahora 
son financieras.

Bueno, entonces digamos que mi historia fue de 
la preocupación social a la preocupación social de 
la ciudad, sin perder la mirada de cómo el sector 
popular también modela la ciudad, que además 
es distinto. La avenida principal de Villa El Salva-
dor tiene 5 o 6 km. De largo. Exactamente el mis-
mo largo que tiene la avenida más conocida de 
Lima, que es la avenida Arequipa, para que vean 
dimensiones. La Avenida Arequipa tiene cada cua-
tro cuadras un semáforo. Villa El Salvador sola-

mente tiene en esos 5km. dos semáforos, que no 
funcionan. La avenida Arequipa es mantenida por la 
metrópoli, mientras que la de Villa El Salvador por 
la municipalidad del distrito. Entonces, son ciudades 
muy distintas, pero si en la cuadra uno de la aveni-
da Arequipa, muy cerca del centro de la ciudad, tú 
sufres un accidente y te rompes el brazo, o te asalta 
un malandro, y tú vives en la cuadra 56 de la misma 
avenida, tú te sientes mal. En Villa El Salvador yo 
les preguntaba, ¿qué pasa si en el sector 1 de Villa 
El Salvador te pasa algo, y tú vives en la otra punta, 
qué haces? “Yo toco la puerta y digo mire vecino lo 
que me ha pasado, si me puede ayudar”… 

Entonces, tenemos una ciudad de 350.000 habi-
tantes que se sienten vecinos. Y lo mismo pasa 
con la población de Villa María del Triunfo, por 
ejemplo.

CU: - ¿Y por qué es esto?
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GR: - Porque construyeron juntos la ciudad, por-
que sienten que es una historia común. Entonces, 
la ciudad producida de esa manera… La historia de 
cómo construiste la ciudad, te moldea. En Ingla-
terra, por ejemplo, es distinto. Pero en Inglaterra 
también te sientes vecino con derechos, no ante 
la organización, sino ante la municipalidad. En-
tonces, hay una institucionalidad, y en ese caso, 
hubo una visión de lo que querían de la ciudad.
Unos amigos brasileños me decían, cuando yo 
les mostraba en cualquier barrio de Lima, si hay 
un terreno reservado para escuela, y es invadido, 
no pasan 24hs. sin que las familias, los padres, 
los saquen a patadas. Y me respondía esta amiga 
brasileña: “en Brasil, en las favelas, el único terre-
no que se respeta es el de la cancha de fútbol”. 
Son reglas que la gente hace.

CU: Acá pasa algo parecido. En tus presentaciones, 
comentás algo acerca de los espacios que están en 
lugares urbanos pero no son ciudad. Incluso habla-
bas de la “no ciudad”, sería como el negativo de 
esto… ¿cómo serían?

GR: - Bueno, el tema cada vez más evidente es 
que “población urbana” no es lo mismo que “po-
blación viviendo en ciudades”. La población ur-
bana vive en aglomeraciones, esa aglomeración 
¿funciona o no funciona como ciudad? Entonces, 
¿qué cosa es ciudad? Hay un filósofo francés que 
define que siempre las ciudades tuvieron su mura-
lla, el límite de la ciudad. Entonces tenías dentro 
de la ciudad y fuera de la ciudad, en la época en 
que nacieron las ciudades. Y el estar dentro de 
la ciudad era estar incluido en ella. A veces ha-
bía variaciones, cuando había feria, o gente que 
vivía fuera, etc. O, por ejemplo, cuando la ciudad 
crecía y había que derrumbar la muralla y am-
pliarla, o lo que sea, o hacer ya luego murallas 
“virtuales”. Pero había una pertenencia a un lugar 
donde había una actividad común. Y esa actividad 
común, que era la del ciudadano, no era la activi-
dad de estar dentro de tu casa durmiendo. Era la 
actividad que se hace fuera de la casa. Y en ese 
sentido, la esencia de la ciudad es la cantidad, 
la variedad y el uso intensivo de sus espacios pú-
blicos. Porque la ciudad es el lugar de la creación, 
de la innovación, de la diversidad. Y hasta cierto 
punto, del anonimato. Tú no vas a ser anónimo 
en un club privado. No vas a ser anónimo en un 
pueblecito de provincia, en una comunidad cam-

pesina. En la ciudad tú puedes ser anónimo y ha-
cer lo que quieras. Y la libertad de acción genera 
la creatividad.

Aquí mismo, ¿qué estamos haciendo nosotros en 
este parque y qué están haciendo las personas 
que están al frente? Unos están durmiendo, otros 
están con sus hijos, otro debe estar rezando por 
los desaparecidos… Entonces, me refiero a esa 
variedad. Y el espacio, en la medida que pueda 
aceptar usos y convocar usos, en el cual tú te pue-
das sentir ciudadano y no rey de esa casa. Eso es 
lo que caracteriza una ciudad. 

Ahora, por espacio público no me refiero sola-
mente al parque. Hablo del lugar de la fiesta, del 
lugar de la feria, del lugar de caminar, del lugar de 
trabajar… Todo tipo de vida. Entonces, la ciudad 
se caracteriza por… su indicador, o como dirían 
los economistas, el “proxi” de ciudad es ver que 
tienen espacios públicos. Ése es el proxi, pero en 
realidad es que esa ciudad tiene muchas activida-
des. Mientras que las ciudades de monoactividad, 
como por ejemplo, el campamento minero, o la ba-
rriada, el pueblo joven, que siempre fue entendido 
por los planificadores e incluso por los trabajado-
res sociales (me refiero a todas las profesiones que 
tienen que ver con lo social), como el lugar dormi-
torio. Lo que pasó en una sociedad como la nues-
tra, como la peruana, en la que la gente se crea su 
mismo empleo, es que se crearon economías en el 
mismo barrio, que no tenían lugar en esa ciudad tal 
como había sido pensada. Yo recuerdo una de las 
cosas más bonitas en las que participé, siguiendo 
a otros, fue cuando se electrificó un barrio en los 
años ’80, en el sur de Lima. El especialista con 
el que trabajábamos nos hizo ver que, como ese 
barrio había sido concebido, como barriada, “tiza-
do”, te entregaban tu lote bien legal marcado con 
tiza; todo lo demás lo tenías que hacer. En este 
lote tizado, las conexiones eléctricas habían sido 
pensadas como conexiones residenciales pobres, 
y por lo tanto, monofásicas. Cuando las familias 
comenzaron a trabajar su microempresa, cuando, 
por ejemplo, despidieron a la señora y no le paga-
ron su compensación, sino con máquinas, cuando 
las familias las trajeron, conectaron las máquinas 
que son trifásicas, entonces “saltaron” las instala-
ciones de todo el barrio. Porque la concepción de 
barriada era “ciudad dormitorio”. Lo que la gente 
hizo fue hacer ciudad. Y fue readecuando los es-



RIOFRÍO - La ciudad es el lugar de la creación, de la innovación, de la diversidad

75

pacios. Eso fue “malaxar” la ciudad, darla vuelta, 
reacomodarla contra el plan. Entonces, es un eu-
femismo decir que es una ciudad viva. Porque la 
ciudad es “vivísima”. 

Entonces, la “no ciudad” es la ciudad que se piensa 
como ciudad dormitorio. “No ciudad” es aquélla que 
quizá se piensa con espacios públicos, diciéndose 
que luego va a tener sector industrial, “va a haber 
zona de esto o de lo otro”, pero nunca se hace.

CU: - Bajo este concepto, un country podría ser “no 
ciudad”, también.

GR: - Sí, lo que pasa es que ese country pertenece 
a la ciudad y es el lugar con muros de esa ciudad, 
para ellos es “su ciudad”, ellos son saprofitos del 
resto de la ciudad. Lo han privatizado, es su club… 
Salvo que es un club que, en el caso de ustedes, 
tiene las mismas dimensiones que el centro de 
Buenos Aires. 

Entonces, por “no ciudad” nos referimos a ciudades 
de una sola función, que necesitan de una verdadera 
ciudad para que el vecino pueda realizarse como ser 
humano o como familia. Como Ananea, esa aglo-
meración de familias mineras a 5.000 mts de altura, 
lugar de nieves eternas, con 50.000 habitantes vi-
viendo aglomerados, sacando mineral y botándolo 
ahí, que está yendo a la laguna de la cual nacen 
los ríos que van al lago Titicaca. No puede ser que 
sea permitida una aglomeración de ese tipo, que 
tiene raíces históricas… Ya está demostrado que a 
uno de los mayores compradores de oro en Suiza, 

a sus manos llega el oro que sale de ahí y que 
también sale de la depredación de Madre 

de Dios, de la zona desprotegida de la 
selva. Tú no sabes cómo, pero ahí 
llegó el oro. Finalmente al gran ca-
pital, le tiene sin cuidado dónde 
se produjo aquello, qué territorio 
fue depredado para llegar a sus 
manos. Porque se realizó ese 
capital allí, él no se realiza en 
el socavón.

CU: - Se completa la idea de que 
estos sectores más degradados, 

de “no ciudad”, se vinculan tam-
bién a la lógica del gran capital, no 

están afuera.

GR: - No cabe duda. Entonces, el sentido de 
ciudad es el sentido de ciudad con convivencia. 
Cuanto más variedad existe, más necesidad exis-
te de reglas urbanas para garantizar esa convi-
vencia. Pero ése no es un problema de hoy, por-
que la variedad y el desorden ya existían hace 
más de 600 años, cuando se fundó Berlín. O sea, 
la ciudad siempre ha sido la ciudad de la varie-
dad. Porque es la sociedad en la cual mutua-
mente se van afilando todas las tendencias que 
pueden parecer disruptivas: el punk que se tiñe 
el pelo de morado, hace la misma cola para subir 
al ómnibus que la viejita que se siente azorada 
por su presencia.

Claro que esa convivencia es un proceso de edu-
cación, de formación. Tuvimos una experiencia en 
Perú cuando se elegían los alcaldes. Con un grupo 
de amigos dábamos unas charlas a los alcaldes 
electos sobre cómo tenía que ser la transferencia 
del gobierno municipal. Porque las transferencias 
son terribles, te dan las computadoras con los 
programas, pero se quedan con los archivos. Y la 
charla magistral, la más ideológica, la daba Miguel 
Azcueta, un amigo, que decía: ¿un alcalde es un 
gerente o un gobernante? Porque allí hay una di-
ferencia enorme.

En la sociedad occidental, tú tienes dos esferas de 
gobierno. La esfera territorial y la esfera sectorial. 
En ésta, tú tienes las cuestiones de Educación, de 
Salud, de Economía, de Transportes, etc. Y existe 
en cada una de estas áreas un ministro que las 
coordina a nivel de un país o una región. La otra 
esfera es la territorial, donde “Todo lo que pasa 
dentro de mi territorio me incumbe”. Es decir, a 
un alcalde le interesa la Educación, la salud, los 
alimentos, los bomberos, la limpieza, que son te-
mas nacionales, de su comuna. 

Hoy en día se ha desvirtuado un poco el tema de 
los gobiernos locales o territoriales, en el senti-
do que no siempre se considera que todo lo que 
pasa en mi comuna, me incumbe. Por eso es que 
las leyes de municipalidades en muchos aspectos 
dicen que tienen una pila de funciones, aunque 
sean compartidas.

CU: - En este mismo sentido, la idea de que la ciu-
dad puede ser una herramienta de lucha contra la 
pobreza, ¿cómo completaría esto?
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GR: - Bueno, hay una serie de políticas sociales 
para luchar contra la pobreza: ayuda al discapa-
citado, ayuda al mendigo, etc. Pero esas son po-
líticas orientadas a determinados grupos. Pero la 
ciudad misma brinda -o no- oportunidades a una 
familia de bajos ingresos para poder salir de la 
pobreza. La primera, es la calle propiamente dicha. 
Allí donde hay un vendedor ambulante -reconoci-
do o no-, donde hay un lustrabotas… En los años 
’80, en la gestión municipal de Alfonso Barrantes, 
que fue el primer alcalde socialista de América 
Latina, había muchos vendedores ambulantes. La 
mujer que estaba encargada de reordenar todo 
eso, descubrió que esos vendedores le estaban 
dando un servicio a la gente. Si la gente les com-
praba, quería decir que necesitaban esas cosas y 
a esas personas en ese lugar. En los ’90 teníamos 
hasta ferreterías, personas que te vendían fierros 
y algunos materiales en calles específicas. Mucho 
después, otro alcalde les dijo: “señores, ya esta-

mos en el ’97, ya pasó la crisis. Nosotros les he-
mos dado nuestras calles para que ustedes salgan 
de la crisis. Y lo único que tienen que hacer es, 
todos esos edificios abandonados que están ahí, 
den un paso atrás y, métanse en los locales.” Te 
das cuenta que el tipo estaba manejando la idea 
de que la ciudad les dio una oportunidad. El an-
cho de las vías (las calles), permiten que entren 
triciclos. Nosotros tenemos triciclos, no tenemos 
carretas con caballos para el trabajo del recicla-
dor. Y cuando ese trabajo es tan importante…! Yo 
he trabajado en un proyecto, y está demostrado 
que el recojo selectivo, manual, de los desechos 
domésticos es más eficiente que la selección en 
el lugar de disposición final. No solamente es más 
eficiente, sino que encima da empleo a gente que 
difícilmente podría tener empleo en otra esfera.
 
CU: - Vos estás diciendo que la informalidad es 
parte de la economía…
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GR: - Sí, y lo que tenemos que hacer es formalizar-
los, decirles: “Tú recoges. Pero tu actividad tiene 
que hacerse en compatibilidad con el sistema de 
recojo que se encarga de aquello que no puede ser 
reciclado.” Entonces aquí va a haber, por ejemplo, 
una cuestión de horarios. Pero hay que pensarlo 
bien, porque algunos programas de formalización 
del trabajo de familias de bajos ingresos… Vi, por 
ejemplo, el intento que se estaba haciendo en Cór-
doba hace tres años. Trabajaban con cooperativas 
integradas básicamente por mujeres; y si las mu-
jeres estaban trabajando con el tema de los dese-
chos es porque tenía un horario flexible, y como la 
mujer combina roles… Cuando le dijeron “tú entras 
a las 8 y sales a las 5”, sonaron. Las expulsaron… 
Solamente contrataban a hombres.

Entonces, retomando, la ciudad, la calle, acoge, 
pero yo tengo que planear la calle, tengo que 
planear los usos de la calle, tengo que planear el 
tránsito. No es posible que yo ponga una “tran-
quera” que no deje que una persona pobre se 
pasee caminando con sus hijos para mirar los 
edificios. Les estás quitando ideas, motivaciones, 
descanso, entretenimiento…

Es la ciudad misma, y es la obra en la ciudad. 
También la obra en la ciudad tiene que ser enten-
dida como parte de una lucha que se llama an-
tipobreza. No solamente hacer un albergue. Prin-
cipalmente el ancho de vías. En Lima, por ejem-
plo, ahora tenemos el lugar especial para que se 
estacione la señora encinta en su 4 por 4. ¡Pero 
la señora encinta que va a pie, no tiene dónde 
sentarse! No hay baños públicos. La señora que 
va cargando un bebé, que va a pagar una deuda 
a las oficinas públicas -cuyo horario no es un ho-
rario que favorezca que el marido vaya a pagar, 
sino ella-, no tiene dónde cambiar los pañales a 
un bebé. O sea, te das cuenta, esa ciudad está 
botando a la mujer de la calle, no le está permi-
tiendo ni sentarse… 

Por no hablar del problema del transporte. El 
transporte planeado es la menor cantidad de pa-
raderos con la mayor distancia. Cuando quien se 
encarga de la casa lo que hace son cortas dis-
tancias y con muchos paraderos. Voy, dejo a los 
chicos, de regreso al mercado, pago y luego voy a 
la municipalidad a ver si hay algo, y luego regreso 
a mi casa. 

CU: - Ésa es su cotidianeidad.

GR: - Claro. La ciudad, entonces, puede ser un ins-
trumento de lucha contra la pobreza si yo pensara 
en quienes la habitan y circulan por ella. No sólo 
por el tema de las mujeres, que quizás es el ejem-
plo más claro, pero también puede ser las familias 
de bajos ingresos, o los cartoneros…

CU: - Y en ese sentido, experiencias como las que 
se impulsaron en Medellín o en Río, ¿cómo creés 
que han influido en otras realidades, qué opinión 
tenés de ellas?

GR: - Para decirlo en pocas palabras, el proble-
ma es que se transforman en modas. Y a estas 
modas se les extrae el impulso que las originó. 
Fueron propuestas que respondían a una situa-
ción específica, y ahora yo las aplico diciendo 
“esta situación es igualita en mi mundo”. Enton-
ces, por ejemplo, en Estados Unidos, en ciuda-
des que no son de peatones, el estacionamiento 
para discapacitados o para embarazadas tiene 
un sentido específico. Pero llevado a Lima, una 
ciudad que es de peatones, terminan siendo so-
lamente para el que tiene su automóvil caro y va 
en él a comprar. Entonces, tengo mucho cariño y 
mucho respeto hacia la imaginación que tuvieron 
en esas intervenciones, pero además, no se han 
convertido o escasamente se convierten en pro-
cesos sostenibles. 

Bogotá me gusta mucho, a pesar que en este 
momento tiene menos fama que Medellín, que 
tiene cosas interesantísimas también. En Bogo-
tá, el gobierno municipal de Antanas Mockus, 
luego fue muy criticado, pero los gobiernos 
que le siguieron continuaron con su lógica de 
que había que educar a la gente, porque lo que 
tenemos que hacer es formar ciudadanos. Yo 
recuerdo cuando regresaba de Bogotá con un 
amigo y el taxista, un señor ya adulto, de pue-
blo, y conversando, le pregunto “¿Y usted reci-
bió algún tipo de capacitación de la Municipa-
lidad?” Y el tipo paró en un semáforo, volteó y 
nos dijo “yo soy caballero de la cebra”. “Porque 
esa cosa ahí, con rayas blancas se llama cebra.” 
Y la cebra es un puente, por el cual hay gente 
pasando. Pero si él está parado, yo no puedo 
pasar… Y hasta le han dado su diploma de “Ca-
ballero de la cebra”.
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Esos son proceso de formación de ciudadanía. En 
otra ocasión, Bogotá tenía que traer agua, faltaba 
agua y las inversiones que había que hacer para 
eso eran enormes. Y el problema era que el con-
sumo de agua era muy grande. Y él entonces, ini-
ció una campaña para bajar el consumo de agua. 
La primera parte de la campaña: él, duchándose 
con su mujer. Lo que era una locura, pero era para 
llamar la atención. Luego, tuvieron que aplicar el 
racionamiento, pero decía “les advierto, cuando 
se raciona el agua es cuando más se eleva el con-
sumo, porque todo abre todas las canillas, para 
guardar”. Entonces decían “vamos a racionar, 
pero sólo van a necesitar un bidón de agua, luego 
va a volver”. Al principio, no les creyeron, luego sí 
les creyeron… Bueno, resultado de la campaña de 
educación en Bogotá: es que se han reducido las 
estimaciones del agua que se va a necesitar para 
Bogotá en el futuro. Educación, es decir, alcalde 
gobernante, no alcalde gerente. Porque está go-
bernando territorio.

Ahora, en la no ciudad… ¿cómo haces conductas 
en la no ciudad? ¿Cómo impones hegemonías, en 
el sentido clásico de la palabra hegemonía, la 
ideología que domina y que todo el mundo acep-
ta como suya..?

CU: - Las reglas de convivencia, que ordenan las 
prácticas…

GR: - Las puedes tener, cuanto más cerrado el 
club, es mejor… Pero cuanto más grande es la 
urbanización no ciudad…

CU: - Con esta nueva etapa en América Latina, esta 
ola de gobiernos conservadores, o al menos, con 
posturas más cercanas al neoliberalismo, ¿qué 
creés vos que podemos esperar respecto a lo que 
vaya a suceder en nuestras ciudades? O ¿qué dife-
rencias viste vos de gestión e innovación o no entre 
los modelos clásicos y los llamados progresistas y 
cómo creés que sigue ahora?

GR: - Si vi alguna diferencia… no. Pensando en el 
caso limeño, que no es el único caso, la idea de 
modernidad en la ciudad y de modernización de 
una ciudad es el aeropuerto, el distrito financie-
ro, la zona residencial exclusiva, las vías que lo 
unen. Ése es el modelo -si quieres, pongámosle 
ese nombre- “neoliberal” de ciudad. Y el alcalde 

exitoso, de derecha o de izquierda, es el que hace 
eso. Y las familias de bajos ingresos, claro que 
quisieran agua, quisieran lo suyo, pero ven eso y 
dicen “qué bien está la ciudad”. Y, para mi gusto, 
la idea implícita es, en la medida que el aeropuer-
to, la zona financiera, la zona rica, la zona de los 
museos y eso, se enriquezca, me va a “chorrear”, 
me va a gotear a mí. 

CU: - La teoría del derrame aplicada a la ciudad…

GR: - Exacto. Y ese alcalde es visto como exitoso. 
No importa con qué ideología, porque la ideo-
logía, las ideas en este caso son un barniz. Y la 
política social es la derivada de los excedentes de 
esa política. Su programa no es “yo necesito que 
esa otra parte de la ciudad sea productiva y se 
desarrolle el mercado interno”. Y el mercado in-
terno de esto no solamente como consumidores, 
sino también como productores. Pero no como 
productores que van a hablar inglés y que van a 
funcionar con capital financiero, porque van a ser 
demasiado chicos. Porque ése es el problema de 
nuestras sociedades… 

Como la canción de Chico Buarque que le can-
taba a la dictadura militar “hoy eres tú el que 
manda, está dicho, no hay discusión. Y yo aquí, 
cantando bajito… pero no vas a impedir que el 
sol salga.” Que el capital financiero manda y que 
la capital es Nueva York, no tengo ninguna duda. 
Pero esa locomotora, o en el caso de ustedes, la 
locomotora de la economía que tienen, no puede 
arrastrar todos los vagones. No puede. Ése es el 
problema de nuestras sociedades y de nuestros 
modelos de desarrollo. Confiamos que una loco-
motora arrastre todos los vagones. Entonces, lo 
que le decimos a esa locomotora es “tienes que 
redistribuir más”. Y en la locomotora se pelean 
para no redistribuir tanto. A veces redistribuye, si 
el gobierno es progresista, a veces no redistribuye 
nada, como cuando se vuelve de derecha. Pero 
el modelo de desarrollo de nuestras sociedades… 
no puede ser únicamente que haya una locomo-
tora que redistribuya. Volvamos a las frases de 
los franceses. Esos redistribuidos tienen que ser 
“agentes de su propio destino”. Entonces, la idea 
de mercado interno en nuestras sociedades no es 
que todo el mundo consuma lo mismo que está 
consumiendo… cada uno consume lo que quiere, 
a partir de un piso básico a partir del cual todos 
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competimos. Y ese piso básico te lo da la ciudad. 
Tienes servicios, tienes educación, tienes esas co-
sas…

CU: - ¿Vos coincidís con la definición de derecho a 
la ciudad?

GR: - Sí, claro, por supuesto.

CU: - ¿Y tenés alguna observación respecto a la for-
ma fragmentada en que ese concepto cala para las 
villas y asentamientos de la ciudad?

GR: - En nuestro caso, a veces ha sido responsa-
bilidad de los propios trabajadores sociales que 
trabajamos en los barrios. Porque decimos “dame 
el terreno porque yo tengo derecho a la ciudad”. 
Entonces, te doy este terreno, ya tienes tu ciuda-
danía, arréglatelas tú mismo. O sea, el derecho a 
la ciudad es un derecho al suelo. La ciudad es un 
espacio. En ese espacio se concentran todos los 
beneficios del desarrollo. En su colegio, en su hos-
pital, en su seguridad ciudadana. Y todo eso es lo 
que te hace producir. O mejorar en la vida. Desde 
chico, yo quise a una familia mendocina viviendo 
en Buenos Aires. La historia de esa señora y sus 
hijos, muestra que tanto ella, que vino de Rusia, 
como su marido, que venía de otro lugar, llegaron 
con una mano adelante y otra mano atrás. Y lue-
go, vivían bien al final de la avenida tal. 

Y en los barrios populares de Lima, lo mismo. Los 
que llegaron y encontraron espacio en la ciudad 
desarrollaron sus propias potencialidades. No se 
hicieron millonarios, pero la ciudad hizo el progre-
so. Entonces, el derecho a la ciudad es el derecho 
al piso. Pero el derecho al piso que te dan es 
dentro de la ciudad. O sea, si te dan el derecho 
dentro de la periferia, no es derecho al piso. No se 
necesita más descripción de qué cosa es ciudad y 
qué cosa no es ciudad. Por ejemplo, la gente de la 
villa Mugica (villa 31) ha arrancado, conquistado, 

ese derecho al piso, pero lo ha arrancado 

en condiciones de mala yerba. Entonces, las fami-
lias, cierto tipo de ocupación, necesitan vivir en 
el centro de la ciudad, lo consiguieron. Ahora, en 
qué condiciones… 

CU: - Estamos tratando de conceptualizar el tema 
de “urbanización”, tomando también el punto de 
vista de los pobladores, estamos haciendo un tra-
bajo de investigación en ese sentido. Nos interesa-
ría si podés darnos un concepto actual de lo que es 
urbanización hoy, atento a todos los cambios que 
se han producido de la década del ’60 a hoy, para 
pensar una política pública de urbanización.

GR: - No estoy seguro, no tengo una respuesta. 
Una alumna ayer decía “urbanizar es hacer ciu-
dad”, en el sentido que concebimos ciudad. El 
lugar de la diversidad, del encuentro, a veces no 
amable, pero del encuentro. El lugar de la varie-
dad. La variedad no de personas, sino de activida-
des, de idiomas… Claro, llega un momento en que, 
por la escala, se pierde la identidad que genera 
ese encuentro. Entonces, lo que tienes que hacer 
ahí ya es hacer otra ciudad. Que esa cosa se con-
vierta en otra ciudad. Puede haber también ciu-
dades que se encuentran. La conurbación es una 
ciudad que fagocita a otra, para decirlo en malos 
términos… Pero tú no fagocitas a una ciudad que 
está a 300km. de acá. Lo que haces es matarla. 
O desarrollarla, para que las dos ciudades se en-
cuentren de alguna manera. Pero ahora, nosotros 
tenemos de acá a 300km. una cantidad de cosas 
en el medio que son fagocitadas, debilitadas, que 
no se pueden desarrollar… Excepto cuando cam-
bian de uso y se convierten en lugares de recreo, 
de veraneo, que también está pasando… 

Yo lo que digo es que la gente 
que trabaja con los barrios po-
pulares por el derecho a la ciu-

dad, que está luchando deno-
dadamente y fielmente y dura-
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mente contra los enemigos de ese derecho, por 
tener agua, un parque o una escuela, lo hacen 
concentrándose en el agua, en el parque, en la 
escuela y no con un concepto de qué cosa es 
ciudad. 

CU: - Algo que marca una diferencia entre un con-
cepto y otro de urbanización está siendo la vi-
vienda. Como si el Estado en esta nueva ola neo 
liberal no tuviera la obligación de hacer vivienda. 
Entonces, la urbanización queda restringida a los 
servicios y algún equipamiento. Te preguntamos, 
¿vos incluirías la vivienda dentro de un concepto de 
urbanización o ya hay que abandonarlo?

GR: - Yo incluyo la vivienda. Definitivamente. Es 
más, yo he escuchado a funcionarios del BID 
diciendo “ellos son tan pobres que lo que te-

nemos que hacer es darles agua y darles luz”. 
Y si preguntas: ¿y casa? Se quedan callados… 
Ahora, por eso es que nosotros somos tan poco 
innovadores en políticas de vivienda. Hemos in-
novado en cómo “raspar la olla” en cómo hacer 
para que hasta el último tipo pueda comprar la 
casa que yo produzco sin cuestionar el modo en 
que yo produzco. Es muy interesante: la casa 
más barata de todo el continente americano 
vale exactamente lo mismo que el subsidio. La 
política de vivienda está hecha no por la de-
manda, sino por la oferta. Y la oferta es una 
oferta monopólica, de un sector de mercantilis-
mo puro. Pero si no está aliado con el Estado, 
no hay vivienda social. Y si no la produzco yo, 
no hay vivienda social. Y todo lo que está por 
fuera de lo que produzco yo, se llama informa-
lidad o ilegalidad.


