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Resumen

El trabajo de cuidado es un trabajo subalternizado, infravalorado y de gran importancia para el sosteni-
miento de la vida en general. El objetivo del articulo es describir y analizar cémo circulan los mandatos y
juicios hacia las mujeres madres (de barrios populares bajo pobreza persistente) con relacion al cuidado
gue realizan; y analizar las relaciones entre las condiciones de vida de esas mujeres y el acompafamiento
posible, en un hospital plblico de la Provincia de Buenos Aires durante el afio 2018. Para esto, se realiz6
trabajo de campo etnografico. Se concluyd que en el hospital, institucion del Estado, se producen micro-
practicas donde se despliegan construcciones simbdlicas y culturales que redundan en una feminizacién y
maternalizacion de los cuidados infantiles.
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Summary

Care work is a subordinate work, undervalued and of great importance for the maintenance of life in general.
The objective of the article is to describe and analyze how mandates and judgments circulate towards women
mothers (from poor neighborhoods under persistent poverty) in relation to the care they perform; and analyze
the relationships between the living conditions of these women and the possible accompaniment, in a public
hospital of the Province of Buenos Aires during the year 2018. For this, ethnographic fieldwork was performed.
It was concluded that the hospital, a State institution, produces micro-practices in which symbolic and cultural
constructions are deployed, resulting in the feminization and maternalization of child care.

Key words: Care; Gender; Maternity; Health.
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INTRODUCCION

El cuidado es una categoria que viene siendo ana-
lizada desde distintas aristas y que hoy ocupa un
lugar de importancia dentro de la agenda feminis-
ta, interesada en debatir la ocupacién del cuidado
y bogar por su visibilizacion, su reconocimiento y
una redistribucién mas justa. Este texto se enmar-
ca en ese debate para poder analizar las maneras
particulares de cuidar en una institucién sanitaria,
los estereotipos de “buenas” y “malas” madres,
las naturalizaciones de los roles asignados y las
realidades con las que se acompanan los proce-
sos de salud-enfermedad de ninest. El objetivo
del articulo es describir y analizar cémo circulan
los mandatos y juicios hacia las mujeres madres
en una institucién sanitaria en relacion al cuida-
do infantil que realizan; y analizar las relaciones
entre las condiciones de vida de esas mujeres y
el acompanamiento posible, en el sector de hema-
to-oncologia en un hospital pdblico de la Provin-
cia de Buenos Aires durante el ano 2018.

Se parte de reconocer la existencia de “regime-
nes institucionales de género” (Haney, 1996) en el
hospital pablico: en esta institucion del Estado se
producen micropracticas en las que se despliegan
construcciones simbolicas y culturales respecto al
género. El Estado es una instancia de mdltiples
capas compuestas por un entramado de relacio-
nes en las que aparecen tanto las ideologias de
las instituciones como las biografias de quienes
hacen a esas mismas instituciones; en este caso,
nos referimos a una institucion sanitaria de tercer
nivel (hospital de alta complejidad), donde circu-
lan estos regimenes haciéndose carne y practica
tanto en nifes, cuidadores como en profesionales
de la salud. El foco esta puesto, sobre todo, en
los agentes estatales (equipos de salud) recono-
ciendo su caracter reflexivo y la intervencion de
SuS creencias que se concretan en intervenciones
estatales que construyen determinados compor-
tamientos o roles como legitimos o ilegitimos,
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transformando o no las disposiciones formales de
la ideologia institucional (Haney, 1996).

Ademas, se comprende que “las practicas de sa-
lud estan impregnadas de los prejuicios y creen-
cias culturales sobre lo masculino y lo femenino
que se encuentran en la sociedad en la que se de-
sarrollan y actian” (Cabré i Pairet y Muifiz, 2013,
12)?y, para el caso de nuestra sociedad, podemos
sostener que existe hegemdnicamente una divi-
sion sexual del trabajo dualista, caracterizada por
el confinamiento de las mujeres a las funciones
reproductivas y de crianza, naturalizando el lazo
madre-hijo (Ortner, 1979). Por esta razén se ahon-
da en los modos en que operan estos prejuicios y
creencias que toman estatus de regimenes institu-
cionales en la salud pablica.

Para registrar los discursos y practicas del perso-
nal de salud principalmente, pero también los de
las personas usuarias de la institucién, se realiz6
trabajo de campo etnografico. Los datos que aqui
aparecen son parte de una investigacion mayor
—tesis doctoral (Heredia, 2022)— que indaga las
vivencias del cancer infantil. En esta oportunidad,
sélo se presenta lo atinente al objeto del articulo:
los mandatos hacia las mujeres madres de nifes
con cancer y su relacion con el cuidado, sin dejar
de ver las condiciones materiales de existencia
de esta poblacion. El trabajo de campo se realizé
durante el 2018 en el area de hemato-oncologia
pediatrica. Todos los nombres que aqui figuran
fueron modificados a fin de preservar el anonima-
to de las personas y cuenta con la aprobacion del
Comité de ética de la Facultad de Ciencias Socia-
les de la Universidad de Buenos Aires.

El articulo se compone de tres apartados. En el
primero, se colocan algunos antecedentes en las
producciones académicas al momento de pensar
las maternidades desde una perspectiva de géne-
ro. Alli se resaltan los principales aportes en este
campo de conocimiento a modo de introduccién

1. Se utilizard el morfema‘e” con intenciones de crear un texto con“lenguaje inclusivo de género”. Dicho lenguaje busca escapar del sistema
binario espafol. El binarismo es la base del sexismo, la homofobia y la heteronormalizacién; por lo que buscamos con el lenguaje inclusivo,

afianzar nuevas formas no-opresivas de pensar los géneros.

2. El ordenamiento social se basa en una distribucién de roles considerados “femeninos”a los que deberfan abocarse las mujeres; y aquellos
“masculinos” para los varones. La accion de cuidar quedaria en el primer rol. De alli que, a pesar de los grandes cambios en el dltimo
tiempo, las especialidades médicas ligadas al cuidado y empatia (pediatria, paliativos, neonatologia, medicina general, alergologia) cuenten
con mas mujeres, y aquellas ligadas a la técnica y fuerza (neurocirugia, cirugia cardiovascular, oral y maxilofacial, ortopédica, cardiologia,

traumatologia) cuenten con mas hombres.
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al tema que se analiza luego con mas profundidad
a partir de los datos empiricos. En el segundo
apartado, “Malas madres en el hospital”, se pre-
sentan tres casos de mujeres, madres de nifies
con cancer, y se analiza cdmo son vistas por el
personal médico y psi. En el tercer apartado “Em-
barazos y cuidados” se describe el dilema en el
que se coloca a las mujeres cuando, siendo ma-
dres de un nifie con cancer, quedan embarazadas
y/o transitan el puerperio. Por Gltimo, se culminan
con algunas reflexiones finales para seguir pen-
sando cuidados mas comprensivos y solidarios.

MATERNIDADES DESDE UNA PERSPECTIVA
DE GENERO

En Ameérica, y particularmente en Argentina a fi-
nales del siglo XIX e inicio del XX, las politicas
pronatalistas fueron pensadas como necesarias
para garantizar la poblacién blanca nacional que
requeria la élite politica para su proyecto nacio-
nal. Los cuerpos marrones y negros eran excluidos
del proyecto, pero los cuerpos blancos femeninos
“serian resignificados en busca de indicios de la
maternidad. Todo otro posible uso del cuerpo,
desde la sexualidad hasta el trabajo asalariado,
amenazaban la reproduccién y todo lo vinculado a
ella, la sociedad, la familia, la ‘raza’” (Nari, 2004,
101). A lo largo del siglo XX, con el Estado de
Bienestar en Argentina, promotor del modelo de
familia nuclear, se consolidd el rol femenino den-
tro de ese nicleo para todos los sectores sociales
(desde elites a sectores populares-marrones).

El auge de la familia burguesa que implico la ex-
tension planetaria de su modelo en todos los sec-
tores sociales, ademas, trajo aparejado el sentir
maternal. Esa familia patriarcal necesitaba el amor
maternal para que el lazo madre-hijo sea de tal
implicacion que acrecienta las posibilidades de
vida del recién nacido (futura mano de obra). Ese
proceso fue tan exitoso que su institucionaliza-
cion produjo la creencia de una empatia natural
e instintiva entre mujer e hije. El amor materno
representa una matriz de imagenes, significados,
practicas y sentimientos socialmente producidos
(Badinter, 1981).

Si bien en Argentina el Estado asumié responsa-
bilidad sobre el bienestar de nifies (a través de

la educacion y la salud piblica) se mantuvo la
definicion de maternidad como una experiencia
individual, privada. Estas concepciones sociales
de familia y maternidad conllevaron logicas so-
cioecondmicas: se sometio la feminidad a la ma-
ternidad y la mujer a madre desvalorizando su
trabajo; pero también llevé a normativas que per-
mite discriminar a aquellas mujeres que siguen
lo pautado y esperado, y quienes no (Castilla y
Lorenzo, 2012).

“La maternidad como gran hecho social, tanto en
la Argentina como en el resto de la region latinoa-
mericana, contindia consoliddandose como uno de
los grandes ejes sobre los cuales se erigen tanto
las identidades femeninas como de la vida coti-
diana de las mujeres” (Castilla y Lorenzo, 2012,
71). A continuacion, se examinara un trabajo et-
nogréafico brasileno para ver de qué forma apare-
cen estas normativas estatales vigentes en la vida
cotidiana de una mujer en territorio urbano. El
interés esta en resenar en detalle el articulo para
mostrar cierta l6gica que se observd también el
hospital donde se realiz6 el trabajo de campo que
da soporte a este texto, por lo que es pertinente
para el analisis que seguira.

El trabajo de Roberto Efrem Filho y Breno Marques
de Mello (2021) parte de entender el ser madre
como una practica de Estado. En su investigacion
etnografica en Jodao Pessoa, Brasil, analizan la his-
toria de Marcela, una “mala madre”: una madre
gue no quiere cuidar a su hijo de catorce anos,
que dice “El es malo, él es malo, tiene el instinto
de su padre” [quien ejercia violencia]. Ella habita
en un espacio marcado por la precariedad mate-
rial, la violencia y el consumo de sustancias. En
una conversacion entre Marcela y un promotor de
Justicia se ilustra la responsabilidad estatal que
se otorga a la madre pero también la resistencia
de la mujer a asumir el cuidado, utilizando en su
retérica términos que son propios de las politicas
de proteccion. Cuando la mujer le dice al promo-
tor que prefiere ir a la carcel que quedarse con el
hijo, lo hace argumentando que el hijo es malo y
la golpea; y le pide al promotor que lo encierren.
El promotor le insistid que no podia desatenderse
de su hijo, e irbnicamente le preguntd si queria
que él lo lleve a su casa [casa del promotor]. Ella
le contesté que no y él le dijo que entonces se
lo lleve ella. Marcela insistio en que no lo llevaria
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porque no iba a criar a un delincuente. “(Y por qué
no le partié un palo en la cabeza cuando debia?”.
“.Para qué? Si le hubiera partido un palo en la ca-
beza a mi hijo, ustedes me hubieran ido a buscar
a mi puerta y me hubieran metido presa” (Efrem
Filho y Mello, 2021, 331). Las descripciones que
aparecen en la etnografia dan permanentemente
cuenta de la pobreza persistente en la se cria en
Jodo Pessoa, entendida esta como “una condi-
cion de privacion donde a partir de la privacion
econémica se combina criticamente un conjunto
de otras dimensiones (habitat, salud, educacion,
trabajo, participacion, entre otras) que hacen al
ciclo de la reproduccion de la familia como unidad
domeéstica” (Moreno, 2014, 93).

Esta encrucijada relatada por Efrem Filho y Mello
remite a la pregunta sobre la responsabilidad del
cuidado de les nines. Para los especialistas del
Estado, es la madre quien debe ocuparse. En esta
historia fueron los consejeros tutelares y el promotor
de justicia quienes insistieron en su deber inexorable
de cuidado, arraigado en las convenciones morales
de género que suponen un vinculo entrafiable y de
naturaleza esencial entre madre e hijo. La madre
se convierte en autoridad moral con competencia
singular para el “rescate” de su hijo.

La maternidad puesta en acto por el Estado, ade-
mas, supone la competencia para la violencia:
para sufrirla o ejercerla de manera legitima, avala-
da por el aparato estatal. Marcela, por ser madre,
podria ejercer violencia hacia su hijo en pos de
criarlo bien o debia estar dispuesta a que el hijo
la golpee en caso de un exabrupto del joven. Sea
como sea, la madre ejerce la “gestion materna de
la proteccion estatal” (Lugones en Efrem Filho y
Mello, 2021) porque es la principal responsable de
la gestion del joven, que en el caso relatado se
encontraba en conflicto con la ley.

La narrativa de Marcela, en cierto punto, compone
una “historia colectiva”, como se refirid6 Claudia
Fonseca (2012) al tratar la historia silenciada de
las “madres abandonantes” que negocian los tér-
minos dificiles de una maternidad entendida como
fuera de lugar. No querer cuidar a su hijo era visto
como fuera de lugar segln las normativas que
discriminan a aquellas mujeres que siguen lo pau-
tado y esperado, “buenas madres”, y quienes no,
“malas madres”.
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Para Ana Cecilia Gaitan (2014), quien trabajo con
jovenes en la Provincia de Buenos Aires, las in-
tervenciones estatales estaban atravesadas por
esa misma clasificacion, en términos nativos: las
“tiro al aire” y las “re mamas”. “En este sentido,
parte de las expectativas de estas agentes es
transformar al primer grupo de mamas, las “que
dejan sus chicos tirados por ahi, que andan por
ahi”, en las segundas, las que “re cuidan a sus
hijos” (Gaitan, 2014, 54).

Las mujeres que transgreden lo esperado “quedan
bajo los sefalamientos de ser malas esposas, ser
malas madres, imperfectas o negligentes, porque
rompen con una norma social” (Romero, 2023,
8). Al respecto, ya hay producciones que versan
sobre este tipo de mujeres y madres en territorios
urbanos, que consumen alcohol (Palacios et
al.,, 2022; Romero, 2023) u otras sustancias
psicoactivas (Castilla y Lorenzo, 2012; Diez et al.,
2020; Ovalle et al., 2020), transexuales (Rinaldi
et al., 2021), lesbhianas (Martinez, 2015), que
dan en adopcién a sus hijes (Fonseca, 2011),
que amamantan a otros bebés que no parieron
(Nucci y Fazzioni, 2021), madres demasiado
jovenes, adolescentes (Gaitan, 2014; Molina et
al., 2021), sobrecargadas, cansadas (Carneiro,
2021; Rodriguez Venegas et al., 2023), madres
indigenas (Cantore y Enriz, 2022), filicidas,
arrepentidas y feministas (Romero Guzman et al.,
2020a) entre tantas otras que maternas saliendo
del modelo blanco de “madre: sufriente, amorosa
y altruista” (Nari, 2004, 141).

En linea de pensar los parametros construidos
e impuestos a las mujeres, las mexicanas Maria
Lizet Romero Guzman, Evangelina Tapia Tovar
y Consuelo Meza Marquez (2020) proponen
[lamar “maternidades emergentes” o “nuevas
maternidades” a esas formas diversas de vin-
cularse con la maternidad y que se escapan del
imaginario ideal del ser madre. No son nuevas
en el sentido de que antes no existieran, sino
gue desde su enunciacion aparecen como ma-
neras reivindicativas de nombrar y reconocer
lo que siempre ha estado ahi, aunque oculto
y negado. Ahondar en estas maternidades es
una invitaciéon a olvidar nomenclaturas carga-
das de prejuicios que suponen hegemonia y
uniformidad en un asunto que es intrinseca-
mente diverso.
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“MALAS MADRES” EN EL HOSPITAL

A continuacién, se expondran algunos discursos
referidos a tres mujeres-madres que conoci en el
hospital donde realicé el trabajo de campo: Ana,
Victoria y Laura.

1. Ana era mas conocida como “la mama de Kevin”. Un
dia se hizo un “pase de pacientes”. El “pase”
es un evento realizado por profesionales de
la salud (en general médiques) para hablar de
cada une de les nifies, la mayoria ya en trat-
amiento y en ocasiones “nuevos ingresos” o
“debut” (recientemente diagnosticados o con
derivacion). “La presentacion de casos con-
stituye un género de relatos, a través de los
cuales se formulan a las personas como pa-
cientes y como problemas médicos. Las pre-
sentaciones tienen un formato estereotipado
pero varian en extension dependiendo del
contexto” (Good, 1993, 20). En esa reunion
donde se juntan les profesionales, un médico
(el Gnico médico varén de planta del servicio),
decia: “Kevin Rodriguez. El 23 de noviembre
se vuelve a internar. Como venimos sabiendo,
la mama consume. Pero tenemos algo nuevo.
La mama consumia con la pareja cuando na-
ci6 Kevin. Kevin naci6 aca, aca en este hospi-
tal. Cuando naci6 Kevin, tuvo una ictericia con
metabolismo positivo, canabinoides y cocaina
positivo en orina. Esto estaba registrado en la
historia clinica de neo[natologial. Ahora hay
que hacerle dos bloques de quimio y reevaluar
para ver si se hace cirugia o no. Tiene una neo-
plasica muy poco frecuente, tumor pancreatico.
Es una cirugia de gran morbimortalidad. Al otro
hijo ella no lo puede ver. Ya el catéter se le in-
filtro tres veces. Ella le dice ‘Kevin, no tires del
cateter’. Asi le dice sentada y el pibe tirdndose
el catéter en la cuna. Es tremendo”. El médi-
co termind de presentar asi el “caso”, frente a
ocho profesionales.

Transcurridos algunos pocos dias desde ese
“pase”, Ana fue a realizar un tramite. Kevin no
podia quedarse solo en la habitacién y no tenia
familiares que pudieran quedarse. Entonces
me pidieron a mi que vaya a cuidarlo. Si bien
yo estaba realizando una investigacion social,
no era ni voluntaria ni cuidadora hospitalar-
ia rentada, se me pidié6 como “favor” porque

estaba alli, disponible. Fui a su habitacion. Es-
taba solo en la cuna, con un afio de vida. En
la habitacion habia tres nifias mas internadas:
Sara, Alma y Lola. Yo lo miraba a Kevin, que
logré pararse y me estird las manos. Lo alcé.
Tenia una cicatriz en su panza: era una larga
linea horizontal por debajo del ombligo, justo
arriba del pafal. Hacia dos semanas lo habfan
operado, ya no tenia los puntos, pero si la mar-
ca. Se movia casi sin dificultad. Sélo al torcer
su térax hacia muecas de dolor y manifestaba
voluntad de llorar con los gestos de la cara.
Entonces volvia a mover su pequeno térax y
desaparecia toda esa expresividad de dolor.
Sara tenia trece afos y estaba en una cama, al
lado de la cuna de Kevin. Las otras dos camas
estaban de frente. Hablaba con Sara mientras
alzaba a Kevin. “El otro dia la mama de Kevin
le pegd una cachetada. Y lo sacudi6 y vomito
la leche que habia tomado”, me contd Sara.
Yo le expliqué a Sara, y a Victoria, la mama de
Sara, que también estaba alli, que yo me que-
darfa un tiempo ahi cuidando de Kevin porque
la mama tenia que hacer un tramite. “Si, ayer
fue a hacer el mismo tramite. Siempre sale a
hacer el mismo tramite. Tiene que hacer la pe-
rimetral, pero se ve que no la puede hacer”,
dijo Victoria y luego, mirando para otro lado,
termin6 su explicacion: “se fue a juntar con un
chabén”. Llegd entonces una mujer de ambo
blanco y cofia, y me dio una mamadera para
que se la dé a Kevin.

2. Victoria era mas conocida como “la mama
de Sara”. Y asi hablaron en un “pase de pa-
cientes”: “Bueno, seguimos, Sara Mercado,
ahora estd con 100 blancos y 17 de hemato-
crito. El martes fueron al [hospital] Nevisardi
para ver compatibilidad con la hermana y el
padre. La semana pasada se dio a la fuga con
300 de blancos. El papa se la llevo. Y la madre
acepto llevarsela a la casa con 300 de blancos.
El padre dijo que no iba a tolerar estar en el
quinto piso. Parece que ni enfermeria ni maes-
tranza estaban yendo al quinto. Es un desastre
ese sector, ya sabemos. Ahora estan aca en el
cuarto piso con mejores condiciones de aisla-
miento y atencién que en el quinto”. Interrum-
pi6 al médico una trabajadora social: “Perddn,
solamente agregar una cosita. Detectamos vio-
lencia de género en el vinculo”. Comenzaron
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algunos murmullos y miradas cruzadas. Y una
médica dijo: “El papa es un manipulador inteli-
gente, el otro dia se pard en mitad del pasillo
y me salud6 a los gritos y yo dije: este es un
perverso inteligente”. “En sala de juegos se
maneja igual, saluda a todos con besito y a los
gritos” agregd una psicéloga. Una voluntaria
que trabajaba en la sala de juegos, dijo: “Ayer
en la sala de juegos el padre gritd ‘iYo que
quiero festejar y ella esta con Andrés!” porque
era el aniversario de ellos. Lo grit6 en la sala,
en frente de todos. Me parecié6 muy desubica-
do”. “Lo que queremos decir, es que hay que
ver si es tan asi que la mama acept6 llevarsela
o fue méas algo de él”, anadi6 la trabajadora
social que hablaba en plural, como fusionando-
se con la otra trabajadora social alli presente. Y
el médico, como defendiéndose dijo: “Ya sabe-
mos que ahi hay violencia. Si le falta un rifidn
a la mama, se lo volé de un traumatismo. La
patada que le debe haber dado para explotarle
el rifndn...”. “Si, hay violencia, hay consumo,
por eso hay que ver bien como fue”, culmin6
la trabajadora social.

“Si. Ya hablamos y le dijimos que no puede
volver a pasar lo de la fuga iy con 300 blan-
cos! Que, si no hay enfermeria o maestranza o
lo que fuera, que venga, que nos digan, que
vemos qué hacemos. Pero que hablemos, que
no se la lleven. Pero fue el fin de semana y
nadie los par6. O lo par6. No sabemos”. Dijo
el médico dirigiéndose él “los pard” por él “lo
par6”.

3. Finalmente estaba Laura, conocida como
“la mama de Florencia”. En el mismo “pase”,
hablaron de ella: “Bueno, sigamos. Florencia
Goémez, ocho anos, LLA [leucemia linfoblastica
aguda], esta con 200 blancos, va a pasar navi-
dad aca. La mama duerme mientras le hablan.
Una vez se puso auriculares y se puso a can-
tar “La bikina” de Luis Miguel mientras yo le
hablaba. No lo podia creer. Entonces puse en
mi celular la “La bikina” también y ella opinaba
cual version le gustaba méas”, dijo el médico.
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Retomaron algunos murmullos, que daban la
sensacién de indignacion del personal médi-
co ante tal falta de respeto. “La mama dice
al frente de Flor ‘por culpa de ella no podem-
os volver a Salta’. Y las enfermeras vieron fo-
tos de Salta, con piso de tierra, con animales,
bano afuera, son todas casillas donde viven
familias en habitaciones. No sé como daremos
el alta cuando deje la sonda ¢Ustedes estaban
viendo lo del subsidio?”. “Si, esta todo para-
do”, contestd la trabajadora social. El médico
cerrd los ojos, levant6 las cejas y los hombros,
como entregado a ese destino irresoluble.

Pasaron unos meses y volvié a hablarse de la
nina y de Laura: “Florencia Gomez. Ocho afnos.
Esta en la seis. LLA. La conocemos. Ya termin6
la quimio. La madre quiere volver a Salta. Ahi
viven en hiperhacinamiento. Intervino el servi-
cio zonal. Le van a hacer una pieza para que
pueda estar ahi. Ahora, no sabemos quién lim-
piara esa pieza. La madre cuenta que alla no
trabaja, no limpia, no cocina, no lava. Que a
veces lleva a las nenas al colegio y se echa
hasta que vuelven. Notamos en Flor conducta
anoréxica. ‘Yo no quiero ser gorda como vos’ le
dice Florencia a la mama. No come. La amena-
zamos. Le dijimos ‘Si no comés, te ponemos
una sonda nasogastrica’. Ningln chico quiere
una sonda. Ninguno. Le dijimos ‘vos elegis: o
comés o la sonda’. Y ella dijo ‘la sonda’. La
primera vez en mi vida de pediatra que es-
cucho eso. Ahora, nosotros, si la tenemos que
mandar a Salta, la mandamos. Yo el alta se la
doy. El tema es dénde y cémo. Viven como
quince personas en una habitacion. Y hay de-
nuncias de abuso ahi. Estan interviniendo las
trabajadoras sociales”. En aquella oportunidad
no fueron las trabajadoras sociales al pase.
Pero mas tarde las crucé en un pasillo.

“.Como esta Flor?”, les pregunté, aunque aca-
ba de verla en su habitacion. “Para los médi-
cos tiene conducta anoréxica. Para nosotras,
no. Parece que le dice a la mama que no quiere
ser gorda como ella. Y dejé de comer. Puede

3. Para mayor indagacion sobre esta escena y cuestiones alimentarias, ver “Cancer infantil y comensalidad. Un abordaje etnografico de la

alimentacién durante el tratamiento oncoldgico” (Heredia, 2023).
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ser que no quiera engordar, y tenga algo de
eso. Pero no es lo principal. Para nosotras no
come porgue no quiere irse a Salta”, me con-
testd la trabajadora. Luego continu6: “Si esta
con la sonda, no puede irse. No puede viajar
con la sonda. Estamos hablando con el zonal y
con el centro de salud mas cercano a su casa
de Salta. Una de las hermanitas de Flor sufri6
abuso de un tio que vivia con ellas. Salté todo
hace poco. Flor y la mama ya estaban aca y
no pudo volver la mama a Salta a ver a sus
otras hijas. Estamos intentando que venga el
papa de Flor, aunque sea una semana asi la
mama va a Salta. Ya el tio no vive ahi, pero
parece que va y viene. No sabemos. Pero viven
siete personas en una habitacion. Todo muy
precario”. “¢Y como sigue?”, pregunté. “Nos
esta costando la comunicacion con el zonal de
alla. La trabajadora del centro de salud si nos
contesta. La idea es recibir un subsidio para
construir un cuarto nuevo para Flor para que
pueda estar sola ahi y le puedan dar el alta;
qgue tenga el seguimiento en el centro de sa-
lud; ver el tema del abuso y la perimetral. Lo
més dificil es el tema del subsidio que el zonal
lo estaba viendo con habitat del municipio de
alla y no nos contestan en qué esta eso. Por
lo pronto, lo mas seguro es el viaje del padre
para rotar cuidador porque ademas la mama
esta muy cansada y no ve a sus hijas hace
mucho”.

Hasta aqui, recuperamos algunos relatos de pro-
fesionales de la salud sobre tres mujeres: Ana,
Victoria y Laura. Esas mujeres, como tantas otras
mujeres-madres que tienen a sus hijes con enfer-
medades graves (y posible muerte cercana), aca-
rrean con el estigma de tener una “maternidad
inapropiada”. Sus hijes tienen una enfermedad
grave y ellas no estan cuidando y transitando esa
situacion “adecuadamente”.

“La maternidad, la filialidad, la conyugalidad, la
familiaridad y la amistad, implican al amor consi-
derado inmanente de las mujeres. Sexo, sexuali-
dad y amor son una triada natural asignada a las

mujeres. Son la esencia del mito sobre la natura-
leza femenina” (Lagarde y De los Rios, 2012, 43).
Las formas de estar de las mujeres-madres eran
puestas en tela de juicio por el personal sanita-
rio, voluntaries y otras mujeres del hospital; y sus
maneras de hacer se rebelaban contra ese mito
de la naturaleza femenina. Estas tres madres, con
sus practicas, no encajaban en el modelo ideal de
madre que escucha y sigue fielmente las recetas
médicas, cumple con los tramites, son enteramen-
te responsables de sus hijes a quienes cuidan con
amor, ternura y vocacion plena (de hecho, Ana
no podia ver a su otro hijo ya que éste tenia una
“medida de abrigo”4).

Para Martin lerullo (2015), quien investiga la crian-
za de ninos, ninas y adolescentes en contextos
de pobreza urbana persistente, las situaciones de
hostilidad y violencia que se reproducen consti-
tuyen un factor que no puede ser desestimado
a la hora de estudiar las maneras en las que se
organizan las practicas de cuidado y crianza en
las familias que habitan estos sectores; de he-
cho, estas situaciones de violencia condicionan
las practicas de cuidado desplegadas por las fa-
milias. Los casos relatados (Ana, Victoria y Laura),
son mujeres de barrios populares, de territorios
donde se despliegan estas situaciones de hosti-
lidad y violencia; y que al momento de ir a insti-
tuciones hospitalarias se invisibiliza en gran parte
este condicionamiento. Ademas, esto transcurre
en una agudizacion de los procesos de relegacién
urbana y de desigualdad social. Estos relatos son
del afio 2018, afio de un claro retroceso politico
y econdmico, con dafnos sociales, que produjo la
continua pérdida del rol del Estado como garante
de bienestar (Clemente, 2020).

En los barrios populares, de donde provienen la
mayoria de los usuarios del hospital pdblico, se
observa la implementacion de practicas alternati-
vas a las predominantes en el modelo de cuidado
tradicional, en tanto se percibe la emergencia de
acciones de cuidado que trascendieron el ambi-
to doméstico (lerullo, 2015). Pero esa logica de
cuidado en la que aparecen miembros de la fa-

4. Término juridico que hace referencia a una medida de proteccion excepcional de derechos, que tiene como objeto brindar al nifie o
adolescente un dmbito alternativo al grupo de convivencia cuando en éste se encuentren amenazados o vulnerados sus derechos, hasta
tanto se evallie la implementacion de otras medidas tendientes a preservarlos o restituirlos.
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milia ampliada y también por las redes cercanas
se contrapone al modelo feminizado y maternal
que aln sigue primando en instituciones como
hospitales. Las condiciones de posibilidad para el
surgimiento de practicas de cuidado infantil que
salgan de los patrones ideales-institucionales es-
tan muy limitadas.

EMBARAZOS Y CUIDADOS

Las enfermedades graves y la muerte infantil es
algo que acontece en todas las sociedades y ha
sido un tema muy indagado por la Antropologia,
las ciencias sociales en general y las ciencias de la
salud. El clasico estudio de Nancy Scheper-Huges
(1997), “La muerte sin llanto”, es sin duda uno de
los iconicos estudios antropoldgicos que ayudan
a preguntarse por las condiciones de salud y la
muerte infantil, en relacién a las condiciones de
vida y a los valores otorgados a las relaciones
familiares y la crianza. La antrop6loga registra
como en el nordeste de Brasil los bebés muer-
tos son anénimos y enterrados rapidamente en
cajones de carton, sin ceremonia, congoja ni
llanto. Si bien su estudio ha recibido criticas
porque en su analisis prima un estado de letar-
go en los actores de la localidad, se descarta
la diversidad, hay falta de evidencias y el texto
tiene una estructura circular®, entre otras cosas
(Margolis, 1993; Noguera, 2004; Sigaud, 2012),
continda siendo una produccién atil para re-
flexionar. En particular, lo que me interesa
recalcar de dicha etnografia es que el afecto
entre familiares (en especial mujeres-madres) y
su descendencia no es algo dado con sencillez
y puridad, que el llanto y el acongojo no son
las Gnicas expresiones de duelo ni las (nicas
sensibilidades ocurridas al acontecer la enfer-
medad (y la muerte infantil) y por sobre todas
las cosas: las formas de vida de los sujetos
condicionan fuertemente la gestion emocional
de la enfermedad/muerte.

En ese sentido, es importante problematizar la no-
cion de “amor materno” y su linealidad. Estas mu-
jeres no eran la encarnacion de las “maternidades
amorosas”, dedicadas a las tareas reproductivas.
Laura “no trabaja, no limpia, no cocina, no lava”,
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“duerme mientras le hablan”. Victoria se iba del
hospital sin un alta médica y con riesgos en la
salud de su hija, quien estaba con pocas defensas
en su cuerpo. Y Ana, se iba “con un chabén”. Ellas
parecian estar lejos de esa figura idilica materna
forjada sobre un ideario moderno de familia nu-
clear (que cuidan a su prole y proveen con amor,
fidelidad y generosidad). Pero alli estaban, acom-
panando los procesos de salud-enfermedad.

Ademas de estas mujeres, estaban las muje-
res-madres embarazadas, que estando en la situa-
cion de tener que cuidar a su hije con cancer, se
las juzgaba por haber decidido iniciar y continuar
con un embarazo. “Ya hay varias embarazadas”,
me aclaré un dia Antonia, la psicéloga. Ella y otra
psicdloga del hospital se me acercaron una mana-
na en la sala porque querian consultarme el “fe-
némeno de que las mujeres se embarazan cuando
tienen a un hijo internado y les decimos que no
se embaracen”. Asi me lo dijeron: “Te queriamos
consulta el fenémeno”. Para el personal de salud
(biomédico/psi) el embarazo de mujeres madres
de nifies con cancer es un problema. Para evitarlo
se da la indicacion a las mujeres: “No se emba-
racen”.

Un embarazo de una mujer-madre implica, l6gi-
camente, que habrd un bebé que cuidar en un
tiempo corto. Hay muchas probabilidades que,
en ese tiempo, les nifies con cancer continden en
tratamiento. Entonces habrda dos hijes para cui-
dar: un bebé recién nacido y une con enfermedad
{Con quién estara la mujer? ¢A quién cuidara? éSe
quedara en el hospital con quien tiene cancer? éo
estara en su casa con su bebé?

Hay un juicio hacia la mujer-madre de un nifie en-
ferme que se embaraza. Ese juicio queda tensio-
nado: por un lado, es connotado negativamente
el hecho que no esté en internacién con su hije;
pero también es connotado negativamente el he-
cho de separarse de un bebé recién nacido. El
bebé no puede estar en el hospital porque seria
riesgoso que contraiga una infeccion interhospita-
laria; debe estar en su casa con su madre. Pero
la madre tiene que estar en el hospital. Entonces
se tensiona el juicio para finalmente recaer en el
embarazo: “no debia embarazarse”.

5. El punto de llegada —la explicacion del hambre-, ya estd contenido en el punto de partida.
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Emerge asi nuevamente la encrucijada mencionada
por Efrem Filho y Marques de Mello (2021) cuando
analizaban la historia de Marcela. La encrucijada
que remite a la pregunta sobre la responsabilidad
del cuidado de les nifies. Es la maternidad puesta
en acto por los especialistas del Estado (personal
de salud) la que forma parte de los “regimenes
institucionales de género” (Haney, 1996) que dia
a dia se reproducen en el hospital.

Las “malas madres” de los territorios urbanos
como Marcela en Brasil y en Buenos Aires Ana,
Victoria y Laura y aquellas que se embarazan, lo
son en tanto se contraponen al ideal de “La Ma-
dre” (Varea, 2004) que no cumplen con las ex-
pectativas ideales de ese papel social y que son
estigmatizadas, sefnaladas o penalizadas.

“Respecto a los estereotipos, encontramos
primero la idea de “La Madre”, esa repre-
sentacién ideal, abstracta y generalizadora
[...] que encarna la esencia atribuida a la
maternidad: el instinto materno, el amor
materno, el savoir faire maternal y una lar-
ga serie de virtudes derivadas de estos ele-
mentos: paciencia, tolerancia, capacidad de
consuelo, capacidad de sanar, de cuidar, de
atender, de escuchar, de proteger, de sacri-
ficarse, etc. A partir de esa gran matriz re-
presentacional, se producen otros dos este-
reotipos: las “buenas madres” y las “malas
madres” que, en términos generales, nacen
del grado de acercamiento o de alejamiento
a esa primera idea de “La Madre”” (Verea,
2004, 16)

A partir del trabajo en un servicio de atencién
primaria del Sistema Unico de Salud (SUS)
brasilero, Mariana Fagundes de Almeida Rivera
y lanni Regia Scarcelli (2021) descubrieron la
circulacién de ese imaginario que naturaliza a la
mujer cisgénero como principal cuidadora de les
nines. Concluyeron que existen dificultades para
promover formas de acceso a los hombres que
son padres y que prima tanto el ideal del cuidado
materno como el agotamiento de las mujeres (por
la responsabilizacion del trabajo doméstico y el
cuidado) y la ausencia de padres (tanto en el
trabajo doméstico como en el acompafamiento
a la atencion de la salud infantil). Al igual que lo
hallado en SUS, en el hospital en cuestion irrumpe

“La Madre” como representacion que exige a las
mujeres y no a hombres. Existe una invisibilizacién
de la figura paterna dispuesta al cuidado.

Pero alli estan las mujeres embarazadas, “ya hay
varias”, estan en situaciones de violencia, de con-
sumo de sustancias psicoactivas, actuando por
fuera de las indicaciones médicas, y por fuera de
los mandatos ideales del “La Madre”. Sus mane-
ras de estar evidencian la existencia de familias
gue no son una unidad cooperativa, de apoyo
mutuo y basada en intereses comunes. Las fami-
lias, la maternidad, el cuidado, son construccio-
nes que pueden contener asimetrias internas de
poder, recursos y capacidad de negociacion entre
los distintos miembros; y pueden ser escenario
de explotacion, de profundas desigualdades, de
conflictos y de violencia (Palomo, 2008). Estas
mujeres, como las mujeres-madres con las que
interactu6 Nancy Scheper-Huges (1997) en Alto
do Cruzeiro, no son las “madres ideales” des-
de los patrones culturales occidentales. Si bien
las condiciones son totalmente diferentes (en el
caso de mi trabajo de campo no podria hablar de
una economia politica de una biografia invisible
como sucede en el nordeste brasilero), hay algo
similar: los modos hegemdnicos esperados/idea-
les para acompafar la enfermedad-morir de les
nines con cancer, no siempre se concretan. Las
mujeres no centran la mirada exclusivamente en
le hije que enferma y posiblemente muera: tie-
nen otres hijes, tienen relaciones sexo-afectivas
y pueden pensar y hacer otras cosas que no son
“cuidado”.

“lejos de ser el “acompanamiento” ideal,
las practicas del “acompanar” son realiza-
das “como se puede” en una cotidianeidad
sumamente compleja, con las particularida-
des de los espacios sociales, vinculares y
econémicos en las que se inscriben, y no
como se debieran —abstractamente— llevar a
cabo” (Candil, 2014:191).

La enfermedad (y la muerte), se acompafia como
se puede y no como dicen los mandatos. Se
acompana y se gestiona en el marco de relaciones
de violencia, con fugas, con burocracia, improvisa-
ciones, deseando lo mejor (aunque no con criterio
nico entre los actores) y haciendo lo posible en
un escenario complejo.
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REFLEXIONES FINALES

Las acepciones acerca de la nociéon de cuidado
se encuentran en disputa: una gran variedad de
enfoques han sido aplicados a este concepto, al
tiempo que no deja de ser una palabra comin,
cargada de significados morales vinculados a las
concepciones de deber y amor, asociadas gene-
ralmente a las mujeres (Jelin, 2010; Esquivel et al.,
2012; Esquivel, 2014, 2015). En el hospital circula
este significado moral y su feminizacién. En los
territorios, las organizaciones resultan centrales
respecto de la reproduccion social de los sujetos
y de las formas en las que se organizan las prac-
ticas de cuidado (lerullo, 2015). Pero estos modos
comunitarios no tienen asidero en ciertas insti-
tuciones donde prevalece la maternalizacién. En
el hospital se hace entonces presente las formas
reales no-ideales de acompanar a les nifies con
enfermedades.

La nifiez en nuestras sociedades es concebida he-
gemOnicamente como un periodo de desarrollo y
formacion. Les nines son futuras personas adultas.
Al transitar la nifez, van creciendo, aprendiendo
y formandose. El sufrimiento y el deterioro de los
cuerpos infantiles es incluso méas “intolerable mo-
ralmente” (Fassin y Bourdelais, 2005) que el sufri-
miento y el deterioro del cuerpo adulto, porque el
cuerpo infantil estd connotado de inocencia, ter-
nura y proyecto futuro. No es deseado que ante
un evento tragico, como una enfermedad grave,
les nifies mueran (no es ni bello ni justo). Por eso
socialmente creamos instituciones para atender
ese problema/sufrimiento, buscamos su curacién
y la continuacién de su desarrollo. Deseamos que
les nifies lleguen a ser personas adultas y sanas:
creamos especialidades médicas para este grupo
(como hemato-oncologia pediatrica), dedicadas a
buscar su curacion.

Lo que se intenta con la curacién es la continua-
cion del desarrollo sin secuelas de enfermedad.
Se busca que les nifies sufran la menor cantidad
de secuelas posibles: que no se les amputen
miembros o que se extirpe la menor cantidad
posible de érganos, tejidos, etc.; se busca la
bioseguridad de los espacios para que no con-
traigan virus intrahospitalarios que puedan
afectar su funcionalidad, etc.; se busca evitar
su muerte. Y se incentiva a que sigan adelan-

SECCION » ARTicuLOS

te transformando su “cuerpo infantil enfermo”
en un “cuerpo capaz” que en un futuro sea un
“cuerpo adulto capaz”.

La ideologia de la capacidad sedimenta el sen-
tido comdn y coloca al cuerpo capaz como “el
parametro de deseabilidad y normalidad laboral
y social” (Ferrante y Silva, 2017:4), clasificando
a las personas que no encajan dentro de los pa-
rametros del cuerpo capaz como discapacitadas,
desafortunadas, deficientes, indtiles o diferentes.
Esta ideologia ha sido muy criticada desde el mo-
delo social de la discapacidad ya que se la acusa
de generar estigmatizacion y opresion hacia las
personas que no cumplen con las disposiciones
exigidas por ese cuerpo capaz, o normal definido
de acuerdo a criterios de rendimiento econdmi-
co. La estigmatizacion y opresion que sufren los
cuerpos que no son considerados capaces o nor-
males ocurre, entre otras cosas, porque proliferan
muchas barreras fisicas y simboélicas en nuestras
sociedades para una persona, por ejemplo, que le
falta un pie o una pierna. (Ferrante y Silva, 2017).
Por eso se busca la curacion para, en primer lugar,
esquivar la muerte y en segundo lugar, “normali-
zar” esos cuerpos infantiles tornandolos capaces
de continuar con funcionalidad a lo largo de su
vida.

En el hospital, lugar privilegiado donde se bus-
ca la curacion de los cuerpos infantiles, aparece,
también, el cuidado. La curacién no seria posible
sin cuidados. Los cuidados son parte de la repro-
duccién social: no aparecen solamente frente a
enfermedades o minusvalias, sino que son cen-
trales en la sostenibilidad de la vida de todas las
poblaciones.

El trabajo de cuidado es un trabajo feminizado,
subalternizado, infravalorado y de gran importan-
cia para el sostenimiento de la vida en general. Y
particularmente en el caso traido a cuenta en este
texto, que es el cancer infantil, podemos aseverar
que es gracias a ese cuidado (hecho por fuera de
los ideales, con sus vulnerabilidades y precarie-
dades de la vida), que es posible la curacion de
les nifes.

“Analizar las distintas realidades que viven las
mujeres que son madres permite distanciarse
del sojuzgamiento social plagado de prejuicios,
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construidos desde una postura vertical, unilateral
y desinformada, que clasifica a las madres como
‘buenas’ o ‘malas’” (Romero Guzman etal., 2020b,
162). Por esta razon es de suma importancia colo-
car el foco en las realidades complejas en las que
cuidan (o no) las mujeres.

Mujeres-madres, tias, abuelas, vecinas, pero tam-
bién médicas, enfermeras, trabajadoras sociales,
etc, etc, son quienes conforman el sistema de salud
pdblico y gratuito que tenemos en Argentina que
hace posible la atencién y son quienes estan alli
con sus realidades, acompafando “como pueden”.
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