

Garaño, S. (2023). *Deseo de combate y muerte: el terrorismo de Estado como cosa de hombres*. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2023. 440 páginas.

Por Esteban Damián Pontoriero*

Recibida: 19/11/2025 – Aceptada: 22/12/2025

El libro de Santiago Garaño estudia las condiciones de posibilidad del terrorismo de Estado a partir de un aspecto novedoso y poco explorado, a saber: la dimensión emocional de la violencia desplegada por los perpetradores. En efecto, contamos desde hace varios años con una robusta producción historiográfica referida al estudio de la represión estatal, donde el actor militar ocupa un lugar destacado. En este sentido, el análisis de los factores que dieron forma a la masacre clandestina iniciada a mediados de los años setenta en la Argentina incluyó de forma predominante la exploración sobre la formación doctrinaria de las Fuerzas Armadas, sostenida en el análisis de la normativa, reglamentos y directivas castrenses. Esto permitió reconstruir las ideas, lineamientos, planificaciones y medidas que sostuvieron una parte importante del accionar brutal de los uniformados. Sin embargo, como señala Garaño, todavía resta conducir la investigación sobre otros terrenos.

El trabajo se basa en una exploración orientada desde la antropología social y se enfoca en el estudio del caso del “Operativo Independencia”, la acción represiva en clave contrainsurgente desarrollada por el Ejército Argentino en la Provincia de Tucumán entre 1975 y 1977. Considerado por los especialistas como el “laboratorio del terrorismo de Estado”, por iniciarse antes del golpe de Estado de marzo de 1976, allí se empezaron a implementar sistemáticamente los secuestros, los centros clandestinos de deten-

* Doctor en Historia (EIDAES-UNSAM-CONICET).

ción, las torturas, los asesinatos y la desaparición de los cuerpos de las víctimas, que luego se extenderían a todo el país.

El autor despliega una investigación sobre el terrorismo de Estado orientada por el análisis de las emociones, sentimientos, valores morales y afectos de los perpetradores, es decir, los agentes de la violencia represiva. También incorpora un enfoque de género para estudiar la represión como “cosa de hombres”, asociada a la dimensión masculina de los uniformados. Es por eso que, a través de sus páginas, la obra dialoga con destacadas y destacados exponentes de los estudios sobre represión, antropología de las emociones y los estudios de género.

A través de los nueve capítulos que componen el libro, se muestra que la campaña represiva contrainsurgente estuvo atravesada por la venganza, el miedo, el dolor asociado con las muertes de los “compañeros de armas” muertos por la guerrilla. También por la formación de un código moral y emocional dentro del Ejército para la masacre, que se incorporaba a través de la participación en el “Operativo” como “rito de iniciación” en el que se ponían en ejecución las prácticas del terrorismo de Estado. A su vez, el autor demuestra la gran puesta en escena del “Operativo” como un escenario de “guerra”, en donde las Fuerzas Armadas derrotaron a la “subversión”. La “victoria” se materializó en la inauguración de cuatro pueblos que tomaron sus nombres de militares asesinados por la guerrilla. Además, se estudia la creación y expansión de una cultura del terror a través de rumores y mitos asociados con el “enemigo interno”. Otro aspecto que se explora en la obra es el de la lógica del héroe y el traidor, asociadas con la extensión de la sospecha al interior de los uniformados. Finalmente, en el epílogo hay lugar para una reflexión sobre la utilidad de las ciencias sociales a raíz de la experiencia del autor en el juicio por el “Operativo Independencia”.

La investigación de Garaño se ha servido de diversas fuentes, entre las que se pueden contar: documentos y revistas militares, prensa y revistas nacionales, tanto como locales, documentos y publicaciones periódicas del



Partido Revolucionario de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo, testimonios y declaraciones públicas de los perpetradores, memorias de oficiales y suboficiales del Ejército, testimonios judiciales y entrevistas a soldados conscriptos, para nombrar las principales.

Deseo de combate y muerte: el terrorismo de Estado como cosa de hombres, constituye una obra destacada dentro de los estudios sobre la represión estatal y el terrorismo de Estado. Abre nuevos horizontes en lo referido al estudio de los perpetradores y los factores emocionales que dieron fuerza a la acción represiva. Junto con la articulación de diversas fuentes, también originales, y en algunos casos inéditas, así como variadas, este trabajo constituye una lectura obligada para quien desee indagar sobre los elementos que pueden ayudar a responder a la pregunta siempre inquietante sobre cómo fue posible la masacre.

