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Resumen 

Este artículo aborda la producción testimonial temprana de quienes so-

brevivieron al cautiverio en los distintos Centros Clandestinos de Detención 

que funcionaron en la guarnición militar de Campo de Mayo durante la última 

dictadura militar argentina. Se indaga cómo y bajo qué modalidades los so-

brevivientes denunciaron la represión clandestina en la guarnición, aten-

diendo a las circunstancias de producción y los ámbitos de circulación de 

sus testimonios. Se busca analizar qué es lo que estos relatos permitieron 

conocer sobre el dispositivo represivo, así como la forma en que lo hicieron 

y los silencios que los atravesaron. En segundo lugar, y estrechamente re-

lacionado con lo anterior, el artículo busca identificar algunas de las singu-

laridades que marcaron el proceso de denuncia de los crímenes cometidos 
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en Campo de Mayo y su impacto sobre los contornos que ha tomado la me-

moria social sobre la guarnición. Específicamente buscamos explicar por 

qué a pesar de la variedad y profundidad de los testimonios que emergieron 

en dictadura y durante la transición a la democracia, Campo de Mayo con-

servó, durante décadas, un imaginario de fortaleza inexpugnable del que 

pocos, o casi nadie, salieron vivos. 

 

Palabras clave: sobrevivientes, testimonio, Campo de Mayo, terrorismo 

de Estado, memoria.  

 

Abstract 

This article addresses the early testimonies of those who survived cap-

tivity in Campo de Mayo during the last military dictatorship in Argentina. It 

examines the ways in which survivors reported the clandestine repression 

that was taking place in the garrison, considering the circumstances of pro-

duction and circulation of their testimonies. It aims to identify not only the 

understanding these testimonies made available about the clandestine sys-

tem of repression but also, the limitations and silences they faced in the pro-

cess. Secondly, it analyzes the outline of the denouncement process 

concerning the crimes committed in Campo de Mayo and suggests a hy-

pothesis regarding its possible impact on the construction of social memory. 

Specifically, it seeks to explain why, despite the variety and depth of the tes-

timonies that were made public since 1976, Campo de Mayo retained for 

decades an imaginary of impregnable fortress from which few, or almost no 

one, came out alive. 

 

Key words: survivors, testimony, Campo de Mayo, State terrorism; 

memory. 
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Durante la última dictadura militar argentina, la guarnición de Campo de 

Mayo fue el epicentro del plan represivo que se desplegó en la zona norte 

de la Provincia de Buenos Aires. Concebida desde principios de siglo XX 

como uno de los grandes centros de entrenamiento del Ejército, en el pe-

ríodo que va de 1976 a 1983 toda su estructura fue puesta al servicio de lo 

que las Fuerzas Armadas denominaron la “lucha contra la subversión”. La 

guarnición fue asiento del Comando de Institutos Militares designado al 

frente de la Zona de Defensa 4, jurisdicción que desde mayo de 1976 tuvo 

a su cargo la represión de todo el cordón industrial que se extiende desde 

el norte de la provincia hasta la localidad de Zárate. De forma paralela, en 

esos años la guarnición albergó al menos tres Centros Clandestinos de De-

tención (CCD) conocidos como “El Campito”, “Las Casitas” y el Penal Militar 

de Encausados, por los que pasaron ilegalmente miles de personas. Dentro 

del Hospital Militar funcionó, además, una de las maternidades clandestinas 

más grandes del país.  

A pesar de su centralidad en el proceso represivo, la historia de Campo 

de Mayo ha sido poco abordada. Dentro del campo periodístico, una de las 

pocas excepciones ha sido el libro de Fernando Almirón, Campo Santo. Los 

asesinatos del Ejército en Campo de Mayo, publicado en 1999. La obra reu-

nía el testimonio del ex Sargento Víctor Ibáñez, conocido bajo el alias de 

“Petete”, que como cabo talabartero había formado parte del entramado re-

presivo de la guarnición. En la introducción, Almirón señalaba: 

 
Este libro cuenta la historia de un testigo que pudo observar desde su 
lugar entre los genocidas lo que sucedió en El Campito, de principio a 
fin, a lo largo del paso de más de cuatro mil secuestrados por los Grupos 
de Tareas del Ejército y que hoy figuran como desaparecidos. De ese 
campo nadie salió vivo. No existen testimonios certeros sobre su funcio-
namiento y fatídica magnitud. Salvo el de Ibáñez.1 
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1 Almirón, F. (1999). Campo Santo. Los asesinatos del ejército en Campo de Mayo. Tes-
timonios del ex sargento Víctor Ibañez, Buenos Aires: Editorial 21, p. 13. 
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El testimonio de Ibáñez, originalmente hecho público en 1995, tuvo fuer-

tes repercusiones. Sin embargo, no era –ni había sido– el único. Desde los 

meses finales de 1976 sobrevivientes y familiares habían comenzado a de-

nunciar ante diversas instancias internacionales lo ocurrido en los principa-

les espacios de detención clandestina que funcionaron en la guarnición 

militar. La Comisión Nacional por la Desaparición de Personas (CONADEP) 

recibió miles de denuncias y constató la existencia de “Las Casitas” y “El 

Campito” en dos inspecciones visuales que se realizaron entre julio y agosto 

de 1984. En el Juicio a las Juntas Militares se oyeron, además, los testimo-

nios de once sobrevivientes de “El Campito” y dieciséis ex detenidos en el 

Penal Militar de Encausados. 

A pesar de esta importante producción testimonial temprana, algunas de 

las ideas expresadas en el prólogo de Almirón –que la supervivencia en 

Campo de Mayo había sido nula o especialmente reducida, que no existían 

testimonios sobre su funcionamiento y que por allí habían pasado más de 

cuatro mil secuestrados y secuestradas– perduraron en el tiempo. Sin ir más 

lejos, en 2011 –luego de la reapertura de los juicios por crímenes de  lesa 

humanidad– un trabajo de la organización civil Memoria Abierta que rese-

ñaba distintos espacios de detención clandestina estimaba que “entre 3500 

y 5000 personas estuvieron detenidas ilegalmente” en Campo de Mayo y 

que “el reducido número de sobrevivientes permite inferir que la mayoría de 

estas personas están desaparecidas o fueron asesinadas”.2 De manera si-

milar, una publicación del programa Memoria y Territorio de la Universidad 

Nacional de General Sarmiento (UNGS), también posterior a la reapertura 

de las causas judiciales relativas a Campo de Mayo, estimaba en “unas 

5000 personas” las víctimas de la guarnición, de las cuales “solo 43 (...) fue-

ron liberadas”.3 En 2015, la investigación periodística de Enrique Vázquez 
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2 Memoria Abierta (2011). Reconocer Campo de Mayo: relatos y trayectorias de la mili-
tancia y el terror estatal. Buenos Aires: Asociación Civil Memoria Abierta. 

3 Si bien no es posible determinar la fecha exacta de producción del documento, la men-
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señalaba que “Más de cinco mil personas ingresaron por una puerta de 

Campo de Mayo, entre 1976 y 1980, y desde entonces están desapareci-

das”.4    

 Lo ocurrido con Campo de Mayo contrasta notablemente con la expe-

riencia de otros grandes CCD del área metropolitana de Buenos Aires como 

la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA), “El Vesubio”, la tríada com-

puesta por “El Atlético”, “El Banco” y “El Olimpo” –el llamado “circuito ABO”– 

y el conjunto de espacios de cautiverio clandestino que funcionó en el sur 

de la provincia de Buenos Aires bajo la dirección del General de Brigada 

Ramón Camps, cuyos sobrevivientes lograron sostener una visibilidad pú-

blica considerable a lo largo de las cuatro décadas democráticas. Esta visi-

bilidad se manifestó en distintos momentos y a través de soportes diversos, 

como la prensa masiva de la transición democrática y de los años de vigen-

cia de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida,5 las iniciativas públicas 

desarrolladas en el marco de la Asociación de Ex Detenidos Desaparecidos6 

o la literatura testimonial surgida al calor del “boom memorial” de fines del 

siglo XX y comienzos del XXI.7  
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ción de la primera de las causas de Campo de Mayo, iniciada en 2009, permite ubicarlo en 
un momento posterior a dicho año. Programa Memoria y Territorio. “Campo de Mayo: los 
juicios”, s/f. Los Polvorines: Universidad Nacional de General Sarmiento. 

4 Vázquez, E. (2015). El osario de la rebeldía. Campo de Mayo, de Roca a los Kirchner. 
Buenos Aires: Planeta. 

5 Feld, C. (2015). “La prensa de la transición ante el problema de los desaparecidos: el 
discurso del ‘show del horror’” en Feld, C. y Franco, M. (eds.), Democracia, hora cero. Ac-
tores, políticas y debates en los inicios de la posdictadura. Buenos Aires: FCE. 

6 González Tizón, R. (2023). No sólo un testigo. Una historia de los sobrevivientes de El 
Vesubio (1978-2016).  Los Polvorines: Universidad Nacional de General Sarmiento; La 
Plata: Universidad Nacional de La Plata, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Edu-
cación; Posadas: Universidad Nacional de Misiones; Tolentino, M. (2019). “Ex detenidos-
desaparecidos, militantes pelos direitos humanos. As modalidades de inserção dos 
sobreviventes dos centros clandestinos de detenção no movimento argentino pelos direitos 
humanos”. Sures, vol. 1, nº 12; Rama, C. (2021). “La Asociación de Ex Detenidos Desapa-
recidos y los seminarios de la segunda mitad de los años noventa. Identidades sobrevi-
vientes y el lugar de las experiencias del exilio” en Lastra, S. (comp.). Exilio y salud mental 
en la historia reciente (pp. 233-262). General Sarmiento: Ediciones UNGS. 

7 Ramus, S. (2000). Sueños sobrevivientes de una montonera. A pesar de la ESMA. 
Buenos Aires: Colihue; Actis, M. et al. (2001). Ese infierno. Conversaciones de cinco mu-
jeres sobrevivientes de la ESMA. Buenos Aires: Sudamericana; Watts, J. (2009). Memoria 
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Partiendo de la constatación del lugar marginal que asumieron las y los 

sobrevivientes de Campo de Mayo y la propia guarnición en la memoria so-

cial de la última dictadura, este artículo tiene un doble objetivo. En primer 

lugar, busca analizar la producción testimonial temprana sobre el cautiverio 

en Campo de Mayo en el período que va desde 1976 hasta 1985, indagando 

cómo y bajo qué modalidades los sobrevivientes denunciaron la represión 

clandestina, atendiendo tanto a las circunstancias de producción como los 

ámbitos de circulación de sus testimonios. A partir de los aportes de Michael 

Pollak, interesa reponer no sólo qué es lo que estos relatos permitieron co-

nocer sobre el dispositivo represivo sino también la forma en que lo hicieron 

y los silencios que los atravesaron.8  

 En este sentido, el artículo se inscribe en una serie de trabajos recientes 

que han tomado los relatos producidos por las y los sobrevivientes en dic-

tadura como un objeto de interés específico.9 Previo a eso, estos relatos 

sólo habían sido recuperados en el marco de investigaciones centradas 

sobre las acciones del movimiento transnacional de oposición al régimen 

militar.10 Algo similar ocurrió con los testimonios elaborados durante la tran-
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del infierno. Relato testimonial de un sobreviviente del centro clandestino de detención El 
Vesubio. Buenos Aires: Continente; Reati, F. y Villani, M. (2011). Desaparecido. Memorias 
de un cautiverio: Club Atlético, El Banco, El Olimpo, Pozo de Quilmes y ESMA. Buenos 
Aires: Biblos. 

8 Esta parte del trabajo toma como base una publicación previa realizada en el marco 
de la investigación para el Proyecto Espacio de Memoria y Promoción de los Derechos Hu-
manos Campo de Mayo del que participan ambos autores. 

9 Tello, M. (2015). “‘Yo acuso’: Un análisis antropológico sobre lo jurídico en los primeros 
testimonios acerca de La Perla”. Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Me-
moria, 2(4) (pp. 90-115); González Tizón, R. (2016). “Cada voz que se alce puede salvar 
una vida en Argentina». La producción testimonial de los sobrevivientes de los Centros 
Clandestinos de Detención en el marco de la Comisión Argentina por los Derechos Huma-
nos (1979-1983). Papeles de Trabajo, 10(17); González Tizón, R. (2021). “Los desapare-
cidos empiezan a hablar”: Una aproximación histórica a la producción testimonial de los 
sobrevivientes de la dictadura argentina desde el exilio (1976-1983). Revista Páginas, 
13(31), (pp. 1–34); Tolentino, M. (2016). “‘Porque sabemos la verdad, tenemos memoria, 
exigimos justicia’: la trayectoria de la Asociación de Ex Detenidos-Desaparecidos (1984-
2014)”. Ponencia presentada en el IX Seminario Internacional Políticas de la Memoria, Bue-
nos Aires, 3-5 de noviembre; Tolentino, M. (2020). “O arquivo do CLAMOR e os registros 
das estratégias de denúncia sobre a violência estatal na Argentina (1978-1983)”. Sillogés, 
vol. 3, nº 1, enero-junio. 

10 Franco, M. (2008). El exilio: argentinos en Francia durante la dictadura. Buenos Aires: 
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sición democrática, que se convirtieron en objeto de indagación en el marco 

de investigaciones más amplias sobre los procesos de visibilización, cons-

trucción de una memoria pública y judicialización de los crímenes de la dic-

tadura.11  

En segundo lugar, el artículo busca identificar algunas de las singulari-

dades que marcaron la denuncia de los crímenes cometidos en Campo de 

Mayo y, en particular, de la participación de los sobrevivientes en ese pro-

ceso. El objetivo es analizar sus efectos sobre la conformación de una me-

moria social sobre el funcionamiento de la guarnición como CCD, con 

proyecciones hasta nuestros días. Específicamente nos proponemos aven-

turar algunas hipótesis para explicar por qué, a pesar de la variedad y pro-

fundidad de los testimonios que emergieron en dictadura y durante la 

transición a la democracia, Campo de Mayo conservó, durante décadas, un 

imaginario de fortaleza inexpugnable del que pocos, o casi nadie, salieron 

vivo. 

 

 

La denuncia de los sobrevivientes durante la dictadura 

 

Durante la dictadura, la producción testimonial de los sobrevivientes de 

Campo de Mayo tuvo como epicentro el extranjero. Al igual que ocurrió en 
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Siglo Veintiuno Editores; Crenzel, E. (2008). La historia política del Nunca más. La memoria 
de las desapariciones en la Argentina. Buenos Aires: Siglo XXI; Jensen, S. (2010). Los exi-
liados. La lucha por los derechos humanos durante la dictadura. Buenos Aires: Sudameri-
cana. 

11 Feld, C. (2002). Del estrado a la pantalla: Las imágenes del juicio a los ex comandan-
tes en Argentina. Madrid: Siglo XXI de España Editores; Feld, C. (2015). “La prensa de la 
transición ante el problema de los desaparecidos: el discurso del ‘show del horror’”, op. cit.; 
Crenzel, E. (2008). La historia política del Nunca Más, op. cit.; Bacci, C. (2015). “Testimonios 
en democracia: el Juicio a las Juntas Militares en Argentina”. Kultur: revista interdisciplinària 
sobre la cultura de la ciutat, vol. 2, nº 4; Galante, D. (2019). El Juicio a las Juntas; discursos 
entre política y justicia en la transición argentina. Universidad Nacional de La Plata, Facultad 
de Humanidades y Ciencias de la Educación. 
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relación con otros CCD, en varios de los destinos de acogida circularon los 

relatos sobre las condiciones extremas en que transcurría la detención clan-

destina dentro de la guarnición, que llegaron a los principales organismos 

de derechos humanos del ámbito internacional. Si bien se trató de una pro-

ducción escasa, permitió construir un primer saber sobre el funcionamiento 

represivo del lugar. 

Los primeros testimonios sobre el cautiverio en Campo de Mayo datan de 

fines de 1976 y fueron elaborados por Patricia Erb y Julio Visuara, militantes 

de la Juventud Guevarista –rama juvenil del Ejército Revolucionario del Pue-

blo– y de la organización Montoneros, respectivamente. A pesar de su corta 

extensión y su carácter fragmentario, estos relatos lograron recomponer los 

principales aspectos del funcionamiento del circuito represivo de la guarnición, 

aportando información sobre algunas de sus víctimas y, en menor medida, 

de sus responsables. Además, como se verá a continuación, contribuyeron 

al objetivo de lograr la condena internacional del régimen militar. 

Patricia Erb tenía diecinueve años cuando, el 13 de septiembre de 1976, 

fue secuestrada de su casa por un grupo de civiles armados. Luego de dos 

semanas, gracias a las presiones del gobierno norteamericano sobre la 

Junta Militar, Erb –que tenía ciudadanía estadounidense– fue liberada e in-

mediatamente expulsada del país. Este fue el punto de partida de una serie 

de declaraciones de la sobreviviente que tenían un objetivo concreto: que 

el gobierno norteamericano cortara los planes de asistencia militar al régi-

men dictatorial. En la difusión de su testimonio fue clave el lobby ante las y 

los integrantes de ambas cámaras del Congreso, práctica muy desarrollada 

en suelo norteamericano y de la que se valdrían quienes pretendían denun-

ciar el terrorismo de Estado.12 En el caso de Erb y su familia, la pertenencia 
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E 12 Robledo, P. (2022). “La CADHU USA: una experiencia sui generis en el corazón del 
imperio”. Archivo Nacional de la Memoria. Investigar en el Archivo 1. La Comisión Argentina 
de Derechos Humanos (CADHU). Buenos Aires: Ministerio de Justicia y Derechos Huma-
nos de la Nación. 
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a la Iglesia Menonita les abrió las puertas de los despachos de las y los con-

gresistas para denunciar lo vivido en manos de la dictadura argentina.13  

En este contexto, Erb produjo su primer testimonio escrito, dirigido a los 

“organismos internacionales”, al “Congreso de EEUU” y a las “iglesias nor-

teamericanas”.14 De poco más de una página de extensión, el relato men-

cionaba la guarnición militar de Campo de Mayo como el lugar donde la 

sobreviviente había estado cautiva y ofrecía una descripción fáctica y en 

orden cronológico de las condiciones en que había transcurrido su deten-

ción. Afirmaba haber visto a “varias personas vendadas y encadenadas al 

piso”, y también denunciaba el uso de “la picana” –nombrada con el término 

en español– como medio para extraer información de los secuestrados. 

Sobre el espacio de cautiverio, señalaba que era una suerte de “granero”. 

También mencionaba la “casa de tortura” donde la habían interrogado. 

El relato de Erb sobre su secuestro en Campo de Mayo se difundió en 

un momento en el que eran pocos los sobrevivientes que hacían pública su 

experiencia en el CCD. Por un lado, esto tenía que ver con la ferocidad con 

que se llevaba adelante el exterminio y con el temor a posibles represalias 

de parte de los captores, amenaza que estos se encargaban de transmitir 

a quienes ponían en libertad. Por otro lado, pesaban también las sospechas 

que un sector del movimiento de oposición a la dictadura proyectaba sobre 

las y los sobrevivientes, desalentando su incorporación activa a la denuncia. 

Esa suspicacia se basaba en la creencia, muy extendida en los círculos de 

la militancia revolucionaria, de que solo se podía salir con vida de los CCD 

mediante la fuga o la “colaboración” con las fuerzas represivas. A las se-

cuelas físicas y psicológicas del cautiverio se sumaba así, para los sobrevi-

vientes, la sombra de la “traición”.15 
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13 Memoria Abierta (2011). Testimonio de Patricia Erb. Bs. As., 8 de marzo de 2007. Op. cit. 
14 Secretaría de Derechos Humanos de la Nación. Legajo nº 3746: Patricia Erb. Fondo 

Secretaría de Derechos Humanos de la Nación. Serie Legajos de víctimas del Terrorismo 
de Estado. Archivo Nacional de la Memoria.  

15 Longoni, A. (2007). Traiciones. La figura del traidor en los relatos acerca de los sobre-
vivientes de la represión. Buenos Aires: Editorial Norma. 
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A pesar de su pertenencia a las estructuras juveniles del PRT-ERP y de 

haber sostenido sus contactos con el partido luego de su liberación, Erb no 

hizo alusión a su militancia ni tampoco a la de sus compañeros y compañe-

ras de fuerza política cautivos en Campo de Mayo. Este silencio se expli-

caba en gran medida por los destinatarios del testimonio. Para un sector no 

desdeñable de la comunidad internacional, la militancia en organizaciones 

armadas era sinónimo de “terrorismo”.16 Por eso, para obtener su solidaridad 

muchos sobrevivientes –o los organismos que difundían sus testimonios– 

ocultaban sus identificaciones políticas como parte de una estrategia para 

garantizar una mejor recepción de sus denuncias, lo que no impedía que 

apelaran a las redes de contactos militantes para visibilizar su experiencia 

de cautiverio.17 

Estas tramas políticas fueron centrales en la difusión del testimonio del 

militante montonero Julio Visuara, de 24 años de edad, secuestrado el 19 

de abril de 1976. Su relato, elaborado luego de su fuga del CCD y en la 

clandestinidad dentro de la Argentina, llegó a manos de la Comisión Argen-

tina de Derechos Humanos (CADHU) que logró sacarlo del país para su di-

fusión en el extranjero. El testimonio fue publicado en Francia por el Centre 

Argentin de Information et Solidarité (CAIS) en diciembre de 197618; luego, 

en España por la CADHU, que lo incluyó en su informe Argentina: Proceso 

al genocidio de marzo de 1977;19 y, finalmente, también llegaría al Congreso 

de Estados Unidos y a los asesores del Papa Paulo VI. 

Aunque más extenso que el de Erb, el relato de Visuara portaba también 

algunas de las marcas que caracterizaron a los primeros testimonios públi-

cos sobre el dispositivo represivo dictatorial. Su narración seguía el orden 

-241-

C
U

A
D

E
R

N
O

S D
E M

A
R

T
E / A

Ñ
O

 15, N
R

O
. 26, E

N
E

R
O

-JU
N

IO
 2024 

H
T

T
P://PU

B
LIC

A
C

IO
N

E
S.SO

C
IA

LE
S.U

B
A.A

R/IN
D

E
X.PH

P/C
U

A
D

E
R

N
O

SD
E

M
A

R
T

E

16 Franco, El exilio: argentinos en Francia durante la dictadura, op. cit. 
17 Confino, H. y González Tizón, R. (2022). “Revolución, derechos humanos y exilio: 

Montoneros y la Comisión Argentina de Derechos Humanos en los orígenes de la denuncia 
de la dictadura argentina (1976-1980)”. Sociohistórica, (49), e156–e156. 

18 CAIS. (1976). Prisons argentines. París. Fuente: Archivo Nacional de la Memoria, Colec-
ción Bibliotèque de Documentation Internationale Contemporaine. Buenos Aires, Argentina. 

19 CADHU (1977). Argentina: Proceso al Genocidio. Madrid: Elías Querejeta. 
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cronológico de los acontecimientos y ponía el eje en las torturas, vejaciones 

y malos tratos a los que habían sido sometidos el sobreviviente y las perso-

nas secuestradas junto a él. Los datos aportados por Visuara sobre la ma-

terialidad del espacio de cautiverio sugerían que se trataba de un lugar 

distinto al “granero” donde había estado secuestrada Erb. En su relato men-

cionaba celdas donde las personas permanecían encerradas de a dos y no 

un gran espacio de cautiverio con muchos detenidos y detenidas, como en 

el caso de la sobreviviente. Sobre la ubicación del lugar de cautiverio, afir-

maba que estaba “aproximadamente a 20 metros de las vías y a unos 50 

metros de la ruta 8”, datos que coincidían con el emplazamiento de la guar-

nición del ejército. 

Más allá de sus diferencias, los dos testimonios tenían en común su bre-

vedad, su insistencia en los aspectos fácticos de la experiencia de cautiverio 

y su reconstrucción fragmentaria del lugar de detención y del dispositivo re-

presivo del que formaba parte. A pesar de este carácter “incompleto”, resul-

tado de la propia dinámica del secuestro clandestino, sus relatos resultaron 

claves para dar a conocer ante la comunidad internacional la participación 

de Campo de Mayo en el plan represivo. No parece casual que, en su in-

forme sobre la situación de los derechos humanos en Argentina de marzo 

de 1977, Amnistía Internacional incluyera a la guarnición en una lista de lu-

gares denunciados como “centros no oficiales de detención”, nombre con 

el que el organismo hacía referencia entonces a los CCD.20  

Hacia junio de 1979, un testimonio clave sobre la represión en Campo 

de Mayo fue el de Juan Carlos Scarpati.  El relato se hizo público en agosto 

de aquel año en una conferencia de prensa en París de la que participó 

junto a dos sobrevivientes del CCD “El Vesubio”. Aportaba datos hasta en-

tonces desconocidos sobre la represión en la guarnición que permitían re-
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20 Amnistía Internacional. (1977). Informe de una misión de Amnistía Internacional a la 
República Argentina. 6-15 de noviembre de 1976. Barcelona: Amnistía Internacional, p. 43. 
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construir aspectos claves de algunos de los lugares de cautiverio que fun-

cionaban en su interior. En la cantidad de detalles aportados tuvo que ver 

la naturaleza del cautiverio que padeció Scarpati. No solo había permane-

cido secuestrado en la guarnición durante un lapso de cinco meses, entre 

abril y septiembre de 1977, sino que, además, en un determinado momento, 

había comenzado a realizar tareas de mantenimiento “destabicado” –es 

decir, sin restricciones visuales– en distintos espacios de “El Campito”. Estas 

dos cuestiones le permitieron conocer detalles de su materialidad y funcio-

namiento, de sus responsables y de las personas allí secuestradas.21  

El relato de Scarpati incorporaba muchos de los rasgos de un nuevo for-

mato testimonial que había comenzado a circular en el ámbito internacional 

en torno a 1979 –año de  la visita de la Comisión Interamericana de Dere-

chos Humanos (CIDH) a la Argentina– y que tomaba como inspiración los 

modelos consagrados por los organismos internacionales de derechos hu-

manos.22 Además de su extensión, que rozaba las 40 páginas, sobresalía 

su organización en apartados temáticos que dotaban de un orden y sentido 

a la experiencia desestructurante y caótica del cautiverio clandestino. A tra-

vés de subtítulos como “Ubicación del Comando de Institutos Militares”, “Je-

fatura del campo de concentración (Campito)”, “Interrogación (funciones e 

integrantes)”, “Régimen a que eran sometidos los prisioneros” o “Métodos 

de tortura utilizados”, el testimonio otorgaba a los potenciales lectores las 

coordenadas básicas para comprender el dispositivo represivo clandestino 

de Campo de Mayo.23 A su vez, la incorporación de un plano a mano alzada 

del lugar fortalecía la credibilidad del testimonio.24 Scarpati aportaba, ade-
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21 CADHU. (1979). Testimonio de Juan Carlos Scarpati. Madrid. Fuente: Archivo Nacional 
de la Memoria. Serie Testimonios. Sección CADHU. Fondo Carlos González Gartland.” 

22 Crenzel, E. (2008). La historia política del Nunca más. La memoria de las desapariciones 
en la Argentina, op. cit.; González Tizón, R. (2016) “‘Cada voz que se alce puede salvar una 
vida en Argentina’. La producción testimonial de los sobrevivientes de los Centros Clandestinos 
de Detención en el marco de la Comisión Argentina por los Derechos Humanos”, op. cit.” 

23 CADHU. (1979). Testimonio de Juan Carlos Scarpati, op. cit. 
24 Tello, M. (2015). “’Yo acuso’: Un análisis antropológico sobre lo jurídico en los primeros 

testimonios acerca de La Perla”, op. cit. 
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más, un listado –que el propio sobreviviente definía como “incompleto”– de 

las personas que había visto durante el cautiverio, con nombre o apodo y 

una breve reseña de su trayectoria política, circunstancias de secuestro y 

situación dentro del CCD. 

El testimonio de Scarpati ante la CADHU pronto circuló públicamente en 

distintas plazas del exilio, como Francia, México y España. En este último 

país, los pasajes más significativos de su relato fueron reproducidos en el 

número de octubre de 1979 de la revista Presencia Argentina, publicación 

oficial del Centro Argentino de Madrid. En la introducción el de Scarpati era 

señalado como “el testimonio más completo” que se conociera hasta el mo-

mento sobre lo que ocurría en los CCD dictatoriales. Revelaba los engra-

najes fundamentales del dispositivo represivo con epicentro en Campo de 

Mayo de un modo como no se había hecho hasta entonces, incluyendo tó-

picos difíciles de abordar como los “traslados” y el destino final de los desa-

parecidos, así como también la reconstrucción de las unidades represivas 

que operaban dentro de la guarnición y los rangos y apodos de sus respon-

sables.   

 Tanto por su contundencia como por el carácter integral que asumió la 

reconstrucción de la experiencia de cautiverio en “El Campito”, desde en-

tonces el testimonio de Scarpati se constituyó como una referencia central 

en torno a lo sucedido en ese CCD. En términos de Tello, “el haber perma-

necido más tiempo en el ‘campo’, haber podido ‘ver’, ‘saber’ y ‘conocer’ la 

lógica concentracionaria, el poder identificar a víctimas y a victimarios” hizo 

de Scarpati un “testigo clave”, cuyo relato permitía “traducir” al lenguaje or-

dinario la experiencia arrasadora y caótica del CCD.25  

En los cuatro años que mediaron entre la difusión del relato de Scarpati 

y el fin de la dictadura, en diciembre de 1983, no se conocieron otros testi-
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25 Tello, M. (2021). “De la crónica al relato: Trayectorias, autoridad testimonial y gestión 
de la identidad entre los y las sobrevivientes de ‘La Perla’” en Sarrabayrouse Oliveira, M. 
(ed). Crímenes y juicios (pp. 219–240). Buenos Aires: TeseoPress.  

RODRIGO GONZÁLEZ TIZÓN Y CINTHIA BALÉ - «DE ESE CAMPO NADIE SALIÓ SALVO»: LA PRODUCCIÓN TESTIMONIAL...



monios públicos sobre el cautiverio en Campo de Mayo. A pesar de ello, el 

lugar siguió siendo señalado como uno de los principales CCD del país en 

informes que elaboraron organismos locales e internacionales. 

 

 

Los testimonios sobre Campo de Mayo en los primeros años de la de-

mocracia 

 

El retorno de la democracia y la labor de la Comisión Nacional sobre la 

Desaparición de Personas (CONADEP) generaron las condiciones para que 

nuevos sobrevivientes testimoniaran sobre la participación de la guarnición 

en la represión clandestina, en un escenario signado por el reconocimiento 

social de los crímenes de la dictadura y el proyecto de justicia transicional 

impulsado por el presidente Raúl Alfonsín. En lo que respecta a la represión 

en la guarnición de Campo de Mayo, la CONADEP recibió distintos tipos de 

denuncias. La mayor parte eran de familiares de personas desaparecidas 

que suponían, por diferentes motivos, que sus seres queridos habían sido 

llevados allí. En un número mucho menor, había también denuncias de en-

fermeros y médicos del Hospital Militar de Campo de Mayo, de personas 

que habían realizado la conscripción en la guarnición y otras anónimas, a 

las que se sumaban unas pocas de individuos vinculados al aparato repre-

sivo. Por último, estaban los testimonios de los “liberados”, como denominó 

la Comisión a las y los sobrevivientes. Su cantidad es difícil de determinar 

porque, si bien la CONADEP consignó la palabra “liberados” en la mayoría 

de los respectivos legajos, su prioridad era el registro de las víctimas de de-

saparición forzada. De hecho, hasta el momento no se ha podido hallar un 

registro de “liberados” que hubiera sido producido por el organismo y más 

bien, a la inversa, debe suponerse la existencia de un subregistro. Así, por 

ejemplo, aquellas personas que se presentaron a denunciar la desaparición 

de un familiar y fueron ellas mismas llevadas a “El Campito” u otro CCD, no 
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fueron consideradas dentro del universo de “liberados”, y el legajo abierto 

por el organismo llevaba sólo el nombre de la persona desaparecida que 

era objeto de la denuncia. A ello debe sumarse que no siempre quienes es-

tuvieron secuestrados alcanzaron a identificar la locación donde transcurrió 

su cautiverio. 

 En ese marco, las declaraciones de las y los sobrevivientes que lograron 

identificar Campo de Mayo como el lugar donde estuvieron detenidos resul-

taron cruciales para que el organismo pudiera acreditar la existencia de “El 

Campito” y “Las Casitas” como CCD. Con ese propósito, la CONADEP re-

alizó dos inspecciones visuales en una comitiva formada por miembros del 

organismo y sobrevivientes. La primera, en 19 de julio de 1984, tuvo como 

objetivo la identificación de “Las Casitas”, junto a los sobrevivientes Mario 

Luis Perreti y Juan Carlos Sonder. Perreti había sido secuestrado en San 

Miguel, provincia de Buenos Aires, el 7 de junio de 1977. Fue trasladado a 

“Las Casitas”, donde fue torturado y permaneció aproximadamente un 

mes.26 Sonder había sido secuestrado por segunda vez el 30 de septiembre 

de 1978 en un tren que lo conducía a la ciudad bonaerense de Azul.27 De-

claró ante la CONADEP el 27 de junio de 1984 y, junto con Perreti, reconoció 

el lugar donde había estado detenido gracias a los “ruidos de la ruta”, “el 

pasillo que recorre las casitas” y la “escalera que sube el terraplén”.28  

El 27 de agosto de 1984 se realizó una nueva inspección ocular, esta vez 

dirigida a identificar el lugar de cautiverio que el testimonio de Scarpati de 

1979 mencionaba como “El Campito” o “Plaza de Tiro” –nombre formal de 

ese sector de la guarnición–. Se trataba del mayor espacio de cautiverio de 

Campo de Mayo por el que pasaron la gran mayoría de las personas se-
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26 CONADEP. Legajo n° 03821. Fuente: Archivo Nacional de la Memoria. Fondo CONA-
DEP.  

27 CONADEP (1984). Legajo n° 04507. Fuente: Archivo Nacional de la Memoria. Fondo 
CONADEP.”  

28 CONADEP. (1984). Acta Inspección ocular Campo de Mayo. Fuente: Archivo Nacional 
de la Memoria. Fondo CONADEP. 

RODRIGO GONZÁLEZ TIZÓN Y CINTHIA BALÉ - «DE ESE CAMPO NADIE SALIÓ SALVO»: LA PRODUCCIÓN TESTIMONIAL...



cuestradas. De la comitiva participaron, junto a Sonder, otros sobrevivientes: 

Serafín Barreira, Héctor Ratto, Oscar Conde, Beatriz Castiglioni y el propio 

Scarpati. Allí, a pesar de los intentos de encubrimiento por parte del Ejército, 

que había demolido las edificaciones que conformaban el espacio de cau-

tiverio, los testigos lograron reconocer el perímetro del lugar de detención, 

el sitio donde se encontraba el pabellón de material y los pabellones de 

chapa donde eran recluidas las personas detenidas. También reconocieron 

el lugar donde estaban ubicados los baños, el patio, las piletas de lavar y la 

maroma donde eran tenidos los perros –también utilizados en la tortura–, 

entre otros espacios.  

Este tipo de reconocimientos fueron posibles a partir de restos que los 

sobrevivientes reintegraron a su lugar original mediante el uso de su imagi-

nación. Elementos no perceptibles a simple vista como impactos de armas 

de fuego, trozos de azulejos, flejes de camas en desuso y adoquines ente-

rrados cobraron una importancia inusitada. En este sentido, como señala 

Tello (2013), en el reencuentro con el espacio como marco social de la me-

moria los sobrevivientes activaron recuerdos que sólo podían ser represen-

tados desde las sensibilidades desarrolladas en el período vivido en el 

espacio de cautiverio: según consta en el acta producida por la CONADEP, 

Mario Perretti se tapó los ojos para reconocer el terraplén que daba ingreso 

a “Las Casitas”, Barreira y Scarpati asumieron la perspectiva que ocupaban 

desde su lugar de detención para divisar la Escuela de Artillería y la de Co-

municaciones, mientras Sonder y Castiglioni hicieron lo propio con un árbol 

de eucaliptus que les permitió fijar un punto de referencia.29 

De esta forma, los sobrevivientes convocados como testigos por la CO-

NADEP restituyeron un sentido y una orientación a un espacio del cual cada 

uno había tenido una experiencia fragmentaria. Frente a los comisionados, 

ofrecieron “pruebas” de la veracidad de sus dichos que fueron, a su vez, le-
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29 CONADEP. (1984). Acta Inspección ocular Campo de Mayo, op. cit.” 
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gitimados por la propia CONADEP. Las inspecciones visuales resultaron, 

así, acontecimientos fundantes tanto para la trayectoria testimonial de estos 

sobrevivientes como para el establecimiento de la verdad en torno al sis-

tema de represión clandestina, según quedaría cristalizado en el informe 

Nunca más de septiembre de 1984.   

Como señala Crenzel, este informe y su elevada repercusión pública ju-

garon un rol clave en la consagración de la palabra de las y los sobrevivien-

tes como testigos del horror dictatorial.30 Dada la clandestinidad del sistema 

represivo y ante la ausencia de documentación que probara lo ocurrido en 

los CCD, el Nunca más se apoyó textualmente en sus declaraciones, orga-

nizando su narrativa en función de un conjunto de núcleos temáticos (“con-

diciones de vida”, “la tortura”, “tabicamiento”, “personal”, “la alimentación”, 

“estado sanitario”, entre otros) que se desarrollaban a través de citas direc-

tas. La cita de la palabra de los sobrevivientes se fundaba en su autoridad 

testimonial derivada del “haber estado allí” y, a la vez, contribuyó a legiti-

marla, frente a un público que no terminaba de dar crédito a su palabra. 

 En relación con Campo de Mayo, uno de los casos retomados amplia-

mente es el testimonio de Iris Pereyra de Avellaneda. Lo sucedido con la 

familia había sido incluido en el reporte de Amnistía Internacional de marzo 

de 1977, aunque sin establecer el vínculo con la guarnición, hasta entonces 

desconocido. La sobreviviente testimonió ante la CONADEP en julio de 

1984 y ratificó la denuncia que había hecho previamente ante el Juzgado 

Federal Número 1 de San Martín por el secuestro y asesinato de su hijo Flo-

real, “el Negrito”, Avellaneda. El Nunca más se refiere a su caso en tres 

oportunidades: en “La muerte como arma política: el exterminio” y en la sec-

ción dedicada a los “adolescentes” donde se narra su secuestro junto a Flo-

real, el traslado desde la Comisaría de Villa Martelli a Campo de Mayo y las 

torturas a las que fueron sometidos. El caso también es mencionado en re-
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30 Crenzel, E. (2008). La historia política del Nunca Más, op. cit. 
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lación con los “vuelos de la muerte” como una de las metodologías del ex-

terminio que caracterizaron al terrorismo de Estado y que fueron constata-

das por la CONADEP. El informe menciona una noticia del diario Última hora 

que, bajo el título “Cadáveres en el Uruguay”, publicó el 16 de mayo de 1976 

la aparición de ocho cadáveres en las costas del país limítrofe. Uno de ellos 

era el de Floreal, que pudo ser identificado por un tatuaje con sus iniciales.  

Desde su inclusión en el Nunca Más y luego su participación en el Juicio 

a las Juntas Militares, el testimonio de Pereyra de Avellaneda se convirtió 

en un emblema de la crueldad de la represión. Como sostiene Raggio res-

pecto de los estudiantes secuestrados durante la “Noche de los lápices” del 

16 de septiembre de 1976, el caso de Floreal resultó contundente para “de-

mostrar las falacias del discurso militar de que la represión era una ‘guerra 

contra la subversión’”. En efecto: “ninguna “guerra”, por más “sucia” que 

fuera, podía justificar la tortura y el asesinato de niños de catorce años.31 

En este sentido, si durante los primeros años de la democracia las voces 

de los sobrevivientes fueron objeto de sospecha en el espacio público, este 

tipo de casos –de una “inocencia” inobjetable– habilitaron un marco de es-

cucha sobre la atrocidad de la represión, ya despojado del discurso justifi-

catorio de las Fuerzas Armadas y sostenido en clave de violaciones a los 

derechos humanos.  

Los otros núcleos temáticos que organizaron el Nunca más también abo-

naron a esta perspectiva: antes que inscribirse en la convulsionada realidad 

del conflicto político argentino, los testimonios buscaban revelar que el ac-

cionar de los militares había ido mucho más allá: como se mencionaba en 

el prólogo, las Fuerzas Armadas habían  “pisoteado” y desconocido “todos 
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31 Raggio, S. (2018). Memorias de la Noche de los Lápices: Tensiones, variaciones y 
conflictos en los modos de narrar el pasado reciente. Buenos Aires: FaHCE, Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Educación, Universidad Nacional de La Plata, p. 127; Feld, 
C., y Messina, L. (2017). “En torno a la palabra testimonial de los sobrevivientes. Testigos 
legitimados y denegados de los centros clandestinos de detención en Argentina” en Tramas. 
Subjetividad y procesos sociales nº 41. (pp. 43–78). México. 
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los principios éticos” de las grandes religiones y filosofías.32 En este marco, 

algunas cuestiones como la represión desatada contra el movimiento obrero 

–presentada, entre otros, a partir del testimonio de Héctor Ratto, sobrevi-

viente de “El  Campito” y entonces trabajador en Mercedes Benz– y el ca-

rácter sistemático que asumió la apropiación de niños y niñas, con epicentro 

en el Hospital Militar de Campo de Mayo (introducida a partir de los testi-

monios de Serafín Barreira y Juan Carlos Scarpati), fueron destacadas por 

la CONADEP por su carácter particularmente intenso y coordinado –en el 

caso de lo primero– e ignominioso –en el segundo–. Sin embargo, faltarían 

varios años para que ambos procesos fueran situados en sus coordenadas 

históricas y se contituyeran en objeto de atención para la justicia  

El Juicio a las Juntas reprodujo en varios sentidos la narrativa consagrada 

por el Nunca Más. Entre abril y agosto de 1985 se presentaron a declarar 

alrededor de 500 sobrevivientes y familiares de personas desaparecidas o 

asesinadas.33 Once de estas declaraciones correspondieron a sobrevivien-

tes de “El Campito” y otras dieciséis a personas que estuvieron ilegalmente 

detenidas en la Prisión Militar de Encausados, dependiente del Primer 

Cuerpo de Ejército, pero emplazado dentro del perímetro de Campo de 

Mayo, a raíz de la persecución desatada contra el grupo empresario Cha-

vanne-Grassi.   

De un modo análogo a lo que había ocurrido con las denuncias ante CO-

NADEP, las declaraciones de las y los sobrevivientes en la sala de audien-

cias estuvieron marcadas por la lógica de la “prueba” y la necesidad jurídica 

de tratar los hechos en forma individual. De acuerdo con la estrategia de 

los fiscales Julio Strassera y Luis Moreno Ocampo cada testimonio debía 

servir a un doble propósito: por un lado, alumbrar aspectos específicos de 
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E32 CONADEP (1984). Informe Final sobre la Desaparición de Personas. Nunca Más. 
Buenos Aires: Eudeba. 

33 Galante, D. (2019). El Juicio a las Juntas; discursos entre política y justicia en la tran-
sición argentina, op. cit. 
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la violencia represiva dictatorial y, por el otro, exponer –por su propia itera-

ción– el carácter sistemático de la secuencia secuestro-tortura-cautiverio.34 

En relación con Campo de Mayo, los testimonios respondieron a una diver-

sidad de perfiles en términos de clase y género pero, a la vez, reiteraron las 

características de “El Campito”, incluyendo la descripción del lugar y la di-

námica del cautiverio. 

Las sobrevivientes Beatriz Castiglioni y Mercedes Jara prestaron decla-

ración el 30 de mayo. Ambas fueron llevadas al centro clandestino junto a 

sus parejas, Eduardo Covarrubias y Serafín Barreira. Los cuatro dieron tes-

timonio de la violencia del secuestro y de las condiciones inhumanas a las 

que fueron sometidos. Aunque en ese entonces sus relatos no fueron leídos 

en esa clave, los testimonios de Beatriz y Mercedes, que estaban embara-

zadas al momento de su secuestro, permitieron, además, introducir distintas 

aristas vinculadas específicamente a la violencia sexual y de género. Héctor 

Ratto, por su parte, declaró en la audiencia oral del 27 de mayo de 1985. 

Su testimonio incluyó en la escena del Juicio a las Juntas un aspecto que, 

hasta entonces, había sido escasamente tematizado: las luchas obreras y 

la represión a las y los trabajadores. Junto con los testimonios de familiares 

de otros obreros desaparecidos de Mercedes Benz, su declaración puso a 

la sala en el contexto de la feroz represión vivida en el ámbito gremial. De 

manera pormenorizada, Ratto narró ante los jueces las circunstancias de 

su secuestro en la fábrica, indicando la detención previa de sus compañeros 

Diego Nuñez y Fernando Del Contte, entre otros. También se refirió a la res-

ponsabilidad empresarial en el operativo, un tema que impactaría recién 

hacia la primera década del cambio de siglo. 

También resultó emblemático, aunque por razones distintas a las de 

Ratto, el testimonio del periodista Jacobo Timerman. El director del diario 

La Opinión había sido secuestrado en abril de 1977 y, gracias a múltiples 
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34 Ibídem. 
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presiones internacionales, fue liberado luego de dos años e inmediatamente 

expulsado del país. Su testimonio fue publicado por primera vez en Estados 

Unidos en 1981, bajo el título Preso sin nombre, celda sin número. Allí Ti-

merman narraba su paso por diferentes lugares de cautiverio, pero hasta 

entonces no mencionaba Campo de Mayo. Sí lo hizo en su declaración en 

el Juicio a las Juntas, caracterizada por la iteración de la secuencia secues-

tro-tortura-cautiverio, pero a la vez, por su diferencia del resto debido a su 

trayectoria en el campo de los medios de comunicación y las conversacio-

nes que pudo narrar y que había mantenido con miembros de la élite política 

y militar. 

A estos casos se suma el testimonio de Iris Pereyra de Avellaneda, cuya 

denuncia –que referimos arriba– conmocionó a la sala de audiencias, así 

como el de Hugo Carballo, que había sido secuestrado en el Colegio Militar 

de la Nación mientras cumplía el Servicio Militar Obligatorio. Luego de tres 

días de torturas y vejaciones, Carballo fue licenciado hasta su baja por el 

General Reynaldo Bignone, entonces a cargo del Colegio Militar. Por último, 

se oyeron los testimonios de Pedro Greaves, José Gracian Legorburu y Car-

los López Echague, que habían sido llevados a “El Campito” en el marco 

de la persecución del Ejército a dos de sus amigos, Jon Arozarena y Carlos 

Valladares, ambos militantes montoneros desaparecidos. 

Las voces testimoniales que se presentaron en el Juicio a las Juntas en 

relación con Campo de Mayo estuvieron signadas por la heterogeneidad de 

perfiles de testimoniantes. Dicha heterogeneidad puso en escena violencias 

específicas (de género, de clase, contra adolescentes) que, al mismo 

tiempo, se desarrollaron en el marco de una mecánica represiva reiterada. 

Ello permitió exponer tanto la singularidad de cada caso como la amplitud y 

la planificación de las acciones de Fuerzas Armadas en la llamada “lucha 

contra la subversión”. De este modo, el proceso judicial de la transición de-

mocrática otorgó visibilidad y legitimó la experiencia de las y los sobrevi-

vientes en la esfera pública y, aun con sus limitaciones, permitió ampliar los 
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límites de lo enunciable en relación con el despliegue del terrorismo de Es-

tado en general y en Campo de Mayo en particular. En los años posteriores, 

sin embargo, el proceso se movería en la dirección contraria, de modo tal 

que las y los sobrevivientes de ese espacio de detención y los crímenes allí 

cometidos sufrirían un declive en su visibilidad pública. 

 

 

La conformación de una memoria pública sobre Campo de Mayo 

 

El fragmento Camposanto con el que inicia este artículo condensa el 

modo en que, durante décadas, se rememoró socialmente la represión clan-

destina en Campo de Mayo y, en particular, la construcción de sentido que 

afirma que prácticamente no hubo sobrevivientes al cautiverio en dicho 

lugar. Si bien la década del noventa, momento en que se publicó el libro de 

Almirón, fue un período de relativa retracción de las demandas de los orga-

nismos de derechos humanos, tal declive en la visibilidad pública no se re-

gistró de la misma forma en relación con otros CCD de gran magnitud de la 

zona del AMBA, como la ESMA, “El Vesubio” y los espacios que integraron 

los circuitos “ABO” y “Camps”. Por el contrario, en estos lugares las voces 

de las y los sobrevivientes contribuyeron a apuntalar su constitución como 

símbolos del terrorismo de Estado.   

El proceso que consagró públicamente a estos espacios de detención se 

inició tempranamente. En el caso de la ESMA, la prensa de la transición de-

mocrática la convirtió pronto en un “emblema” de la represión dictatorial.35 

Antes de eso, durante la dictadura, la ESMA fue noticia a nivel internacional 

por la catarata de denuncias que la tenían como objeto y por los extensos 

y detallados testimonios de más de una decena de personas que habían 
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35 Feld, C. (2019). “El ‘adentro’ y el ‘afuera’ durante el cautiverio en la ESMA. Apuntes 
para repensar la desaparición forzada de personas”. Sociohistórica nº 44, e087. Disponible 
en: https://doi.org/10.24215/18521606e087” [visitado julio de 2023]  
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sobrevivido a prolongados períodos de cautiverio allí.36 Por su parte, el do-

cumental de la CONADEP, emitido por la televisión pública en julio de 1984, 

llevó al primer plano de la escena pública a otros dos espacios de cautiverio 

del AMBA.37 Durante el programa ofrecieron su testimonio del cautiverio 

Jorge Watts y Adriana Calvo, sobrevivientes de “El Vesubio” y el “circuito 

Camps”, respectivamente. El caso de Calvo tuvo una resonancia particular 

por el contenido atroz de su relato sobre el momento en que dio a luz espo-

sada y vendada en un patrullero, mientras era trasladada de un CCD a otro, 

lo que le valió una amplia cobertura de prensa. Para la misma época, un 

grupo de sobrevivientes de “El Atlético” organizó a instancias de la CONA-

DEP una conferencia de prensa en la que se relataron sus padecimientos 

durante el cautiverio. 

Con la excepción de la ESMA, la presencia en el espacio público de los 

otros CCD mencionados se asocia en buena medida a colectivos de sobre-

vivientes consolidados de manera temprana. En algunos casos, esos grupos 

se remontaban a la etapa dictatorial. Así ocurrió, por ejemplo, con el que se 

configuró en torno a “El Vesubio”, que tomaba como base la militancia com-

partida en las filas de Vanguardia Comunista. En los otros casos, fueron cla-

ves las instancias de encuentro propiciadas por organismos de derechos 

humanos como el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) y también 

por la CONADEP. En esos entornos se consolidó el grupo de sobrevivientes 

vinculado a “El Atlético”, que contaba con una mayor heterogeneidad política 

interna. Pero, sobre todo, fue en esos ámbitos donde cobró forma el pro-

yecto de crear un organismo que nucleara a las y los sobrevivientes: la Aso-

ciación de Ex Detenidos Desaparecidos (AEDD), que surgió en octubre de 
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36 Respecto de la singularidad de la ESMA como CCD véase, entre otros, Franco, M. y 
Feld, C. (dir.) (2022). ESMA. Represión y poder en el centro clandestino de detención más 
emblemático de la última dictadura argentina. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica. 

37 El programa, con una audiencia superior al millón de espectadores, fue el más visto 
de su franja horaria. Feld, C. (2002). Del estrado a la pantalla: Las imágenes del juicio a 
los ex comandantes en Argentina, op. cit. 
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1984 a partir de la confluencia de los colectivos vinculados a “El Vesubio”, 

“El Atlético” y otros sobrevivientes como Adriana Calvo y Víctor Basterra.  

A través de la AEDD, que desarrolló una intensa actividad pública en los 

años de la transición democrática y durante la etapa de impunidad, los so-

brevivientes sostuvieron la visibilidad de su reclamo. Lo hicieron a través de 

movilizaciones en coyunturas específicas, como las que tuvieron lugar en 

Tribunales a propósito del Juicio a las Juntas y en el Congreso de la Nación 

con motivo de la sanción de la ley de Punto Final (1986); la publicación de 

solicitadas; la organización de seminarios universitarios; y la edición de su 

propia revista, Tantas vidas, tantas voces, cuyo primer número se publicó 

en el año 1996.  

Por otra parte, el “boom de la memoria” que se experimentó en torno al 

vigésimo aniversario del golpe de Estado de 1976 se caracterizó, entre otros 

procesos, por el inicio de acciones que se proponían visibilizar públicamente 

los ex CCD. Una de las experiencias pioneras tuvo como epicentro “El At-

lético”, en el año 2001, y la protagonizaron sobrevivientes, movimientos so-

ciales y de derechos humanos y vecinos del lugar. A partir del año 2003, fue 

el propio Estado el que asumió la iniciativa en las tareas de gestión del pa-

sado reciente, encabezando distintos procesos de cesión de predios y edi-

ficios emblemáticos que habían funcionado como CCD durante la dictadura. 

La primera de esas “recuperaciones”, como se las llamó, fue la de la ESMA 

en 2004, seguida por “El Olimpo”–uno de los tres centros del “circuito ABO”– 

en 2005 y La Perla en 2007, con el objeto de que se proyectaran allí “Espa-

cios para la Memoria y para la Promoción y Defensa de los Derechos Hu-

manos”.38 En paralelo, se anularon las leyes de Punto Final y Obediencia 

Debida y comenzaron a sustanciarse procesos judiciales por la represión 
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E 38 Balé, C. (2020). “La producción estatal de memoria en la Argentina reciente: un abor-
daje desde el proceso de señalización de ex Centros Clandestinos de Detención y lugares 
de reclusión ilegal del terrorismo de Estado (2003-2015)”. Clepsidra. Revista Interdiscipli-
naria de Estudios sobre Memoria, vol. 7, nº 13. 
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dictatorial a lo largo y ancho del país bajo la figura de “crímenes de lesa hu-

manidad”. Ello dio lugar a una nueva “explosión testimonial”, en el marco 

de la cual sobrevivientes y familiares fueron llamados a declarar en juzgados 

de instrucción y tribunales orales en todo el país. 

El recorrido de Campo de Mayo y sus sobrevivientes desde los años de 

la transición democrática hasta entrado el siglo XXI se diferencia, en diver-

sos aspectos, de este itinerario que, en mayor o menor medida, atravesaron 

los principales CCD del AMBA y sobre la que se apuntaló su presencia en 

el espacio público. 

Para comprender esa divergencia, una de las primeras claves se vincula 

con el emplazamiento de “El Campito”, tanto en lo que se refiere a su ubi-

cación hacia adentro de la guarnición como hacia el exterior, es decir, las 

localidades que lo circundan y su entramado sociopolítico. Respecto de lo 

primero, “El Campito” ocupó una pequeña parte de la guarnición: aproxima-

damente una superficie de cinco hectáreas en un predio de más de cinco 

mil. El CCD se localizaba, a su vez, a unos dos mil metros de una de las 

puertas de acceso, la número 6 que, como el resto, se encontraba cerrada 

al ingreso público y estaba fuertemente custodiada. Además, por lo que se 

ha podido reconstruir hasta el momento, el Ejército demolió sus instalacio-

nes en una fecha incierta que va de la visita de la Comisión Interamericana 

de Derechos Humanos a los meses posteriores a la derrota en la guerra de 

Malvinas. 

 Si bien esto último es compartido con otros espacios como “Club Atlético” 

o “El Vesubio”, en el caso de “El Campito” se suman las restricciones a la 

circulación impuestas por el propio funcionamiento de la guarnición. Así, a 

la ausencia de restos identificables a simple vista, se suma el límite que su 

perímetro cercado impone respecto de la trama urbana bonaerense. Esta 

frontera física se complementa con una simbólica, asociada a la inscripción 

social e histórica de la guarnición como propiedad y bastión de poder del 

Ejército, la fuerza con “responsabilidad primaria” en la represión. 
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Estas fronteras se refuerzan si se considera que, dada la centralidad de la 

guarnición como cabecera de la zona 4, todas las unidades allí asentadas es-

tuvieron directa o indirectamente ligadas al dispositivo represivo. Ya sea por-

que funcionaron en su interior espacios de cautiverio clandestino –como el 

Destacamento de Inteligencia 201, el Hospital Militar 602 o la Prisión Militar 

de Encausados–, oficiaron de jefaturas de áreas (tal es el caso de las escue-

las de áreas y de suboficiales), o participaron del exterminio de las personas 

secuestradas, como es el caso del Batallón de Aviación del Ejército 601. Los 

vasos comunicantes que existían entre el accionar legal y clandestino de esas 

unidades, o la simple proximidad con que se desarrollaban las distintas prác-

ticas permiten suponer que, más allá de la especificidad de “El Campito” como 

CCD, el personal militar que habitó Campo de Mayo y sus alrededores du-

rante la dictadura participó de un sustrato común ligado al discurso militar de 

“lucha contra la subversión”, el disciplinamiento represivo y el terror de Estado. 

Todo ello transformó a la guarnición y su espacio circundante en un enclave 

poco permeable a la movilización social en clave de derechos humanos. 

 En esa misma línea, el retroceso en la visibilidad de los crímenes come-

tidos en la guarnición puede asociarse con el entorno político que lo cir-

cunda. La mayor parte de su superficie se encuentra en el partido 

bonaerense de San Miguel, que hasta el año 1994 formaba parte del Partido 

de General Sarmiento. Durante toda la década del noventa, se destacó allí 

la gravitación política de Aldo Rico, un militar activo durante la dictadura e 

integrante del movimiento “carapintada”, que se levantó contra la democra-

cia y llegó a ser intendente del partido de San Miguel entre los años 1997 y 

2003. La influencia política de Rico en el mismo momento que se generaba 

el “boom memorial” que siguió al vigésimo aniversario del golpe de Estado 

permite matizar el alcance de esa “explosión memorial” en la localidad. 

Dicho de otro modo, el apoyo popular que obtuvo Rico en esos años resulta 

un índice de la reducida ventana de oportunidades políticas para el movi-

miento de derechos humanos a nivel local. 
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Fue recién en torno al año 2006 –trigésimo aniversario del golpe militar– 

que los esfuerzos de comisiones de familiares, vecinos y militantes de de-

rechos humanos se materializaron en el primer acto de memoria que se re-

alizó dentro de la guarnición. En esa oportunidad, miles de personas 

participaron de una marcha y de la colocación de una placa en memoria de 

las víctimas.39 Este “primer ingreso”, que se produjo con posterioridad a los 

que se llevaron adelante en la ESMA, “El Atlético” o incluso “El Olimpo”, fue 

posible en el marco de las políticas públicas de memoria de los gobiernos 

kirchneristas (2003-2015). También en este marco, en el año 2008 la guar-

nición fue señalizada como sitio de memoria en el acceso conocido como 

“puerta 4”, gracias a un trabajo articulado del Ministerio de Defensa y la Se-

cretaría de Derechos Humanos de la Nación. En ese sentido, si bien el pro-

ceso de movilización en torno a los espacios que funcionaron como CCD 

se inscribe en una temporalidad larga de acción contenciosa del movimiento 

de derechos humanos en el país, en el caso de “Campo de Mayo”, fue el 

accionar del Estado en el predio lo que marcaría un punto de clivaje. 

Por otro lado, si a lo largo del período 1976-1985 –momento clave para 

la consolidación de una primera memoria pública sobre la represión en dic-

tadura– la heterogeneidad de los testimonios y los perfiles de los testimo-

niantes de Campo de Mayo constituyó un aporte fundamental para conocer 

la amplitud del dispositivo represivo que tuvo su eje en la guarnición, esta 

misma diversidad resultó en alguna medida un obstáculo en una etapa pos-

terior signada por los retrocesos en materia de judicialización de los críme-

nes de la dictadura como fueron el final de la década de 1980 y toda la 

siguiente. Fundamentalmente, porque dificultó la conformación de un colec-

tivo de denuncia más o menos formalizado como los que existieron en los 
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casos de la ESMA, “El Vesubio” o el “circuito ABO”, donde las trayectorias 

militantes compartidas o la vinculación temprana con algún organismo de 

derechos humanos contribuyeron a sostener su reclamo en la escena pú-

blica a pesar del clima de impunidad. En Campo de Mayo, por el contrario, 

lo que primó fue la atomización. Incluso en un escenario de reactivación de 

la discusión pública y judicialización de los crímenes de la dictadura, Campo 

de Mayo tuvo una inscripción trabajosa que se expresó, por ejemplo, en la 

enorme fragmentación de la investigación judicial por los crímenes que tu-

vieron lugar en la guarnición, con múltiples tramos en torno a distintos gru-

pos de víctimas y con imputados que se repetían entre unos y otros. 

En el caso que analizamos, esta tendencia a la atomización fue parcial-

mente revertida gracias a la convocatoria a sobrevivientes y familiares a de-

clarar en juzgados de instrucción y tribunales orales de todo el país a partir 

de la sustanciación del juicio conocido como “Campo de Mayo II” y al accio-

nar del Estado que, desde la Secretaría de Derechos Humanos, retomó la 

tarea iniciada por la CONADEP y convocó a algunos sobrevivientes “em-

blemáticos” para reiniciar las investigaciones sobre lo sucedido en “El Cam-

pito”. Así, en el año 2006, el Equipo Argentino de Antropología Forense 

(EAAF) inició el trabajo de investigación que permitió identificar los restos 

de las instalaciones del CCD y comenzar a explorar la guarnición en busca 

de posibles enterramientos clandestinos. Ambos hechos se integrarían con 

las luchas locales de familiares y militantes de derechos humanos, permi-

tiendo la progresiva consolidación de la “Comisión de recuperación de la 

Memoria de Campo de Mayo”. De este modo aunque con cierto rezago si 

se compara con la experiencia de otros grandes CCD del AMBA, la confor-

mación reciente de varios colectivos vinculados a la reivindicación de la me-

moria de las víctimas de Campo de Mayo y el avance en algunos tramos 

claves del proceso judicial por los crímenes de lesa humanidad en la guar-

nición –con la “megacausa” como columna vertebral, cuya sentencia se 

dictó en julio de 2022–, pareciera estar transitándose una nueva etapa en 
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la práctica testimonial de los sobrevivientes de Campo de Mayo y en la con-

formación de una memoria social sobre los crímenes allí cometidos. 

 

 

Conclusiones 

 

La producción testimonial temprana sobre los crímenes cometidos en 

Campo de Mayo ha atravesado distintas etapas de visibilidad pública. En 

este sentido, puede decirse que no hay una correlación directa entre la exis-

tencia de testimonios tempranos –que, como se vio en este caso, tuvieron 

un carácter variado e integral– y la conformación de una memoria pública. 

Más bien al contrario, el foco sobre las condiciones de elaboración de los 

testimonios ha mostrado que estos se configuran –con mayores o menores 

tensiones– según los marcos de audibilidad social propios de cada momento 

histórico y el impacto de las diferentes estructuras de oportunidades políticas 

del movimiento de derechos humanos. Al mismo tiempo, el análisis pro-

puesto muestra que, si la correlación no es directa, tampoco es inexistente. 

El carácter heterogéneo que asumió la producción testimonial temprana ha 

obstaculizado, de algún modo, la conformación de un colectivo de denuncia 

y, por esa vía, ha impactado sobre la visibilidad de Campo de Mayo como 

CCD. En este sentido, el caso abona a la noción de que la existencia de co-

lectivos de denuncia más o menos formalizados cumplen funciones vitales 

para la conformación de una memoria colectiva, en la medida en que per-

miten a las y los sobrevivientes gestionar las “identidades heridas” por el 

dispositivo concentracionario y fortalecer su visibilidad pública.40 Dicho a la 

inversa, la ausencia de un colectivo de denuncia favorece el silencio de las 

víctimas –muchas veces necesario para mantener lazos sociales con un en-
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Plata: Al Margen. 
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torno local hostil– y dificulta la re-inscripción de sus historias en la trama pú-

blica. Las transformaciones judiciales, políticas y memoriales que se regis-

traron a comienzos del siglo modificaron sensiblemente este escenario, 

inaugurando nuevas condiciones de audibilidad pública para los testimonios 

y, en consecuencia, una nueva etapa en la conformación de una memoria 

pública sobre Campo de Mayo. 
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