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Resumen 

La invasión de Afganistán por parte de Estados Unidos y la OTAN inau-

guró una nueva retórica global del poder de las grandes potencias. Nunca 

antes la situación de las mujeres había sido utilizada para justificar políticas 

de ocupación. El objetivo de este artículo será proponer una interpretación 

sobre este recurso retórico, ubicándolo no como algo aislado o puntual, sino 

como una nueva configuración discursiva que tiene como base la instru-

mentalización de las luchas feministas, a lo que llamaré la invención de la 

"mujer-divisa". El artículo utilizará como fuente de análisis entrevistas, en-

sayos y libros principalmente de pensadoras afganas. 

 

Palabras clave: Feminismo, mujer-divisa, Afganistán, Estados Unidos. 

 

Abstract 

The invasion of Afghanistan by the United States and NATO ushered in a 

new global rhetoric of great power. Never before had the situation of women 

been used to justify occupation policies. The objective of this article will be 
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to propose an interpretation of this rhetorical resource, locating it not as 

something isolated or punctual, but as a new discursive configuration that is 

based on the instrumentalization of feminist struggles, which I will call the 

invention of the “woman-currency”. The article will use interviews, essays 

and books mainly by Afghan thinkers as a source of analysis. 

 

Key words: Feminism, currency woman, Afghanistan, United States. 

 

 

Introducción 

 

A lo largo de veinte años, la ocupación de Estados Unidos y la OTAN en 

Afganistán fue olvidada por el mundo. En agosto de 2021, esa invisibilidad 

desapareció. Volvimos a escuchar profusamente un léxico que nos trans-

portó de vuelta al contexto de septiembre de 2001, cuando ocurrieron los 

ataques terroristas perpetrados por Al Qaeda en Estados Unidos. Los tér-

minos, de cierta forma, no cambiaron sustancialmente: terrorismo, mujeres, 

burka, barbarie, talibanes. Después de veinte años, Estados Unidos se es-

taba retirando de Afganistán y los talibanes asumían el poder. La cobertura 

mediática enfatizaba, principalmente, las pérdidas que tendrían las mujeres 

afganas a partir de la nueva situación. 

La ocupación de Afganistán inauguró una nueva retórica por parte de Es-

tados Unidos para justificar y obtener adhesión local y global a sus acciones. 

Ya no se trataba de luchar contra el comunismo. Ahora, en la supuesta lucha 

contra el terrorismo, se activó una nueva urdimbre retórica: llevar democra-

cia sería sinónimo de salvar a las mujeres afganas. Este sería el eje de la 

misión civilizatoria de Estados Unidos y la OTAN en Afganistán. Por primera 

vez en la historia estadounidense, mujeres que se autodefinían como femi-

nistas se pusieron en primera línea para defender la invasión de Afganis-

tán. 
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No fue la primera vez que los Estados Unidos utilizaron argumentos de 

superioridad moral para fundamentar sus políticas de dominio y explotación 

de otras naciones. Ya sea a través de la religión (vamos a salvar almas) o 

mediante argumentos más difusos vinculados al ideario moderno (llevar pro-

greso y civilización), ningún imperio puede mantenerse durante mucho 

tiempo sin contar con una base sólida de apoyo entre sus ciudadanos y ciu-

dadanas. Las reflexiones de Edward Said en Cultura e Imperialismo nos 

muestran la relación directa entre obras literarias, óperas y textos culturales 

producidos por autores naturales de los imperios inglés, francés y estadou-

nidense, con la forma de dominación ejercida por sus Estados en territorios 

extranjeros.1 La creatividad analítica de Said radica en señalar que no es 

posible leer obras como las de Jane Austen, por ejemplo, sin hacer referen-

cia al saqueo y desposesión continuada de Inglaterra. La primera condición 

para que el Estado libere una guerra en el extranjero es contar, localmente, 

con un conjunto retórico de argumentos que garantice legitimidad para sus 

acciones. En las tierras ocupadas, seguramente, se necesita cierto nivel de 

adhesión, generalmente construida en colaboración con las élites económi-

cas locales. 

La guerra de Afganistán nos mostró que estamos viviendo una nueva 

etapa en lo que podemos llamar «retóricas de superioridad moral». Es en 

este periodo, en el cual la instrumentalización de las luchas feministas por 

parte de los Estados será el objeto de análisis de este artículo.  

En torno de la apropiación parcial por parte del Estado de la agenda fe-

minista y las cuestiones relacionadas con la sexualidad de la población gay, 

lésbica y personas trans, se está estructurando una diferenciación radical 

entre el Yo y el Otro, estableciendo nuevos marcos para el debate de la al-

teridad. Aunque el caso de Afganistán sea ejemplar de este nuevo momento, 

ya que fue la primera vez que la defensa de las mujeres fue ampliamente 
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utilizada (con la adhesión de mujeres feministas), no estamos ante algo sin-

gular al modus operandi del imperio estadounidense, dado que la invasión 

fue una operación concertada con la OTAN (Organización del Tratado del At-

lántico Norte formada por 28 países). En esta producción reiterada del Otro 

como inferior, a partir de determinadas estructuras de las relaciones de gé-

nero y del lugar que ocupan las sexualidades disidentes en la esfera pública 

y privada, también ha sido utilizada por otros países fuera del eje Estados 

Unidos-OTAN, como Israel, que para afirmarse como un país moderno, iden-

tificable como país occidental, sigue el trabajo de los orientalistas.2 

A lo largo del artículo, señalaré la instrumentalización de la agenda femi-

nista por parte de Estados Unidos en la guerra de Afganistán, pero es im-

portante comprender que no estamos ante algo aislado. Ya sea para hacer 

la guerra y ocupación en territorios extranjeros, o internamente para cohibir 

los flujos migratorios (principalmente en países europeos) que, además de 

la dimensión racial, consideran el atraso de las relaciones de género y el 

no respeto a las sexualidades no heterosexuales como pruebas de que los 

países civilizados deben levantar barreras en las fronteras para impedir la 

entrada de los «nuevos bárbaros» provenientes de países árabes, africanos 

y latinos. Estamos viviendo un momento de reactualización del imaginario 

colonial, ahora basado en el trípode raza-género-sexualidad. 

En el artículo “How UK military and spy agencies are weaponising social 

justice”, Freya India señala que organismos como el GCHQ (Government 

Communications Headquarters), el servicio de inteligencia británico respon-

sable de la seguridad y espionaje/contrainteligencia en las comunicaciones, 

el Ministerio de Defensa y la BAE Systems están aliándose con cuestiones 
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progresistas de justicia social, feminismo y derechos LGBTTIQ+.3 También 

grandes empresas están adoptando esta agenda. Raytheon UK, empresa 

dedicada a la tecnología e innovación en seguridad nacional (con dominio 

en tecnología de producción de misiles guiados) y con gran influencia en el 

mercado de armas a nivel mundial, realiza campañas para inspirar a las 

niñas a ingresar en carreras tecnológicas.4 

Es bastante sorprendente que Raytheon UK, que ahora afirma que la 

igualdad de género es un elemento estructurante de su identidad pública, 

tenga asociaciones comerciales con uno de los países con políticas anti gé-

nero más violentas del mundo, como Arabia Saudita. En 2014, Raytheon 

UK aseguró su primer contrato de exportación del misil Paveway IV a Arabia 

Saudita, un acuerdo de 150 millones de libras esterlinas para la venta de 

2.400 bombas. La empresa ha sido un proveedor confiable para la campaña 

militar de Arabia Saudita contra Yemen, donde miles de civiles han sido ase-

sinados en ataques aéreos. Trágicamente, las mujeres y los niños repre-

sentan alrededor del 33% de las víctimas directas en Yemen, a pesar de no 

ser combatientes, y representan el 76% de los millones de desplazados. 

¿Cómo podemos olvidar aquellos que fueron quemados vivos y despe-

dazados cuando las bombas de Raytheon alcanzaron una boda en 2018? 

En septiembre de 2015, también en una boda, otro ataque con las mismas 

características causó la muerte de al menos 131 personas y dejó a docenas 

de heridos en un bombardeo en la provincia de Taiz, al suroeste de Yemen. 

La llamada política «despierta» (woke), que describe la adhesión de em-

presas y del Estado inglés a las cuestiones de género y sexualidad, es la 

máscara perfecta para ocultar el lado oscuro del mundo militar y de inteli-

gencia del Reino Unido. Tengo la hipótesis de que el objetivo de este cambio 
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es producir, principalmente, dentro de los marcos internos de la frontera, la 

noción de superioridad moral, lo que contribuye a que, internamente, no 

haya condena de las acciones de estas mismas empresas o del Estado en 

el ámbito externo. Más que no condenar, ahora se desea formar parte de 

una organización (ya sea estatal o privada) que tenga la igualdad sexual y 

de género como principios de funcionamiento interno. De esta manera, nada 

está en conflicto con el feminismo de la empresa. Irónicamente, el surgi-

miento de la política «despierta» ha sido un «regalo» para estas organiza-

ciones, una fachada para ocultar el lado oscuro de la política de «defensa» 

británica. ¿Qué llevó a estas empresas a asumir esta nueva fachada? Dis-

cutiré este punto más adelante. 

El Ministerio de Defensa afirma ser una voz moral para los derechos 

LGBTTTIQ+. Para honrar el #TransDayofRemembrance (Día de la Remem-

branza Trans) en 2021, izó la bandera trans en su edificio y twitteó: «Para 

nuestros colegas trans, no binarios e intersexuales en el #TransDayOfVisi-

bility: los vemos. Los escuchamos. Los celebramos». En Brunei, país aso-

ciado en la compra de armas del Reino Unido, los actos de homosexualidad 

son castigados con latigazos públicos e incluso la lapidación hasta la 

muerte. Sin embargo, nada de esto impide que el sultán de Brunei sea «un 

gran amigo» del gobierno «amigable con los gays» de Inglaterra. ¿Por qué 

los funcionarios del Ministerio no se movilizan para evitar que se firmen 

acuerdos con Brunei? 

Según el análisis de Freya India desde que Arabia Saudita comenzó a 

bombardear Yemen en 2015, BAE ha vendido armas por valor de 17,6 mil 

millones de libras esterlinas a las fuerzas militares sauditas.5 En sus cam-

pañas publicitarias, muestran su preocupación por el futuro de los niños. ¿Y 

qué hay de los 85.000 niños menores de cinco años que murieron de ham-

bre y otras enfermedades como resultado del conflicto en Yemen? Su ética 
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está vacía: a pesar de ostentar valores de «transparencia» e «integridad», 

estas organizaciones siguen estando íntimamente involucradas con regí-

menes totalitarios y violentos. 

En el supuesto nuevo giro moral del Reino Unido, Alan Turing, responsa-

ble de descifrar el código utilizado por las comunicaciones nazis durante la 

Segunda Guerra Mundial, se convirtió en el símbolo de GCHQ. El mismo 

Turing que fue perseguido por los servicios secretos por ser gay, acusado 

de indecencia y sometido a castración química. Una persecución tan impla-

cable que lo llevó al suicidio. La «maldición Turing» duró hasta 1990. Hasta 

esa fecha, ninguna persona LGBTTIQ+ podía unirse a la agencia. En un 

corto período de tiempo, GCHQ se transformó en un faro para los derechos 

LGBTTIQ+. Para no dejar dudas de esta nueva fase, en 2015, el edificio de 

la agencia de espionaje fue iluminado con los colores del arcoíris para ce-

lebrar el Día Internacional Contra la Homofobia, Transfobia y Bifobia y para 

«demostrar al Reino Unido que GCHQ es un lugar que valora la diversidad». 

Pero si la adhesión se vuelve estructurante de los nuevos valores de la 

agencia, ¿por qué se mantienen las relaciones de cooperación y comercio 

con países como Arabia Saudita? ¿Por qué los argumentos para invadir Af-

ganistán no son válidos aquí? Ahí está el sentido de la expresión «instru-

mentalización» de las agendas feministas y LGBTTIQ+. 

Como señalé, las políticas expansionistas de los países imperialistas no 

se sostienen sin el apoyo local. Ahí radica el sentido de la instrumentaliza-

ción. Internamente, se estructura un tipo de alianza con discursos identifi-

cados con el ideal de respeto a los derechos humanos, políticas puntuales 

de equidad de género y de derechos humanos. La instrumentalización es 

la apropiación de luchas organizadas por movimientos sociales que lograron 

avanzar en las disputas por reconocimientos alterando leyes vinculadas a 

la garantía de derechos sexuales y reproductivos, el derecho a la autode-

terminación de género y la diversidad sexual. Sin embargo, los movimientos 

sociales no son un todo coherente y uniforme. Sectores de los movimientos 
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LGBTTIQ+ y feministas encontraron en los brazos cálidos del Estado y las 

grandes corporaciones el lugar para definir, delimitar y limitar sus acciones. 

El homonacionalismo y feminismo estatal son las expresiones de alianzas 

que comenzaron a demandar políticas internas para mejorar la calidad de 

vida de poblaciones determinadas, sin ninguna alianza política-ética fuera 

de las fronteras nacionales. La universalización de los valores vinculados a 

la agenda feminista y de los derechos LGBTTIQ+ como moralmente supe-

riores, adquiere otro alcance y efectos cuando se transforman en retórica 

de poder de los Estados. Y si el Estado se convierte en la encarnación del 

espíritu de la época, ¿por qué no apoyar a ese Estado?  

A lo largo del artículo, discutiré: 1) cómo parte del feminismo se convirtió 

en un tipo de «correa de transmisión» de los intereses del Estado, convir-

tiéndose en un actor fundamental en la aprobación de la invasión y ocupa-

ción de Afganistán; 2) la guerra de Afganistán desnudó, en dimensiones 

globales, la guerra feminista. Esta guerra revela lo obvio: la insuficiencia de 

la categoría de género para interpretar los sentidos de las acciones de los 

sujetos; 3) la circulación de los discursos en defensa de los derechos de las 

mujeres se ha convertido en una moneda o divisa moral global; 4) la instru-

mentalización de los debates sobre el papel de la mujer en la sociedad por 

parte del Talibán, pero con el sentido invertido. Es decir, con el Talibán te-

nemos acceso al otro lado de la mujer-divisa. Son mujeres que salen al es-

pacio público para apoyar al Talibán y afirmarse como antifeministas, y que 

se pronuncian en contra de cualquier discurso que defienda el protagonismo 

de las mujeres como expresiones de la política imperialista y la expansión 

de valores occidentales. Feminismo, occidente e imperialismo se convierten, 

por lo tanto, en términos intercambiables en la guerra contra las mujeres. 
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Primera parte: La mujer-divisa 

 

El hambre 

Una mujer sostiene a su hijo en brazos. Con la otra mano, en gestos rá-

pidos, arregla el pañuelo en su cabeza y extiende con esfuerzo el brazo 

para alcanzar la ayuda distribuida por un funcionario de algún organismo 

internacional de ayuda humanitaria. La noticia no aclara en cuál de las 34 

provincias de Afganistán ocurrió esto. Son escenas de miseria antes del 15 

de agosto, cuando los talibanes llegaron a la capital del país, Kabul. En los 

20 años de ocupación por parte de Estados Unidos, la situación económica 

del país alcanzó niveles de pobreza extrema. ¿Quién era el padre de ese 

niño que la madre sostenía en brazos? ¿Estaría vivo? Tal vez estaría en 

Guantánamo, la prisión de máxima seguridad de Estados Unidos para «los 

terroristas». Guantánamo se ha convertido en el símbolo ejemplar del irres-

peto a los Derechos Humanos en la contemporaneidad. Ningún Acuerdo o 

Convención Internacional fue respetado por Estados Unidos. Durante 20 

años, Estados Unidos mantuvo a 779 hombres en la prisión secreta, sin nin-

guna acusación formal. Muchos fueron torturados, mantenidos en aisla-

miento, esposados, encapuchados, pateados, amenazados con perros. 

No hubo procesos ni tribunales que aseguraran a los prisioneros el dere-

cho a la defensa. En el artículo “Detención Indefinida”, la filósofa Judith But-

ler se pregunta cuál es el valor que tienen esas vidas para ser privadas de 

derechos legales garantizados en las leyes internacionales.6 El imperio es-

tadounidense se transforma a sí mismo en la ley absoluta, en un poder so-

berano instaurado, contradictoriamente, en la autodenominada «mayor 

democracia del mundo». Después de 21 años, todavía hay 39 prisioneros. 

¿Dónde estaban (y están) las madres, esposas, hermanas, hijos e hijas de 

estos prisioneros? 
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6 Butler, J. (2014). “Detenção indefinida” en Butler, J. Vida precária: Os poderes do luto 
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Desde hace mucho tiempo, las activistas afganas denunciaban la ocu-

pación. La diputada afgana Malila Joya, autora del libro Woman among war-

lords: the extraordinary story of an Afghan woman, ha sido enfática al afirmar 

que la situación de las mujeres durante la ocupación no ha cambiado.7 En 

sus entrevistas y textos, señala dimensiones específicas identificadas como 

de mujeres, pero el eje central está en la precarización de la vida de su pue-

blo. Los hombres van a la guerra y las mujeres, muchas ya viudas, se con-

vierten en responsables de conseguir alimentos para asegurar la 

supervivencia de la familia. Afganistán, dice ella, es una mezcla de miseria, 

desempleo, jóvenes adictos, niños desnutridos. Su deseo: 

 
Sin duda, deben comparecer ante el Tribunal Penal Internacional por los 
crímenes de guerra que cometieron, todos esos fomentadores de guerra, 
el criminal Bush, Obama, el racista y fascista Trump, y ahora Biden, que 
sigue esta política criminal repugnante. No les importan los deseos del 
pueblo afgano ni cuánto están cansados. (...) Empujan a Afganistán más 
hacia la Edad de las Tinieblas (...) Deben ser procesados. Lo mismo ocu-
rre con los talibanes.8 
 
¿Nada se hizo en estas dos décadas de ocupación? Nuevamente, cito a 
Malala: 
Sin duda, se han realizado algunos proyectos para mujeres y niñas af-
ganas, se han construido algunas escuelas, principalmente en las gran-
des ciudades. Esto para justificar la ocupación, esta guerra criminal en 
Afganistán. Pero aún ahora ves casos de violación, violencia doméstica, 
ataques con ácido, matrimonios forzados, autoinmolación, golpizas pú-
blicas a mujeres con latigazos, apedreamiento hasta la muerte.9 

 

Además de la función de fachada de estas construcciones, no podemos 

menospreciar la búsqueda de beneficios de empresas estadounidenses y 

ONGs internacionales, envueltas en constantes denuncias de corrupción. 
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7 Joya, M. (2009). Woman among warlords: the extraordinary story of an Afghan woman. 
New York: Scribner. 

8 Joya, M. (2021). “Afghan Activist: George W. Bush’s Claim U.S. War in Afghanistan 
Protected Women Is a ‘Shameless Lie’”. Democracy Now. Disponible en:  https://www.de-
mocracynow.org/2021/7/15/afghanistan_taliban_us_withdrawal. [visitado abril 2022]. 

9 Ibidem. 
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Las mujeres aprendieron estrategias para lidiar con la escasez. Una de 

ellas fue negociar con los sentimientos de «Talibán». Sahar Ghumkhor y 

Anila Daulatzai señalan que la reducción de los recursos de los programas 

de ayuda humanitaria a las viudas las llevó a encontrar una forma de au-

mentar las raciones de alimentos. Descubrieron que, si contaban a los agen-

tes de organismos de ayuda (financiados por Estados Unidos) que el Talibán 

mató a sus esposos, ellas tendrían apoyo. Una mujer afgana dice: 

 
No somos útiles para ellos y no les importa si les decimos que los sovié-
ticos mataron a nuestros esposos, o si nuestros esposos murieron en las 
guerras de Kabul en la década de 1990, o si nuestros esposos murieron 
jóvenes por enfermedades incurables, estrés o el uso de heroína. Solo 
les importa si el Talibán nos deja viudas (...).10 

 

La imagen del joven afgano cayendo, como una fruta podrida, del avión 

de las Fuerzas Armadas Estadounidenses el 18 de agosto de 2021, quizás 

sea la expresión máxima de esta falta de importancia del pueblo afgano 

para las potencias ocupantes. No estábamos ante un caso aislado, sino re-

velador del lugar que ocupan los solicitantes de refugio afganos en la eco-

nomía global de los flujos humanos. 

En su libro The Naked Don’t Fear the Water: An Underground Journey 

with Afghan Refugees, Matthieu Aikins relata la larga y peligrosa travesía 

que las afganas deben emprender para llegar a otro destino nacional que 

prometa empleo y seguridad.11 Son abismales las diferencias entre la gran 

mayoría de los refugiados que necesitan traficantes para escapar en com-

paración con otros miembros de otros estados-nación que logran niveles de 

empatía e identificación con sus dolores sin mucho esfuerzo diplomático de 
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10 Ghumkhor, S., Dulatzai, A. (2021). “Monsters, Inc: The Taliban as Empire’s bogeyman”. 
Aljazeera. Disponible en: https://www.aljazeera.com/opinions/2021/8/18/monsters-inc-the-
taliban-as-empires-bogeyman. [visitado abril 2022]. 

11 Aikins, M. (2022). The Naked Don’t Fear the Water: An Underground Journey with 
Afghan Refugees. New York: Editors’ Picks. 
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convencimiento, como es el caso de los refugiados ucranianos. Aikins se 

pregunta a quién considera el Occidente digno de ser salvado. Curiosa-

mente, el verbo «salvar», de raíz religiosa, fue ampliamente utilizado para 

justificar la invasión de Afganistán. 

La responsabilidad directa por la salida de afganos de sus tierras y ho-

gares recae en los Estados Unidos y la OTAN. Las personas no tienen su-

ficiente para comer, están huyendo a través de las fronteras solo para 

encontrar trabajos. Sin embargo, como señala Aikins, según las leyes ac-

tuales de refugiados, esto no los hace elegibles para el asilo. Escapar del 

hambre no se considera motivo para solicitar refugio, incluso cuando la si-

tuación de miseria ha sido provocada por la guerra. 

El esfuerzo de la narrativa hegemónica es fragmentar los hechos. ¿Cuál 

es la responsabilidad de las fuerzas ocupantes con el desespero del joven 

afgano que se subió al ala de un avión estadounidense en el aeropuerto de 

Kabul? ¿Por qué Europa y Estados Unidos deberían facilitar la entrada de 

afganos? La responsabilidad directa con las vidas se olvida intencional-

mente, en un proceso de producción de alienación global sobre responsa-

bilidad y solidaridad. En una noticia sobre refugiados en Europa, un hombre 

afgano, con la piel pegada a los huesos y los ojos casi en caída libre, sos-

tenía un cartel que decía: «Estamos aquí porque ustedes están allá». 

Para contrarrestar los mecanismos de producción global de alienación, 

mediante la fragmentación, el análisis de la situación de las mujeres no 

puede separarse, por ejemplo, de la desesperación de los jóvenes. ¿Qué 

nos están diciendo estas mujeres? La imposibilidad de aislar sus situaciones 

del contexto de su sociedad. ¿Esto significa que no hay dimensiones sin-

gulares de la condición femenina? ¿Que la ropa que usan (ya sea por elec-

ción o mandato) es una cuestión secundaria? Volveré a estos puntos. 

Los análisis sobre las mujeres afganas a menudo las desvinculan de la 

situación concreta de sus vidas y de las relaciones sociales en las que están 

inmersas. Esta estructura de análisis también se refleja en textos que inten-
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tan denunciar la instrumentalización de las luchas de las mujeres por parte 

de Estados Unidos. Algunos dicen que las mujeres afganas no tienen rostro, 

mientras que en otros casos se las presenta como heroínas con total control 

sobre sus vidas. Ambas perspectivas se igualan al aislarlas del contexto re-

lacional y plural en el que se encuentran. Es como si estas mujeres no fue-

ran hermanas de hombres, madres de hombres, hijas de padres o viudas. 

En estos análisis, la heroína y la mujer sin rostro viven en un mundo segre-

gado del «mundo-hombre». 

¿Cuál es el efecto de estos análisis descontextualizados? Transforman 

a las mujeres en una divisa, algo que permite que los discursos circulen y 

ganen valor en las disputas de las narrativas. En la geopolítica global, la 

«mujer-divisa» se ha convertido en un valor en sí mismo. Basta con men-

cionar «mujeres afganas» para que la divisa comience a circular. Las muje-

res han tenido sus hogares invadidos por las fuerzas ocupantes, sus 

familiares han sido arrestados, torturados, muertos, han perdido hijas e hijos 

en los ataques del Talibán en las escuelas, pero estas tragedias desapare-

cen cuando se pone en circulación la «mujer-divisa». Las figuras de la he-

roína (que tienen agencia) o de la mujer sin rostro (que están oprimidas) 

terminan igualándose porque aíslan a las mujeres de las relaciones sociales, 

económicas e históricas que definirán las condiciones para su agencia. En 

la escena de las mujeres viudas descrita anteriormente, se articulan tres di-

mensiones de sus existencias: género (mujeres), clase (pobres) y estado 

civil (viudas). 

En una entrevista realizada poco después de que los talibanes tomarán 

el poder, el ex presidente G. W. Bush dijo que fue un error la salida de Es-

tados Unidos de Afganistán. Temía que todo el trabajo suyo y de Laura (su 

esposa) se perdiera. Una parte considerable de la justificación de la invasión 

de Estados Unidos a Afganistán se basó en los pilares de los derechos hu-

manos, los derechos de las mujeres y la democracia. Debemos reconocer 

la eficacia de la «mujer-divisa» en la geopolítica. Funciona. 
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El silencio de la prensa global sobre los horrores de la ocupación fue roto 

el 15 de agosto de 2021. Sin embargo, no fue para señalar los escombros en 

los que quedó el país después de 20 años de guerra y ocupación. Una vez 

más, se instrumentaliza la lucha y la vida de las mujeres afganas. De repente, 

el Talibán llega a Kabul y el país retrocede a la prehistoria. En el artículo “Des-

tino trágico de las mujeres afganas”, de la destacada periodista brasileña Mi-

riam Leitão, se utilizó la «mujer-divisa».12 «El mundo ve paralizado el destino 

de las mujeres y niñas de Afganistán», dice la periodista. ¿Cuántas veces Mi-

riam Leitão se horrorizó por las condiciones de vida de las mujeres cuyos fa-

miliares fueron muertos o torturados por las fuerzas ocupantes? ¿Cuántas 

veces la prensa dedicó tiempo a conocer la historia de los prisioneros de 

Guantánamo, muchos de los cuales eran de origen afgano? 

En otro artículo, se muestra la efectividad de la circulación de la «mujer-

divisa»: 

 
Los datos de opinión pública digital mundial están observando el drama 
de las mujeres bajo el régimen talibán: Del total de 53.320 artículos pro-
ducidos en 24 horas, hasta el final de la tarde del martes (17 de agosto 
de 2021), por sitios de noticias en el planeta, el 29% aborda narrativas 
sobre la cuestión femenina.13 

 

¿Cuántas veces escuchó la prensa a las mujeres afganas o nos informó 

sobre las escasas políticas de cuidado de la vida del pueblo afgano durante 

la pandemia de COVID-19? La «mujer-divisa» se convierte en un tropo que 

sirve a las tropas. La fuerza ocupante se retirará, pero seguirá ocupando 

los cuerpos de las mujeres. La «mujer-divisa» en circulación garantiza poder 

y legitimidad para las atrocidades de la potencia ocupante. Se teje una na-
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12 Leitão, M. (2012). “Destino trágico das mulheres afegãs”. O Globo. Disponible en: 
https://blogs.oglobo.globo.com/miriam-leitao/post/destino-tragico-das-mulheres-afegas.html 
[visitado abril 2022]. 

13 Fernandes, M. (2021). “As mulheres do Afeganistão e a mídia”. Poder 360. Disponible 
en: https://www.poder360.com.br/analise/as-mulheres-do-afeganistao-e-a-midia/ [visitado 
abril 2022]. 
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rrativa mítica en la que, antes (durante la ocupación), las mujeres eran libres 

y ahora se instalan las tinieblas y encontrarán un destino trágico: la muerte 

física o simbólica. 

Para garantizar la eficacia de la «mujer-divisa», es necesario fetichizar a 

las mujeres, negarles existencias relacionales y plurales. «Mujer afgana» 

se convierte, en el mercado global de moralidades, en un todo. Su circula-

ción tiene como uno de los efectos la producción del olvido de las violencias 

de género que ocurren dentro de nuestras propias sociedades. Esta aliena-

ción hace desaparecer, como por arte de magia, por ejemplo, que Brasil es 

el quinto país del mundo en feminicidios. 

La noción de «mujer-divisa» que impulsa la economía moral global no 

puede obliterar la importancia histórica de los movimientos de mujeres a 

nivel global (con una inmensa pluralidad de agendas). Es precisamente por 

el protagonismo que han asumido las múltiples voces feministas que los Es-

tados han intentado usar nuestras luchas como retóricas para justificar la 

dominación. Esta vuelta discursiva ha tenido múltiples efectos, uno de ellos 

fue producir identificaciones de feministas con el Estado. Otro efecto fue la 

emergencia de una nueva división en el feminismo. Mientras que las divi-

siones internas al feminismo históricamente se basaron en la necesidad de 

incluir otras categorías junto a la categoría «mujer», lo que dio lugar a una 

considerable pluralidad de agendas feministas (mujeres negras, mujeres in-

dígenas, mujeres trans), en el contexto posterior a septiembre de 2001 y la 

invasión de Afganistán, la perspectiva internacional creó un nuevo campo 

de feminismos. De movimientos de control de las políticas estatales, a alia-

dos de las políticas imperialistas. 

 

La piedra 

Un problema: si estoy proponiendo como alternativa analítica conectar la 

situación de las mujeres en marcos más amplios, ¿no estaría ocultando la 

opresión de las mujeres? Me voy a centrar en este punto. 
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En su artículo “My Taliban nightmare came true. I left, but my sister 

couldn’t”, Nasrin Nawa relata las escenas de miedo que se apoderaron de 

Kabul con la aproximación del Talibán a la ciudad en agosto de 2021.14 

 
Con informes circulando sobre militantes del Talibán invadiendo casas 
de activistas, periodistas y otros, llamé a mi hermana y le dije que fuera 
a casa y escondiera todas nuestras identificaciones. Luego le dije que 
necesitaba destruir su guitarra. Ella dijo que sus manos no eran capaces 
de hacer eso, pero le rogué. Le dije que «las manos del Talibán son ca-
paces de matarte por tu arte”.15 

 

Para la joven afgana Zahara Nader, hay otra capa de miedo y angustia.16 

Ella es de etnia Hazara (provincia de Bamiyan), una minoría musulmana 

chiita perseguida por los talibanes. La estatua del líder chiita Abdul Ali Mazari 

(asesinado por los milicianos los talibanes en 1995) fue destruida por el Ta-

libán. No estoy refiriéndome a las gigantes estatuas de Budas ubicadas en 

Bamiyan, que también fueron destruidas por el Talibán en 2001.17 Esta des-

trucción ocurrió el 17 de agosto de 2021. 

La salida de Estados Unidos estaba acordada para el 31 de agosto. Las 

negociaciones para la salida de la potencia ocupante y la OTAN estaban en 

marcha desde 2020. Estas negociaciones se daban entre el Talibán y el pre-

sidente Donald Trump, no entre el presidente del país Ashraf Ghani. Enton-

ces, el primer país en reconocer a los talibanes como gobierno fueron los 
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14 Nawa, N. (2021b). “My Taliban nightmare came true. I left, but my sister couldn’t”. The 
Washington Post. Disponible en: https://www.washingtonpost.com/opinions/2021/08/16/ 
nasrin-nawa-kabul-taliban-nightmare-betrayed/ [visitado marzo 2022]. 

15 Nawa, N. (2021a). “Afghan Journalist Who Fled Kabul: Women Are ‘Hopeless’ After 
U.S. War Ends with Taliban Takeover”. Democracy Now. Disponible en: https://www.demo-
cracynow.org/2021/8/19/nasrin_nawa_afghan_women_taliban [visitado marzo 2022]. 

16 Nader, Z.  (2021). “Uncertainty, Fear: How Afghan Women & Ethnic Minorities Feel 
About Taliban Takeover & U.S. War”. Democracy Now. Disponible en: https://www.demo-
cracynow.org/2021/8/19/afghanistan_womens_rights_press_freedom [visitado marzo 
2022]. 

17 Behzad, N., Qarizadah, D. (2015). “O homem que explodiu estátuas históricas para o 
Talebã”. BBC News Brasil. Disponible en: https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2015/ 
03/150312_budas_taleba_pai. [visitado marzo 2022]. 

BERENICE BENTO - AFGANISTÁN: LA MUJER-DIVISA Y EL MERCADO MORAL GLOBAL



Estados Unidos. ¿No parece extraño? Esta extrañeza o misterio fue desve-

lado por el filósofo Rodrigo Karmy: “los milicianos talibanes operan sus po-

líticas en el mismo registro del imperio: en el ámbito de la necropolítica”. 

Para Karmy, 

 
Los comandantes del Talibán que entraron al palacio presidencial no ve-
nían de las trincheras. Sus ropas parecían muy limpias, sus barbas y rifles 
muy bonitos. No era la guerra lo que estaba detrás de esto, sino el salón 
de maquillaje (...). El Talibán no puso en juego ninguna «cultura ances-
tral» (...), sino un conjunto de técnicas y discursos que se han venido for-
mando desde el fin de la Guerra Fría (...) El talibanismo es una 
maquinaria necropolítica hecha a imagen y semejanza del antiguo impe-
rialismo estadounidense.18 

 

En el certificado de nacimiento del Talibán está escrito: padre, ESTADOS 

UNIDOS. 

En una entrevista, el portavoz de los milicianos, Mawlawi Abdulhaq 

Hemad, afirmó que no iba a prohibir que las mujeres estudiaran o 

trabajaran.19 Esta declaración tuvo un impacto inédito entre aquellos que in-

tentan construir narrativas alternativas a las de los medios hegemónicos y 

que podrían interrumpir la circulación de la «mujer-divisa». Pero eso no fue 

lo que sucedió. «Todavía es demasiado pronto para cualquier análisis»; «de-

bemos esperar para ver cómo será el gobierno del Talibán»; «el Talibán de 

hoy no es el mismo que hace 20 años» fueron algunas perlas que escuché 

de analistas brasileñas. Cuando se dice «todavía es demasiado pronto», se 

está proponiendo un tipo de perdón, algo así como: vamos a olvidar lo que 

hicieron en el pasado, después de todo, ya dijeron que cambiaron. Si con 

Miriam Leitão vemos la emergencia de la figura de la «Edad de las Tinie-
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18 Karmy, R (2021). “6 tesis afganas”. https://lavozdelosquesobran.cl/opinion/6-tesis-
afganas/24082021 [visitado marzo 2024]. 

19 Último Segundo. (2021). “‘Estou surpreso que as pessoas tenham medo do Talibã’, 
diz porta-voz do grupo”. IG Último Segundo. Disponible en: https://ultimosegundo.ig.com.br/ 
mundo/2021-08-17/lider-taliba-surpreso-com-medo.html [visitado marzo 2024]. 
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blas», en estos análisis, el perdón anticipado parece sugerir que vendrán 

tiempos prometedores.20 Y ¿qué decían las mujeres afganas? La situación 

del pueblo afgano se ha deteriorado durante la guerra y las mujeres siguen 

siendo perseguidas por el Talibán. No hay oposición entre los talibanes y 

las fuerzas ocupantes. 

Para la diputada Malala Joya, las mujeres de Afganistán serán, una vez 

más, las víctimas, ya que hombres y mujeres afganos no tienen ninguna li-

beración. Según Joya, 

 
El Talibán ha declarado que, cuando llegue al poder, las niñas de 15 años 
y las viudas menores de 45 años serán obligadas a casarse con sus co-
mandantes. Y esto es solo un ejemplo, aunque tenemos muchos otros 
ejemplos de sus actos misóginos contra las mujeres que indican que su 
naturaleza nunca ha cambiado. Por ejemplo, dos niñas de 14 y 16 años 
de la provincia de Samangan fueron recientemente violadas brutalmente 
frente a su madre por dos comandantes del Talibán. Y dos niños de 9 
años en Kabul, hace algunos meses, también fueron violados. Y esta lista 
puede seguir. Lamentablemente, la situación de las mujeres es un de-
sastre.21 

 

Esta entrevista de Malala tuvo lugar el 15 de julio de 2021, aún bajo la 

ocupación. Un mes después, el 17 de agosto, portavoces del Talibán afir-

maban que respetarían a las mujeres. 

El periodista Ahmed Rashid se unió a la diputada Malala en su análisis: 

 
Los talibanes necesitan reconstruir su credibilidad, porque, recuerden, 
poco antes de esta toma de control, hubo meses de asesinatos en Kabul 
de altos funcionarios, empleados del gobierno, periodistas, mujeres, ac-
tivistas. Los talibanes estaban intentando eliminar a la clase educada. Y 
esto creó un verdadero miedo y pánico en todo el país, no solo en Kabul. 
Este es el legado de brutalidad, bastante reciente, que el Talibán tiene 
que mitigar de alguna manera.22 
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20 Leitão, O Globo, op. cit. 
21Joya, Democracy Now, op. cit. 
22 Rashid, A. (2021).  “On the Taliban’s Return to Power & What Comes Next for Afghan-

istan”. Democracy Now. Disponible en: https://www.democracynow.org/2021/8/16/ 
us_war_in_afghanistan_taliban_takeover [visitado marzo 2024]. 
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La joven periodista afgana Nasrin Nawa, ahora desempleada, se suma a 

las voces que denuncian la violencia de los milicianos: «Están atacando a 

personas. Están atacando a mujeres. Pero no son vistos por el mundo, por-

que no hay suficiente cobertura. No hay suficiente valentía para ello. Tienen 

miedo».23 

Estamos frente a dos tipos de ocupación en continuidad: la ocupación de 

Afganistán y la ocupación de los cuerpos de las mujeres que, a su vez, se 

puede separar en dos tipos de ocupación: por la retórica de la «mujer-divisa» 

implementada por los ocupantes y por el control microfísico del Talibán. 

Pasados 10 meses, la coherencia de la historia del Talibán, en lo que res-

pecta a la guerra contra las mujeres, ha sido confirmada. Así como ha sido 

reafirmada la farsa del discurso de «salvar» a las mujeres por parte de Es-

tados Unidos. Estados Unidos y la OTAN dejaron al país sumido en una cri-

sis económica sin precedentes. En un discurso, el Secretario General de la 

ONU, Antonio Guterres, presentó algunos datos de este colapso: cerca del 

95% de las personas no tienen qué comer y 9 millones corren el riesgo de 

pasar hambre. UNICEF estima que un millón de niños pueden morir de ham-

bre.24 Cerca de 23 millones de personas enfrentan una escasez aguda de 

alimentos. Además, aproximadamente la mitad de la población de Afganis-

tán, incluidos casi 10 millones de niños, necesita ayuda humanitaria, hay 

3,4 millones de afganos desplazados internamente, el sistema de salud del 

país está colapsado y los trabajadores en escuelas y hospitales están sin 

salarios. Más de la mitad de todos los niños menores de 5 años están des-

nutridos. La ONU estima que casi 400.000 afganos fueron obligados a aban-

donar sus hogares, y 300.000 personas perdieron la vida en la guerra.25 
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23 Nawa, “Afghan Journalist Who Fled Kabul: Women Are ‘Hopeless’ After U.S. War Ends 
with Taliban Takeover”, op. cit. 

24 ONU News. (2022). “Afeganistão: ‘É preciso agir agora para evitar o colapso’, diz Gu-
terres”. ONU News. Disponible en: https://news.un.org/pt/story/2022/01/1776342 [visitado 
mayo de 2022]. 

25 ACNUR (2022). “ACNUR e OCHA lançam Plano de Resposta Humanitária ao Afega-
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Después de la llegada de la milicia Talibán a Kabul, Estados Unidos blo-

queó 9,5 mil millones de dólares del Estado afgano en bancos estadouni-

denses y el FMI suspendió el acceso de Afganistán a los fondos. La guerra 

contra el pueblo afgano continuará por otros medios. ¿Qué hacer? Pedir 

donaciones que resultan ser insuficientes. Una campaña de donación orga-

nizada por la ONU, que tiene como objetivo recaudar 4,4 mil millones de 

dólares, no alcanzó ni la mitad de ese valor. Después de todo, ¿cuál es el 

crimen que el pueblo afgano ha cometido contra el mundo? ¿Qué tipo de 

castigo colectivo es este contra un país entero? 

 

El burka 

En la circulación de la «mujer-divisa», la vestimenta termina convirtién-

dose en un indicador de desarrollo humano. Por un lado, una avalancha de 

fotos recalentadas y alteradas (generalmente fotos de iraníes) que mostra-

ban mujeres antes y después de la llegada del Talibán. Las piernas descu-

biertas y la minifalda parecen haberse convertido en un indicador de alto 

desarrollo humano, mientras que los cuerpos de mujeres cubiertos, por el 

contrario, señalarían un retraso civilizacional. 

¿Las prendas o el uso de cierta pieza indican libertad u opresión? ¿Cómo 

separar (y denunciar) la instrumentalización de las mujeres por los Estados? 

No hay dudas de que la forma en que los cuerpos se presentan, principal-

mente en el ámbito público, es fundamental para llevar a cabo actos de reco-

nocimiento o de negación. Los Estados intentan controlar sistemáticamente 

los cuerpos. Y el cuerpo, aquí, no se comprende como una entidad metafí-

sica. Es algo materializado en modas y formas que lo califican (o descalifi-

can) para la vida. La primera carta que el Rey de Portugal recibió con 
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Enistão e Plano Regional de Resposta à Situação no Afeganistão”. Disponible en: 
https://www.acnur.org/portugues/2022/01/07/acnur-e-ocha-lancam-plano-de-resposta-hu-
manitaria-ao-afeganistao-e-plano-regional-de-resposta-a-situacao-no-afeganistao/ [visitado 
mayo 2022]. 
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noticias del «descubrimiento» de Brasil decía: «Pardos, desnudos, sin nada 

que cubriese sus vergüenzas».26 Los pueblos originarios fueron presentados 

como una banda de salvajes desprovistos de vergüenza. 

La vergüenza fue producida y materializada en harapos que servirían para 

cubrir «sus vergüenzas». Todo en nombre de Dios. ¿Las prendas no tienen 

importancia? Después de todo, ¿no es exactamente por el derecho a expre-

sar sus géneros que las personas trans han estado luchando y por eso sufren 

una violencia radical? Si no hay una esencia de género, sino prácticas de 

género, no hay duda de que la ropa también conforma género. ¿Cómo se 

relacionan estas afirmaciones con las mujeres afganas? Sigamos. 

Las nociones de honor/deshonor están vinculadas a las actuaciones de 

género. De ahí la importancia de la Marcha de las Putas y de otras iniciativas 

feministas que instauran, en el espacio público, el cuerpo como lugar explí-

cito de disputa y radicalizan la máxima feminista de que «mi cuerpo me per-

tenece». Si «mi cuerpo me pertenece» y quiero usar el velo musulmán, el 

burka, o la minifalda, ese es un derecho que debe ser respetado. Pero, 

¿cómo puedo ser libre en mi deseo si el Estado dice: «si usas el velo, no 

podrás estudiar ni trabajar», como hace el Estado francés con las mujeres 

musulmanas? ¿Y si se me obliga a usar un determinado símbolo religioso 

impuesto por el Estado bajo pena de ser azotada o lapidada? La «mujer-di-

visa» se ha convertido en un valor que los Estados estatizan y ponen en cir-

culación en el mercado moral global. ¿Cómo puedo decir que las mujeres 

son libres cuando hay leyes estatales que dictan lo que puedo y lo que no 

puedo usar? El deseo plural de la sociedad civil nunca coincide completa-

mente con el del Estado. No se funden en una simbiosis indefinible. 

Hago este pequeño apartado en la discusión sobre la situación de las 

mujeres afganas porque esta fue una discusión reiterada tan pronto como 
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26 Caminha, P. V. de. (1500). Carta. Disponible en: http://www.dominiopublico.gov.br/ 
download/texto/ua000283.pdf [visitado abril 2022]. 
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los talibanes tomaron el poder. Las disputas narrativas, como un mar agi-

tado, nos han arrojado hacia el peñasco de las normas (heteronomía) o de 

la elección (autonomía). Por un lado, comentarios sobre «el drama de las 

mujeres afganas que tendrán que someterse al burka»; por otro, «qué ton-

tería esta discusión sobre la ropa». Una vez más, la aparente oposición de 

las posiciones desaparece porque ambas producen una falsa oposición 

entre forma/contenido y olvidan a un actor fundamental en este escenario: 

el Estado y sus fantasías de homogeneidad. 

Poco después de la llegada performativa del Talibán, una periodista af-

gana entrevistó a un miliciano del grupo. Ella preguntó desafiante: «¿Crees 

que mi vestimenta es apropiada?». Él, completamente vestido de armas, 

respondió: «No. Estás muy descubierta». Ella llevaba el pañuelo musulmán 

(hiyab) y un vestido largo. 

En el artículo «¿Las mujeres musulmanas realmente necesitan salva-

ción? Reflexiones antropológicas sobre el relativismo cultural y sus Otros», 

Lila Abu-Lughod nos recuerda que el burka no fue inventado por los taliba-

nes.27 Es la forma de cobertura que usaban las mujeres pashtunes (una 

etnia afgana de la cual la mayoría de los milicianos talibanes forman parte) 

cuando salían. El burka sería, ante todo, un símbolo de modestia y de «se-

paración simbólica entre las esferas masculina y femenina». Para deses-

peración de los feminismos liberales, durante la ocupación algunas mujeres 

seguían usando sus burkas. ¿Y las que no quieren cubrir sus cuerpos con 

símbolos religiosos y/o culturales? ¿No quieren el velo, no quieren el burka? 

¿Serán azotadas? ¿Quizás lapidadas? ¿Eso no es importante? ¿Cuál es 

la diferencia entre el Estado francés y el (futuro) Estado deseado por la mi-

licia talibán? 
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27 Abu Lughod, L. (2012). “As mulheres muçulmanas precisam realmente de salvação? 
Reflexões antropológicas sobre o relativismo cultural e seus Outros”. Revista Estudos Fe-
ministas v. 20, nº 2 256 (pp. 451-470). Florianópolis. 
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Parte 2: De la guerra en Afganistán a la guerra feminista 

 

El deseo de dominación y control de Estados Unidos y otros países con 

ADN imperialista encontró en las luchas de las mujeres un artificio para pro-

ducir la justificación necesaria para la violencia contra otros pueblos. Para 

lograr la victoria, se desataron guerras adyacentes. La más notable, la gue-

rra entre feminismos. 

¿Cómo nombrar las disputas internas entre los feminismos? Desde hace 

tiempo existe una guerra no declarada entre los feminismos. El feminismo 

de mujeres estadounidenses (negras, blancas, de origen latinoamericano, 

indígenas) que están comprometidas con la lucha por la autodeterminación 

del pueblo palestino, como las voces de Angela Davis y Judith Butler, no 

puede ser confundido bajo el engañoso paraguas del «feminismo» que in-

cluye a otras mujeres que abogaron por la invasión de Afganistán. La con-

gresista demócrata Carolyn Maloney fue una de las voces que se alzaron, 

supuestamente, en defensa de las mujeres afganas, lo que, en el contexto 

de 2001, significaría dar autorización para la invasión de Afganistán. ¿Sería 

suficiente activar el género para definirlas como parte del «feminismo occi-

dental»? Podría incluir otro término, «feminismo blanco occidental». ¿En-

tonces, todas las mujeres blancas occidentales son cómplices de las 

políticas imperialistas? El marcador regional (occidental) y de raza (blanca) 

tienen como efecto reinstaurar dos tipos de determinismo que deberían ser 

cuestionados porque, históricamente, fueron fundamentales para el colo-

nialismo: el determinismo geográfico y biológico. Decir «mujeres occidenta-

les» o «feminismo occidental» termina por reinstaurar el mismo 

universalismo tan eficaz para la dominación. Las discusiones sobre alianzas, 

coaliciones, conciencia de las estructuras de género, clase, sexualidad, re-

ligión son borradas. El feminismo de la congresista, por su apego y defensa 

de los intereses del Estado, puede ser tipificado como «feminismo estatal» 

y no debe confundirse con los feminismos interseccionales. En el contexto 
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de las disputas globales, la interseccionalidad no debería restringirse a la 

suma de capas de opresiones locales, sino profundizar la dimensión inter-

nacional como otra capa analítica y política. Obtener buenos salarios en una 

empresa que produce armas para matar personas debería ser motivo de 

movilización interna, y no de cooptación y domesticación de las cuestiones 

de género. 

Como señalé, la noción de mujer-divisa en el mercado moral-global 

puede ayudarnos a comprender la fuerza y la rápida decodificación que ocu-

rre cuando se dice «mujer afgana» o «mujer musulmana». Pero ¿cuál es el 

papel del feminismo de Estado en este proceso de monetarización simbólica 

de la vida de las mujeres? ¿Cuál es la función de la mujer-divisa? ¿Qué se 

disputa cuando se presenta de manera simulada la situación de parte de 

una población (la mujer) como causa necesaria y suficiente para la invasión 

y ocupación de una nación? 

Hay dos momentos en los que la mujer-divisa fue lanzada en el mercado 

moral-global como nunca antes se había visto en la historia contemporánea. 

El primer momento fue cuando ocurrió la invasión de Afganistán por parte 

de Estados Unidos. El segundo, en agosto de 2021, cuando los talibanes 

tomaron el poder en Kabul. Se formó una verdadera «cabeza de agua» dis-

cursiva en torno a la condición de la mujer afgana. En estos dos momentos, 

el feminismo de Estado fue fundamental para mover la opinión pública local 

y globalmente. 

Vamos a 2001. Laura Bush, esposa del presidente Bush, dijo: «Soy Laura 

Bush y estoy haciendo el discurso de esta semana en la radio para iniciar 

un esfuerzo mundial para enfocar la brutalidad contra las mujeres afganas». 

Un mes antes, en octubre de 2001, la congresista republicana Carolyn Ma-

loney, de Nueva York, usando un burka, dijo: 

 
Cualquiera que conozca, antes del 11 de septiembre, cómo tratan los ta-
libanes a las mujeres, debería haber reconocido que los talibanes son 
capaces de hacer casi cualquier cosa. Los talibanes controlaron el 90% 
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de Afganistán desde 1996, cuando unilateralmente declararon el fin de 
los derechos humanos básicos de las mujeres. Las restricciones a la li-
bertad de las mujeres en Afganistán son incomprensibles para la mayoría 
de los estadounidenses.28 

 

Estos dos discursos pueden ser leídos como momentos inaugurales del 

feminismo de Estado. Dos mujeres en el poder que desean hacer coincidir 

sus intereses con los de todas las mujeres, convirtiéndose en referentes 

morales-globales. Estamos frente a una operación metonímica propia de la 

retórica colonial. Toman para sí la llave del banco mundial de la moralidad, 

cuyo lastre está en la búsqueda reiterada de convertirse en referencia uni-

versal de todas las demás moralidades. El objetivo sería, por lo tanto, mo-

dificar Afganistán a su propia imagen. La moral, moneda abstracta, pasa a 

ser encarnada en el cuerpo de la mujer-divisa.  

En agosto de 2021, estas voces se alzaron nuevamente para señalar el 

error de Estados Unidos al salir de Afganistán. No fue pronunciada ni una 

palabra sobre los escombros y los crímenes contra la humanidad cometidos 

contra el pueblo afgano por la potencia ocupante. «Mujeres afganas» son 

desplazadas del contexto en el que viven, en un proceso de cosificación de 

sus vidas. Este fue el segundo momento de visibilidad global del feminismo 

de Estado.  

Si hay nuevas estrategias discursivas que empiecen a circular en las es-

feras públicas globales, ¿cómo justificar la interrupción de la ocupación? El 

31 de agosto de 2021, las escenas de terror que se apoderaron de la ciudad 

de Kabul, con miles de personas huyendo, hicieron que la opinión pública 

estadounidense se inclinara por mantener la ocupación que ya llevaba 20 

años. El presidente Joe Biden hizo la contabilidad de las pérdidas. Según él: 
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E 28 Hurley, B. (2021). “NYC congresswoman who wore burqa in 2001 speech tells of 
‘heartbreak’ over Afghanistan”. Independent. Disponible en: https://www.independent.co.uk 
/news/world/americas/us-politics/afghanistan-burqa-congress-speech-b1904142.html [visi-
tado abril 2022]. 
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Después de más de 2 billones de dólares gastados en Afganistán, un 
costo que los investigadores de la Universidad Brown estimaron en más 
de 300 millones de dólares por día durante 20 años en Afganistán - du-
rante dos décadas - sí, el pueblo estadounidense debería escuchar esto: 
300 millones de dólares por día durante dos décadas. Si tomas el número 
de 1 billón de dólares, como muchos dicen, todavía son 150 millones de 
dólares por día, durante dos décadas. Y ¿qué perdimos como conse-
cuencia en términos de oportunidades? Me negué a continuar en una 
guerra que ya no estaba sirviendo al interés nacional vital de nuestro pue-
blo. Y, sobre todo, después de 800,000 estadounidenses sirviendo en Af-
ganistán –he viajado por todo el país– servicio valiente y honorable; 
después de 20,744 soldados y mujeres estadounidenses heridos y la pér-
dida de 2,461 militares estadounidenses, incluidas 13 vidas perdidas solo 
esta semana, me negué a abrir otra década de guerra en Afganistán. 
Hemos sido una nación en guerra por demasiado tiempo. Si tienes 20 
años hoy, nunca has conocido a una América en paz.29 

 

Ni una sola palabra sobre los muertos, mutilados y desplazados afganos 

a lo largo de estas dos décadas. Seguramente, tampoco mencionó cuánto 

ganó el país (las empresas con contratos fraudulentos, la industria arma-

mentística, los suministros). Eso será un secreto de Estado. Tampoco men-

ciona los escombros y ruinas que dejaron en Afganistán. Aquí está el efecto 

práctico de transformar a la mujer en un instrumento, en divisa. ¿Qué se 

gana con la circulación de esta divisa? Un país entero. 

 

 

Antifeminismo de Estado 

 

La invasión de Afganistán representa un punto de inflexión para discutir 

los significados del «feminismo». El libro de Rafia Zakaria, Against White 

Feminism, retoma esta discusión sobre la utilización por parte de las auto-
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E29 Gagosz, A. (2021). “Biden cited Brown researchers in measuring the cost of the Afghan 
war. Here’s the background”. Boston Globe. Disponible en: https://www.bostonglobe.com/ 
2021/08/31/metro/biden-cited-brown-researchers-measuring-cost-afghan-war-heres-back-
ground/ [visitado abril de 2022]. 
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ridades estadounidenses de la situación de las mujeres afganas para justi-

ficar la invasión de 2001. Según Zakaria, hay una «guerra feminista», la pri-

mera guerra feminista. Hasta la invasión de Afganistán, las feministas 

estadounidenses operaban como un mecanismo de control del Estado, po-

sicionándose en contra de la guerra y las intervenciones injustas.30 Organi-

zaciones feministas y líderes feministas, como Gloria Steinem, afirmaban 

que la invasión establecería la democracia y garantizaría los derechos de 

las mujeres. Aunque Steinem criticaba parcialmente la política de los Esta-

dos Unidos y de la OTAN en Afganistán, no se posicionó en contra de la in-

vasión.31 

Mahbouba Seraj, coordinadora de la Red de Mujeres Afganas, en la 

misma entrevista en la que estaba Rafia Zakaria, afirma: «La Sra. Rafia está 

siendo un poco injusta... No es así». Y comenzó a detallar lo que ha cam-

biado en la situación de las mujeres en las últimas dos décadas, como la 

mayor inclusión de niñas en la educación, la presencia cada vez más mar-

cada de mujeres en carreras profesionales antes exclusivas para hombres 

(por ejemplo, profesoras, médicas, enfermeras e ingenieras). Al mismo 

tiempo, Mahbooba Seraj concluye diciendo que siente un alivio absoluto al 

ver a las últimas fuerzas estadounidenses partir: «Ahora somos capaces de 

descubrir qué haremos en esta nueva era».32 

Estamos ante dos pensadoras y activistas afganas con posiciones diver-

gentes. No me estoy alineando con ninguna posición en particular. Simple-

mente señalo que las disputas de interpretación (con sus efectos políticos) 

sobre los avances, retrocesos y el lugar de la mujer son múltiples en la so-
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30 Zakaria, R. (2021). Against White feminism. Londres: Hamish Hamilton. 
31 CNN. (2001). “Gloria Steinem: Restoring women’s rights in Afghanistan”. CNN. Dis-

ponible en http://edition.cnn.com/2001/COMMUNITY/12/27/steinem.cnna/index.html [visi-
tado abril 2022]. 

32 Democracy now! (2022). https://www.democracynow.org/2022/5/23/headlines/tali-
ban_orders_female_tv_anchors_to_cover_faces_on_air_in_afghanistan [visitado mayo 
2022]. 

BERENICE BENTO - AFGANISTÁN: LA MUJER-DIVISA Y EL MERCADO MORAL GLOBAL



ciedad afgana. En un punto, las dos están de acuerdo: con los talibanes, 

las mujeres tendrán que seguir luchando para mantener sus logros en un 

contexto de guerra continua contra las mujeres. 

Los debates e interpretaciones no se limitan a los espacios académicos 

o mediáticos. Desde agosto de 2021, las mujeres afganas siguen saliendo 

a las calles semanalmente. El 4 de septiembre de 2021, decenas se mani-

festaron para pedir un lugar en el gobierno talibán, el derecho a trabajar y a 

seguir estudiando. Un día antes, un alto comandante de los milicianos tali-

banes afirmó que se las tendría en cuenta, pero no para el Ejecutivo ni para 

ningún otro cargo de responsabilidad. 

Las mujeres se concentraron frente a la sede del Gobierno provincial en 

Herat, la tercera ciudad más grande de Afganistán. En sus carteles, se podía 

leer: «No tengáis miedo, estamos todas juntas» y «Ningún Gobierno puede 

sobrevivir sin el apoyo de las mujeres». Hay muchas formas de poner en 

peligro la vida de las mujeres. En Afganistán, prohibir que las mujeres tra-

bajen es condenar a familias enteras a la hambruna y a otras precariedades, 

ya que son ellas las responsables de sus familias y representan el 30% de 

la fuerza laboral del país. La manifestación fue brutalmente reprimida por 

los talibanes. Varias mujeres y periodistas resultaron heridas. 

Algunos días después, el 12 de septiembre, 300 mujeres vinculadas a 

las escuelas religiosas (las madrasas) y cubiertas de pies a cabeza de-

fendieron en Kabul el Emirato Islámico y protestaron contra la influencia 

occidental. «La cultura occidental no tiene lugar en Afganistán y la educa-

ción mixta es el primer paso para ello», declaró una mujer que se identificó 

como directora de una madrasa. Ellas hablaron en nombre de todas las 

afganas:  

 
Las mujeres que protestan contra el Emirato Islámico no representan a 
Afganistán, son una minoría. Nosotras somos la mayoría. Las afganas 
no quieren la democracia de la cultura occidental [...]. Estamos contentas 
de que el Emirato no haya permitido que ninguna mujer ocupe cargos 
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altos en el Gobierno y de que implemente la ley islámica. ¡Viva Afganis-
tán!33 

 

Los talibanes aprendieron la lección. Entraron en el mercado de disputas 

globales de la mujer-divisa. Aquí, a diferencia de lo que sucede con el femi-

nismo de Estado, vemos mujeres que respaldan las políticas antifeministas 

de los talibanes y utilizan el marcador «occidental» para declarar guerra a 

otras mujeres. Posiblemente, esas mujeres que fueron duramente reprimi-

das en las manifestaciones del 4 de septiembre de 2021 no recibieron nin-

guna solidaridad de las que se autodenominaban legítimas representantes 

de las mujeres afganas contra los valores occidentales, aquellas que habla-

ron bajo la mirada atenta de los milicianos talibanes. El derecho al trabajo, 

a la educación y a la equidad de género se reduce a «valores occidentales». 

¿Qué tienen en común el feminismo de Estado y el antifeminismo de Es-

tado? Mujeres que se autodenominan representantes de otras mujeres y lo 

hacen para justificar políticas de opresión. Lo que diferencia al feminismo 

de Estado estadounidense es la utilización de la retórica de la «mujer opri-

mida» como divisa global en sus políticas imperialistas. 

La sobreexplotación de la imagen de la mujer oprimida se convierte en 

un signo que se presenta como suficiente. Cuando digo «mujer afgana» o 

«mujer palestina», desencadena una serie de imágenes vinculadas a una 

cadena mayor de significantes: no puede salir a la calle, no tiene voz, no 

estudia. En esta supuesta identidad cerrada y completa, encontramos su 

vaciamiento. Es un signo vacío, que puede ser llenado a partir de los inte-

reses del Estado, como ha hecho ahora el Talibán. Estamos ante la mujer-

divisa, pero no en el ámbito del feminismo de Estado, sino de un 

antifeminismo de Estado. Esta quizás sea la gran diferencia de los talibanes. 
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33 Espinosa, A. (2021). “Talibãs querem que as afegãs se cubram e apoiem sua dita-
dura”. El País. Disponible en: https://brasil.elpais.com/internacional/2021-09-12/talibas-que-
rem-que-as-afegas-se-cubram-e-apoiem-sua-ditadura.html [visitado abril 2022].
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Entendieron que es necesario librar otro tipo de guerra para disputar sus 

posiciones. También están en la disputa moral-global y aprendieron a hacer 

circular la mujer-divisa a su favor. 

Ciertamente, para muchas mujeres y niños, además de la lucha por asistir 

a las escuelas (muchas destruidas por ataques terroristas de los talibanes), 

por la supervivencia y por la reconstrucción de su país, están teniendo que 

luchar por el derecho de no cubrir sus cabezas y/o cuerpos de acuerdo con 

las normas de los nuevos dueños del poder. Pasados 10 meses, son fre-

cuentes las acciones de los talibanes que buscan limitar o prohibir el acceso 

de mujeres y niñas a la educación. 

En marzo de 2022, varios medios de comunicación internacionales fueron 

expulsados de Afganistán por los talibanes, incluyendo Voice of America, la 

BBC y la alemana Deutsche Welle. La decisión fue motivada por la cobertura 

que la prensa hizo de la manifestación de estudiantes y profesoras en Kabul 

contra la orden de los talibanes de cerrar escuelas secundarias para niñas. 

También en marzo, los talibanes emitieron un nuevo código de vestimenta 

para las mujeres, ordenando que cubran sus rostros en público. Aquellas 

que desobedezcan el nuevo decreto enfrentarán la pena de prisión impuesta 

a sus padres o el pariente masculino más cercano. En mayo de 2022, los 

talibanes ordenaron que todas las presentadoras de noticias cubrieran sus 

rostros. Algunas periodistas criticaron públicamente el decreto, pero acep-

taron acatar las nuevas reglas para seguir en el aire. La protesta de las mu-

jeres contó con la participación de colegas hombres que cubrieron sus 

rostros en solidaridad. 

Simultáneamente a los esfuerzos de los talibanes por «limpiar el país de 

la influencia cultural occidental», las negociaciones con Estados Unidos para 

la liberación de recursos estaban precariamente en curso en Doha. Una vez 

más, en la mesa de negociaciones, Estados Unidos usó a la mujer-divisa. 

Argumentando que las nuevas decisiones de los talibanes estaban relacio-

nadas con la represión de las mujeres, Estados Unidos suspendió las ne-
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gociaciones. Si antes de la invasión tenía como uno de sus argumentos la 

salvación de las mujeres, ahora esa misma explicación vuelve a escena. 

Pero la contradicción se anuncia en su plenitud. Si quieren «salvar» a las 

mujeres de las garras de los talibanes para dejarlas morir de hambre, como 

mencioné, desvinculándolas radicalmente del contexto relacional de sus 

vidas. El congelamiento de miles de millones de activos afganos ocurrió tan 

pronto como Estados Unidos se retiró de Afganistán, antes de cualquier ac-

ción del Talibán. Es decir, la intención de apropiarse de los recursos afganos, 

dejándolos en la miseria, no fue una reacción a la guerra que el Talibán está 

librando contra las mujeres. El robo, ahora disfrazado de apoyo a las mujeres 

y niños afganos, sigue la misma estructura de instrumentalización anterior. 

 

 

Conclusión 

 

Una rápida investigación sobre las campañas globales de recaudación 

de fondos para la ayuda humanitaria en Afganistán podría constatar que la 

circulación de la mujer-divisa no se limita a los Estados. Las fotos de las 

mujeres van acompañadas de niños, generalmente niñas. Estas imágenes 

negocian con las verdades globalmente aceptadas. Las imágenes activan 

la naturalización de las identidades de género como un hecho. Las mujeres 

y niñas son vistas como frágiles y vulnerables. Pero, ¿acaso estas mujeres 

no tienen hijos, esposos, hermanos, padres? La circulación de la mujer-di-

visa se efectúa rápidamente porque vacía a las mujeres de sus contextos 

de vida, exagerando la naturalización de las identidades de género. Y al ha-

cerlo, termina por crear otra capa en el proceso de naturalización de estas 

identidades binarias y dismórficas. 

Comencé este artículo señalando que no se puede aislar la instrumentali-

zación de las luchas de las mujeres y la población LGBTTIQ+ de marcos más 

amplios. La recurrencia de esta utilización nos coloca frente a una configura-
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ción discursiva que agrupa discursos en torno a una temática común que cir-

cula en determinados contextos históricos y que no requiere esfuerzos para 

la persuasión. Posiblemente, desde una perspectiva histórica, se podría afir-

mar que la lucha por la abolición que atravesó todo el siglo XIX fue uno de 

los momentos iniciales de esta instrumentalización. Inglaterra se convirtió en 

la «guardiana» de la libertad y los derechos de las personas esclavizadas, 

cuando durante siglos fue uno de los imperios que más se benefició del tráfico 

y la utilización de mano de obra esclavizada en sus colonias. Al convertirse 

en la guardiana de los océanos contra el tráfico de esclavos, se presentaba 

a sí misma como la detentora de los principios morales universales de la ci-

vilización. La mujer-divisa sería una nueva etapa de la instrumentalización de 

discursos que fueron creados fuera del Estado y que, en cierto momento, 

pasan a formar parte de la agenda pública de esos Estados. 

Como señalé, el apoyo de las feministas de Estado fue fundamental para 

asegurar la legitimidad y urgencia de la invasión de Afganistán, dando inicio 

a una guerra interna entre los feminismos en una dimensión global como 

nunca antes se había visto. Debido a que se trata de una configuración dis-

cursiva de una época, los talibanes tampoco pudieron evitar estos enfren-

tamientos, evocando a las mujeres antifeministas como aliadas. No se trata 

de otra configuración discursiva, sino de disputas internas dentro del mismo 

dispositivo discursivo que denomina a la mujer-divisa. 

¿Cómo pueden los feminismos salir de este aparentemente interminable 

laberinto instaurado por la mujer-divisa? Tal vez el primer paso sea recupe-

rar los debates sobre los límites de la categoría género en la dimensión ana-

lítica y política. Ahora, sin embargo, lo colocan en una perspectiva global. 

No es posible debatir sobre los límites y alcances de la categoría género si 

nos movemos en el mismo tropo de la mujer-divisa. El feminismo interna-

cionalista y antiimperialista sería una posible respuesta que, al mismo 

tiempo, se vincula con la tradición de las luchas que no están domesticadas 

por el discurso del nacionalismo. 
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