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Sobre Democracia, Violencia y Negación. 
Apuntes de una derrota. 
 
On Democracy, Violence and Denial. 
Notes of a defeat. 
 

 

por Ana Bengoa* 

Recibido: 24/7/2023 – Aceptado: 18/10/2023 

 

 
“La idea según la cual la vida en democracia sería fundamentalmente apacible, 

civilizada y desprovista de violencia (inclusive en la forma de la guerra 
y la devastación) apenas resiste al examen”.  

Achille Mbembe. 

 

 

Resumen 

Este ensayo habla de la violencia, la democracia y la negación, particu-

larmente la correlación de estas en los últimos cuatro años, haciendo a su 

vez, inevitablemente, una lectura de parte de las cinco décadas que van 

desde el Golpe de Estado de 1973. Para hacerlo, hemos retomado los tex-

tos de Michel Foucault de los primeros años de los setenta, donde la guerra 

civil constituye una posible matriz de análisis de las relaciones de poder. 

Desde ahí, sin eludir el lugar que ocupa la violencia explícita en los sistemas 

de gobiernos llamados “democráticos”, los aparatos coercitivos del Estado, 

abordaremos junto a un heteróclito arsenal teórico la correlación de fuerzas 

entre comunicación masiva y violencia organizada.  

 

* Socióloga, Magister en Filosofía, Dra. Estudios Latinoamericanos (UNAM). Colaboradora 
del Departamento de Sociología de la Universidad de Concepción. Correo electrónico: 
abenval@gmail.com 
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Palabras claves: violencia, democracia, guerra civil, encierro, medios de 

comunicación masiva. 

 

Abstract 

This essay talks about violence, democracy and deneial, particularly the 

correlation of them in the last four years, making in turn, inevitably, a reading 

of part of the five decades that go from the Coup d’état of 1973. To do so, 

we have retaken the texts of Michel Foucault from the early seventies, where 

the civil war constitutes a possible matrix of analysis of power relations. From 

there, without avoiding the place that explicit violence occupies in the so-ca-

lled «democratic» government systems, the coercive apparatus of the State, 

we will address, together with a heterogeneous theoretical arsenal, the co-

rrelation of forces between mass communication and organized violence. 

 

Key words: violence, democracy, civil war, confinement, mass media. 

 

 

Introducción 

 

A casi cincuenta años de la conmemoración del Golpe de Estado de 1973 

en Chile, y a casi cuatro años de lo que mediáticamente se conoció como 

el “estallido social”, hubo momentos en que la noción de postdictadura pa-

recía –potencialmente al menos– quedar atrás. El carácter ilusorio de ese 

fin es parte de lo que este ensayo intenta pensar.     

Después de la revuelta de octubre 2019 y las múltiples –y eficientes–es-

trategias de neutralización en las que actuaron a la par dispositivos milita-

res-policiales, judiciales-penales y mediáticos, como así también el paralelo 

despliegue de una curiosa negociación de paz (que excluyó a las fuerzas 

en pugna), seguido de un estado de excepción o toque de queda planetario 

(derivado de una también curiosa escenificación de la pandemia), y habién-
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dose ya consolidado la “democrática” derrota de los múltiples movimientos 

hasta entonces en curso, parece oportuno retomar algunas discusiones en 

torno a conceptos como el de violencia, poder, política y guerra, mas no con 

la intención de elaborar distinciones tajantes o excluyentes, sino con el ob-

jeto de pensar las imposibilidades de lo político en el marco del sistema de 

gobierno autodenominado “democracia”, imposibilidad por cierto temporal, 

fijación pragmática en un presente sin futuro. 

Como plantea el acápite de Achille Mbembe que abre estas páginas, las 

democracias en ningún caso suponen el fin de la violencia, mucho menos 

de la guerra. Mas para entender el alcance de estos enunciados, es preciso 

detenernos tanto en el concepto de violencia como en su versión radical y 

organizada que es la guerra. Nos situaremos, para esto, en el análisis de 

las mutaciones de algunos de los aparatos violentistas que han caracteri-

zado a la postdictadura de Chile. Para abordar estos temas, el presente en-

sayo parte con una aproximación al concepto de violencia, el cual por su 

carácter polisémico delimitaremos en el marco de las relaciones de poder. 

Desde ahí haremos una aproximación a su forma organizada, la guerra, y 

particularmente la guerra civil, donde se contrastarán elementos de la crítica 

foucaultiana de los primeros años de la década de los setenta con sus plan-

teos posteriores. Con ayuda de éstos y otros textos, abriremos desde ahí 

un marco teórico que nos provea de herramientas para pensar algunos ejes 

de análisis inmersos en la denominada transición a la democracia, para 

luego continuar con los hechos que han marcado la temporalidad política 

de los últimos años.Derivaremos de ahí algunas conclusiones provisorias.   

 

 

Violencias 

 

El concepto de violencia que convoca este escrito ha sido muchas veces 

pensado, pero también anatemizado por su carácter eminentemente poli-
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forme y maleable, junto al enorme potencial subjetivo que contiene. Creo, 

sin embargo, que para un análisis conceptual, histórico y político del mismo, 

es preciso delimitarlo y circunscribirlo en el marco de las relaciones de poder 

y su vínculo con los sistemas tanto de gubernamentalidad como de domi-

nación1, pues, la romantización de la violencia como ruptura o transgresión, 

suele omitir el hecho de que buena parte de las relaciones de poder se fun-

dan en formas de violencia institucionalizadas, más o menos sutiles, más o 

menos brutales, que si bien son en muchos casos heterogéneas, tienen 

como común denominador la negación de verse a sí mismas como tal, es 

decir, como violencia. La idea según la cual violencia y norma, por ejemplo, 

serían conceptos opuestos, creo, no resiste análisis2. 

¿Cómo pensar entonces dicho concepto?, ¿es un concepto sino nece-

sario al menos útil en términos analíticos? Mi impresión es que sí, sigue 

siendo un término fundamental para el análisis contemporáneo de las posi-

bilidades e imposibilidades de lo político. Sin embargo, también creo que 

es un término que fácilmente se puede diluir y anatemizar si se generaliza 

y pasa a ser todo violencia –ya que, si todo es violencia, se invisibiliza y 

pierde toda utilidad analítica-, como así también si caemos en esencialismos 

antropológicos que nieguen su carácter histórico3. La negación de la histo-

ricidad (política) del concepto de violencia es justamente el procedimiento 

por el cual este se naturaliza. Una crítica a la violencia precisa por ende su 

1 Etimológicamente hablando, el concepto de violencia tiene su raíz (vis) en la idea de 
fuerza, de la cual derivan nociones como virtud y virilidad, pero también vir en tanto hombre, 
pero no cualquiera, sino aquel guerrero distinguido de los esclavos. 

2 La violencia ha sido, desde Platón, intermitentemente vista en el marco de una praxis 
o acción de transgresión de la norma. Esta acepción se extiende por ejemplo a Georges 
Sorel, quien distingue entre Fuerza y Violencia. La primera tendría por objeto imponer la 
organización de cierto orden social en el cual una minoría gobierna, mientras la violencia, 
tiende a la destrucción de dicho orden y a quebrar dicha autoridad. Sorel, G. (s/f) Reflexio-
nes sobre la violencia. La Pléyade: Buenos Aires. 

3 Un esencialismo antropológico respecto al concepto de violencia implica pensar que 
la violencia es, por decirlo de manera sencilla, la base inexorable de todos los fenómenos 
que han constituido al animal que llamamos “homo sapiens” desde su emergencia, esto 
es, el lenguaje, la técnica, la solidaridad, el arte, etc. 
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desnaturalización. Esto no quiere decir, siguiendo a Arendt4, que no sea ne-

cesario circunscribir el término a los márgenes de lo humano, es decir, que 

no sea fundamental entenderlo como fenómeno social propio de esta espe-

cie (y particularmente de lo humano como categoría política), y distinguirlo 

por ende de otras formas de agresión en sociedades de otras especies. 

Pero otra cosa es suponer que la violencia y su forma radical, la guerra, son 

fenómenos constitutivos de la especie y, por tanto, ahistóricos. Nada más 

falso que el dicho según el cual “siempre ha existido la guerra”5.    

Para desarrollar este planteamiento, es preciso situar explícitamente 

desde dónde pensaremos las violencias. La intención de este texto es ana-

lizar las formas de violencia inscritas en las relaciones de poder contempo-

ráneas6, más allá de cualquier apriori histórico, o, siguiendo a Mbembe, en 

tanto crítica, a su vez, a toda forma de universalismo abstracto7. Es preciso 

en este sentido, pensar la(s) violencia(s) en el marco de las relaciones de 

poder concretas y particularmente, en las derivadas de la relación Estado-

Capital. A esto se abocará este escrito.  

 

 

La Negación 

 

Hablar de la relación Estado-Capital en tanto estructura unitaria no es del 

todo preciso, pues sus genealogías son distintas y esto no solo porque las 

formaciones estatales -que no se restringen a los estados-nación (moder-

4 Arendt, H. (2008). Sobre la violencia. Alianza: Madrid. 
5 Es interesante que este dicho popular generalmente incluye también a la prostitución 

como fenómeno ahistórico. Y no es casual, puesto que, según estudios de arqueología e 
historia feminista, posiblemente ambos fenómenos son relativamente contemporáneos. 
Sobre este tema: Lerner, G. (2018). La creación del patriarcado. Katakrak Liburuak: Iruñea.  

6 Recordemos que La crítica de la violencia siguiendo a Walter Benjamin, es tanto una 
crítica a la paz en tanto noción regulativa (kantiana) como una crítica al vínculo indisociable 
entre el concepto de violencia y el de derecho, soberanía, gobierno y dominación (gewalt), 
y en ningún caso una violencia que precede al Estado. Benjamin, W. (1995). Para una crí-
tica de la violencia. Leviatán: Buenos Aires.  

7 Mbembe, A. (2018). Políticas de la enemistad. Futuro Anterior: Barcelona, pág. 21. 
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nos, occidentales, coloniales, valga la redundancia)–preceden al capita-

lismo, como eje inaugural de lo que Walter Benjamin llamó violencia mítica8, 

sino porque la violencia organizada bajo la forma de la economía política 

supone una diferencia –relativa por cierto–con las relaciones bélicas inte-

restatales, diferencia que entre otras cosas está dada por el ejercicio cons-

tante de la negación, como si violencia y economía fuesen dos ámbitos de 

naturalezas no solo distintas sino contrapuestas. Ya en el capítulo XXIV de 

El Capital encontramos la sarcástica crítica a Adam Smith respecto a la no-

ción de acumulación originaria y al lugar que ocupa la violencia en la eco-

nomía política, al plantear que:  

 
(…) en la historia real el gran papel lo desempeñan la conquista, la sub-
yugación, el despojo, en una palabra, la violencia. En la economía polí-
tica, tan apacible, desde siempre imperó el idilio. El derecho y el “trabajo” 
fueron permanentemente los únicos medios de enriquecimiento, por su-
puesto, siempre a excepción de “este año”. En los hechos, los métodos 
de la acumulación originaria son cualquier cosa menos idílicos9 

  

Constatación importante, ya que además de indicar el lugar que ocupa 

la violencia colonial en la economía capitalista, expone el ejercicio de nega-

ción que la misma economía política realiza respecto a su origen, cuestión 

que es posible pensar desde el confuso (no) lugar que ha ocupado el con-

cepto de violencia en el pensamiento occidental, esto es, su continua nega-

ción. En este sentido, tal y como la economía política negó y sigue negando 

la llamada violencia originaria –que como tal se repite infinita o intermiten-

temente para actualizarse como tal-, la axiomática del Estado siempre ha 

negado la figura de la guerra civil, como bien dijo Foucault en el curso de 

1972-1973, La sociedad punitiva: “Me parece que el ocultamiento, la nega-

8 Benjamin, Para una crítica de la violencia, op. cit. 
9 Marx, C. (2010). El capital, crítica de la economía política. Tomo I. LOM: Santiago, pág. 

708-709. 
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ción de la guerra civil, la afirmación de que la guerra civil no existe, es uno 

de los primeros axiomas del ejercicio del poder”.10   

A pesar de que posteriormente en los análisis que terminan abocándose 

al neoliberalismo Foucault parece abandonar la hipótesis de la guerra como 

matriz interpretativa de las relaciones de poder y a pesar también de que el 

autor nunca se haya planteado hacer una genealogía de la violencia, creo 

que no está de más retomar algunos de los apuntes de ese entonces, donde 

plantea que estamos en medio de una guerra social que no es precisamente 

la de todos contra todos, la guerra ficticia de Hobbes, sino la guerra de unos 

contra otros, una guerra por ende de la escisión que no es necesariamente 

una guerra entre, aunque sí potencialmente por tener su matriz en la noción 

de guerra civil11.  

Lo que hace el Foucault de ese entonces en su aproximación a la guerra, 

además de desechar la hipótesis hobbesiana e invertir el postulado de Clau-

sewitz (no la guerra exterior como continuación de la política por otros me-

dios, sino la política como continuación de la guerra), es también cuestionar 

la idea según la cual la guerra civil es lo mismo que la lucha de clases, ya 

que si bien la guerra civil como matriz de análisis contiene en muchos casos 

a la opresión de clase y por ende también potencialmente a la lucha de cla-

ses, mas no se limita a ella pues la guerra civil es irreductible a ésta por el 

hecho de que el ejercicio cotidiano del poder es considerado desde su he-

terogeneidad como una forma de guerra civil contra la población a la vez 

infringida y oculta.  De ahí que para el autor la guerra civil “es la matriz que 

va a permitir comprender la implementación y el funcionamiento de una es-

trategia particular de la penalidad: la del encierro”.12  

10 Foucault, M. (2016). La sociedad punitiva. Fondo de Cultura Económica: Buenos Aires, 
pág. 28. 

11 Íbid., pág. 29. 
12 Íbid.  
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Esta hipótesis que extenderá hasta 1976 en Defender la sociedad, en 

donde plantea la guerra como relación social permanente13, se verá trasto-

cada en la crítica foucaultiana con el desarrollo del concepto de guberna-

mentalidad, entendida como  

 
el conjunto constituido por las instituciones, los procedimientos, análisis 
y reflexiones, los cálculos y las tácticas que permiten ejercer esa forma 
tan específica, tan compleja de poder que tiene como meta principal la 
población, como forma primordial de saber la economía política, como 
instrumento técnico esencial los dispositivos de seguridad.14  

 

Si a diferencia de los dispositivos jurídico-legales que prohíben, y los dis-

positivos disciplinarios que proscriben, los de seguridad se caracterizarían 

por anular, limitar, frenar o regular15 en el marco de un funcionamiento cen-

trífugo que se expande más allá de los límites nacionales16, es importante 

señalar que con esto Foucault no se refiere a  

 
una serie en la cual los elementos se suceden unos a otros y los que apa-
recen provocan la desaparición de los precedentes. No hay era de lo 
legal, era de lo disciplinario y era de la seguridad. (…) Lo que va a cam-
biar sobre todo es el sistema de correlaciones entre los mecanismos ju-
rídico-legales, los mecanismos disciplinarios y los mecanismos de 
seguridad17.  

 

De ahí el cambio en la matriz de análisis de las relaciones de poder, esta 

vez abocada al análisis del poder sobre las poblaciones. 

En este contexto Foucault dirá que la diferencia entre guerra y poder está 

dada por la forma de sujeción que estas llevan como sustento (adversarix y 

13 Foucault, M. (2001). Defender la sociedad. Fondo de cultura económica: Buenos Aires, 
pág. 21. 

14 Foucault, M. (2006). Seguridad, territorio, población. Fondo de cultura económica: 
Buenos Aires, pág.136. 

15 Íbid., pág. 69. 
16 Íbid., pág. 67. 
17 Íbid., pág. 23. 
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gobernadx)18, y es justamente a partir de esta distinción donde la dimensión 

de la subjetividad tomará más fuerza en el análisis del poder, al no tratarse 

simplemente de dominar a otrxs por la fuerza, sino de dirigir su conducta 

de un modo eficaz y con su consentimiento, lo cual presupone necesaria-

mente una forma de libertad espectral, de tal manera que lxs sujetxs se ex-

perimenten a sí mismxs como libres, aunque los objetivos de su conducta 

sean puestos por otrxs. Técnicas de poder enfocadas en lograr que el/la go-

bernadx haga coincidir sus propios deseos y decisiones, esperanzas, ne-

cesidades y estilos de vida con objetivos gubernamentales fijados de 

antemano. Por eso gobernar no significa obligar mecánicamente a que otrxs 

se comporten de cierta forma (y en contra de su voluntad), sino lograr que 

esa conducta sea vista por lxs gobernadxs mismxs como propia, como pro-

veniente de su libertad19. O como dirá Achille Mbembe en otras palabras, 

 
sin esclavos, se piensa, no puede haber rebelión. Se piensa que para so-
focar en la raíz las potencialidades insurreccionales basta con liberar el 
potencial mimético de los sometidos. Mientras los nuevos liberados se 
gasten queriendo convertirse en los amos que nunca serán, las cosas 
jamás podrán ser de otro modo que como son. La repetición de lo mismo, 
siempre y en todas partes, tal será la regla20.  

 

Aquí un tema central, por ende, es cómo el liberalismo en general y el 

neoliberalismo en particular, han capturado y reducido el concepto de liber-

tad a sus propios fines, pues, las tecnologías gubernamentales actúan como 

una suerte de bisagra entre los “juegos” de poder y los estados de domina-

ción21, y es ahí donde las modulaciones de las conductas del/a sujetx toman 

relevancia, en sociedades donde la forma-empresa parece dominar por 

sobre la forma-Estado.   

18 Foucault, M. (2001). “El sujeto y el poder” en Dreyfus, H. y Rabinow, P. Michel Foucault 
más allá del estructuralismo y la hermenéutica. Nueva Visión: Buenos Aires.  

19 Íbid.  
20 Mbembe, Políticas de la enemistad, op. cit., pág. 177.  
21 Foucault, M. (1999). Estética, ética y hermenéutica. Tomo III. Paidós: Barcelona. 
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Sin embargo, uno de los ejes fundamentales para entender la distinción 

entre guerra y poder, y entre adversarix y gobernadx, consiste en compren-

der la constante o permanente reversibilidad de ambos, pues, su separación 

tajante pensada como si fuesen épocas disociadas, cae en semejante error 

que el que hace dos siglos tanto Marx como todo el evolucionismo social 

supusieron, esto es, que la economía política terminaría por sustituir a la 

guerra (Spencer, Veblen, etcétera), y que, en la misma línea, la violencia 

iría reduciendo protagonismo en pos de la civilización22. La hipótesis de este 

ensayo es que esto no es más que una operación de invisibilización, ocul-

tamiento o negación, cuestión que constituiría uno de sus principales axio-

mas y modus operandi.  

La década de los setenta en la que estas matrices interpretativas -apa-

rentemente disociadas–se desarrollaron, fue en el escenario latinoameri-

cano radicalmente distinto. No sólo por los golpes de Estado y las dictaduras 

militares del cono sur, sino también por las guerras civiles y/o guerras sucias 

desplegadas en buena parte de la región. Acá la Guerra fría se desenvolvió 

de manera sangrienta bajo la matriz de la guerra civil infringida indistinta-

mente contra combatientes y población civil, pasando la noción de guerra 

irregular (colonial por excelencia) a ser la norma hasta el presente.  Lo que 

hoy llamamos neoliberalismo haciendo referencia a la privatización de al-

gunas de las funciones del Estado, la financiarización de la economía (o el 

creciente protagonismo del mercado financiero), la pérdida de derechos so-

ciales, la precarización que esto implicó en términos bastante generales y 

la agudización radical de las desigualdades en materia económica, cons-

tituyó una forma palpable de la repetición del concepto de acumulación ori-

22 No es menor, en este sentido, recordar que fue el mismo Foucault -entre otros muchos 
críticos del aparato punitivo–quien erró radicalmente en predecir el fin de los sistemas car-
celarios, justo en la década de los setenta, momento en que estos empezaron a tener cada 
vez mayor importancia en términos de su uso político, con el inicio de lo que hoy denomi-
namos Estado penal/policial propio del neoliberalismo. Wacquant, L. (2010). Castigar a los 
pobres. El gobierno neoliberal de la inseguridad social. Gedisa: Barcelona.    
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ginaria, como tal, indisolublemente ligado a la violencia organizada por la 

economía política, cuestión que se extendió, paradójicamente, de una u otra 

manera, en el transcurso de las décadas posteriores a la par que los llama-

dos procesos de democratización del continente.  

La hipótesis según la cual el saqueo energético realizado por Europa y 

su extensión estadounidense sobre el resto del mundo, habría llegado en 

la década de los setenta a un límite infranqueable23, desafortunadamente, 

creo ha sido uno de los tantos desaciertos inmersos en los análisis del ca-

pitalismo como economía-mundo y su vínculo con los marcos interpretativos 

de las nociones de violencia, guerra y poder. Esta cuestión no solo se con-

tradice con las guerras desatadas desde la década de los noventa hasta la 

fecha, sino también, en el contexto regional, con la firma de los múltiples 

tratados de “libre” comercio. En paralelo con fuertes procesos de militariza-

ción de la seguridad pública en un continuo de indiferenciación de los ám-

bitos policiales y militares, pero también de lo civil y militar, heredado de las 

técnicas contrainsurgentes que hacen de la guerra irregular una de las for-

mas más características de la violencia política contemporánea.  

En este sentido, la observación de Maurizio Lazzarato y Éric Alliez en 

Guerras y capital, una contrahistoria, según la cual renunciando al concepto 

de guerra por el de gubernamentalidad, la crítica foucaultiana se encuentra 

en una posición delicada respecto a estos debates estratégicos en los que 

la realidad más contemporánea del capitalismo se afirma en la perfecta re-

versibilidad de la gubernamentalidad de la población con la gobernanza de 

la guerra24, me parece certera. Pues, si bien es indiscutible que las relacio-

nes de poder no se limitan a las relaciones bélicas, el escenario que poste-

riormente Deleuze llamó sociedades de control, si bien efectivamente  tienen 

23 Foucault, M. (1991). “Nuevo orden interior y control social” en Saber y verdad. La pi-
queta: Madrid. Sobre este desacierto ver también: Wallerstein, I. (1979). El moderno sis-
tema mundial. Tomo I. D.F.: Siglo XXI. 

24 Lazzarato, M. y Alliez, É. (2021). Guerras y capital. Una contrahistoria. Tinta Limón; 
Lémus; La Cebra; Traficantes de sueños: Buenos Aires, pág. 354. 
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como una de sus características el despliegue de tecnologías, empresas, 

infraestructuras, conocimientos y actorxs relacionadxs con la información-

comunicación25, en ningún caso constituyen el fin de la guerra, ya que por 

más que la figura del/a adversarix o enemigx, se encuentre potencialmente 

extendida o diluida en la población, esto en ningún caso elimina las escisio-

nes binarias que siguen siendo parte medular de los mecanismos de poder, 

pues nunca será una población en general sino un conjunto partido, jerar-

quizado, estratificado y colmado de desigualdades (de género, raciales, eta-

rias, de clase, etc.), desde las que se sitúa tanto la categoría de gobernadx 

como la de adversarix, pues la gubernamentalidad nunca ha dejado de ac-

tuar, no simplemente “sobre la sociedad en general, como quiere creer el 

último Foucault, sino por y en sus divisiones”26. 

En este sentido, un elemento importante al analizar la correlación de fuer-

zas heterogéneas inmersas en la racionalidad gubernamental neoliberal, 

donde entraría en juego una nueva matriz normativa de los comportamien-

tos que “reclama la prudencia de un homo œconomicus que estará cada 

vez más concentrado en optimizar su capital humano”27, es destacar cómo 

estas tecnologías de poder hacen del/a individux gobernadx su cómplice -

lo cual podemos interpretar como violencia simbólica siguiendo a Pierre 

Bourdieu28-, estrategia en ningún caso nueva, ni en la matriz colonial del 

poder29, ni en la matriz de género30, todas formas de dominación que desde 

sus orígenes han hecho uso paralelo e intermitente tanto de la fuerza o vio-

lencia física más explícita y brutal, como de las técnicas de subjetivación 

25 Deleuze, G. (1999). “Post-scriptum sobre las sociedades de control” en Conversacio-
nes. 1972-1990. Pre-Textos: Valencia.  

26 Lazzarato y Alliez, Guerras y capital. Una contrahistoria, óp. cit., pág. 171. 
27 Costa, F. (2022). Tecnoceno. Algoritmos, biohackers y nuevas formas de vida. Taurus: 

Buenos Aires, pág. 41. 
28 Bourdieu, P. (2000). La dominación masculina. Anagrama: Barcelona. 
29 Fanon, F. (2009). Piel negra, mascaras blancas. Akal: Madrid; Quijano, A. (2014). De 

la dependencia histórico-estructural a la colonialidad/decolonialidad del poder. Antología 
esencial. CLACSO: Buenos Aires.  

30 Federici, S. (2015). Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación originaria. Tinta 
Limón: Buenos Aires; Pateman, C. (2019) El contrato sexual. Ménadez: Madrid.  
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enfocadas en moldear y producir formas de subjetividad miméticas, funcio-

nales y afines respecto al orden impuesto. En las siguientes páginas inten-

taremos hacer una lectura de esta correlación de fuerzas aplicada al Chile 

postdictatorial.  

 

 

Entre la sangre, los muros y la promesa   

      

El golpe de Estado de 1973 instituyó en Chile un híbrido panorama polí-

tico. El golpe, la dictadura y la democracia, más que constituir épocas diso-

ciadas, parecen, cual palimpsesto, ser una superposición espectral o una 

trama de temporalidades conexas implicadas de forma interna y constitutiva 

que satura cualquier intento de establecer distinciones tajantes a partir de 

fechas específicas. Esto no implica pensar la historia como un continuo tem-

poral infinito, sino por el contrario, a la temporalidad misma como un espacio 

histórico, político, configurado a partir de los acontecimientos inscritos en 

ella. El golpe de Estado marca una nueva inscripción en el concepto de le-

galidad; radicaliza su definición formal en la que lo político –tras el paréntesis 

que pudo significar parte del proceso de desprivatización vivido durante la 

Unidad Popular– se desvincula de manera absoluta de cualquier aproxima-

ción a la idea de bien común quedando la excepción como parte constitutiva 

del orden legal contemporáneo. La noción de seguridad (Interior del Es-

tado/Ciudadana) junto a la localización, definición, caracterización y perse-

cución de un enemigx aparentemente incuestionable pasará a ser lo que 

sustituya los perimidos fundamentos de las teorías políticas modernas, cam-

biando así la relación entre los conceptos de legitimidad y legalidad en un 

desplazamiento pragmático hacia la conservación del orden impuesto. La 

exaltación y coproducción de un “enemigx común” se vincula directamente 

con la ausencia de fundamento que sustenta las prácticas políticas que ana-

lizará este documento. 
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La Unidad Popular y el gobierno de Salvador Allende planteó la lucha de 

clases en el marco del derecho burgués liberal republicano y, en la misma 

medida, el golpe develó su imposibilidad, transparentó su arsenal institucio-

nal bélico, liquidando definitivamente la hipótesis de la representación polí-

tica democrática. Esto, sin decirlo más que con su omisión y presencia, 

parece haberlo entendido bien la Concertación de partidos que administró 

la democracia dictatorial durante las sucesivas décadas. El golpe se re-

cuerda así como hecho lamentable, como pasado, como paréntesis, como 

recuerdo y olvido del proceso continuo del desarrollo progresista del dis-

curso liberal de la coalición de gobierno que, en ese entonces, después de 

abrirse a lo sucedido como documentalidad, asumió el golpe y la dictadura 

como publicidad de una democracia de la que fue su producto. Como bien 

plantean Lazzarato y Alliez, el golpe de Estado fue a la vez un modelo de 

reapropiación del monopolio del poder amenazado por la Unidad Popular, 

una forma de destrucción criminal de la acción colectiva de lxs oprimidxs y 

una estrategia de transformación de lxs vencidxs en gobernadxs por la ac-

ción de las normas neoliberales31.  

Los treinta años que le siguieron al plebiscito de 1988, consolidaron el 

modelo neoliberal y con ello, la precarización de la vida en su amplio es-

pectro. Una de las estrategias para hacerlo fue el miedo. Pues, además de 

la herencia dictatorial, con todo el trauma colectivo que esto implicó, se su-

perpuso a ella, lentamente, desde los primeros años de la transición pac-

tada, otra forma de verlo y sentirlo, otra forma de escenificación.  

Ejemplo de ello fue la aparición en el escenario político de la fundación 

Paz Ciudadana, pieza importante en la configuración del consenso puniti-

vista de la oligarquía del país. Institución de derecho privado financiada por 

representantes del sector empresarial, los medios de comunicación, parte 

del mundo académico y político constituido a partir de estos dos grandes 

31 Lazzarato y Alliez, Guerras y capital. Una contrahistoria, óp. cit., pág. 22. 
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espejos: gobierno y oposición. Esta institución presidida por Agustín E. Ed-

wards –entonces director del principal eje comunicacional golpista, el diario 

El Mercurio (y de buena parte de la prensa escrita del país)– dirigió su tra-

bajo a tres áreas: investigación, propuestas legislativas, y difusión; es decir, 

elaboración y exhibición de materiales basados principalmente en investi-

gaciones cuantitativas, encuestas y campañas mediáticas. La producción 

de este saber punitivo estrechamente relacionado con las políticas públicas 

referentes al tema, configuró además la cobertura enunciativa en los medios 

de comunicación masiva a través de las asociaciones de medios tanto en 

televisión como en radios y prensa escrita, gestionando una trama organi-

zada de enunciados (tanto lingüísticos como fotográficos y audiovisuales) 

que no remiten a simple información o representación de una realidad de-

terminada, sino a una forma o figura particularmente descontextualizada en 

que una época organiza, distribuye y vincula enunciados, articulando los 

ejes entre quienes serán interpretadxs como humanxs, sujetxs de derecho 

o ciudadanxs, y quienes serán su oposición constitutiva. Me refiero a la ins-

tauración postdictatorial de un paradigma epistemológico que se presenta 

como una máquina performativa que produce y legitima un orden político y 

económico; una violencia epistemológica que determina un orden de lo vi-

sible e invisible, por tanto una ontología y un orden político que define lo 

real, lo que se ve y lo que no se ve, lo que es posible de interpretar y lo ine-

xistente, estableciendo jerarquías, determinando un modo específico e his-

tórico de experimentar la realidad a través del lenguaje, las imágenes, las 

instituciones y un “conjunto de rituales asociados a la reproducción de la 

violencia32”. 

Dentro de este conjunto de rituales en los que los medios de comunica-

ción masiva juegan un papel fundamental, vale destacar la distancia que 

32 Preciado, P.B. (2020). Yo soy el monstruo que os habla. Informe para una academia 
de psicoanalistas. Anagrama: Barcelona.  
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Stanley Cohen señaló entre las estrategias de negación33 y la noción de “pá-

nico moral” propuesta por Marshall McLuhan34, Jock Young35, y desarrollada 

cabalmente por el mismo Cohen36. Ya que mientras ciertas formas triviales 

e inocuas de infringir la ley son exageradas fuera de toda proporción, even-

tos graves como genocidios, masacres políticas y sufrimiento en masa, son 

frecuentemente ignorados o minimizados a partir de estrategias de negación 

desplegadas para evitar que se reconozcan tales realidades y que, de esta 

manera, se tomen medidas para su abordaje y garantías de no repetición. 

En este sentido, con la noción de “pánico moral” hablamos de la construc-

ción, a partir de montajes mediáticos, de símbolos sociales, estereotipos es-

téticos y etiquetas/estigmas, que suponen amenazar el “sagrado orden 

social”, operando los medios a título propio como agentes de indignación 

en auténticas –y exitosas–“ceremonias de degradación social”37. 

Lo que está en cuestión aquí es, en principio, la proporcionalidad en las 

formas de la representación de las violencias: cuáles de sus formas serán 

toleradas y minimizadas, y cuáles sobredimensionadas y demonizadas. Mas 

si entendemos que la propia cognición está de hecho socialmente contro-

lada -lugar en el que los medios de comunicación cumplen un rol fundamen-

tal-, los marcos cognitivos influidos por el establecimiento de agendas, 

presentación dramatizada de víctimas selectivas y rituales de demonización 

también selectivos, no podemos omitir el hecho de que estos tienen un co-

rrelato directo en la forma que asumirá el sistema de gobierno que llamamos 

democracia. Como plantea Cohen, “hasta el pánico moral más pasajero re-

33 Cohen, S. (2001). States of Denial: Knowing about atrocities and suffering. Cambridge: 
Polity. 

34 McLuhan, M. (1994). Comprender los medios de comunicación. Las extensiones del 
ser humano. Paidós: Barcelona. 

35 Young, J. (1971). “The role of the police as amplifiers of deviancy, negotiators of reality 
and translators of fantasy” en Cohen, S. (comp.). Images of deviance. Harmondsworth: 
Penguin.   

36 Cohen, S. (2017). Demonios populares y pánicos morales. Delincuencia juvenil, sub-
culturas, vandalismo, drogas y violencia. Gedisa: Barcelona. 

37 Garfinkel, H. (1956). “Condiciones de las ceremonias exitosas de degradación”. Ame-
rican Journal of Sociology, vol. 61. (pp. 420-424). Chicago.  
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fleja los intereses de las élites políticas y mediáticas: la legitimación y rei-

vindicación de patrones persistentes de políticas de seguridad, de racismo 

y de medidas tales como el encarcelamiento masivo”38.  

De esta manera, este contexto mediocrático39 produjo una importante 

confusión entre los datos objetivos respecto al denominado “problema de-

lictual” (y su asociación con las imprecisas nociones de peligro y violencia), 

con respecto a la percepción de este, es decir, la diferencia entre victimiza-

ción real y percepción de riesgo; esta última, variable independiente res-

pecto a la primera. Empezó así la sucesión de metáforas de la guerra, 

emitidas como eslogan publicitario de la clase política en su conjunto. El 

miedo entonces se instaló en una modalidad diferente a la impuesta por la 

dictadura, pues fue el miedo al otrx que impuso a la vez la figura de la víc-

tima como “sujetx político ideal” –¡y a carabineros como una de las institu-

ciones más respetadas del país!–, en una suerte de modalidad diferida del 

“espíritu del capitalismo”, esa víctima consumista, endeudada y enclaus-

trada en los límites de su potencial propiedad… sujetx ideal, pues en esa 

posición sólo se puede interpelar al Estado, exigiéndole lo que el Estado de 

por sí ya sabe hacer: violentar, separar, privar, encerrar. Es decir, reactuali-

zar el viril principio de autoridad a partir de los fetichizados aparatos coerci-

tivos. La década de los noventa, terminó así con un mal presagio, pues, 

además de tener como “respetable institución” a las fuerzas violentistas del 

Estado, las mismas que habían sido parte de los genocidios de décadas an-

teriores, se constató un curioso hecho: más allá de que los gobernantes ufa-

naran el concepto de democracia, la vida pública, esto es, el contacto, la 

conversación, discusión, solidaridad y proximidad no habían vuelto, y no 

volverían hasta momentos acotados de las próximas generaciones40. A falta 

38 Cohen, Demonios populares y pánicos morales, óp. cit., pp. 42-43. 
39 Agamben, G. (2017). Medios sin fin. Notas sobre política. Adriana Hidalgo: Buenos Aires. 
40 Me refiero a las movilizaciones estudiantiles de 2006, 2011 y la rebelión de octubre 

iniciada por estudiantes secundarixs en 2019. 
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de ello la opinión pública devino el público: espectadorxs de los medios de 

difusión de enunciados, cuyos intereses, repetidos en masa, fueron desde 

entonces: consumo y seguridad, en el marco de una promesa de felicidad 

siempre aplazada que, como dice Berardi, recorre la cultura de masas, la 

publicidad y la misma ideología económica, mientras en la vida real se ex-

tienden el pánico y la depresión, enfermedades de un ciclo de trabajo que 

ponen a todos lxs gobernadxs a competir entre sí, y culpabiliza a quien no 

logra fingirse feliz41, en un contexto en que la libertad ha sido encerrada en 

el espacio de la economía, reduciéndose a la “libre competencia” en un ho-

rizonte obligatorio.    

En este sentido, además de la reducción del concepto de libertad a los 

márgenes del consumo, entre los medios y la clase política, lograron reducir 

de manera absoluta el concepto de seguridad, pues de una u otra manera 

se entendió que la seguridad no tenía relación alguna ni con los salarios, ni 

con la salud, ni con la educación, ni con las pensiones, ni con las políticas 

habitacionales, ni con el arte, ni con el medio ambiente, en otras palabras, 

no tenía nada que ver con la acepción amplia del término, es decir, con la 

seguridad de la vida en general. Al hablar de seguridad hablábamos de 

armas, rejas y muros, un apartheid para el resguardo de ese “gran público” 

frente “al gran peligro” de las calles neoliberales: fundamentalmente jóvenes 

populares fácilmente ubicables que no tenían lugar ni en el sistema educa-

cional ni en el laboral ni en el político… pero sí en el penal.  

Esa primera década postdictatorial implementó –con la fuerza de la am-

nesia y la somnolencia generalizada– las primeras modificaciones legales 

de endurecimiento de las penas frente a los llamados “delitos comunes”, 

junto al reforzamiento y tecnificación armamentista, que hasta la fecha es 

continuo. A su vez, se crearon nuevas cárceles, primero, a fines de los no-

ventas los Complejos Penales de Valparaíso y Arica, y luego, en la siguiente 

41 Berardi, F.B. (2003). La fábrica de la infelicidad. Nuevas formas de trabajo y movi-
miento global. Traficantes de sueños: Madrid, pág. 30. 
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década, las cárceles concesionadas, hecho que reviste particular importan-

cia, pues, mientras los gobernantes de turno hacían discursos hablando de 

estas medidas como si fueran políticas sociales, por otro lado, ingresaba en 

el ámbito penitenciario la arista empresarial y con ello, evidentemente, el 

problema del lucro, transparentándose como negocio el crecimiento cons-

tante de las tasas de encarcelación.  

Algunas de las características distintivas de estas décadas en materia 

persecutoria son: 1) el aumento de la cantidad de policías, sus recursos y 

facultades; 2) el aumento de los tipos penales y el tiempo de condena; 3) la 

disminución de las penas alternativas y los distintos tipos de derechos (o 

“beneficios”) intra penitenciarios; 4) el aumento del universo de población 

imputable; 5) el crecimiento exorbitante del negocio de los centros de con-

finamiento para “mayores y menores” de edad; 6) el fuerte y explícito retorno 

desde 1997 del cautiverio por razones políticas, que desde el 18 de octubre 

estalló nuevamente bajo la trasparencia de la impune violencia de Estado 

junto a la también explícita “necesidad” de los militares en materia de “se-

guridad pública” (lo cual se presenta como sinónimo indiscutible de seguri-

dad privada).   

La distinción entre presxs políticxs y presxs comunes, no deja de ser cues-

tionable, ya que, si bien instala redes de solidaridad para lxs primeros, tam-

bién perpetúa el olvido respecto a lxs segundxs, asumiendo que tras las 

categorías penales que lxs mantienen cautivxs no existen razones políticas. 

En este sentido, es importante mencionar que gran parte de las operaciones 

extrajurídicas aplicadas a lxs presxs políticxs –ya sean del conflicto entre el 

Estado de Chile y el pueblo Mapuche (la guerra de “baja” intensidad en el 

Gulumapu), ya sean a lxs presxs de la revuelta y presxs anarquistas, entre 

otrxs– son continuamente ejecutadas con la población de presxs “comunes”, 

entre ellas la detención sin pruebas por extensos periodos de tiempo (castigo 

de facto), los montajes, el encarcelamiento en espacios inhóspitos, el oprobio 

continuo y la tortura. Aun así, es innegable que la persistencia de leyes he-
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redadas de la dictadura cívico-militar como la 18.314 (ley anti-terrorista), los 

tribunales militares y la ley de seguridad interior, hacen aún más explícita la 

vigencia del llamado derecho penal del enemigo42 y con ello la porosidad o 

indeterminación entre estado de excepción y Estado de Derecho.     

Los treinta años que le sucedieron a la dictadura en Chile, han sido mar-

cados –entre otros tantos de sus sellos–, por el aumento desenfrenado de 

lógicas punitivas de gobierno. Una forma de gobernar fundada en la violen-

cia ilimitada, principio heredado del carácter ilimitado del capitalismo43. Más, 

con el paso de los años de esta lóbrega transición, empezaron a quedar 

claros los réditos de este mecanismo, pues la clase política, independiente-

mente del partido de adscripción, elaboró sus respectivas campañas en con-

tra de un/a enemigx recurrente –y no casualmente– visibilizado por los 

medios de comunicación masiva. La ecuación parecía sencilla: guerra con-

tra la delincuencia, contra el terrorismo, contra las drogas, el crimen organi-

zado, el vandalismo. Sin embargo, dicha ecuación dista mucho de ser 

sencilla. Ciudadanxs no fueron todxs, ni tampoco fueron delincuentes todxs 

quienes habían cometido uno o más delitos, pues no cualquiera podía ser 

parte de una u otra categoría. El hecho que es delito poco importó, pues 

este discurso no se alimenta de hechos, necesaria ni exclusivamente, sino 

de signos. No se trata de abogar por la inocencia de nadie, no es el lugar, 

ni tampoco el tema de este escrito.  Pero hay un hecho que sí es objetivo y 

42 Lo que Günther Jakobs denominó “Derecho penal del enemigo” es el desplazamiento 
del derecho penal tradicional (que supone estar basado en el castigo del hecho punible) 
hacia la persecución de sujetxs particulares identificadxs como “enemigxs del Estado y la 
sociedad”, es decir, es una abolición de las garantías constitucionales de que gozan lxs 
ciudadanxs, para la supuesta prevención de daños futuros. Existiría, según Manuel Cancio 
Meliá, una filiación entre la esfera simbólica y punitivista que da origen a la noción de de-
recho penal del enemigx. Cuando se habla de la función simbólica del derecho, se hace 
referencia a que determinados agentes políticos tan sólo persiguen el objetivo de dar la 
«impresión tranquilizadora de un legislador atento y decidido», es decir, que predomina 
una función latente sobre la manifiesta. Lo cual podemos traducir como la deriva mercado-
técnica publicitaria del poder punitivo.  En: Jakobs, G. y Cancio Meliá, M. (2003). Derecho 
Penal del enemigo. Civitas Ediciones: Madrid. 

43 Marx, C. (1966) El Capital, crítica de la economía política. Tomo III. Fondo de cultura 
económica: México D.F.  
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que se suele pasar por alto: la población carcelaria no es representativa de 

“la delincuencia”, sino de la persecución selectiva a ella, es decir, de quienes 

son perseguidxs por los aparatos coercitivos del Estado. Por ello la clara es-

tratificación socioeconómica que es visible en las cárceles: no porque sean 

las clases más oprimidas quienes cometan más delitos, sino porque son 

estos delitos los perseguidos y condenados. En estos treinta años se fue 

perfilando, poco a poco, a partir de imágenes, leyes y discursos, una cons-

telación –potencialmente infinita– de sujetxs estigmatizadxs como “peli-

grosxs” para lxs que el estado de excepción es la regla. Este estigma es el 

que dirime, por ejemplo, respecto a la prisión preventiva, es decir, la prisión 

antes de ser probada, la llamada culpabilidad. El Estado aquí absorbe, cap-

tura y hace uso del término “sociedad”: define y monopoliza sus formas no 

concibiendo el principio de comunidad más allá de la sociedad de mercado 

junto a sus intereses y prerrogativas privadas. Y lo hace justamente con el 

uso de la violencia, es decir, de aquello que ufana combatir e insiste en negar. 

   

 

Revuelta, contrainsurgencia y democracia 

 

Desde el lunes 13 de octubre de 2019 lxs estudiantes secundarixs inicia-

ron un boicot al sistema de transporte, por el alza de los precios del metro 

(subte). Desde Santiago empezó a escucharse como murmullo en cada es-

tación “Evadir, no pagar, otra forma de luchar”. Con el pasar de los días ese 

murmullo se hizo grito y se expandió multitudinariamente por cada ciudad y 

poblado. Lo que habían iniciado lxs secundarixs, fue apoyado por amplios 

sectores de la población. Las cacerolas de gran parte de los hogares salie-

ron a las calles deformadas por los golpes sincopados de las cucharas de 

palo. Los treinta pesos del alza del metro fueron la gota que colma, de ahí 

nació el grito “No son treinta pesos, son treinta años” aludiendo al fraude 

de la democracia dictatorial. El 18 de octubre los medios empezaron a ha-
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blar de “estallido social”, el 19 de octubre el entonces presidente Sebastián 

Piñera en cadena nacional declaró la guerra “frente a un peligroso enemigo”. 

El enunciado no era una simple estupidez retórica. El carácter performa-

tivo o realizativo44 de dicha declaración, como es de conocimiento público, 

implicó la transparencia del estado de excepción: militares en las calles y 

policías fuertemente militarizadas, más de 600 casos de mutilaciones ocu-

lares, disparos a quemarropa, decenas de muertes, violaciones a mujeres 

y disidencias sexuales, centenares de torturas, guerra química sistemática 

frente al llamado derecho de libertad de reunión o asociación. Montajes, po-

licías infiltrados por doquier45, y más de 2500 casos de encarcelación política 

en los primeros meses de la revuelta o rebelión popular. Extensos periodos 

de prisión preventiva por causas irrisorias, condenas desproporcionales a 

jóvenes que participaron de la revuelta, paralelo a la grotesca impunidad de 

agresores, ya sean policías o militares, sumado a la impunidad por la res-

ponsabilidad política de estos hechos.46 

Los medios de comunicación formal hablaban de vandalismo e inseguri-

dad. El 25 de octubre de 2019, se hizo pública  

 
una carta del director de la Federación de Trabajadores de Canales de 
Televisión (FETRA), (…) quien acusaba al presidente de la República y al 
ministro del Interior, Andrés Chadwick, de haberse reunido en el palacio 
de gobierno con todos los directores ejecutivos de los medios televisivos 
con el objetivo de intervenir en la definición de sus líneas editoriales y de 
prensa, delimitando de ese modo el tipo de información con que los ca-
nales de televisión y sus noticiarios cubrirían las movilizaciones sociales47.  

44 Austin, J. (2013). Cómo hacer cosas con palabras. Paidós: Barcelona. 
45 Barraza, J. (2022). Los intramarchas: cómo el poder se infiltró en el estallido social. 

LOM: Santiago. 
46 Lo cual no duró simplemente el mes de octubre. A medida que la violencia de Estado 

crecía, también crecieron las estrategias de resistencia para hacerle frente, desde las pri-
meras líneas y grupos de rescatistas y paramédicxs, hasta las bandas de música callejera 
y lxs muralistas que pintaron con denuncia, crítica y esperanza las grises paredes urbanas, 
mientras la confluencia de temáticas y luchas heterogéneas empezaban a paso lento a or-
ganizarse en zonales y asambleas territoriales. 

47 Tello, A.M. (2019). “Otro fin de mundo es posible. Revuelta y anarchivismo”. Re-pre-
sentaciones Nº 12. Santiago de Chile.   
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Como bien señala Andrés M. Tello,  

 
semejante medida de control sobre el archivo mediático, sobre los filtros 
y los marcos de sus informaciones, no puede leerse únicamente como 
un procedimiento gubernamental aislado o de coyuntura, sino que debe 
ser entendida como una operación que es parte de la amplia economía 
informacional desplegada durante toda la postdictadura, es decir, siendo 
parte constitutiva del “consenso” mediático que caracteriza uno de los 
ejes del orden neoliberal y su archivo informacional.48  

 

En este sentido, y siguiendo parte del camino trazado por Foucault, por 

gubernamentalidad hay que entender simultáneamente la acción sobre la 

población y sobre el público49, en un contexto en el que los medios de co-

municación se presentan como armas, ya que su uso depende de la má-

quina de guerra que los utiliza, en un teatro de la desdiferenciación de las 

funciones bélicas, policiales y de inteligencia, y de su inclusión en un con-

junto mediático securitario. Como plantea Lazzarato y Alliez, aquí todavía 

“resulta imposible hablar de autonomía o de automatismo de la técnica como 

lo hacen las teorías críticas obsesionadas con los medios de comunicación 

y las tecnologías”50. Basta recordar que teniendo a la vista la guerra de Viet-

nam, McLuhan afirmaba ya en 1968 con razón que “la televisión war marcó 

el fin de la dicotomía entre lo civil y lo militar”, ya que “la opinión pública par-

ticipa en cada fase de la guerra, cuyos principales combates se desarrollan 

en los hogares norteamericanos”51. Fenómeno de indiferenciación que, si 

bien definitivamente no empieza en octubre, sino con la universalización del 

sufragio -y la neutralización de las democracias-, será parte constitutiva de 

los paradójicos acontecimientos de la continuidad que le seguirán a la re-

vuelta.  

48 Íbid., pp. 82-83.  
49 Foucault, Seguridad, territorio, población, óp. cit., pág. 102. 
50 Lazzarato y Alliez, Guerras y capital. Una contrahistoria, óp. cit., pág. 358. 
51 McLuhan, M. (1968). War and peace in the global village. Quentin Fiore: New York. 

Citado en: Lazzarato y Alliez, Guerras y capital. Una contrahistoria, óp. cit., págs. 358-359. 
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Los acuerdos de paz son propios de contextos de guerra. El 15 de no-

viembre de 2019, a casi un mes de iniciada la revuelta, un curioso acuerdo 

de un solo bando se firmó para encaminar por las sendas “democráticas” e 

institucionales el mediatizado “estallido”. Mientras el “Acuerdo por la Paz 

Social y la Nueva Constitución” desde las calles se observó tanto como una 

estrategia contrainsurgente de neutralización, como también, paralela y pa-

radójicamente, una posibilidad abierta -dada la fuerza del movimiento en 

curso-, pocxs imaginaron el desenlace decididamente conservador del 

mismo. Y es que la fuerza de la revuelta, si bien en ningún caso estuvo 

exenta de contenidos -de movimientos de larga data que la precedieron-, 

fue indudablemente una fuerza derivada de la proxémica52 propia del acon-

tecimiento: el tacto, el encuentro, la solidaridad, el anonimato y la suspen-

sión respecto a la temporalidad histórica normada, todos elementos que 

fueron mermados por la canalización institucional del movimiento. A pesar 

de que el primer proyecto constitucional lograse plasmar parte importante 

de los ejes críticos respecto al modelo neoliberal (derechos sociales, am-

bientales, de género, etarios, político-culturales, en una transversal crítica 

a la violencia de Estado que puso como eje nodal el respeto irrestricto a 

DDHH, entre otros), era sin duda una carta arriesgada, pues la historia cons-

titucional de América Latina ha mostrado con creces, a excepción del caso 

de la constitución dictatorial chilena, cómo los intereses políticos y econó-

micos que gobiernan las democracias han logrado hacer de  las constitu-

ciones letras muertas, a pesar de que nadie previera que la derrota sería 

tan radicalmente contundente.           

La llegada de la pandemia –su escenificación– y con ella la entrada nue-

vamente del miedo al contacto, la muerte y el hambre, si bien no mató a la 

totalidad del movimiento hasta entonces aun en curso, sí frenó al menos su 

carácter multitudinario, como otro de los golpes determinantes a la proxé-

mica de la revuelta. Dos hechos aquí, creo, son importantes de mencionar. 
52 Hall, E.T. (2003). La dimensión oculta. Siglo XXI: Buenos Aires.  
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53 En la dictadura se instauró en Chile un modelo de administración privada de pensiones 
que luego fue importado a distintos países de América Latina, modelo ligado directamente 
al mercado financiero y a los principales hostings empresariales (lo cual fue creado por el 
hermano del entonces presidente Sebastián Piñera, José Piñera). La crítica al modelo li-
derado por el movimiento “No + AFP” apuntaba entonces directamente contra la especu-
lación del mercado financiero que en Chile es absolutamente desregulada, de ahí la 
magnitud de las contra campañas realizadas hasta la fecha en esta materia, expuestas en 
publicidad de medios tales como redes sociales, televisión, noticieros, radios y prensa es-
crita. No es menor señalar que personajes como Bernardo Fontaine (asesor financiero que 
fue candidato de las AFP electo como director de S.A., director de Lan, South-Am, Boinsa-
Loginsa, Aquamont y de la fundación El Buen Samaritano), crea un autodenominado “mo-
vimiento ciudadano” primero enfocado en realizar una contra reforma a la reforma tributaria 
realizada en el gobierno de Michelle Bachelet (Reformalareforma.cl) y luego, en tanto cons-
tituyente, el emblema “¡Con mi plata no!”, iniciativa “ciudadana” con una adhesión increíble 
estrechamente vinculada a la propaganda del terror difundida por los medios de comuni-
cación masiva que insistían en señalar que el proceso constituyente y la creación de un 
fondo de pensiones solidario le robaría el dinero ahorrado a lxs trabajadorxs, cuestión que 
en efecto hacen desde hace décadas las Administradoras de Fondos de Pensiones, en las 
que si hay ganancias por la inversión en el mercado de capitales “ganan todxs”, pero si 
hay pérdidas, pierden sólo lxs contribuyentes.   

54 Con la tecnología la necesidad social de tiempo de trabajo tiende hacia un grado cero, 
razón por la que Marx afirmó que el capitalismo trabaja activamente en pos de su propia 

En primer lugar, el vuelco que asumen las fuerzas armadas y los toques de 

queda como “necesarios” frente a esta plaga planetaria, a lo cual se suma 

el encierro y la obligatoriedad del uso de tecnologías informáticas. En se-

gundo lugar, dado el escaso aporte estatal para la sobrevivencia en ese 

contexto, la estrategia de sacar el dinero de las Administradoras de Fondos 

de Pensiones, en tanto ahorro personal, liquidó la crítica del movimiento “No 

+ AFP” que abogaba por un mecanismo de pensiones solidario que no de-

pendiese del mercado financiero, cuestión que apeló directamente a forta-

lecer la figura del homo œconomicus en tanto cómplice cortoplacista del 

capitalismo financiero y abrió paso al eslogan de “¡Con mi plata no!”, cam-

paña mediática determinante a la hora del plebiscito de salida53.   

Casi tres años de pandemia “intensiva” y, como evidente piedra de toque 

dentro del teatro de operaciones, una –eufemística–“crisis” económica, con 

altas tasas de desempleo e inflación… la incertidumbre nuevamente. Pro-

ducción de escasez característica del capitalismo financiero, donde la in-

certidumbre no es precisamente un impedimento sino más bien su modus 

operandi54. Como plantea Franco Berardi, comparada con la historia del ca-
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pitalismo de la burguesía industrial, la relación entre bienestar social y ren-

tabilidad financiera se ha invertido. Pues, si en una economía industrial las 

ganancias incrementaban cuando lxs ciudadanxs poseían suficiente dinero 

para comprar mercancías, en la esfera del capitalismo financiero, los índices 

del mercado de valores suben cuando los salarios bajan y cuando se des-

morona el bienestar social55. Por ello, frente a la pregunta “¿Está la clase fi-

nanciera haciéndose inmensamente rica a pesar del empobrecimiento 

general?” Berardi responde: “No, la clase financiera se está haciendo in-

mensamente rica por y gracias al empobrecimiento de la sociedad”56, razo-

namiento que lo lleva a hablar de absolutismo capitalista como la definición 

más adecuada para el actual sistema, en un contexto en donde la escenifi-

cación de la incertidumbre servirá como caldo de cultivo para una concate-

nación de campañas del terror. Las “crisis” que el Capital requiere para 

contrarrestar su propia disolución, son la contracara o el cimiento objetivo 

del discurso securitario que, al explotar la misma incertidumbre, hace de lo 

ilimitado del Capital, lo ilimitado de la violencia. 

Vivir al día ha sido una de las tantas secuelas que estos cincuenta años 

han dejado en vastos sectores de la población, en un escenario en que el 

despliegue de lógicas pragmáticas y cortoplacistas son la norma. “La muta-

ción antropológica que produjo el capitalismo en la mente humana y en la 

vida cotidiana ha sido ante todo una transformación en la percepción del 

tiempo”57. Es el tiempo lo que ha sido capturado con la captura de la libertad. 

Lo cual implica, de más está decirlo, un aniquilamiento progresivo de las 

potencialidades imaginativas y críticas del pensamiento, puesto que la crí-

disolución. Pero, para contrarrestar su propia disolución, el capital también trabaja contra 
esta tendencia produciendo escasez y necesidad, y destruyendo los productos del trabajo 
de diversas maneras, mediante la guerra, las crisis de superproducción y el colapso finan-
ciero. Marx, C. (1972). Elementos fundamentales para la crítica de la economía política 
(borrador) 1857-1858. Tomo II. Siglo XXI: Buenos Aires. 

55 Berardi, F.B. (2017). Fenomenología del fin. Sensibilidad y mutación cognitiva. Caja 
Negra: Buenos Aires.  

56 Íbid., pág. 230. 
57 Íbid. 
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tica implica tiempo, interpretación más que el pragmatismo, la captación y 

el sometimiento de la vida y la actividad mental a la esfera del cálculo. En 

ese escenario, el plebiscito de salida se jugó en el pleno de las normas neo-

liberales, financiando las campañas desde los grupos de interés, en las que 

los aportes empresariales se hicieron notar mientras los partidos de la de-

recha pinochetista se ocultaron, haciendo de la campaña del Rechazo “¡una 

campaña ciudadana!” que hizo uso -tal como sucedió en el plebiscito de Co-

lombia 201658-, de información tendenciosa, mentira y terror en su versión 

más descarada y eficiente.  

La desinformación de los medios de emisión de enunciados, tanto en ra-

dios como en prensa escrita y televisión, sumado a las empresas de Big 

Data que colmaron de propaganda política las plataformas digitales ha-

ciendo uso de los contenidos que las personas “entregan libremente” a Twit-

ter, Facebook, Instagram, etc., y que luego son cruzados con los datos de 

domicilios y número de identificación, para generar así mapas geo-referen-

ciados de información59, que incluyen las inclinaciones políticas de cada 

usuarix para el diseño de mensajes efectivos, fue parte de la “democracia”, 

como continuación de la guerra por otros medios, específicamente los me-

dios de comunicación y su evidente tendencia al monopolio de las infraes-

tructuras tecnológicas, desde las que emanaron enunciados en donde es 

la efectividad por sobre el valor de verdad y el miedo por sobre la espe-

ranza, lo que prima, pero también el odio, el patriarcado y el colonialismo, 

el racismo y el sexismo, la discriminación etaria y la crueldad contra otras 

especies, como formas de subjetivación y violencia simbólica latentes que 

en este contexto constituyeron nichos de explotación de las campañas me-

diáticas. El 4 de septiembre de 2022, a tres años de iniciada la revuelta, 

después de haber ganado en 2020 en el plebiscito de entrada el Apruebo 

58 Me refiero al plebiscito del 2 de octubre de 2016 para refrendar los acuerdos de paz 
entre el gobierno de Colombia y las Fuerzas Armadas Revolucionarias-Ejército del Pueblo.  

59 Tello, “Otro fin de mundo es posible. Revuelta y anarchivismo”, óp. cit., pág. 83. 
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por un 80% de los votos, perdió con un 38% de los votos, con un Rechazo 

abrumador a lo que, a pesar de todo, pudo ser quizás el fin de la postdic-

tadura.  

La revuelta fue una suspensión crítica del tiempo, el tiempo de la plane-

tarización del mundo bajo la égida del militarismo y del capital, una crítica 

respecto a la violencia y el abuso desenfrenado, una crítica frente al radical 

aumento y uso de la inestabilidad de los mercados y a su poder ilimitado de 

destrucción. Una crítica polimorfa, sintiente y acéfala, a la que se le hizo la 

guerra por todos los medios. Y funcionó. En septiembre 2022, “el mes de la 

patria”, el mes del Golpe de Estado, el olor a carne y las banderas chilenas 

se izaron en el retorno del lóbrego “consenso” mediático, policial, postdicta-

torial. ¿Sustituyó la democracia de mercado, el poder neoliberal, a la guerra 

civil infringida y negada? De ninguna manera.  Hasta la fecha (julio de 2023) 

el parlamento ha aprobado sucesivas prórrogas del estado de excepción en 

Gulumapu, que permite el despliegue de las fuerzas armadas en la deno-

minada “macrozona sur”. Inadvertidos por algunxs, pues esto con otro nom-

bre, venía de antes y no es novedad; aclamados por otrxs como necesario 

para la seguridad… de la industria forestal, por cierto. Militares haciendo de 

guardias y policías; policías haciendo de militares y guardias. Periodistas 

haciendo de soporte de ambos a la vez. Nada nuevo, pues esto, evidente-

mente, no es algo que se pueda pensar sólo en los estrictos límites del Es-

tado, en su acepción convencional. De hecho, uno de los problemas de 

cualquier reflexión política contemporánea, reside en que todos los concep-

tos asociados a la gubernamentalidad, más que definirse en estricto rigor, 

se ubican en una constelación gramatical, umbral de indiferenciación o, en 

otras palabras, subsumidos en la hydra poliforme o máquina de guerra del 

capital. Mientras tanto, las “noticias” de la ciudad sólo hablan de crimen or-

ganizado, delincuencia e inseguridad, generalmente en referencia a grupos 

inmigrantes, en un espectáculo de racismo y odio ilimitado, que gestiona el 

deseo de enemigxs, deseo de apartheid o incluso de exterminio, desple-
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gando la construcción de muros, rejas y zanjas que imponen el régimen de 

la separación que delimita por un lado el cuerpo viviente, humanx, y por 

otro, lxs cuerpos-cosas que habitan en la zona del no ser. Como dice 

Mbembe, así como  

 
no hace mucho necesitaron la escisión de la humanidad en amos y es-
clavos, las democracias liberales dependen en nuestros días y para su 
supervivencia de la escisión entre el círculo de los semejantes y de los 
no semejantes, o incluso de los amigos o ‘aliados’ y de los enemigos de 
la civilización. Sin enemigos les resulta difícil mantenerse solas en pie. 
Que tales enemigos existan o no en los hechos importa poco60. 

  

A cincuenta años del golpe de Estado, el panorama de la amnesia es ra-

dical. Además de haber tomado el mando y dirección del nuevo proyecto 

constitucional un congreso de mayoría de derecha pinochetista, junto a “con-

sejeros constitucionales” con una amplia mayoría neo fascista (el reciente-

mente creado Partido Republicano), destacan entre las normativas creadas 

por el actual “consenso democrático” la ley N°21.560 también conocida 

como ley “Gatillo fácil” promulgada el 6  de abril de 2023, la cual introduce 

múltiples modificaciones a los códigos de Justicia Militar; Procesal Penal; 

Penal; leyes orgánicas de Carabineros; Policía de investigaciones y Gen-

darmería, entre otros textos, con el objeto de fortalecer la protección del Es-

tado respecto a sus propios grupos violentistas, asegurar la impunidad de 

sus crímenes y acrecentar sus facultades represivas y de fuego, en un es-

cenario de amnesia delirante en que lxs mismos que hace poco habían lla-

mado la atención internacional respecto a violaciones sistemáticas de 

DDHH, ahora son presentadxs como víctimas del crimen organizado y la 

migración. De más está señalar, lo que esto implica en el caso de acontecer 

una nueva revuelta.    
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60 Mbembe, Políticas de la enemistad, óp. cit., pág. 82.
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