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Resumen 

En este artículo proponemos una aproximación al estudio de represen-

taciones sociales que circulaban sobre el servicio militar obligatorio (SMO) 

entre fines de la década de 1960 y principios de la de 1970, a partir del 

análisis de producciones culturales, artículos periodísticos y cambios legis-

lativos. ¿Qué imágenes circulaban y que debates se daban sobre la expe-

riencia que vivían los cien mil varones de 20 años convocados todos los 

años a cumplir con el SMO en el Ejército, en la Marina o en la Aeronáutica 

entre fines de 1960 y principios de 1970? ¿qué sectores sociales cuestio-

naban el militarismo reinante y las formas de violencia estatal o, en cambio, 

en cuáles primaba una valoración positiva del paso por la conscripción?  

Tomando un corpus de diversas fuentes, buscaremos reconstruir distintas 

lecturas y versiones sobre el paso por esa institución: desde la exaltación 

y reivindicación de las virtudes de la conscripción hasta la parodia, la sátira 
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y la crítica que impugnaba su lógica de funcionamiento desde el humor 

político o desde el rock nacional.  

 

Palabras Clave: servicio militar obligatorio, Fuerzas Armadas, represen-

taciones, conscriptos, violencia de estado.  

 

Abstract 

In this article we propose an approach to the study of social representa-

tions that circulated about this institution between the end of the 1960s and 

the beginning of the 1970s, based on the analysis of cultural productions, 

newspaper articles and legislative changes. What images were circulating 

about the experience lived by the one hundred thousand 20-year-old men 

called up every year to fulfill the SMO in the Army, Navy or Aeronautics bet-

ween the late 1960s and early 1970s? What and debates were taking place 

around this military institution? Which social sectors questioned the prevai-

ling militarism and the forms of state violence or, on the other hand, in which 

a positive evaluation of the passage through the conscription prevailed? 

Based on a series of sources, I will seek to reconstruct different readings 

and versions of the passage through that institution: from the exaltation and 

vindication of the virtues of conscription to parody, satire and criticism that 

challenged its operating logic from political humor or from national rock. 

 

Key words: Compulsory Military Service, Armed Forces, Representations, 

Conscripts, State Violence. 

 

 

Introducción  

Hace aproximadamente unos quince años atrás, empezó a interesarme 

como tema de investigación el funcionamiento de una institución militar 
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durante la última dictadura argentina (1976-1983): el servicio militar obliga-

torio (SMO), vigente entre 1902 hasta que el presidente Carlos Saúl Menem 

lo abolió en 1994 y se adoptó un sistema voluntario. Indagar en la conscrip-

ción, pensaba en aquel momento, me permitiría establecer una continuidad 

en mi propia trayectoria de análisis de distintas instituciones estatales 

durante el gobierno de facto, el Colegio Nacional de Buenos Aires1 y la pri-

sión política.2 Además, consideraba que las escuelas, cárceles y cuarteles 

podrían ser espacios fértiles para estudiar etnográfica e históricamente el 

funcionamiento del Estado terrorista.3 

A su vez, suponía que, pese a todas sus notables diferencias, se volvían 

tres espacios marcados por el compañerismo y la creación de fuertes vín-

culos de lealtad – como los tejidos entre ex alumnos/as, presos/as políti-

cos/as y conscriptos. El SMO, intuía en aquel momento, podía ser una ins-

titución que iluminara esa doble faceta del poder estatal: represiva, violenta 

y disciplinante, pero al mismo tiempo también productiva de relaciones y 

vínculos sociales. Asimismo, consideraba que podía darle sustento historio-

gráfico a aquel planteo de Pilar Calveiro acerca del efecto diseminador de 

la disciplina castrense logrado por la conscripción: 

 
La convalidación social del orden, la jerarquía y la disciplina corre 
pareja con el odio hacia lo militar. Sin embargo, las anécdotas de 
cualquier reunión en donde los hombres que hicieron la conscripción 
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1 Garaño, S. y Pertot W. (2002). La otra juvenilia. Militancia y represión en el Colegio 
Nacional de Buenos Aires (1971-1986). Buenos Aires: Editorial Biblos. 

2 Garaño, S. y Pertot, W. (2007). Detenidos-Aparecidos. Presas y presos políticos 
desde Trelew a la dictadura. Buenos Aires: Biblos; Garaño, S. (2020). Memorias de la pri-
sión política durante el terrorismo de Estado en Argentina (1974-1983). La Plata: UNLP, 
UNGS, UNM.. 

3 Eduardo Luis Duhalde sostuvo que, a partir del golpe de estado de 1976, se instaló 
un modelo arquetípico y nuevo de estado de excepción que se caracterizó por la militari-
zación del aparato del estado y un alto contenido represivo que pretendió la aniquilación 
física de sus opositores, así como la desarticulación de la sociedad civil y política. En: 
Duhalde, E. L. (1999). El Estado terrorista argentino. Quince años después, una mirada 
crítica. Buenos Aires: EUDEBA. También ver: Garaño, S. (2019). “Notas sobre el concepto 
de Estado terrorista”. Question/Cuestión n° 61, vol. 1 (pp. 1-19).  



obligatoria recuerdan las épocas de la ‘colimba’, en una última instan-
cia se aprueba con una risa cómplice, acompañada de alguna expre-
sión (¡qué bárbaro!), pero no de protesta, no de indignación (…). Es 
allí donde se graba la disciplina que impregnará el cuerpo de la socie-
dad. En ese derecho soberano que se reserva el superior para poner 
en juego la dignidad o la vida de otro, sin posibilidad de apelación.4  

 

Como la conscripción fue obligatoria durante casi todo el siglo XX, desde un 

inicio de mi trabajo fui consciente de una dificultad metodológica. Estudiar 

una institución estatal durante la última dictadura requería necesariamente 

inscribirla en la larga duración, dar cuenta de las continuidades y rupturas 

entre dictaduras y gobiernos democráticos, mostrar qué especificidades, 

permanencias y cambios supuso el ejercicio del terrorismo de Estado por 

parte de las Fuerzas Armadas (FFAA) argentinas desde mediados de la 

década de 1970. 

Para ese trabajo de contextualización, contamos con una vasta serie de 

estudios que abordaron la historia del SMO, que se pueden agrupar en cua-

tro líneas. La primera línea de trabajos ha analizado el cambio que repre-

sentó por este nuevo sistema de reclutamiento militar entre 1880 y la prime-

ra mitad del siglo XX. En un trabajo pionero, Ricardo Rodríguez Molas 

reconstruyó los antecedentes y el debate parlamentario que culminó con la 

sanción de la ley de creación en 1901.5 Para este autor, se enmarcó en un 

proceso de profesionalización y de reformas de las FFAA durante el segun-

do gobierno de Julio A. Roca, con una fuerte influencia prusiana e impulsa-

do por su Ministro de Guerra, el coronel Pablo Ricchieri.6 Estos cambios, 

argumentó Rodríguez Molas, se relacionaron tanto con la defensa nacional 
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4 Calveiro, P. (2006). Política y/o violencia. Buenos Aires: Norma, p.84. 
5 Rodríguez Molas, R. (1983). El Servicio Militar Obligatorio. Buenos Aires: CEAL. 
6 Sobre este punto ver también: Garci ́a Molina, F. (2001). “La modernizacio ́n del Eje ́rci-

to y la influencia militar germana (1898- 1904)”; y Palombo, G. (2001). “La influencia militar 
alemana en el proceso de modernizacio ́n del Eje ́rcito argentino durante la primera de ́cada 
del S. XX”. Actas del II Congreso Nacional de Historia Militar. Buenos Aires: Instituto de 
Historia Militar Argentina, vol. 2.    
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frente a un potencial conflicto con países limítrofes, como con la integración 

de los inmigrantes extranjeros recientemente llegados al país. 

Por su parte, Alain Rouquieu consideró que la amenaza de una posible 

guerra con Chile no era convincente.7 Para este autor, la conscripción se 

convirtió especialmente en un antídoto contra el cosmopolitismo –fruto de 

una masiva inmigración europea que había arribado al país en los albores 

del siglo XX– y asumió una función de formación cívica y moral (civilizadora): 

buscó inculcar el apego patriótico a los valores nacionales y, gracias a la dis-

ciplina militar, neutralizar los “virus de disociación social” que portarían los 

inmigrantes. Jorge Salessi sostuvo que el proceso de construcción de una 

nueva ciudadanía nacional, electoral, moderna y viril empezó en 1901 con la 

sanción de la ley de creación del SMO y culminó en 1912 con la ley Sáenz 

Peña que garantizaba el voto llamado universal de los ciudadanos varones.8 

Dando un paso adelante frente a estos textos clásicos, se destacan los 

recientes trabajos: de Hugo Quinterno, que demostraron que el Ejército 

nacional se convirtió en una herramienta vital para la consolidación del 

poder presidencial entre 1880 y 1912, gracias a la transferencia al gobierno 

federal de los servicios militares atribuidos a las provincias por la Constitu-

ción de 1853/1860;9 los de Aldo Avellaneda acerca de cómo el SMO fue 

conceptualizado como la forma óptima de relación del Ejército con la pobla-

ción masculina, a partir de una fuerte preocupación por la movilización, 

dotación y formación de jóvenes varones en el mencionado período;10 y los 
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7 Rouquié, A. (1998). Poder militar y sociedad política en la Argentina. Tomo I. Buenos 
Aires: Emecé. 

8 Salessi, J. (1995). Médicos maleantes y maricas. Higiene, criminología y homose-
xualidad en la construcción de la nación argentina (Buenos Aires: 1871-1914). Rosario: 
Beatriz Viterbo Editora, p. 351. 

9 Quinterno, H. (2014). Fuego Amigo. El Eje ́rcito y el poder presidencial en Argentina 
(1880-1912). Buenos Aires: Teseo/UAI. 

10 Avellaneda, A. (2016). “Del ca ́lculo de las fronteras a la elaboracio ́n de un interior: 
diagno ́sticos y proyectos sobre el espacio en los cuadros militares argentinos a fines del 
siglo XIX”. Revista Universitaria de Historia Militar n° 10, vol. 5 (pp. 241-216); Avellaneda, 
A. (2017a). “El ciudadano de las barracas. Genealogi ́a del servicio militar como problema 
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que analizan la importancia de que tuvo conscripción en la formación de la 

identidad nacional durante las primeras décadas del siglo XX.11 En línea 

con la propuesta de Avellaneda y Quinterno de mirar “más allá de la Ley 

Riccheri”,12 he analizado un caso paradigmático: la primera conscripción 

obligatoria de jóvenes de 20 años que durante dos meses convivieron y fue-

ron instruidos militarmente en un campamento en Curá-Malal, al sur de la 

Provincia de Buenos Aires.13  

La segunda línea de trabajos está integrada por trabajos que ponen el 

foco en el servicio militar obligatorio durante el terrorismo de Estado. Por un 

lado, mis pesquisas sobre la experiencia y centralidad que adquirieron los 

soldados conscriptos durante el Operativo Independencia, primera campa-

ña castrense desarrollada entre febrero de 1975 y diciembre de 1977 en 

Tucumán,14 donde la desaparición forzada de personas devino la tecnolo-

gía por excelente del poder.15 Y, por otro, las investigaciones que denun-

ciaron la desaparición de más de cien jóvenes que cumplían con la cons-

cripción durante la última dictadura.16 
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y preocupacio ́n en los cuadros militares argentinos en la esquina de los siglos XIX-XX”. 
Coordenadas. Revista de Historia Local y Regional n° 3 (pp. 57 a 86); Avellaneda, A. 
(2017b). “Racionalidad militar e ingreso voluntario al Eje ́rcito a fines del siglo XIX. Ideas, 
suen ̃os e hipo ́tesis de una batalla perdida”. Estudios Sociales del Estado n° 6, vol. 3 (pp. 
124 a 156); Avellaneda, A. (2019). “Mundo Militar y gobierno a distancia. Redes para el 
enrolamiento y sorteo militar de los jo ́venes entre 1880 y 1910”. Pasado Abierto n° 10 (pp. 
204 a 241). 

11 Güembe, M. L. (2015). “De la ciudadani ́a en armas al servicio militar obligatorio”, en 
Lorenz, F. (comp.). Guerras de la Historia Argentina. Buenos Aires: Ariel (pp. 249-268); 
Silliti, N. (2018). “El Servicio Militar Obligatorio y la ‘cuestio ́n social’: apuntes para la cons-
truccio ́n de un problema historiogra ́fico”. Pasado Abierto n°7 (pp. 265 -275). 

12 Avellaneda, A. y H. Quinterno (2021). “Nuevas claves para el estudio de la historia 
militar argentina. Por una mirada más allá de la «Ley Riccheri»”. Cuadernos de Historia. 
Serie Economía y Sociedad n° 26/27 (pp. 67–102). 

13 Garaño, S. (2017). “Curá-Malal. Un ensayo del Servicio Militar Obligatorio en 1897”. 
Páginas n° 19, vol. 9 (pp. 9-33).  

14 Garaño, S. (2012). Entre el cuartel y el monte. Soldados, militantes y militares 
durante el Operativo Independencia (Tucumán, 1975-1977). Tesis de doctorado en Antro-
pología. Buenos Aires: Facultad de Filosofía y Letras de la UBA. 

15 Calveiro, P. (1998). Poder y desaparición. Buenos Aires: Colihue.  
16 CELS (1982). Conscriptos detenidos-desaparecidos. Buenos Aires: CELS; CONA-

DEP (1985). Nunca más. Informe de la Comisión Nacional sobre la desaparición de per-
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La tercera línea de investigaciones analizó la experiencia de los soldados 

conscriptos que constituyeron el grueso de la tropa que combatió en la gue-

rra de Malvinas, entre el 2 de abril y el 14 de junio de 1982. Rosana Guber 

demostró que uno de los legados de esta guerra fue la conformación de una 

identidad social definida por su pertenencia nacional, de género, de edad y, 

fundamentalmente, por su participación directa en el teatro de operaciones 

del Atlántico Sur: los ex soldados de Malvinas, bautizados y autodenomina-

dos simultáneamente y sucesivamente como “chicos”, “ex soldados comba-

tientes”, “ex – combatientes” y “veteranos de guerra”.17 La autora planteó 

que el proceso de construcción de la identidad social de los soldados se 

revela como una lente desde la cual podemos visualizar los modos en que 

los argentinos concebimos nuestra pertenencia nacional.18 Para Federico 

Lorenz la guerra de Malvinas puede ser leído como un episodio emblemá-

tico –aunque excepcional– de un proceso más amplio que devela los 

modos en que la sociedad argentina se ha relacionado con sus jóvenes, les 

otorga y vive su protagonismo y los disciplinó a través del SMO.19 Por su 

parte, Andrea Rodríguez reconstruyó las experiencias de posguerra de los 

conscriptos, suboficiales y oficiales del Apostadero Naval Malvinas desde el 

regreso al continente en 1982 hasta 2013.20 

Por último, una cuarta línea de investigaciones estudió un hito que derivó 

en el fin de la obligatoriedad del SMO y su remplazo por un sistema volun-
C
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sonas. Buenos Aires: EUDEBA; D’Andrea Morh, J. L. (1998). El escuadrón perdido. 
Buenos Aires: Planeta; Garaño, S. (2022). “En la boca del lobo: Soldados conscriptos 
detenidos-desaparecidos en el marco del Operativo Independencia (Tucumán, Argentina, 
1975-1978)”. Revista Universitaria de Historia Militar n° 22, vol. 11 (pp. 252-274). 

17 Guber, R. (2004).  De chicos a veteranos. Memorias argentinas de la guerra de 
Malvinas. Buenos Aires: Antropofagia, p. 15.  

18 Guber, R. (2001). Por qué Malvinas. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, p. 
107. 

19 Cursiva en el original. Lorenz, F. (2006). Las guerras por Malvinas. Buenos Aires: 
Edhasa, p. 16. 

20 Rodríguez, A. (2020). Batallas contra los silencios. La posguerra de los ex comba-
tientes del Apostadero Naval Malvinas.  Los Polvorines: UNGS. 
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tario: el crimen del soldado Omar Carrasco, ocurrido el 6 de marzo de 1994 

en la base militar de Zapala, en la Provincia de Neuquén. Mirta Mantarás 

denunció la existencia de un “pacto de silencio” entre los militares que obs-

truyó la identificación de los responsables militares del crimen del soldado 

y que fue convalidado por el gobierno nacional.21 Jorge Urien Berri y Dante 

Marín plantearon que si bien el Ejército por primera vez en la historia abrió 

las puertas de una unidad para que se investigara el crimen, la “temerosa” 

justicia no “pudo ni quiso desentrañar a fondo una trama compleja y 

brutal”.22 Desde una perspectiva antropológica, Rolando Silla analizó cómo 

diferentes sectores sociales y políticos de la ciudad de Zapala construyeron 

y dieron sentido al crimen del soldado Carrasco.23 Por mi parte, en un tra-

bajo argumenté la activa denuncia de este caso de violencia no debe obtu-

rar nuestra mirada hacia un movimiento de oposición previo al asesinato de 

Carrasco, nacido luego de derrota en la guerra de Malvinas, el llamado 

Frente Opositor al Servicio Militar Obligatorio (FOSMO).24 

Con el fin de aportar a los trabajos antes mencionados que reconstruyen 

la historia del SMO, en este artículo proponemos una aproximación al estu-

dio de representaciones sociales que circulaban sobre esta institución entre 

fines de la década de 1960 y principios de la de 1970, a partir del análisis 

de producciones culturales, artículos periodísticos y cambios legislativos. 

Indagar en este período se volvió una necesidad metodológica, ya que con-

sideré fundamental estudiar el SMO “más allá del terrorismo de Estado” e 

intentar identificar elementos para dar cuenta de continuidades y rupturas 
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21 Mantarás, M. (1995). Caso Carrasco: un pacto de silencio. Neuquén: APDH. 
22 Urien Berri, J. y Marín, D. (1995). El último colimba. El caso Carrasco y la justicia 

arrodillada. Buenos Aires: Planeta, p. 13. 
23 Silla, R. (1996). El poder de los humildes. La muerte del soldado Carrasco como 

ejemplo de drama y control social en Zapala. Tesis de licenciatura en Antropología. Buenos 
Aires: Facultad de Filosofía y Letras de la UBA. 

24 Garaño, S. (2010). “The Opposition Front against the Compulsory Military Service 
(FOSMO). The debate over conscription and the human rights activism in the post-dicta-
torship Argentina”. Genocide Studies and Prevention n° 5, vol. 2 (pp. 174-190).  
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en el funcionamiento de dicha institución, a partir del inicio del Operativo 

Independencia.  

Para ello, en mi trabajo de investigación no sólo me focalicé en el período 

que se inicia en febrero de 1975 y va hasta diciembre de 1977 (duración for-

mal de la campaña militar antes mencionada), sino que revisé de manera 

sistemática archivos de diarios y revistas sobre el SMO (especialmente la 

Hemeroteca del Diario Clarín entre 1965 y 2009 y la de Página 12 entre 

1987 y 2009) y relevé libros y documentación que abarcan toda su existen-

cia como institución, obrantes en: Academia Nacional de Historia; Biblioteca 

Central del Ejército “Gral. Dr. Benjamín Victorica”; Biblioteca Nacional; 

Biblioteca Nacional de Maestros; Biblioteca Nacional Militar, Círculo Militar 

“Agustín P. Justo”; Congreso de la Nación; al tiempo que relevé materiales 

sobre la temática en el Archivo Intermedio (Archivo General de la Nación) y 

legislaciones en el Boletín Oficial.  Sobre el proceso histórico que va de 

fines de la década de 1960 a principios de la de 1970, contamos con una 

cantidad notablemente inferior de fuentes que sobre las mencionadas expe-

riencias relativamente excepcionales –como la ley de creación del SMO, el 

Operativo Independencia, la desaparición forzada de soldados durante la 

última dictadura, la guerra de Malvinas o el caso Carrasco–; quizás esto 

también nos permite explicar cierto vacío historiográfico sobre este momen-

to histórico previo al inicio del terrorismo de Estado. 

Pese a que la selección de una serie de puede parecer un tanto arbitraria 

y sin dudas un tanto fragmentaria, las consideré pertinentes y paradigmáti-

cas para reconstruir distintas lecturas y versiones sobre el paso por esa ins-

titución: desde la exaltación y reivindicación de las virtudes de la conscrip-

ción hasta la parodia, la sátira y la crítica que impugnaba su lógica de fun-

cionamiento desde el humor político o desde el rock nacional. 
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La colimba no es la guerra 

Desde un inicio de mi investigación sobre la experiencia de los soldados 

conscriptos enviados al monte tucumano, consideré fundamental compren-

der las razones por las que a lo largo de mi trabajo de campo con ex solda-

dos conscriptos enviados a dicha campaña militar entre 1975 y 1977 me 

dijeron en reiteradas oportunidades: “No estábamos preparados para eso”. 

¿Qué querían decir con esa expresión? Seguramente, se referían a la posi-

bilidad extrema de morir o matar que atravesó a los jóvenes varones que 

cumplían el SMO y fueron enviados como tropa de combate en la “llamada 

lucha contra la subversión” en la zona de operaciones del sur tucumano. 

Pero de, manera general, me llevó a preguntarme ¿qué expectativas des-

pertaba la experiencia que vivían los cien mil varones de 20 años convoca-

dos todos los años a cumplir con el SMO en el Ejército, en la Marina o en 

la Aeronáutica entre fines de 1960 y principios de 1970? ¿qué debates se 

daban en torno a esta institución militar? ¿qué sectores sociales cuestiona-

ban el militarismo reinante y las formas de violencia estatal o, en cambio, en 

cuáles primaba una valoración positiva del paso por la conscripción? 

Para iniciar esta reconstrucción quiero partir del análisis de un film de 

propaganda, que buscaba mejorar la imagen de la conscripción y legitimar 

las prácticas, valores y sentidos que organizaban la vida de los soldados al 

interior de los cuarteles, en tiempos de fuertes cuestionamientos a la dic-

tadura de Alejandro Agustín Lanusse (1971-1973) y las Fuerzas Armadas, 

de movilización popular y revueltas callejeras. Combinando acción psicoló-

gica y comedia romántica blanca, el 6 de julio de 1972 se estrenó en los 

cines la película “La colimba no es la guerra”, que cuenta la historia de 

Víctor Iribarren, un joven de clase alta incorporado al servicio militar obli-

gatorio, que se enamora de la hermana del capitán a cargo de la Base 

Militar Aeroparque.25 
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Retomando un viejo argumento a favor del SMO, el primer tópico que 

muestra la película es que la conscripción operaba como una institución 

que igualaba socialmente a jóvenes provenientes de distintos sectores 

sociales y lugares del país.26 El protagonista, Víctor, era un joven millona-

rio de 24 años que había obtenido varias prórrogas mientras supuestamen-

te estudiaba en Paris, cuando en realidad se dedicaba a disfrutar de la vida 

sin asumir las responsabilidades adultas. Sus compañeros de conscripción 

pertenecían a otros sectores sociales y todos eran caracterizados como 

jóvenes inmaduros: Rufino, un humilde joven nacido en Córdoba que bus-

caba postergar su casamiento; Giacommo, hijo de una argentina con un 

claro acento extranjero, nacido en Italia, que se sentía orgulloso de ser 

convocado para conocer y cumplir con su patria; y Carlos, llamado así en 

honor a Gardel, quería triunfar en la música, aunque su padre consideraba 

que todos los músicos eran vagos e irresponsables. De hecho, si bien 

Víctor imaginaba ser chofer o dedicarse a tareas administrativas, en las pri-

meras escenas se muestra cómo es objeto de burla por sus compañeros, 

que se reían de él porque le había tocado limpiar los aviones como al resto 

de la compañía. 
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escenas humorísticas y cándidas de los soldados conscriptos en el cuartel, con encuen-
tros y desencuentros en una historia de amor y canciones románticas a cargo de Roca. 
Filmada un año antes por el director Jorge Mobaied, con guion de Salvador Valverde 
Calvo y asesoramiento del capitán retirado Ítalo Mario Bruno. Lejos del cuestionamiento a 
la conscripción o la parodia, esta película retomaba el género de su antecesora, “Canuto 
Cañete, el conscripto del 7” (1963), aunque le sumaba una historia de amor y un conjunto 
de temas musicales. Muruzeta, J. (productor) y Mobaied, J. (director). (1972). La colimba 
no es la Guerra [Cinta cinematográfica]. Argentina: Aries Cinematográfica Argentina. 
Todas las citas de este apartado son trascripciones realizadas por el autor, en base a la 
visualización de la película, consultada en: https://www.youtube.com/watch?v=CM3utXmeOTY  

26 Asimismo, se muestra que el servicio militar permitía a sectores sociales muy dife-
rentes enriquecerse mutuamente de sus saberes, gracias a compartir una experiencia en 
común. Por ejemplo, el primer fin de semana de franco, Rufino se queda en su casa de 
Víctor como huésped y se muestra impresionado por el lujo y las comodidades. Por ejem-
plo, confunde el desodorante corporal con un insecticida. O, cuando hacen una fiesta, 
mientras usan pelucas compradas en Europa para ocultar el corte de pelo al ras, típico de 
un soldado conscripto, bailan al son de un grupo de chamamé invitado por Rufino, pero 
cuestionado por las amigas de Víctor por ser un “quemo”. 
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Junto a este ideal igualador, la película también enfatizaba otro amplio 

tópico que circulaba socialmente: que la conscripción operaba creando 

fuertes lazos de amistad y compañerismo que no sólo atravesaban las dife-

rencias sociales, sino que los acompañarían toda la vida. Este ideal se 

refuerza al final de la película cuando Víctor le propone a Rufino asociarse 

en un emprendimiento agropecuario. Si bien les permitía a jóvenes de sec-

tores sociales diversos conocerse entre sí, también se reafirmaban ciertas 

jerarquías de clase previas al ingreso al servicio militar: mientras uno se 

alfabetizaba, el otro iniciaba estudios universitarios; frente al propietario de 

un campo, el otro se convertía en un empleado suyo. 

La película buscaba construir consensos en torno al rol de las FFAA y a 

la conscripción obligatoria como aquella institución apta para la internaliza-

ción de los valores castrenses por parte de los soldados y era un canal 

para su difusión en el resto de la sociedad argentina. A lo largo del film, se 

retomada una y otra vez otro ideal militar: que las FFAA convertían a los 

jóvenes inmaduros e inexpertos no sólo en soldados legítimos, sino tam-

bién en hombres adultos con el sello de la aprobación castrense, capaces 

de integrarse el mundo adulto y al mercado laboral. En este proceso de 

transformación, se consideraba esencial que los conscriptos fueran sepa-

rados de su casa (especialmente del cuidado y de la influencia de sus 

madres): mientras la madre de Carlos lloraba por el alejamiento de su hijo, 

su padre razonaba: “Por fin, se llevan un vago, a ver si nos devuelven un 

hombre”. “Bueno, che, basta de drama. Al final, la colimba no es la guerra”, 

concluía el padre.27  

Volverse un “hombre” y un ciudadano argentino, a su vez, suponía la 

adopción de una disciplina castrense y aprender el lenguaje de la subordi-

– 24 –

C
U

A
D

E
R

N
O

S D
E M

A
R

T
E / A

Ñ
O

 14, N
R

O
. 24, E

N
E

R
O

-JU
N

IO
 2023 

H
T

T
P://P

U
B

L
IC

A
C

IO
N

E
S.SO

C
IA

L
E

S.U
B

A.A
R/IN

D
E

X.P
H

P/C
U

A
D

E
R

N
O

SD
E

M
A

R
T

E 

27 Por ejemplo, desde Santa Fe, Mirta, la hermana de Víctor que estudia derecho, le 
envía una carta donde lo alecciona: “Espero que algo del servicio militar te aporte algo de 
la disciplina y responsabilidad que nunca tuviste. Y comiences a tomar la vida en serio”. 
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nación y el sometimiento a las jerarquías militares. Si bien se muestran 

castigos y sanciones por parte de los superiores, nunca se caracteriza el 

trato brindado por superiores como exagerado, arbitrario o extremadamen-

te violento. En cambio, se las muestra como las maneras efectivas de 

encauzar una juventud rebelde que no quiere asumir las responsabilidades 

que representa la vida adulta. Así el film destaca que el SMO era un meca-

nismo institucional apto para moldear, producir y una juventud masculina 

adulta, ordenada, disciplinada y responsable.  

¿Por qué hacer un film de propaganda, que buscaba crear una imagen 

positiva de la experiencia de conscripción y ensalzar las virtudes del paso 

por la conscripción y, de manera general, el rol de las FFAA para moldear 

una juventud inmadura, rebelde y díscola? Más allá del contexto histórico 

de fuerte movilización social y política contra la llamada Revolución 

Argentina –el gobierno de facto de aquel momento–, ¿eran tiempos de 

cuestionamiento a la lógica del SMO? Uno de los pocos ejemplos de cómo 

se hablaba de la conscripción en los medios de comunicación lo hallé inda-

gando en el archivo de diarios y revistas, en una nota donde se denuncia 

un hecho de extrema gravedad ocurrido en el Regimiento 3 de Infantería 

Motorizada de La Tablada: Durante su primer ejercicio de tiro de combate, 

cerca de cien soldados de la clase 1948, divididos en dos mitades a ambos 

lados de una colina, casi se terminan matando entre sí porque, en vez de 

utilizar balas de fogueo, habían usado verdaderas. Como consecuencia –y 

alegando que ninguno de los soldados había reparado en la equivocación, 

las autoridades multiplicaron los arrestos entre aquellos conscriptos.28 
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28 El artículo señalaba que, de los cien mil soldados que ingresaban anualmente a la 
conscripción –cifra que se había mantenido constante durante las últimas cinco convoca-
torias– al 80 por ciento le correspondía el Ejército, mientras el resto se dividía en partes 
iguales entre la Marina y la Aeronáutica en función del número que le había correspondido 
en el sorteo realizado en la Lotería Nacional. Sin modificaciones durante casi medio siglo, 
la Ley N° 17.531, promulgada en 1967 por el gobierno de facto del general Juan Carlos 
Onganía, contemplaba, entre otros aspectos, la posibilidad de solicitar una prórroga para 
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En función de este hecho, tres semanas después, a fines de abril de 

1969, la Revista Siete Días publicó una nota titulada: “¿Para qué sirve el 

Servicio Militar?”.29 A diferencia del film de propaganda –que mostraba al 

SMO como una experiencia meramente deseable o valiosa para ingresar 

al mundo adulto y del trabajo–, el artículo enfatizaba que, ya en la revisa-

ción médica, los futuros conscriptos desplegaban todo tipo de estrategias 

para lograr excepciones:  

 
El muestrario de artimañas al que apelan los reclutas recorre una 
variada patología y se renueva constantemente: fingir ataques de fati-
ga, locura, homosexualidad, sordera, miopía constituyen ya inefica-
ces métodos de liberación. El riesgo de quedar en descubierto no inti-
mida a muchos reclutas: “hemos descubierto –admite un médico del 
Distrito Militar Buenos Aires– que no vacilaron en amputarse dedos 
de la mano o hacerse extraer dientes sanos para eludir la conscrip-
ción”.30  

 

Para comprender este intento de eludir el reclutamiento castrense, el 

artículo retomaba uno de los motivos por los que los soldados cuestiona-

ban la existencia de la conscripción obligatoria: “No me explico –pregunta 
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estudiantes universitarios, hasta que terminaran su carrera, pero sin sobrepasar el límite 
de los 26 años; una vez graduados en la universidad, podrían ser incorporados como ofi-
ciales “en comisión”. Revista Siete Días (1969). “¿Para qué sirve el Servicio Militar?”. 
Buenos Aires, 21/4, p. 30. 

29 Dirigida a un público de clase media y con una amplia tirada (se trataba de una de 
las tres revistas de actualidad más leídas, junto con Gente y Radiolandia), el semanario 
de editorial Abril estaba dirigido por Norberto Firpo y contaba con una redacción con jóve-
nes periodistas. Sobre la revista Siete Días, véase: Ulanovsky, C. (2005). Paren las rota-
tivas. Diarios revistas y periodistas (1920-1969). Buenos Aires: Emecé, p. 262. 

30 Antes que el orgullo de cumplir con el deber cívico de la conscripción, este artículo 
parecía mostrar que –para muchos jóvenes provenientes de las grandes ciudades– el 
desafío era “zafar” a toda costa: “Saber manejar automóviles, dominar los artes de la jar-
dinería o (…) mecánica son algunos pasaportes al ‘acomodo’, de acuerdo con la termino-
logía soldadesca”. La alternativa de ser destinado a un destino privilegiado, como el 
Comando en Jefe del Ejército (ubicados en el centro porteño y donde las tareas solo ocu-
paban medio día) o el Hospital Militar. Como última estrategia para lograr una situación 
privilegiada, planteaban el recurso de pagar una suma de dinero a algún voluntario que lo 
reemplazara en las funciones de guardia de turno o “imaginaria”. Siete Días (1973), Ibid, 
p. 32 y 33. 
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Luis, de un regimiento porteño– para qué nos encarcelan un año si nunca 

estuvimos ni estaremos en guerra”. A modo de diálogo ficticio, citaban 

como respuesta los dichos de un oficial del Distrito Militar Buenos Aires: 

“Es una pregunta frecuente. Todos los reclutas padecen de esa clase de 

curiosidad. En realidad, lo que sucede se reduce a una cuestión: están ner-

viosos, necesitan un período de ablande. Luego invariablemente se trans-

forman; es más, la vida militar les llega a interesar”.31 

Retomando el tópico que vertebraba la película antes analizada, el 

Semanario Siete Días dejaba de lado las críticas para destacar la idea de 

que el servicio militar funcionaba como un elemento civilizador de aquellos 

jóvenes provenientes de interior del país, sobre todo aquellos hijos de cam-

pesinos o indígenas: “Muchos de ellos llegan al cuartel desnutridos, hara-

pientos, sin saber ni leer ni escribir –acotó dicho oficial–. Después de un 

año de aprendizaje están en condiciones de incorporarse a la vida civiliza-

da”.32 La postura de este oficial revelaba cómo las FFAA buscaban ser 

convertir a aquellos jóvenes provenientes de los sectores subalternos –en 

muchos casos sin acceso previo al sistema educativo ni de salud– en adul-

tos, dotados de los valores nacionales y de una moralidad y disciplina 

necesaria para incorporarse al mercado de trabajo capitalista. Frente a 

esta misión civilizadora de los jóvenes de sectores populares, toda crítica 

al SMO parecía provenir de los sectores medios y altos que buscaban elu-

dir los rigores y la dureza de la vida militar; tópicos que los veríamos unos 

años más tarde en la película “La colimba no es la guerra”. 
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31 Ibid, p. 32. 
32 También citaban las reflexiones del general retirado Rodolfo Martínez Pita, que reto-

maba aquel ideal positivista de homogeneización y disciplinamiento de la población mas-
culina argentina, en un contexto de inmigración masiva: “Los fines de Ricchieri (…) eran 
muy concretos. Él esperaba borrar de la masa popular las profundas huellas de analfabe-
tismo, difundiendo orden, higiene y disciplina. Lo logró, aunque en el largo plazo, rompien-
do así las barreras localistas que separaban a los argentinos”. Ibid, p. 30 y 32.  
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El artículo de Siete Días señalaba que un alto porcentaje de los cons-

criptos entrevistados criticaba el “trato bruto”, el sometimiento a las autori-

dades militares y la rígida disciplina que caracterizaba a la vida en el cuar-

tel, así como la mayoría consideraba conveniente reducir el período de ser-

vicio a medio año; solo unos pocos se inclinaron por aumentarlo (“Es un 

aprendizaje vital”), o por reducirlo aún más que medio año (“Bastaría con 

que fueran los sábados y domingos”). Sin embargo, las prácticas violentas 

y vejatorias de los derechos de los soldados no eran puestas en cuestión, 

sino que aparecían naturalizadas, eran dadas como obvias, evidentes y 

deseables para moldear una juventud en proceso de transición hacia la 

madurez. De hecho, para finalizar se planteaba que uno de los capítulos 

del adiestramiento más resistidos era la comida, el famoso “rancho”, coci-

nado por sus propios compañeros: “Un cabo-chef de un regimiento de 

Buenos Aires no justifica ‘las pretensiones sibaríticas de algunos soldadi-

tos. Siempre sobra comida –protestó– los que pueden huyen despavoridos 

hacia la cantina para engullir un sándwich, empanadas o alguna lata de 

sardinas o paté de foie’”.33  

Toda crítica, como observamos en las palabras de este cabo cocinero, 

era convertida en un capricho infantil antes que un cuestionamiento serio 

a la lógica de funcionamiento del servicio militar, a las prácticas autorita-

rias, disciplinantes y violentas que estructuraban el paso por la conscrip-

ción. No aparecía el lenguaje de derechos de los jóvenes “bajo armas”, ni 

mucho menos el de la violación a los derechos humanos. En cambio, el 

artículo destacaba los beneficios y el acostumbramiento final de la tropa a 

las prácticas rutinarias, valores morales y disciplina castrense. Así, parecía 

restarse importancia a las críticas a su lógica de funcionamiento y, sobre 

todo, al grave hecho que dio origen al artículo. 
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Botas locas 

Tanto el artículo de la Revista Siete Días como el film “La colimba no es la 

guerra” son ejemplos de que, como señaló Valeria Manzano se esperaba que 

los jóvenes varones internalizaran valores morales como la disciplina, el res-

peto por las jerarquías, el orden y el sentido de responsabilidad, tanto en el 

colegio secundario como en el servicio militar.34 Lejos de este relato ideali-

zado sobre las virtudes de la conscripción, para otros sectores sociales el 

SMO se basaba en la aplicación de rutinas sin sentido, la multiplicación de 

arbitrariedades y, por sobre todas las cosas, de prácticas autoritarias y veja-

torias de los soldados conscriptos. De hecho, entre fines de la década de 

1960 y principios de la de 1970, ambas instituciones fueron objeto de la crítica 

tanto por parte tanto del mundo del rock nacional como por el humor político. 

En diciembre de 1973, ya recuperada la democracia el 25 de mayo de 

ese año, la Revista Satiricón publicó un artículo titulado “Fatalidades. Me 

tocó la colimba”, escrito por Carlos Trillo y Alejandro Dolina, dos ex cons-

criptos de la clase 1944 y miembros de una nueva generación que combi-

naban el periodismo con el humor gráfico.35 El artículo de Satiricón 
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34 Manzano, V. (2017). La era de la juventud en Argentina. Buenos Aires: Fondo de 
Cultura Económica. 

35 Nacida en noviembre de 1972, días antes del regreso de Juan D. Perón luego de 
17 años de exilio y proscripción, esta revista mensual había representado el retorno de la 
sátira política, tras la clausura de Tía Vicenta, en 1969. Si bien compartía el estilo de 
Hortensia, nacida en agosto de 1971 en Córdoba, Satiricón ocupó una posición hegemó-
nica en el campo editorial del humor gráfico. Ideada por Oskar Blotta en sociedad con 
Andrés Cascioli, combinaba viñetas e historietas cómicas con notas periodísticas propias 
de las revistas de interés general. Ver: Burkart, M. (2012b). «De la libertad al infierno. La 
revista Satiricón 1972-1976” en Malosetti Costa, L. y Gené, M. (comp.). Atrapados por la 
imagen. Arte y política en la cultura impresa argentina. Buenos Aires: Edhasa. Si bien no 
alcanzaba las tiradas de las revistas de interés general, era un verdadero éxito de ventas 
gracias a su estilo satírico, pedante y mordaz y a haber forjado una imagen de revista sin 
límites, desprejuiciada, dispuesta a faltarle el respeto a los valores instituidos, siempre en 
nombre de la libertad. Pese a estar dirigida a un público masivo, el lector ideal de Satiricón 
era el porteño de clase media y alta, de unos treinta años, casado o a punto de hacerlo, 
moderno, culto e inconformista y con sentimiento de superioridad, dispuesto a reírse de sí 
mismo, de las autoridades y las instituciones de poder. Burkart, M. (2012a). HUM(R): la 
risa como espacio crítico bajo la dictadura militar (1978-1983). Tesis de Doctorado en 
Ciencias Sociales. Buenos Aires: Facultad de Ciencias Sociales de la UBA, p. 76.  
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comienza mostrando que “todo comienza con un escolazo”, en irónica alu-

sión al sorteo que se hacía todos los años en la Lotería Nacional: “En este 

sorteo no se juegan billetes ni dinero: se juegan destinos. Así los felices 

poseedores de un número bajo –el 007, por usar un ejemplo vulgar– que-

dan exceptuados. Los otros no”.  

Luego, Trillo y Dolina describían cómo ya durante la revisación médica 

empezaban las “humillaciones”: “Los médicos –para entrar en confianza, 

tal vez– proceden a explorar los lugares más inhóspitos del cuerpo de los 

ciudadanos. Esta medida tiende, sin duda alguna, a evitar ulteriores rebel-

días, pues es bien sabido que pocos se atreven a alzar una voz de protes-

ta, cuando ya les han metido un dedo en la parte de atrás”. Retomando el 

tópico presente en el artículo de Siete Días, lejos de mostrarlos como seres 

sometidos al poder militar, los autores destacaban cómo los conscriptos 

apelaban a distintas tácticas para eludir su destino y “salvarse”:  
 
Hay quienes llevan radiografías de su madre y quienes fingen miopía. 
Algunos mientes pólipos nasales o almorranas galopantes. Otros se 
tragan carozos de aceitunas en la sala de rayos X, para que salga 
una mancha oscura, que hasta cáncer parezca. Los más audaces se 
hacen los sordos, los locos o las locas. Pero nadie se salva. Ni siquie-
ra los enfermos.36 

 

“Pocas veces en la vida uno se siente tan desgraciado como el día de 

la incorporación”, proseguía el texto, detallando que ese día el personal 

militar “pelan a todo al mundo” y que, a cambio de la ropa civil, les daban 

el uniforme militar utilizando el “criterio castrense de las medidas antropo-

métricas, es decir, según va saliendo de la canasta”. Frente a la conscrip-

ción, los autores destacaban tres actitudes posibles por parte de los solda-

dos: 
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36 Dolina, A. y Trillo, C. (1973). “Fatalidades. Me tocó la colimba” en Satiricón, Buenos 
Aires, edición extraordinaria de fin de año, diciembre, p. 58.  
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Una actitud indignada y beligerante que consiste en preguntar “y por 
qué?” cuando a uno lo mandan a limpiar la letrina; en decirle al cabo 
Gómez “usted a mí no me grita”; en querer saber dónde está el libro 
de quejas o en gritarle al teniente Rodríguez “Por qué no te hacés el 
guapo afuera”. Lejos de festejar las salidas de quienes entran por 
esta variante, el personal jerárquico suele castigarla con cárceles y 
persecuciones. 
 
Después está la actitud patria, también llamada colaboracionista o del 
paso al frente. Es la que adoptan los que se ofrecen como voluntarios 
a cualquier comisión, los que tienen siempre el uniforme bien plan-
chado, los que hacen salto de rana con una sonrisa en los labios, los 
que le presentan a su hermana al suboficial Fernández o le pintan la 
casa al capitán Fuentes. 
 
Esta conducta tampoco es recomendable. Suele ocurrir que, entera-
do el mayor Pérez de la blanqueada de casa del capitán Fuentes se 
sienta menoscabado y obligue al conscripto patria a arreglarle el galli-
nero. O que llegue a los oídos del sargento Martínez el episodio con 
la hermana del colaboracionista y reclame también, aunque más no 
sea una prima.  
 
Otro inconveniente es que se entere de esto el resto del pelotón y 
empiece a murmurarse por ahí: ‘Mírenlo a ese alcahuete de 
González’. 
 
La tercera es la actitud de no comprometida, adoptada por los que 
quieren pasarla bien: no hay que hacerse notar, no hay que ser el 
más rápido, ni el más lento, ni el más apto, ni el más inútil, ni el más 
limpio, ni el más roñoso. En el medio de la fila uno pasa desapercibi-
do.37 

 

Y si bien reconocían lo difícil de asumir esta tercera actitud para los que 

quieren triunfar en la vida, recordaban el “viejo proverbio militar”: “Aquí los 

atributos masculinos hay que dejarlos colgados en la puerta”. Con una 

mirada mordaz y pesimista, los autores destacaban que la finalización de 

la conscripción implicaba el ingreso a una gris rutina de obligaciones de la 

vida adulta:  
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37 Ibid, p. 59. 
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Es que el soldado sale seguro de que se avecina una época de feliz 
libertad. Nada de eso, joven argentino. Porque de inmediato aparece 
una oficina, o una fábrica, que esta vez es para siempre, y una mujer 
y dos chicos y las cuotas y los años y ¿te acordás Gutiérrez, el día 
que le anudamos los borceguíes a González?... Qué divertido que era 
aquello…”.38 

 

En esta misma línea que cuestionaba cómo el servicio militar se volvía 

una vía para el ingreso al gris mundo adulto y del trabajo, el rock nacional 

se volvió un espacio desde donde expresar el descontento con el autorita-

rismo que impregnaba la dinámica del SMO.39 No es casualidad que el 

dúo Sui Generis –integrado por Charly García y Nito Mestre– la banda que 

ayudó a convertir el rock nacional en un fenómeno de masas en los años 

setenta, se hubiera formado mientras ellos estudiaban en el colegio secun-

dario “Dámaso Centeno”, dependiente de las FFAA.40  

Como parte del disco “Pequeñas anécdotas sobre las instituciones”, en 

1974 Charly y Nito compusieron “Las botas locas”, una canción que critica-

ba el funcionamiento del SMO y el del Ejército Argentino. Este tema, cen-

surado en 1974 junto con otra canción de ese disco (titulada “Juan repre-

sión”), no sólo cuestionaba las prácticas, los valores y jerarquías que orga-

nizaban el mundo militar. Antes que zafar, evitar, morigerar, acomodarse, lo 

más disruptivo del tema musical era que abría la posibilidad de un cuestio-

namiento abierto y planteaba la “deserción” como una forma posible y con-

creta de eludir la conscripción: 
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38 Ibid, p.59. 
39 Manzano, V. La era de la juventud en Argentina, op. cit. 
40 Ibid, p. 201-202. 

SANTIAGO GARAÑO - «LA COLIMBA NO ES LA GUERRA»...



Es un juego simple el de ser soldado:  

ellos siempre insultan, yo siempre callado.  

Descansé muy poco y me puse malo,  

las estupideces empiezan temprano.  

 

Los intolerables no entendieron nada,  

ellos decían «Guerra»,  

yo decía: «no, gracias”.  

Amar a la Patria bien nos exigieron,  

si ellos son la Patria, yo soy extranjero.  

(…)  

Se darán cuenta que aquel lugar  

era insoportable para alguien normal,  

entonces me dije: «basta de quejarme, yo me vuelvo a casa»  

y decidí largarme.  

 

Les grité bien fuerte lo que yo creía  

acerca de todo lo que ellos hacían.  

Evidentemente les cayó muy mal  

y así es que me echaron del cuartel general.  

(…) 

Si todos juntos tomamos la idea  

que la libertad no es una pelela 

se cambiarían todos los papeles,  

y estarían vacíos muchos más cuarteles,  

porque a usar las armas bien nos enseñaron  

y creo que eso es lo delicado,  

piénselo un momento, señor general,  

porque yo que usted me sentiría muy mal.  
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Yo formé parte de un ejército loco,  

tenía veinte años y el pelo muy corto,  

pero mi amigo hubo una confusión,  

porque para ellos el loco era yo.  

 

Frente al ideal de que el SMO transformara a niños en hombres respon-

sables, en este himno del rock nacional se expresaron prácticas e ideales 

alternativos a la manera hegemónica de entender esta institución militar, 

que denunciaba la violencia estatal, los maltratos cotidianos, la disciplina 

castrense y la subordinación irreflexiva al superior. En ese mismo movi-

miento, se fue construyendo en términos prácticos y poéticos, su oposición 

a los sentidos, representaciones y mandatos institucionales de masculini-

dad y nacionalismo que se buscaban forjar durante el paso por la escuela 

y la conscripción.41 

Así, el rock y la sátira parecían ser dos modos legítimos para expresar 

el descontento con una institución tan naturalizada como difícil de cuestio-

nar en la esfera pública y –como vimos en el tema “Botas locas” – alenta-

ban abiertamente la deserción como modo de impugnar el SMO. Quizás 

esa canción de Sui Generis fue censurada porque planteaba la necesidad 

de una confrontación abierta con las FFAA, vía la deserción, antes que una 

mirada pesimista pero más resignada, que vimos en Carlos Trillo y 

Alejandro Dolina. 

 

Tiempo de reformas 

El período analizado fue un tiempo de reformas y cambios en el funcio-

namiento burocrático del SMO. A partir de 1972 se redujo de dos a un año 

el período de prestación de servicio militar en la Armada, la misma dura-
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ción que tenía en el Ejército y en la Fuerza Aérea,42 mientras que el 21 de 

mayo de 1973 se promulgó la Ley 20.428 que modificó de 20 a 18 años la 

edad en que los jóvenes varones eran convocados para la hacer la cons-

cripción. Según la nueva legislación, el cambio se aplicaría por primera vez 

en 1977 con aquellos varones pertenecientes a la clase 1958. Como con-

secuencia, dos clases militares (la de los nacidos en 1956 y en 1957) fue-

ron exceptuados de esa obligación y durante los años 1973 y 1976 las cla-

ses 1954 y 1955 fueron las dos últimas en cumplir con el servicio militar 

obligatorio con 20 años.43 

A mediados de 1973, en la revista Soldado Argentino, destinada al con-

tingente de conscriptos, se publicaba un informe del ministro Eduardo E. 

Aguirre Obarrio, a pedido de los tres Comandos en Jefe y el Estado Mayor 

Conjunto. El ministro sostenía que existía un acuerdo acerca de que anti-

cipar dos años la edad el servicio militar, sobre todo, porque ya se había 

reformado el Código Civil adelantando la mayoría de edad y permitiendo 

que los menores de 18 años fuesen emancipados. En la misma línea de 

otras representaciones que valoraban positivamente el SMO analizadas en 

este artículo, para las autoridades militares este cambio tendría efectos 

positivos: 

1) Los jóvenes podrán conseguir trabajo dos años antes. Esto, porque 

las disposiciones que imponen la obligación de mantener empleos y abo-

nar parte del salario durante el tiempo de incorporación engendraron una 

consecuencia no querida por la ley: ellos son descartados regularmente 

por los eventuales empleadores, hasta tanto presenten su libreta de enro-

lamiento con las constancias de haber cumplido con el Servicio de Cons-

cripción. (...) 
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42 Clarín (1971). Buenos Aires, 23/10, sin número de página. Obrante en el archivo del 
Diario Clarín. 

43 Clarín (1973). Buenos Aires, 25/5, sin número de página. Obrante en el archivo del 
Diario Clarín. 
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2) Los estudiantes que están en condiciones de proseguir carreras, uni-

versitarias o de perfeccionamiento, no tendrán por qué interrumpirlas. (…). 

3) El reconocimiento médico de una clase a los 18 años es más efectivo 

para la salud social, que el actual, porque tanto las enfermedades como las 

deficiencias se advertirán anticipadamente. 

4) El mismo argumento es válido en cuanto a la instrucción de conscrip-

tos analfabetos o semianalfabetos.44 

 

Según este informe castrense, buscaba reducir los inconvenientes para 

el ingreso al mercado laboral y la continuación de estudios terciarios y uni-

versitarios, al tiempo que se retomaba aquel ideal civilizatorio de alfabeti-

zar con escasa escolaridad y efectuar un control epidemiológico de la 

población masculina joven. Como fue una de las últimas decisiones toma-

das por el gobierno dictatorial de Alejandro Agustín Lanusse, días antes de 

la asunción del presidente constitucional Héctor J. Cámpora, la modifica-

ción de la ley casi pasó inadvertida en los medios de comunicación. Salvo 

para el diario La Nación y La Prensa que publicaron artículos editoriales 

que reiteraban aquellos tópicos mostrados en este artículo: que la cons-

cripción no sólo era una carta de ciudadanía y de adultez masculina, sino 

que también era condición de posibilidad para el ingreso al mundo (adulto) 

del trabajo.  

El Diario La Nación destacaba no sólo que facilitaba a los estudiantes 

que quisieran continuar estudios superiores sino también que creaba nue-

vas condiciones para que se ingresasen al mundo laboral. Como en esa 

“etapa vital” “dos años de instrucción significan, con frecuencia, una pro-

funda evolución psicosocial”, consideraba necesario adecuar “el proceso 

de instrucción, de capacitación y de formación para obtener resultados 
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44 Aguirre Obarrio, E. (1973). “Servicio Militar ¡a los 18 años!”, en Revista El Soldado 
Argentino n° 694, Buenos Aires, enero-junio, pp. 22 y 23. 

SANTIAGO GARAÑO - «LA COLIMBA NO ES LA GUERRA»...



satisfactorios”.  Al sostener un doble aspecto ‘dócil’ y ‘débil’ de los varones 

de 18 años, los editorialistas llamaban a adecuar el proceso de instrucción 

y formación, señalando que no les parecía sensato otorgarles “una respon-

sabilidad excesiva, de riesgo para ellos y para la sociedad”. Como consi-

deraban que la conscripción ponía en juego “el presente y el futuro”, La 

Nación concluía que: “Los tiempos actuales exigen no derrochar meses 

preciosos para la obra de capacitación de los recursos humanos de cual-

quier país. El período de Servicio Militar debe emplearse íntegramente 

para alcanzar una auténtica formación de la reserva nacional”.45 

Días más tarde, desde el Diario La Prensa se destacaba que, si bien no 

se conocían razones desde el punto de vista de la organización militar, este 

cambio sí había sido sugerido por entidades empresarias para asegurar la 

continuidad de los “jóvenes trabajadores aprendices” en el desempeño de 

sus empleos. Como para ingresar como trabajador se exigía haber cumpli-

do con el servicio militar, concluía el artículo, este cambio “contribuiría, si 

no a resolver, por lo menos a atenuar las dificultades que afrontan los tra-

bajadores jóvenes impedidos de obtener ocupación permanente hasta los 

21 años.46 

El cambio se implementó en el segundo año del gobierno dictatorial 

encabezado por Jorge Rafael Videla, y frente a la inminencia de la incor-

poración de la primera clase de varones de 18 años (la de los nacidos en 

1958), se publicó una serie de editoriales del Diario La Nación en los que 

se reiteraba la necesidad de adecuar el funcionamiento rutinario de la 

conscripción al nuevo tipo de jóvenes y fundamentalmente al nuevo con-

texto dictatorial: 
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45 La Nación (1973). “Editorial”. Buenos Aires, 2/6, sin número de página; obrante en 
el archivo del Diario Clarín. 

46 La Prensa (1973). “Editorial”. Buenos Aires, 11/6, sin número de página; obrante en 
el archivo del Diario Clarín. 
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La clase 1958 constituye (…) la primera en incorporarse a las filas 
después de los acontecimientos de marzo de este año [1976] cuando 
aquellas debieron asumir la dura responsabilidad de ocupar el lugar 
político en todas sus dimensiones como resultado de una de las más 
(…) vastas de corrupción moral, social y económica y hasta adminis-
trativa de que tenga recuerdo la Nación (…). 
 
Por eso, vestir el uniforme constituirá una alta y particular responsa-
bilidad y representará una prueba cívica. Esa responsabilidad, esa 
prueba, comprometen a cada uno de ellos, pero comprometen mucho 
más todavía a los cuadros permanentes de las fuerzas encargadas 
de instruirlos militarmente y de brindarles ejemplo de conducta.47 

 

Como se puede observar, el golpe de Estado del 24 de marzo de 1974 

cambió los términos del debate, porque los soldados conscriptos pasaron 

a ser una pieza más del engranaje contrainsurgente: los jóvenes varones 

de 18 años que cumplían el SMO debían asumir una militancia integral en 

la llamada “lucha contra la subversión”; el personal militar debía instruir a 

este nuevo tipo de soldados y adoctrinarlos para esta nueva coyuntura de 

combate no convencional.  

 

A modo de cierre 

En este artículo, hemos intentando reconstruir cómo distintos sectores 

sociales conceptualizaban, vivían y sentían el paso por la conscripción y las 

expectativas, sentidos y valores que depositaban –o no– en esa experiencia 

entre fines de 1960 y principios de 1970, con anterioridad al inicio del terro-

rismo de Estado en Argentina. Así durante casi todo el siglo XX, primó la 

representación de que la conscripción operaba como el rito oficial de pasaje 

masculino a la adultez responsable, al mundo del trabajo, a la ciudadanía y 

a la nacionalidad argentina; que, desde sus orígenes, buscaba dar cohesión 
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47 Diario La Nación (1976). “Editorial”. Buenos Aires, 19/10, sin número de página; 
obrante en el archivo del Diario Clarín. 
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a la nueva república, reforzar el papel del Estado; inculcar una serie de valo-

res nacionales y sociales a los jóvenes de diversos sectores e integrarlos al 

Estado-Nación; y tuvo un efecto diseminador de la disciplina castrense en 

toda la sociedad argentina. 

Es notable cómo, más allá de que ya pasaron casi tres décadas del caso 

Carrasco, los dos polos de interpretación (la conscripción como deseable/ 

como obligatoria) que se pueden observar en las fuentes analizadas, aún 

están presentes en y dan forma a nuestras discusiones actuales sobre la 

conscripción. Como pude ver desde que decidí investigar sobre el servicio 

militar obligatorio, el «habla de la conscripción» –es decir, los tipos de con-

versaciones, comentarios, narraciones, bromas, debates, rumores y chis-

tes cuyo tema es el servicio militar– es contagiosa.48 La gente nunca se 

cansa de hablar del servicio militar, sino que, por el contrario, siempre 

parecen invitados a continuar hablando del tema: Cuando alguien cuenta 

una anécdota sobre su paso por la “colimba”, acrónimo de corre-limpia y 

baila, es muy común que le sigan otras y pocas veces un comentario 

queda sin respuesta.  

Pese a que fue reemplazada en 1995 por un sistema voluntario, conti-

núa siendo un tema de debate, a partir del cual reflexionar sobre las rela-

ciones cívico-militares a lo largo del Siglo XX; sobre el rol de la violencia 

para moldear a los jóvenes ciudadanos (para moralizarlos, disciplinarlos, 

civilizarlos); o, en cambio, para impugnar el autoritarismo de las FFAA 

argentinas y mostrar cómo el servicio militar obligatorio se convirtió en un 

espacio de servidumbre, castigos y maltratos permanentes. Estos dos 

polos, creo haber mostrado en este trabajo, tienen una historia que se evi-

dencian en las representaciones artísticas, periodísticas y culturales anali-
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48 Para postular la existencia del «habla de la conscripción» me baso en el análisis 
que Teresa Caldeira sobre el «habla del crimen» en San Pablo, es decir, las narrativas que 
tienen como tema el crimen y la violencia urbana. Ver: Caldeira, T. (2007). Ciudad de 
Muros. Buenos Aires: Paidós. 
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zadas y ha sido el resultado de esa matriz de interpretación y debate, pero 

también de una experiencia muy intensa que tenía las dos caras del ejer-

cicio del poder estatal: lo deseable y lo obligatorio. 

Si bien hubo formas de resistencia, dichas tácticas de elusión no deriva-

ban en una oposición política y organizada que cuestionara la lógica de fun-

cionamiento de esta institución, la violencia estatal, ni que apelara a un len-

guaje de derechos de los soldados. En cambio, se trataba de acciones astu-

tas que buscaban aprovechar ocasiones, utilizando las fallas que las coyun-

turas particulares generaban en la vigilancia del poder: se buscaban excep-

ciones, “acomodos”, “zafar”.49 Aprovechando canales informales abiertos 

por el poder militar, se podía eludirlo pagando sumas de dinero para ser 

exceptuado en la revisación médica; o, apelando a relaciones preexistentes 

de los soldados y sus familias con el mundo militar, lograr ser cumplir el 

SMO en un destino privilegiado. 

Fue recién hacia finales de la última dictadura y luego de la guerra de 

Malvinas, cuando un grupo de padres de futuros soldados crearon el Frente 

Opositor al Servicio Militar Obligatorio (FOSMO), un frente desde el cual bus-

caban impedir que sus hijos hicieran el servicio militar, amparándose en la 

libertad de conciencia y alentando –como la canción “Botas locas”– la deser-

ción. Solo una vez recuperada la democracia, en diciembre de 1983, fue posi-

ble una primera oposición abierta a la conscripción, que empezó a sistemati-

zar argumentos que, desde el movimiento de derechos humanos, cuestionó 

la lógica de funcionamiento de dicha institución y no sus fallas o errores. 
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49 Por lo tanto, aquella manera de actuar: “Obra poco a poco. Aprovecha las ‘ocasiones’ 
y depende de ellas, sin base donde acumular los beneficios, aumentar lo propio y prever 
salida (…). Necesita utilizar, vigilante, las fallas que las coyunturas particulares abren en la 
vigilancia del poder propietario. Caza furtivamente. Crea sorpresas. Le resulta posible estar 
allí donde no se le espera. Es astuta”. Si la táctica es el arte del débil (determinada por la 
ausencia de poder), la estrategia “postula un lugar susceptible de ser circunscripto como 
algo propio y de ser la base donde administrar relaciones [de un sujeto o voluntad de poder] 
con una exterioridad de metas o amenazas”. De Certeau, M. (2000). La invención de lo coti-
diano. Artes de hacer. México DF: Universidad Iberoamericana, pp. 42 y 43. 
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