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Resumen

En este articulo proponemos una aproximaciéon al estudio de represen-
taciones sociales que circulaban sobre el servicio militar obligatorio (SMO)
entre fines de la década de 1960 y principios de la de 1970, a partir del
analisis de producciones culturales, articulos periodisticos y cambios legis-
lativos. ¢ Qué imagenes circulaban y que debates se daban sobre la expe-
riencia que vivian los cien mil varones de 20 afios convocados todos los
afios a cumplir con el SMO en el Ejército, en la Marina o en la Aeronautica
entre fines de 1960 y principios de 19707? ;qué sectores sociales cuestio-
naban el militarismo reinante y las formas de violencia estatal o, en cambio,
en cuales primaba una valoracion positiva del paso por la conscripcion?
Tomando un corpus de diversas fuentes, buscaremos reconstruir distintas
lecturas y versiones sobre el paso por esa institucion: desde la exaltacion

y reivindicacién de las virtudes de la conscripcion hasta la parodia, la satira
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y la critica que impugnaba su logica de funcionamiento desde el humor

politico o desde el rock nacional.

Palabras Clave: servicio militar obligatorio, Fuerzas Armadas, represen-

taciones, conscriptos, violencia de estado.

Abstract

In this article we propose an approach to the study of social representa-
tions that circulated about this institution between the end of the 1960s and
the beginning of the 1970s, based on the analysis of cultural productions,
newspaper articles and legislative changes. What images were circulating
about the experience lived by the one hundred thousand 20-year-old men
called up every year to fulfill the SMO in the Army, Navy or Aeronautics bet-
ween the late 1960s and early 1970s? What and debates were taking place
around this military institution? Which social sectors questioned the prevai-
ling militarism and the forms of state violence or, on the other hand, in which
a positive evaluation of the passage through the conscription prevailed?
Based on a series of sources, | will seek to reconstruct different readings
and versions of the passage through that institution: from the exaltation and
vindication of the virtues of conscription to parody, satire and criticism that

challenged its operating logic from political humor or from national rock.
Key words: Compulsory Military Service, Armed Forces, Representations,

Conscripts, State Violence.

Introduccién
Hace aproximadamente unos quince anos atras, empezo a interesarme

como tema de investigacion el funcionamiento de una institucion militar
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durante la ultima dictadura argentina (1976-1983): el servicio militar obliga-
torio (SMO), vigente entre 1902 hasta que el presidente Carlos Saul Menem
lo abolié en 1994 y se adoptd un sistema voluntario. Indagar en la conscrip-
cion, pensaba en aquel momento, me permitiria establecer una continuidad
en mi propia trayectoria de analisis de distintas instituciones estatales
durante el gobierno de facto, el Colegio Nacional de Buenos Aires y la pri-
sion poll'tica.2 Ademas, consideraba que las escuelas, carceles y cuarteles
podrian ser espacios fértiles para estudiar etnografica e histéricamente el
funcionamiento del Estado terrorista.3

A su vez, suponia que, pese a todas sus notables diferencias, se volvian
tres espacios marcados por el compafierismo y la creacion de fuertes vin-
culos de lealtad — como los tejidos entre ex alumnos/as, presos/as politi-
cos/as y conscriptos. El SMO, intuia en aquel momento, podia ser una ins-
titucidon que iluminara esa doble faceta del poder estatal: represiva, violenta
y disciplinante, pero al mismo tiempo también productiva de relaciones y
vinculos sociales. Asimismo, consideraba que podia darle sustento historio-
grafico a aquel planteo de Pilar Calveiro acerca del efecto diseminador de

la disciplina castrense logrado por la conscripcion:

La convalidacion social del orden, la jerarquia y la disciplina corre
pareja con el odio hacia lo militar. Sin embargo, las anécdotas de
cualquier reunidon en donde los hombres que hicieron la conscripcion

1 Garano, S. y Pertot W. (2002). La otra juvenilia. Militancia y represion en el Colegio
Nacional de Buenos Aires (1971-1986). Buenos Aires: Editorial Biblos.

2 Garano, S. y Pertot, W. (2007). Detenidos-Aparecidos. Presas y presos politicos
desde Trelew a la dictadura. Buenos Aires: Biblos; Garano, S. (2020). Memorias de la pri-
sién politica durante el terrorismo de Estado en Argentina (1974-1983). La Plata: UNLP,
UNGS, UNM..

Eduardo Luis Duhalde sostuvo que, a partir del golpe de estado de 1976, se instalo
un modelo arquetipico y nuevo de estado de excepcion que se caracterizé por la militari-
zacion del aparato del estado y un alto contenido represivo que pretendié la aniquilacion
fisica de sus opositores, asi como la desarticulacion de la sociedad civil y politica. En:
Duhalde, E. L. (1999). El Estado terrorista argentino. Quince afios después, una mirada
critica. Buenos Aires: EUDEBA. También ver: Garafo, S. (2019). “Notas sobre el concepto
de Estado terrorista”. Question/Cuestion n° 61, vol. 1 (pp. 1-19).
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obligatoria recuerdan las épocas de la ‘colimba’, en una ultima instan-
cia se aprueba con una risa complice, acompafnada de alguna expre-
sion (jqué barbaro!), pero no de protesta, no de indignacion (...). Es
alli donde se graba la disciplina que impregnara el cuerpo de la socie-
dad. En ese derecho soberano que se reserva el superior para poner
en juego la dignidad o la vida de otro, sin posibilidad de apelacion.

Como la conscripcion fue obligatoria durante casi todo el siglo XX, desde un
inicio de mi trabajo fui consciente de una dificultad metodoldgica. Estudiar
una institucién estatal durante la ultima dictadura requeria necesariamente
inscribirla en la larga duracion, dar cuenta de las continuidades y rupturas
entre dictaduras y gobiernos democraticos, mostrar qué especificidades,
permanencias y cambios supuso el ejercicio del terrorismo de Estado por
parte de las Fuerzas Armadas (FFAA) argentinas desde mediados de la
década de 1970.

Para ese trabajo de contextualizacion, contamos con una vasta serie de
estudios que abordaron la historia del SMO, que se pueden agrupar en cua-
tro lineas. La primera linea de trabajos ha analizado el cambio que repre-
sento por este nuevo sistema de reclutamiento militar entre 1880 y la prime-
ra mitad del siglo XX. En un trabajo pionero, Ricardo Rodriguez Molas
reconstruyo los antecedentes y el debate parlamentario que culminé con la
sancion de la ley de creacion en 1901 =2 Para este autor, se enmarcé en un
proceso de profesionalizacion y de reformas de las FFAA durante el segun-
do gobierno de Julio A. Roca, con una fuerte influencia prusiana e impulsa-
do por su Ministro de Guerra, el coronel Pablo Ricchieri.% Estos cambios,

argumentd Rodriguez Molas, se relacionaron tanto con la defensa nacional

4 Calveiro, P. (2006). Politica y/o violencia. Buenos Aires: Norma, p.84.

S Rodriguez Molas, R. (1983). El Servicio Militar Obligatorio. Buenos Aires: CEAL.

6 Sobre este punto ver también: Garcia Molina, F. (2001). “La modernizacion del Ejerci-
toy la influencia militar germana (1898- 1904)”; y Palombo, G. (2001). “La influencia militar
alemana en el proceso de modernizacion del Ejercito argentino durante la primera decada
del S. XX”. Actas del Il Congreso Nacional de Historia Militar. Buenos Aires: Instituto de
Historia Militar Argentina, vol. 2.
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frente a un potencial conflicto con paises limitrofes, como con la integracion
de los inmigrantes extranjeros recientemente llegados al pais.

Por su parte, Alain Rouquieu consideré que la amenaza de una posible
guerra con Chile no era convincente.” Para este autor, la conscripcion se
convirtié especialmente en un antidoto contra el cosmopolitismo —fruto de
una masiva inmigracion europea que habia arribado al pais en los albores
del siglo XX—y asumio una funcién de formacion civica y moral (civilizadora):
buscé inculcar el apego patridtico a los valores nacionales y, gracias a la dis-
ciplina militar, neutralizar los “virus de disociacion social” que portarian los
inmigrantes. Jorge Salessi sostuvo que el proceso de construccion de una
nueva ciudadania nacional, electoral, moderna y viril empez6 en 1901 con la
sancion de la ley de creacion del SMO y culmin6 en 1912 con la ley Saenz
Pefia que garantizaba el voto llamado universal de los ciudadanos varones.8

Dando un paso adelante frente a estos textos clasicos, se destacan los
recientes trabajos: de Hugo Quinterno, que demostraron que el Ejército
nacional se convirti6 en una herramienta vital para la consolidacion del
poder presidencial entre 1880 y 1912, gracias a la transferencia al gobierno
federal de los servicios militares atribuidos a las provincias por la Constitu-
cion de 1853/1860;9 los de Aldo Avellaneda acerca de coémo el SMO fue
conceptualizado como la forma 6ptima de relacion del Ejército con la pobla-
cion masculina, a partir de una fuerte preocupacion por la movilizacion,

dotacion y formacion de jovenes varones en el mencionado perl’odo;10 y los

7 Rouquié, A. (1998). Poder militar y sociedad politica en la Argentina. Tomo |. Buenos
Aires: Emecé.

8 Salessi, J. (1995). Médicos maleantes y maricas. Higiene, criminologia y homose-
xualidad en la construccion de la nacion argentina (Buenos Aires: 1871-1914). Rosario:
Beatriz Viterbo Editora, p. 351.

9 Quinterno, H. (2014). Fuego Amigo. El Ejercito y el poder presidencial en Argentina
(1880-1912). Buenos Aires: Teseo/UAI.

0 Avellaneda, A. (2016). “Del calculo de las fronteras a la elaboracion de un interior:
diagnosticos y proyectos sobre el espacio en los cuadros militares argentinos a fines del
siglo XIX". Revista Universitaria de Historia Militar n® 10, vol. 5 (pp. 241-216); Avellaneda,
A. (2017a). “El ciudadano de las barracas. Genealogia del servicio militar como problema
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que analizan la importancia de que tuvo conscripcion en la formacion de la
identidad nacional durante las primeras décadas del siglo xX.11 En linea
con la propuesta de Avellaneda y Quinterno de mirar “mas alla de la Ley
Ricc:heri”,12 he analizado un caso paradigmatico: la primera conscripcion
obligatoria de jovenes de 20 afnos que durante dos meses convivieron y fue-
ron instruidos militarmente en un campamento en Cura-Malal, al sur de la
Provincia de Buenos Aires. 13

La segunda linea de trabajos esta integrada por trabajos que ponen el
foco en el servicio militar obligatorio durante el terrorismo de Estado. Por un
lado, mis pesquisas sobre la experiencia y centralidad que adquirieron los
soldados conscriptos durante el Operativo Independencia, primera campa-
fa castrense desarrollada entre febrero de 1975 y diciembre de 1977 en
Tucum.éln,14 donde la desaparicion forzada de personas devino /a tecnolo-
gia por excelente del poder.15 Y, por otro, las investigaciones que denun-
ciaron la desaparicion de mas de cien jévenes que cumplian con la cons-

cripcion durante la ultima dictadura.16

y preocupacion en los cuadros militares argentinos en la esquina de los siglos XIX-XX".
Coordenadas. Revista de Historia Local y Regional n° 3 (pp. 57 a 86); Avellaneda, A.
(2017b). “Racionalidad militar e ingreso voluntario al Ejercito a fines del siglo XIX. Ideas,
suenos e hipotesis de una batalla perdida”. Estudios Sociales del Estado n° 6, vol. 3 (pp.
124 a 156); Avellaneda, A. (2019). “Mundo Militar y gobierno a distancia. Redes para el
enrolamiento y sorteo militar de los jovenes entre 1880 y 1910”. Pasado Abierto n° 10 (pp.
204 a 241).

11 Guembe, M. L. (2015). “De la ciudadania en armas al servicio militar obligatorio”, en
Lorenz, F. (comp.). Guerras de la Historia Argentina. Buenos Aires: Ariel (pp. 249-268);
Silliti, N. (2018). “El Servicio Militar Obligatorio y la ‘cuestion social’: apuntes para la cons-
truccion de un problema historiografico”. Pasado Abierto n°7 (pp. 265 -275).

2 Avellaneda, A. y H. Quinterno (2021). “Nuevas claves para el estudio de la historia
militar argentina. Por una mirada mas alla de la «Ley Riccheri»”. Cuadernos de Historia.
Serie Economia y Sociedad n° 26/27 (pp. 67-102).

3 Garafo, S. (2017). “Cura-Malal. Un ensayo del Servicio Militar Obligatorio en 1897”.
Paginas n° 19, vol. 9 (pp. 9-33).

14 Garafo, S. (2012). Entre el cuartel y el monte. Soldados, militantes y militares
durante el Operativo Independencia (Tucuman, 1975-1977). Tesis de doctorado en Antro-
polo%l’a. Buenos Aires: Facultad de Filosofia y Letras de la UBA.

1 Calveiro, P. (1998). Poder y desaparicion. Buenos Aires: Colihue.

6 CELS (1982). Conscriptos detenidos-desaparecidos. Buenos Aires: CELS; CONA-
DEP (1985). Nunca maés. Informe de la Comision Nacional sobre la desapariciéon de per-
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La tercera linea de investigaciones analizé la experiencia de los soldados
conscriptos que constituyeron el grueso de la tropa que combatié en la gue-
rra de Malvinas, entre el 2 de abril y el 14 de junio de 1982. Rosana Guber
demostré que uno de los legados de esta guerra fue la conformacion de una
identidad social definida por su pertenencia nacional, de género, de edad vy,
fundamentalmente, por su participacion directa en el teatro de operaciones
del Atlantico Sur: los ex soldados de Malvinas, bautizados y autodenomina-

”

dos simultdneamente y sucesivamente como “chicos”, “ex soldados comba-
tientes”, “ex — combatientes” y “veteranos de guerra”.17 La autora planted
que el proceso de construccion de la identidad social de los soldados se
revela como una lente desde la cual podemos visualizar los modos en que
los argentinos concebimos nuestra pertenencia nacional.18 Para Federico
Lorenz la guerra de Malvinas puede ser leido como un episodio emblema-
tico —aunque excepcional- de un proceso mas amplio que devela los
modos en que la sociedad argentina se ha relacionado con sus jovenes, les
otorga y vive su protagonismo y los disciplin6é a través del SMO."19 por su
parte, Andrea Rodriguez reconstruyé las experiencias de posguerra de los
conscriptos, suboficiales y oficiales del Apostadero Naval Malvinas desde el
regreso al continente en 1982 hasta 2013.20

Por ultimo, una cuarta linea de investigaciones estudié un hito que derivé

en el fin de la obligatoriedad del SMO y su remplazo por un sistema volun-

sonas. Buenos Aires: EUDEBA; D’Andrea Morh, J. L. (1998). El escuadréon perdido.
Buenos Aires: Planeta; Garafio, S. (2022). “En la boca del lobo: Soldados conscriptos
detenidos-desaparecidos en el marco del Operativo Independencia (Tucuman, Argentina,
1975-1978)". Revista Universitaria de Historia Militar n° 22, vol. 11 (pp. 252-274).

17 Guber, R. (2004). De chicos a veteranos. Memorias argentinas de la guerra de
Malvinas. Buenos Aires: Antropofagia, p. 15.

18 Guber, R. (2001). Por qué Malvinas. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdmica, p.
107.

19 Cursiva en el original. Lorenz, F. (2006). Las guerras por Malvinas. Buenos Aires:
Edhasa, p. 16.

0 Rodriguez, A. (2020). Batallas contra los silencios. La posguerra de los ex comba-

tientes del Apostadero Naval Malvinas. Los Polvorines: UNGS.
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tario: el crimen del soldado Omar Carrasco, ocurrido el 6 de marzo de 1994
en la base militar de Zapala, en la Provincia de Neuquén. Mirta Mantaras
denuncio la existencia de un “pacto de silencio” entre los militares que obs-
truy6 la identificacion de los responsables militares del crimen del soldado
y que fue convalidado por el gobierno nacional.21 Jorge Urien Berri y Dante
Marin plantearon que si bien el Ejército por primera vez en la historia abrid
las puertas de una unidad para que se investigara el crimen, la “temerosa”
justicia no “pudo ni quiso desentrafiar a fondo una trama compleja y
brutal”.22 Desde una perspectiva antropoldgica, Rolando Silla analizé cémo
diferentes sectores sociales y politicos de la ciudad de Zapala construyeron
y dieron sentido al crimen del soldado Carrasco.23 Por mi parte, en un tra-
bajo argumenté la activa denuncia de este caso de violencia no debe obtu-
rar nuestra mirada hacia un movimiento de oposicion previo al asesinato de
Carrasco, nacido luego de derrota en la guerra de Malvinas, el llamado
Frente Opositor al Servicio Militar Obligatorio (FOSMO).24

Con el fin de aportar a los trabajos antes mencionados que reconstruyen
la historia del SMO, en este articulo proponemos una aproximacion al estu-
dio de representaciones sociales que circulaban sobre esta institucion entre
fines de la década de 1960 y principios de la de 1970, a partir del analisis
de producciones culturales, articulos periodisticos y cambios legislativos.
Indagar en este periodo se volvié una necesidad metodoldgica, ya que con-
sideré fundamental estudiar el SMO “mas alla del terrorismo de Estado” e

intentar identificar elementos para dar cuenta de continuidades y rupturas

21 Mantaras, M. (1995). Caso Carrasco: un pacto de silencio. Neuquén: APDH.

2 Urien Berri, J. y Marin, D. (1995). El ditimo colimba. El caso Carrasco y la justicia
arrodillada. Buenos Aires: Planeta, p. 13.

23 Silla, R. (1996). El poder de los humildes. La muerte del soldado Carrasco como
ejemplo de drama y control social en Zapala. Tesis de licenciatura en Antropologia. Buenos
Aires: Facultad de Filosofia y Letras de la UBA.

24 Garanio, S. (2010). “The Opposition Front against the Compulsory Military Service
(FOSMO). The debate over conscription and the human rights activism in the post-dicta-
torship Argentina”. Genocide Studies and Prevention n° 5, vol. 2 (pp. 174-190).
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en el funcionamiento de dicha institucion, a partir del inicio del Operativo
Independencia.

Para ello, en mi trabajo de investigacion no sélo me focalicé en el periodo
que se inicia en febrero de 1975 y va hasta diciembre de 1977 (duracion for-
mal de la campafa militar antes mencionada), sino que revisé de manera
sistematica archivos de diarios y revistas sobre el SMO (especialmente la
Hemeroteca del Diario Clarin entre 1965 y 2009 y la de Pagina 12 entre
1987 y 2009) y relevé libros y documentaciéon que abarcan toda su existen-
cia como institucion, obrantes en: Academia Nacional de Historia; Biblioteca
Central del Ejército “Gral. Dr. Benjamin Victorica”; Biblioteca Nacional;
Biblioteca Nacional de Maestros; Biblioteca Nacional Militar, Circulo Militar
“Agustin P. Justo”; Congreso de la Nacion; al tiempo que relevé materiales
sobre la tematica en el Archivo Intermedio (Archivo General de la Nacion) y
legislaciones en el Boletin Oficial. Sobre el proceso histérico que va de
fines de la década de 1960 a principios de la de 1970, contamos con una
cantidad notablemente inferior de fuentes que sobre las mencionadas expe-
riencias relativamente excepcionales —como la ley de creacién del SMO, el
Operativo Independencia, la desaparicion forzada de soldados durante la
ultima dictadura, la guerra de Malvinas o el caso Carrasco—; quizas esto
también nos permite explicar cierto vacio historiografico sobre este momen-
to histérico previo al inicio del terrorismo de Estado.

Pese a que la seleccidn de una serie de puede parecer un tanto arbitraria
y sin dudas un tanto fragmentaria, las consideré pertinentes y paradigmati-
cas para reconstruir distintas lecturas y versiones sobre el paso por esa ins-
titucion: desde la exaltacion y reivindicacion de las virtudes de la conscrip-
cion hasta la parodia, la satira y la critica que impugnaba su légica de fun-

cionamiento desde el humor politico o desde el rock nacional.
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La colimba no es la guerra

Desde un inicio de mi investigacion sobre la experiencia de los soldados
conscriptos enviados al monte tucumano, consideré fundamental compren-
der las razones por las que a lo largo de mi trabajo de campo con ex solda-
dos conscriptos enviados a dicha campafia militar entre 1975 y 1977 me
dijeron en reiteradas oportunidades: “No estabamos preparados para eso’.
¢ Qué querian decir con esa expresion? Seguramente, se referian a la posi-
bilidad extrema de morir o matar que atravesé a los jévenes varones que
cumplian el SMO y fueron enviados como tropa de combate en la “llamada
lucha contra la subversion” en la zona de operaciones del sur tucumano.
Pero de, manera general, me llevo a preguntarme ¢ qué expectativas des-
pertaba la experiencia que vivian los cien mil varones de 20 afios convoca-
dos todos los afios a cumplir con el SMO en el Ejército, en la Marina o en
la Aeronautica entre fines de 1960 y principios de 19707 ;qué debates se
daban en torno a esta institucion militar? ;qué sectores sociales cuestiona-
ban el militarismo reinante y las formas de violencia estatal o, en cambio, en
cuales primaba una valoracion positiva del paso por la conscripcion?

Para iniciar esta reconstruccion quiero partir del analisis de un film de
propaganda, que buscaba mejorar la imagen de la conscripcion y legitimar
las practicas, valores y sentidos que organizaban la vida de los soldados al
interior de los cuarteles, en tiempos de fuertes cuestionamientos a la dic-
tadura de Alejandro Agustin Lanusse (1971-1973) y las Fuerzas Armadas,
de movilizacién popular y revueltas callejeras. Combinando accion psicolo-
gica y comedia romantica blanca, el 6 de julio de 1972 se estreno en los
cines la pelicula “La colimba no es la guerra”, que cuenta la historia de
Victor Iribarren, un joven de clase alta incorporado al servicio militar obli-
gatorio, que se enamora de la hermana del capitan a cargo de la Base

Militar Aeroparque.25

25 Protagonizada por Elio Roca y Soledad Silveyra, entre otros, la pelicula intercala
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Retomando un viejo argumento a favor del SMO, el primer tépico que
muestra la pelicula es que la conscripcidn operaba como una institucion
que igualaba socialmente a jovenes provenientes de distintos sectores
sociales y lugares del pal's.26 El protagonista, Victor, era un joven millona-
rio de 24 afios que habia obtenido varias prorrogas mientras supuestamen-
te estudiaba en Paris, cuando en realidad se dedicaba a disfrutar de la vida
sin asumir las responsabilidades adultas. Sus compafieros de conscripcion
pertenecian a otros sectores sociales y todos eran caracterizados como
jévenes inmaduros: Rufino, un humilde joven nacido en Cérdoba que bus-
caba postergar su casamiento; Giacommo, hijo de una argentina con un
claro acento extranjero, nacido en ltalia, que se sentia orgulloso de ser
convocado para conocer y cumplir con su patria; y Carlos, llamado asi en
honor a Gardel, queria triunfar en la musica, aunque su padre consideraba
que todos los musicos eran vagos e irresponsables. De hecho, si bien
Victor imaginaba ser chofer o dedicarse a tareas administrativas, en las pri-
meras escenas se muestra como es objeto de burla por sus compaferos,
que se reian de él porque le habia tocado limpiar los aviones como al resto

de la compaiiia.

escenas humoristicas y candidas de los soldados conscriptos en el cuartel, con encuen-
tros y desencuentros en una historia de amor y canciones romanticas a cargo de Roca.
Filmada un afio antes por el director Jorge Mobaied, con guion de Salvador Valverde
Calvo y asesoramiento del capitan retirado italo Mario Bruno. Lejos del cuestionamiento a
la conscripcion o la parodia, esta pelicula retomaba el género de su antecesora, “Canuto
Cainiete, el conscripto del 77 (1963), aunque le sumaba una historia de amor y un conjunto
de temas musicales. Muruzeta, J. (productor) y Mobaied, J. (director). (1972). La colimba
no es la Guerra [Cinta cinematografica]. Argentina: Aries Cinematografica Argentina.
Todas las citas de este apartado son trascripciones realizadas por el autor, en base a la
visualizacion de la pelicula, consultada en: https://www.youtube.com/watch?v=CM3utXmeOTY

6 Asimismo, se muestra que el servicio militar permitia a sectores sociales muy dife-
rentes enriquecerse mutuamente de sus saberes, gracias a compartir una experiencia en
comun. Por ejemplo, el primer fin de semana de franco, Rufino se queda en su casa de
Victor como huésped y se muestra impresionado por el lujo y las comodidades. Por ejem-
plo, confunde el desodorante corporal con un insecticida. O, cuando hacen una fiesta,
mientras usan pelucas compradas en Europa para ocultar el corte de pelo al ras, tipico de
un soldado conscripto, bailan al son de un grupo de chamamé invitado por Rufino, pero
cuestionado por las amigas de Victor por ser un “quemo”.
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Junto a este ideal igualador, la pelicula también enfatizaba otro amplio
tépico que circulaba socialmente: que la conscripcion operaba creando
fuertes lazos de amistad y comparerismo que no soélo atravesaban las dife-
rencias sociales, sino que los acompanarian toda la vida. Este ideal se
refuerza al final de la pelicula cuando Victor le propone a Rufino asociarse
en un emprendimiento agropecuario. Si bien les permitia a jovenes de sec-
tores sociales diversos conocerse entre si, también se reafirmaban ciertas
jerarquias de clase previas al ingreso al servicio militar: mientras uno se
alfabetizaba, el otro iniciaba estudios universitarios; frente al propietario de
un campo, el otro se convertia en un empleado suyo.

La pelicula buscaba construir consensos en torno al rol de las FFAAy a
la conscripcion obligatoria como aquella institucion apta para la internaliza-
cion de los valores castrenses por parte de los soldados y era un canal
para su difusion en el resto de la sociedad argentina. A lo largo del film, se
retomada una y otra vez otro ideal militar: que las FFAA convertian a los
jévenes inmaduros e inexpertos no sélo en soldados legitimos, sino tam-
bién en hombres adultos con el sello de la aprobacion castrense, capaces
de integrarse el mundo adulto y al mercado laboral. En este proceso de
transformacion, se consideraba esencial que los conscriptos fueran sepa-
rados de su casa (especialmente del cuidado y de la influencia de sus
madres): mientras la madre de Carlos lloraba por el alejamiento de su hijo,
su padre razonaba: “Por fin, se llevan un vago, a ver si nos devuelven un
hombre”. “Bueno, che, basta de drama. Al final, la colimba no es la guerra”,
concluia el padre.27

Volverse un “hombre” y un ciudadano argentino, a su vez, suponia la

adopcion de una disciplina castrense y aprender el lenguaje de la subordi-

27 por ejemplo, desde Santa Fe, Mirta, la hermana de Victor que estudia derecho, le
envia una carta donde lo alecciona: “Espero que algo del servicio militar te aporte algo de
la disciplina y responsabilidad que nunca tuviste. Y comiences a tomar la vida en serio”.
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nacion y el sometimiento a las jerarquias militares. Si bien se muestran
castigos y sanciones por parte de los superiores, nunca se caracteriza el
trato brindado por superiores como exagerado, arbitrario o extremadamen-
te violento. En cambio, se las muestra como las maneras efectivas de
encauzar una juventud rebelde que no quiere asumir las responsabilidades
que representa la vida adulta. Asi el film destaca que el SMO era un meca-
nismo institucional apto para moldear, producir y una juventud masculina
adulta, ordenada, disciplinada y responsable.

¢, Por qué hacer un film de propaganda, que buscaba crear una imagen
positiva de la experiencia de conscripcion y ensalzar las virtudes del paso
por la conscripcidn y, de manera general, el rol de las FFAA para moldear
una juventud inmadura, rebelde y discola? Mas alla del contexto historico
de fuerte movilizacién social y politica contra la llamada Revolucion
Argentina —el gobierno de facto de aquel momento—, ;eran tiempos de
cuestionamiento a la I6gica del SMO? Uno de los pocos ejemplos de cémo
se hablaba de la conscripcion en los medios de comunicacion lo hallé inda-
gando en el archivo de diarios y revistas, en una nota donde se denuncia
un hecho de extrema gravedad ocurrido en el Regimiento 3 de Infanteria
Motorizada de La Tablada: Durante su primer ejercicio de tiro de combate,
cerca de cien soldados de la clase 1948, divididos en dos mitades a ambos
lados de una colina, casi se terminan matando entre si porque, en vez de
utilizar balas de fogueo, habian usado verdaderas. Como consecuencia —y
alegando que ninguno de los soldados habia reparado en la equivocacion,

las autoridades multiplicaron los arrestos entre aquellos conscriptos.28

28 E| articulo sefialaba que, de los cien mil soldados que ingresaban anualmente a la
conscripcion —cifra que se habia mantenido constante durante las Ultimas cinco convoca-
torias— al 80 por ciento le correspondia el Ejército, mientras el resto se dividia en partes
iguales entre la Marina y la Aeronautica en funcién del numero que le habia correspondido
en el sorteo realizado en la Loteria Nacional. Sin modificaciones durante casi medio siglo,
la Ley N° 17.531, promulgada en 1967 por el gobierno de facto del general Juan Carlos
Ongania, contemplaba, entre otros aspectos, la posibilidad de solicitar una prérroga para
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En funcién de este hecho, tres semanas después, a fines de abril de
1969, la Revista Siete Dias publicé una nota titulada: “;Para qué sirve el
Servicio Militar?”.29 A diferencia del film de propaganda —que mostraba al
SMO como una experiencia meramente deseable o valiosa para ingresar
al mundo adulto y del trabajo—, el articulo enfatizaba que, ya en la revisa-
cion médica, los futuros conscriptos desplegaban todo tipo de estrategias

para lograr excepciones:

El muestrario de artimanas al que apelan los reclutas recorre una
variada patologia y se renueva constantemente: fingir ataques de fati-
ga, locura, homosexualidad, sordera, miopia constituyen ya inefica-
ces métodos de liberacion. El riesgo de quedar en descubierto no inti-
mida a muchos reclutas: “hemos descubierto —admite un médico del
Distrito Militar Buenos Aires— que no vacilaron en amputarse dedos
de la ?r)r(l)ano 0 hacerse extraer dientes sanos para eludir la conscrip-
cion”.

Para comprender este intento de eludir el reclutamiento castrense, el
articulo retomaba uno de los motivos por los que los soldados cuestiona-

ban la existencia de la conscripcion obligatoria: “No me explico —pregunta

estudiantes universitarios, hasta que terminaran su carrera, pero sin sobrepasar el limite
de los 26 afios; una vez graduados en la universidad, podrian ser incorporados como ofi-
ciales “en comision”. Revista Siete Dias (1969). “sPara qué sirve el Servicio Militar?”.
Buenos Aires, 21/4, p. 30.

9 Dirigida a un publico de clase media y con una amplia tirada (se trataba de una de
las tres revistas de actualidad mas leidas, junto con Gente y Radiolandia), el semanario
de editorial Abril estaba dirigido por Norberto Firpo y contaba con una redaccién con jéve-
nes periodistas. Sobre la revista Siete Dias, véase: Ulanovsky, C. (2005). Paren las rota-
tivas. Diarios revistas y periodistas (1920-1969). Buenos Aires: Emecé, p. 262.

0 Antes que el orgullo de cumplir con el deber civico de la conscripcion, este articulo
parecia mostrar que —para muchos jovenes provenientes de las grandes ciudades— el
desafio era “zafar” a toda costa: “Saber manejar automéviles, dominar los artes de la jar-
dineria o (...) mecanica son algunos pasaportes al ‘acomodo’, de acuerdo con la termino-
logia soldadesca”. La alternativa de ser destinado a un destino privilegiado, como el
Comando en Jefe del Ejército (ubicados en el centro portefio y donde las tareas solo ocu-
paban medio dia) o el Hospital Militar. Como ultima estrategia para lograr una situacion
privilegiada, planteaban el recurso de pagar una suma de dinero a algun voluntario que lo
reemplazara en las funciones de guardia de turno o “imaginaria”. Siete Dias (1973), Ibid,
p. 32y 33.
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Luis, de un regimiento portefio— para qué nos encarcelan un afio si nunca
estuvimos ni estaremos en guerra”. A modo de didlogo ficticio, citaban
como respuesta los dichos de un oficial del Distrito Militar Buenos Aires:
“Es una pregunta frecuente. Todos los reclutas padecen de esa clase de
curiosidad. En realidad, lo que sucede se reduce a una cuestion: estan ner-
viosos, necesitan un periodo de ablande. Luego invariablemente se trans-
forman; es mas, la vida militar les llega a interesar”.31

Retomando el topico que vertebraba la pelicula antes analizada, el
Semanario Siete Dias dejaba de lado las criticas para destacar la idea de
que el servicio militar funcionaba como un elemento civilizador de aquellos
jévenes provenientes de interior del pais, sobre todo aquellos hijos de cam-
pesinos o indigenas: “Muchos de ellos llegan al cuartel desnutridos, hara-
pientos, sin saber ni leer ni escribir —acoté dicho oficial-. Después de un
afo de aprendizaje estan en condiciones de incorporarse a la vida civiliza-
da’.32 La postura de este oficial revelaba cémo las FFAA buscaban ser
convertir a aquellos jovenes provenientes de los sectores subalternos —en
muchos casos sin acceso previo al sistema educativo ni de salud— en adul-
tos, dotados de los valores nacionales y de una moralidad y disciplina
necesaria para incorporarse al mercado de trabajo capitalista. Frente a
esta mision civilizadora de los jovenes de sectores populares, toda critica
al SMO parecia provenir de los sectores medios y altos que buscaban elu-
dir los rigores y la dureza de la vida militar; tépicos que los veriamos unos

afnos mas tarde en la pelicula “La colimba no es la guerra”.

31 Ibid, p. 32.

2 También citaban las reflexiones del general retirado Rodolfo Martinez Pita, que reto-
maba aquel ideal positivista de homogeneizacion y disciplinamiento de la poblacién mas-
culina argentina, en un contexto de inmigracion masiva: “Los fines de Ricchieri (...) eran
muy concretos. El esperaba borrar de la masa popular las profundas huellas de analfabe-
tismo, difundiendo orden, higiene y disciplina. Lo logré, aunque en el largo plazo, rompien-
do asi las barreras localistas que separaban a los argentinos”. Ibid, p. 30 y 32.-
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El articulo de Siete Dias sehalaba que un alto porcentaje de los cons-
criptos entrevistados criticaba el “trato bruto”, el sometimiento a las autori-
dades militares y la rigida disciplina que caracterizaba a la vida en el cuar-
tel, asi como la mayoria consideraba conveniente reducir el periodo de ser-
vicio a medio afio; solo unos pocos se inclinaron por aumentarlo (“Es un
aprendizaje vital”), o por reducirlo aun mas que medio afo (“Bastaria con
que fueran los sabados y domingos”). Sin embargo, las practicas violentas
y vejatorias de los derechos de los soldados no eran puestas en cuestion,
sino que aparecian naturalizadas, eran dadas como obvias, evidentes y
deseables para moldear una juventud en proceso de transicion hacia la
madurez. De hecho, para finalizar se planteaba que uno de los capitulos
del adiestramiento mas resistidos era la comida, el famoso “rancho”, coci-
nado por sus propios compafieros: “Un cabo-chef de un regimiento de
Buenos Aires no justifica ‘las pretensiones sibariticas de algunos soldadi-
tos. Siempre sobra comida —protest6— los que pueden huyen despavoridos
hacia la cantina para engullir un sandwich, empanadas o alguna lata de
sardinas o paté de foie™.33

Toda critica, como observamos en las palabras de este cabo cocinero,
era convertida en un capricho infantil antes que un cuestionamiento serio
a la logica de funcionamiento del servicio militar, a las practicas autorita-
rias, disciplinantes y violentas que estructuraban el paso por la conscrip-
cion. No aparecia el lenguaje de derechos de los jovenes “bajo armas”, ni
mucho menos el de la violacion a los derechos humanos. En cambio, el
articulo destacaba los beneficios y el acostumbramiento final de la tropa a
las practicas rutinarias, valores morales y disciplina castrense. Asi, parecia
restarse importancia a las criticas a su logica de funcionamiento y, sobre

todo, al grave hecho que dio origen al articulo.

33 Ipid, p. 33.
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Botas locas

Tanto el articulo de la Revista Siete Dias como el film “La colimba no es la
guerra” son ejemplos de que, como senalod Valeria Manzano se esperaba que
los jovenes varones internalizaran valores morales como la disciplina, el res-
peto por las jerarquias, el orden y el sentido de responsabilidad, tanto en el
colegio secundario como en el servicio militar. 34 Lejos de este relato ideali-
zado sobre las virtudes de la conscripcion, para otros sectores sociales el
SMO se basaba en la aplicacion de rutinas sin sentido, la multiplicacion de
arbitrariedades y, por sobre todas las cosas, de practicas autoritarias y veja-
torias de los soldados conscriptos. De hecho, entre fines de la década de
1960 y principios de la de 1970, ambas instituciones fueron objeto de la critica
tanto por parte tanto del mundo del rock nacional como por el humor politico.

En diciembre de 1973, ya recuperada la democracia el 25 de mayo de
ese afo, la Revista Satiricon publicd un articulo titulado “Fatalidades. Me
toco la colimba”, escrito por Carlos Trillo y Alejandro Dolina, dos ex cons-
criptos de la clase 1944 y miembros de una nueva generacién que combi-

naban el periodismo con el humor grén‘ic:o.35 El articulo de Satiricon

34 Manzano, V. (2017). La era de la juventud en Argentina. Buenos Aires: Fondo de
Cultura Econémica.
© Nacida en noviembre de 1972, dias antes del regreso de Juan D. Peron luego de
17 afios de exilio y proscripcién, esta revista mensual habia representado el retorno de la
satira politica, tras la clausura de Tia Vicenta, en 1969. Si bien compartia el estilo de
Hortensia, nacida en agosto de 1971 en Cordoba, Satiricon ocupd una posicion hegemo-
nica en el campo editorial del humor grafico. Ideada por Oskar Blotta en sociedad con
Andrés Cascioli, combinaba vifietas e historietas comicas con notas periodisticas propias
de las revistas de interés general. Ver: Burkart, M. (2012b). «De la libertad al infierno. La
revista Satiricon 1972-1976” en Malosetti Costa, L. y Gené, M. (comp.). Atrapados por la
imagen. Arte y politica en la cultura impresa argentina. Buenos Aires: Edhasa. Si bien no
alcanzaba las tiradas de las revistas de interés general, era un verdadero éxito de ventas
gracias a su estilo satirico, pedante y mordaz y a haber forjado una imagen de revista sin
limites, desprejuiciada, dispuesta a faltarle el respeto a los valores instituidos, siempre en
nombre de la libertad. Pese a estar dirigida a un publico masivo, el lector ideal de Satiricon
era el portefio de clase media y alta, de unos treinta afios, casado o a punto de hacerlo,
moderno, culto e inconformista y con sentimiento de superioridad, dispuesto a reirse de si
mismo, de las autoridades y las instituciones de poder. Burkart, M. (2012a). HUM(R): la
risa como espacio critico bajo la dictadura militar (1978-1983). Tesis de Doctorado en
Ciencias Sociales. Buenos Aires: Facultad de Ciencias Sociales de la UBA, p. 76.
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comienza mostrando que “todo comienza con un escolazo”, en irdnica alu-
sion al sorteo que se hacia todos los afos en la Loteria Nacional: “En este
sorteo no se juegan billetes ni dinero: se juegan destinos. Asi los felices
poseedores de un numero bajo —el 007, por usar un ejemplo vulgar— que-
dan exceptuados. Los otros no”.

Luego, Trillo y Dolina describian cdmo ya durante la revisacion médica
empezaban las “humillaciones”: “Los médicos —para entrar en confianza,
tal vez— proceden a explorar los lugares mas inhdspitos del cuerpo de los
ciudadanos. Esta medida tiende, sin duda alguna, a evitar ulteriores rebel-
dias, pues es bien sabido que pocos se atreven a alzar una voz de protes-
ta, cuando ya les han metido un dedo en la parte de atras”. Retomando el
topico presente en el articulo de Siete Dias, lejos de mostrarlos como seres
sometidos al poder militar, los autores destacaban como los conscriptos
apelaban a distintas tacticas para eludir su destino y “salvarse”:

Hay quienes llevan radiografias de su madre y quienes fingen miopia.
Algunos mientes pdlipos nasales o almorranas galopantes. Otros se
tragan carozos de aceitunas en la sala de rayos X, para que salga
una mancha oscura, que hasta cancer parezca. Los mas audaces se

hacen los sordos, los locos o las locas. Pero nadie se salva. Ni siquie-
ra los enfermos.36

“Pocas veces en la vida uno se siente tan desgraciado como el dia de
la incorporacion”, proseguia el texto, detallando que ese dia el personal
militar “pelan a todo al mundo” y que, a cambio de la ropa civil, les daban
el uniforme militar utilizando el “criterio castrense de las medidas antropo-
métricas, es decir, segun va saliendo de la canasta”. Frente a la conscrip-
cion, los autores destacaban tres actitudes posibles por parte de los solda-

dos:

36 Dolina, A. y Trillo, C. (1973). “Fatalidades. Me tocé la colimba” en Satiricon, Buenos
Aires, edicion extraordinaria de fin de afo, diciembre, p. 58.
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Una actitud indignada y beligerante que consiste en preguntar “y por
qué?” cuando a uno lo mandan a limpiar la letrina; en decirle al cabo
Gbémez “usted a mi no me grita”; en querer saber dénde esta el libro
de quejas o en gritarle al teniente Rodriguez “Por qué no te hacés el
guapo afuera”. Lejos de festejar las salidas de quienes entran por
esta variante, el personal jerarquico suele castigarla con carceles y
persecuciones.

Después esta la actitud patria, también llamada colaboracionista o del
paso al frente. Es la que adoptan los que se ofrecen como voluntarios
a cualquier comision, los que tienen siempre el uniforme bien plan-
chado, los que hacen salto de rana con una sonrisa en los labios, los
que le presentan a su hermana al suboficial Fernandez o le pintan la
casa al capitan Fuentes.

Esta conducta tampoco es recomendable. Suele ocurrir que, entera-
do el mayor Pérez de la blanqueada de casa del capitan Fuentes se
sienta menoscabado y obligue al conscripto patria a arreglarle el galli-
nero. O que llegue a los oidos del sargento Martinez el episodio con
la hermana del colaboracionista y reclame también, aunque mas no
sea una prima.

Otro inconveniente es que se entere de esto el resto del peloton y
empiece a murmurarse por ahi: ‘Mirenlo a ese alcahuete de
Gonzalez'.

La tercera es la actitud de no comprometida, adoptada por los que
quieren pasarla bien: no hay que hacerse notar, no hay que ser el
mas rapido, ni el mas lento, ni el mas apto, ni el mas inutil, ni el mas
Iim%i%), ni el mas ronoso. En el medio de la fila uno pasa desapercibi-
do.

Y si bien reconocian lo dificil de asumir esta tercera actitud para los que
quieren triunfar en la vida, recordaban el “viejo proverbio militar”: “Aqui los
atributos masculinos hay que dejarlos colgados en la puerta”. Con una
mirada mordaz y pesimista, los autores destacaban que la finalizacién de

la conscripcion implicaba el ingreso a una gris rutina de obligaciones de la
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Es que el soldado sale seguro de que se avecina una época de feliz
libertad. Nada de eso, joven argentino. Porque de inmediato aparece
una oficina, o una fabrica, que esta vez es para siempre, y una mujer
y dos chicos y las cuotas y los afos y ¢ te acordas Gutiérrez, el dia
que le anudamos los borceguies a Gonzalez?... Qué divertido que era
aquello...”.?’8

En esta misma linea que cuestionaba cémo el servicio militar se volvia
una via para el ingreso al gris mundo adulto y del trabajo, el rock nacional
se volvié un espacio desde donde expresar el descontento con el autorita-
rismo que impregnaba la dinamica del SMO.39 No es casualidad que el
duo Sui Generis —integrado por Charly Garcia y Nito Mestre— la banda que
ayudod a convertir el rock nacional en un fendmeno de masas en los afios
setenta, se hubiera formado mientras ellos estudiaban en el colegio secun-
dario “Damaso Centeno”, dependiente de las FFAA.40

Como parte del disco “Pequefias anécdotas sobre las instituciones”, en
1974 Charly y Nito compusieron “Las botas locas”, una cancién que critica-
ba el funcionamiento del SMO vy el del Ejército Argentino. Este tema, cen-
surado en 1974 junto con otra cancion de ese disco (titulada “Juan repre-
sion”), no solo cuestionaba las practicas, los valores y jerarquias que orga-
nizaban el mundo militar. Antes que zafar, evitar, morigerar, acomodarse, lo
mas disruptivo del tema musical era que abria la posibilidad de un cuestio-
namiento abierto y planteaba la “desercién” como una forma posible y con-

creta de eludir la conscripcion:

38 Ipid, p.59.
9 Manzano, V. La era de la juventud en Argentina, op. cit.
40 Ipid, p. 201-202.
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Es un juego simple el de ser soldado:
ellos siempre insultan, yo siempre callado.
Descansé muy poco y me puse malo,

las estupideces empiezan temprano.

Los intolerables no entendieron nada,

ellos decian «Guerray,

yo decia: «no, gracias”.

Amar a la Patria bien nos exigieron,

si ellos son la Patria, yo soy extranjero.

(...)

Se daran cuenta que aquel lugar

era insoportable para alguien normal,

entonces me dije: «basta de quejarme, yo me vuelvo a casa»

y decidi largarme.

Les grité bien fuerte lo que yo creia

acerca de todo lo que ellos hacian.
Evidentemente les cayé muy mal

y asi es que me echaron del cuartel general.
(-..)

Si todos juntos tomamos la idea

que la libertad no es una pelela

se cambiarian todos los papeles,

y estarian vacios muchos mas cuarteles,
porque a usar las armas bien nos ensenaron
y creo que eso es lo delicado,

piénselo un momento, sefor general,

porque yo que usted me sentiria muy mal.
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Yo formé parte de un ejército loco,
tenia veinte afios y el pelo muy corto,
pero mi amigo hubo una confusién,

porque para ellos el loco era yo.

Frente al ideal de que el SMO transformara a nifios en hombres respon-
sables, en este himno del rock nacional se expresaron practicas e ideales
alternativos a la manera hegemodnica de entender esta institucion militar,
que denunciaba la violencia estatal, los maltratos cotidianos, la disciplina
castrense y la subordinacion irreflexiva al superior. En ese mismo movi-
miento, se fue construyendo en términos practicos y poéticos, su oposicion
a los sentidos, representaciones y mandatos institucionales de masculini-
dad y nacionalismo que se buscaban forjar durante el paso por la escuela
y la consc:ripcién.41

Asi, el rock y la satira parecian ser dos modos legitimos para expresar
el descontento con una institucion tan naturalizada como dificil de cuestio-
nar en la esfera publica y —como vimos en el tema “Botas locas” — alenta-
ban abiertamente la desercion como modo de impugnar el SMO. Quizas
esa cancion de Sui Generis fue censurada porque planteaba la necesidad
de una confrontacién abierta con las FFAA, via la desercién, antes que una
mirada pesimista pero mas resignada, que vimos en Carlos Trillo y

Alejandro Dolina.
Tiempo de reformas
El periodo analizado fue un tiempo de reformas y cambios en el funcio-

namiento burocratico del SMO. A partir de 1972 se redujo de dos a un afo

el periodo de prestacion de servicio militar en la Armada, la misma dura-

41 Ibid, pp. 203-204.
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cion que tenia en el Ejército y en la Fuerza Aérea,42 mientras que el 21 de
mayo de 1973 se promulgé la Ley 20.428 que modificd de 20 a 18 afios la
edad en que los joévenes varones eran convocados para la hacer la cons-
cripcion. Segun la nueva legislacioén, el cambio se aplicaria por primera vez
en 1977 con aquellos varones pertenecientes a la clase 1958. Como con-
secuencia, dos clases militares (la de los nacidos en 1956 y en 1957) fue-
ron exceptuados de esa obligacion y durante los afios 1973 y 1976 las cla-
ses 1954 y 1955 fueron las dos ultimas en cumplir con el servicio militar
obligatorio con 20 afios.43

A mediados de 1973, en la revista Soldado Argentino, destinada al con-
tingente de conscriptos, se publicaba un informe del ministro Eduardo E.
Aguirre Obarrio, a pedido de los tres Comandos en Jefe y el Estado Mayor
Conjunto. El ministro sostenia que existia un acuerdo acerca de que anti-
cipar dos afios la edad el servicio militar, sobre todo, porque ya se habia
reformado el Codigo Civil adelantando la mayoria de edad y permitiendo
que los menores de 18 anos fuesen emancipados. En la misma linea de
otras representaciones que valoraban positivamente el SMO analizadas en
este articulo, para las autoridades militares este cambio tendria efectos
positivos:

1) Los jovenes podran conseguir trabajo dos afos antes. Esto, porque
las disposiciones que imponen la obligacion de mantener empleos y abo-
nar parte del salario durante el tiempo de incorporacién engendraron una
consecuencia no querida por la ley: ellos son descartados regularmente
por los eventuales empleadores, hasta tanto presenten su libreta de enro-
lamiento con las constancias de haber cumplido con el Servicio de Cons-

cripcion. (...)

42 Clarin (1971). Buenos Aires, 23/10, sin numero de pagina. Obrante en el archivo del
Diario Clarin.

43 Clarin (1973). Buenos Aires, 25/5, sin numero de pagina. Obrante en el archivo del
Diario Clarin.
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2) Los estudiantes que estan en condiciones de proseguir carreras, uni-
versitarias o de perfeccionamiento, no tendran por qué interrumpirlas. (...).

3) El reconocimiento médico de una clase a los 18 afios es mas efectivo
para la salud social, que el actual, porque tanto las enfermedades como las
deficiencias se advertiran anticipadamente.

4) El mismo argumento es valido en cuanto a la instruccion de conscrip-

tos analfabetos o semianalfabetos.44

Segun este informe castrense, buscaba reducir los inconvenientes para
el ingreso al mercado laboral y la continuacién de estudios terciarios y uni-
versitarios, al tiempo que se retomaba aquel ideal civilizatorio de alfabeti-
zar con escasa escolaridad y efectuar un control epidemiolégico de la
poblacién masculina joven. Como fue una de las ultimas decisiones toma-
das por el gobierno dictatorial de Alejandro Agustin Lanusse, dias antes de
la asuncion del presidente constitucional Héctor J. Campora, la modifica-
cion de la ley casi paso inadvertida en los medios de comunicacion. Salvo
para el diario La Nacién y La Prensa que publicaron articulos editoriales
que reiteraban aquellos topicos mostrados en este articulo: que la cons-
cripcion no sélo era una carta de ciudadania y de adultez masculina, sino
que también era condicion de posibilidad para el ingreso al mundo (adulto)
del trabajo.

El Diario La Nacion destacaba no solo que facilitaba a los estudiantes
que quisieran continuar estudios superiores sino también que creaba nue-
vas condiciones para que se ingresasen al mundo laboral. Como en esa

M

“etapa vital” “dos afos de instruccion significan, con frecuencia, una pro-
funda evolucion psicosocial”’, consideraba necesario adecuar “el proceso

de instruccion, de capacitacion y de formacion para obtener resultados

44 Aguirre Obarrio, E. (1973). “Servicio Militar ja los 18 afios!”, en Revista E/ Soldado
Argentino n° 694, Buenos Aires, enero-junio, pp. 22 y 23.
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satisfactorios”. Al sostener un doble aspecto ‘docil’ y ‘débil’ de los varones
de 18 afos, los editorialistas llamaban a adecuar el proceso de instruccion
y formacidn, sefalando que no les parecia sensato otorgarles “una respon-
sabilidad excesiva, de riesgo para ellos y para la sociedad”. Como consi-
deraban que la conscripcidn ponia en juego “el presente y el futuro”, La
Nacion concluia que: “Los tiempos actuales exigen no derrochar meses
preciosos para la obra de capacitacion de los recursos humanos de cual-
quier pais. El periodo de Servicio Militar debe emplearse integramente
para alcanzar una auténtica formacion de la reserva nacional”. 49

Dias mas tarde, desde el Diario La Prensa se destacaba que, si bien no
se conocian razones desde el punto de vista de la organizacion militar, este
cambio si habia sido sugerido por entidades empresarias para asegurar la
continuidad de los “jovenes trabajadores aprendices” en el desempefio de
sus empleos. Como para ingresar como trabajador se exigia haber cumpli-
do con el servicio militar, concluia el articulo, este cambio “contribuiria, si
no a resolver, por lo menos a atenuar las dificultades que afrontan los tra-
bajadores jévenes impedidos de obtener ocupacion permanente hasta los
21 afios. 46

El cambio se implementé en el segundo afio del gobierno dictatorial
encabezado por Jorge Rafael Videla, y frente a la inminencia de la incor-
poracidn de la primera clase de varones de 18 afos (la de los nacidos en
1958), se publicé una serie de editoriales del Diario La Nacién en los que
se reiteraba la necesidad de adecuar el funcionamiento rutinario de la
conscripcion al nuevo tipo de jovenes y fundamentalmente al nuevo con-

texto dictatorial:

45 | a Nacién (1973). “Editorial”. Buenos Aires, 2/6, sin nUmero de pagina; obrante en

el archivo del Diario Clarin.
6 La Prensa (1973). “Editorial”. Buenos Aires, 11/6, sin nimero de pagina; obrante en

el archivo del Diario Clarin.
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La clase 1958 constituye (...) la primera en incorporarse a las filas
después de los acontecimientos de marzo de este afno [1976] cuando
aquellas debieron asumir la dura responsabilidad de ocupar el lugar
politico en todas sus dimensiones como resultado de una de las mas
(...) vastas de corrupcion moral, social y econdmica y hasta adminis-
trativa de que tenga recuerdo la Nacion (...).

Por eso, vestir el uniforme constituira una alta y particular responsa-
bilidad y representara una prueba civica. Esa responsabilidad, esa
prueba, comprometen a cada uno de ellos, pero comprometen mucho
mas todavia a los cuadros permanentes de las fuerzas encargadas
de instruirlos militarmente y de brindarles ejemplo de conducta. 4’

Como se puede observar, el golpe de Estado del 24 de marzo de 1974
cambio los términos del debate, porque los soldados conscriptos pasaron
a ser una pieza mas del engranaje contrainsurgente: los jovenes varones
de 18 afnos que cumplian el SMO debian asumir una militancia integral en
la llamada “lucha contra la subversion”; el personal militar debia instruir a
este nuevo tipo de soldados y adoctrinarlos para esta nueva coyuntura de

combate no convencional.

A modo de cierre

En este articulo, hemos intentando reconstruir como distintos sectores
sociales conceptualizaban, vivian y sentian el paso por la conscripcion y las
expectativas, sentidos y valores que depositaban —o0 no— en esa experiencia
entre fines de 1960 y principios de 1970, con anterioridad al inicio del terro-
rismo de Estado en Argentina. Asi durante casi todo el siglo XX, primé la
representacion de que la conscripcidn operaba como el rito oficial de pasaje
masculino a la adultez responsable, al mundo del trabajo, a la ciudadania y

a la nacionalidad argentina; que, desde sus origenes, buscaba dar cohesion

47 Diario La Nacién (1976). “Editorial”. Buenos Aires, 19/10, sin numero de pagina;
obrante en el archivo del Diario Clarin.
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a la nueva republica, reforzar el papel del Estado; inculcar una serie de valo-
res nacionales y sociales a los jévenes de diversos sectores e integrarlos al
Estado-Nacion; y tuvo un efecto diseminador de la disciplina castrense en
toda la sociedad argentina.

Es notable como, mas alla de que ya pasaron casi tres décadas del caso
Carrasco, los dos polos de interpretacion (la conscripcion como deseable/
como obligatoria) que se pueden observar en las fuentes analizadas, aun
estan presentes en y dan forma a nuestras discusiones actuales sobre la
conscripcion. Como pude ver desde que decidi investigar sobre el servicio
militar obligatorio, el «habla de la conscripcion» —es decir, los tipos de con-
versaciones, comentarios, narraciones, bromas, debates, rumores y chis-
tes cuyo tema es el servicio militar— es contagiosa.48 La gente nunca se
cansa de hablar del servicio militar, sino que, por el contrario, siempre
parecen invitados a continuar hablando del tema: Cuando alguien cuenta
una anécdota sobre su paso por la “colimba”, acrénimo de corre-limpia y
baila, es muy comun que le sigan otras y pocas veces un comentario
queda sin respuesta.

Pese a que fue reemplazada en 1995 por un sistema voluntario, conti-
nuda siendo un tema de debate, a partir del cual reflexionar sobre las rela-
ciones civico-militares a lo largo del Siglo XX; sobre el rol de la violencia
para moldear a los jovenes ciudadanos (para moralizarlos, disciplinarlos,
civilizarlos); o, en cambio, para impugnar el autoritarismo de las FFAA
argentinas y mostrar como el servicio militar obligatorio se convirtié en un
espacio de servidumbre, castigos y maltratos permanentes. Estos dos
polos, creo haber mostrado en este trabajo, tienen una historia que se evi-

dencian en las representaciones artisticas, periodisticas y culturales anali-

48 para postular la existencia del «habla de la conscripcién» me baso en el analisis
que Teresa Caldeira sobre el «habla del crimen» en San Pablo, es decir, las narrativas que
tienen como tema el crimen y la violencia urbana. Ver: Caldeira, T. (2007). Ciudad de
Muros. Buenos Aires: Paidoés.
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zadas y ha sido el resultado de esa matriz de interpretacion y debate, pero
también de una experiencia muy intensa que tenia las dos caras del ejer-
cicio del poder estatal: lo deseable y lo obligatorio.

Si bien hubo formas de resistencia, dichas tacticas de elusiéon no deriva-
ban en una oposicion politica y organizada que cuestionara la lI6gica de fun-
cionamiento de esta institucion, la violencia estatal, ni que apelara a un len-
guaje de derechos de los soldados. En cambio, se trataba de acciones astu-
tas que buscaban aprovechar ocasiones, utilizando las fallas que las coyun-
turas particulares generaban en la vigilancia del poder: se buscaban excep-
ciones, “acomodos”, “zafar’ 49 Aprovechando canales informales abiertos
por el poder militar, se podia eludirlo pagando sumas de dinero para ser
exceptuado en la revisacidon médica; o, apelando a relaciones preexistentes
de los soldados y sus familias con el mundo militar, lograr ser cumplir el
SMO en un destino privilegiado.

Fue recién hacia finales de la ultima dictadura y luego de la guerra de
Malvinas, cuando un grupo de padres de futuros soldados crearon el Frente
Opositor al Servicio Militar Obligatorio (FOSMO), un frente desde el cual bus-
caban impedir que sus hijos hicieran el servicio militar, amparandose en la
libertad de conciencia y alentando —como la cancion “Botas locas’™ la deser-
cidon. Solo una vez recuperada la democracia, en diciembre de 1983, fue posi-
ble una primera oposicién abierta a la conscripcion, que empezo a sistemati-
zar argumentos que, desde el movimiento de derechos humanos, cuestioné

la I6gica de funcionamiento de dicha institucion y no sus fallas o errores.

49 por lo tanto, aquella manera de actuar: “Obra poco a poco. Aprovecha las ‘ocasiones’
y depende de ellas, sin base donde acumular los beneficios, aumentar lo propio y prever
salida (...). Necesita utilizar, vigilante, las fallas que las coyunturas particulares abren en la
vigilancia del poder propietario. Caza furtivamente. Crea sorpresas. Le resulta posible estar
alli donde no se le espera. Es astuta”. Si la tactica es el arte del débil (determinada por la
ausencia de poder), la estrategia “postula un lugar susceptible de ser circunscripto como
algo propio y de ser la base donde administrar relaciones [de un sujeto o voluntad de poder]
con una exterioridad de metas o amenazas”. De Certeau, M. (2000). La invencién de lo coti-
diano. Artes de hacer. México DF: Universidad Iberoamericana, pp. 42 y 43.
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