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Resumen 

Este artículo analiza las interpretaciones épicas y apologéticas de la 

Conquista del Oeste que, forjadas por la historiografía decimonónica de los 

Estados Unidos, perduraron hasta la sexta década del siglo XX. Subraya 

los argumentos denigratorios y estigmatizadores de algunos de sus auto-

res sobre los pueblos nativos, basados en supuestos racistas y teleológi-

cos que organizaron la narrativa de la colonización del territorio norteame-

ricano. Identifica a la coyuntura de la lucha por los derechos civiles de las 

minorías, en los años sesenta y setenta, como una etapa matricial para la 

conformación de la conciencia india. Ubica en dicho contexto, el nacimien-

to de una historiografía indigenista, que incorporó la agencia y la perspec-

tiva de los pueblos ancestrales en la explicación del pasado. Sus historia-

dores, comprometidos con organizaciones para el desarrollo de la acción 

colectiva, contribuyeron a elaborar una reconstrucción más totalizadora y 
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crítica de la expansión hacia el Oeste; esclarecieron acontecimientos des-

tructivos padecidos por las comunidades ancestrales, refutaron con evi-

dencia empírica el abuso del concepto de “guerra contra los indios”, y esti-

mularon el debate acerca de la licitud o la incongruencia del término “geno-

cidio”, para comprender ciertos fenómenos traumáticos padecidos por los 

pueblos originarios en manos del gobierno y de las agencias federales de 

los Estados Unidos.    

 

Palabras Clave: Historiografía; Nativos norteamericanos; Guerra; 

Genocidio; Controversias. 

 

Abstract 

This article analyzes the epic and apologetic interpretations of the 

Conquest of the West that, forged by the nineteenth-century historiography 

of the United States, lasted until the sixth decade of the twentieth century. 

It underlines the denigrating and stigmatizing arguments of some of its 

authors about the native peoples, based on racist and teleological assump-

tions that organized the narrative of the colonization of the North American 

territory. It identifies the conjuncture of the struggle for the civil rights of 

minorities, in the sixties and seventies, as a matrix stage for the conforma-

tion of the Indian conscience. It locates in this context, the birth of an indige-

nous historiography, which incorporated the action and perspective of 

ancestral peoples in the explanation of the past. Its historians, committed to 

organizations for the development of collective action, contributed to elab-

orate a more totalizing and critical reconstruction of the expansion towards 

the West; clarified destructive events suffered by ancestral communities; 

they refuted with empirical solvency the abuse of the concept of "war 

against the Indians", and stimulated the debate about the legality or the 

incongruity of the term “genocide”, to understand certain traumatic phe-
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nomena suffered by the native peoples in the hands of the government and 

federal agencies of the United States. 

 

Key Words: Historiography; North American Natives; War; Genocide; 

Controversies.  

 

 

 

 

Introducción  

El sometimiento de las comunidades aborígenes de Norteamérica tuvo 

su desenlace a fines de la década de 1890. El corolario del proceso fue 

desolador. La conflictiva interacción entre la expansión de la frontera y la 

resistencia indígena deparó, entre otras situaciones, el expolio, la deporta-

ción, el exterminio de algunas tribus y el encierro en reservaciones, territo-

rios sometidos al gobierno federal y, por lo general, privados de los bene-

ficios del crecimiento económico de la nación. 

Al comenzar la década de 1890, la frontera Oeste había sido profunda-

mente penetrada por colonos agricultores, hacendados, mineros, las 

empresas del ferrocarril y varios destacamentos del ejército. Avasalladas 

las “tierras vírgenes”, los nativos fueron despojados de su tradicional modo 

de vida. El hundimiento de las condiciones materiales y espirituales de 

existencia y el extrañamiento de los sobrevivientes en la sociedad capita-

lista no fueron los únicos padecimientos. Casi simultáneamente, escritores, 

periodistas e historiadores consagraron las líneas maestras de una repre-

sentación del pasado, perdurable y triunfalista, que oscureció o estigmatizó 

su cultura y sus actitudes frente a los europeos y sus descendientes. La 

labor contó con el esfuerzo mancomunado de una legión de intérpretes y 

publicistas. Escritores de historietas, cronistas y gacetilleros militares, 
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misioneros y, en épocas más actuales, la filmografía de Hollywood, acuña-

ron un relato épico y victorioso de la conquista del Oeste que presentó a 

los indios como comunidades gobernadas por la barbarie, la violencia y el 

odio al hombre blanco.1 La historia destinada a la divulgación, de circula-

ción masiva, convirtió en un mito a esta interpretación.  

Desde el siglo XIX, la historiografía de Norteamérica estuvo influida por 

presunciones providencialistas de basamento religioso, por las tendencias 

evolucionistas de la naciente antropología y por la doctrina del “destino 

manifiesto” (Manifest destiny). Varias generaciones de ciudadanos estuvie-

ron expuestas o fueron modeladas por explicaciones de esa cepa. La ocu-

pación territorial y el sometimiento de los aborígenes fueron zonas sagra-

das de una epopeya en la que se forjaron las virtudes de los colonizadores 

y la identidad de los Estados Unidos. En estos relatos, los pueblos ances-

trales, como las Montañas Rocallosas, los ríos caudalosos, los desiertos 

indómitos y las bestias de la pradera, eran obstáculos que los pioneros 

blancos debían someter. Fuerzas hostiles de la barbarie, sociedades irre-

mediablemente estancadas, eslabones raciales subhumanos, fueron los 

estereotipos endilgados a las heterogéneas culturas de los pueblos origi-

narios.  

Esta investigación se estructura en tres partes. En la primera, se presen-

tan sintéticamente las características y principales promotores de la narra-

tiva épica de la Conquista del Oeste. En la segunda parte se describe la 

irrupción, durante el ciclo de movilizaciones por los derechos civiles de los 

años sesenta, de las primeras revisiones críticas de aquella visión del 

pasado. En la tercera sección se analizan las discusiones historiográficas 

acerca de la utilización abusiva del concepto “guerra contra los indios” para 

comprender episodios y procesos específicos de la expansión hacia el 
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1 Pritzker, B. (2000). A Native American Encyclopedia: History, Culture, and Peoples. 
New York: Oxford University Press, p. XII. 
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Oeste. Por la índole de su objeto, la indagación procede a una revisión de 

la bibliografía histórica dedicada a la cuestión. A los efectos de clarificar los 

núcleos más significativos del debate, el artículo se ha concentrado en la 

obra de historiadores representativos de las dos orientaciones, es decir, los 

que hicieron uso de la categoría (G. Lewy, R. Utley y P. Cozzens) y quienes 

la cuestionaron. El trabajo, a manera de conclusión, avanza en un territorio 

colindante o derivado de la discusión anterior. Se trata de una exploración 

del contencioso académico y político, aun inconcluso, acerca de si la con-

quista y colonización de las naciones originarias entrañó o no un proceso 

de genocidio.  

 

Mitos y estigmas del pasado 

Durante el siglo XIX y varias décadas del siguiente, las instituciones ofi-

ciales transmitieron una imagen romantizada del pasado americano. 

Gobernantes y colonos, unidos contra un mundo hostil, fueron los agentes 

exclusivos del crecimiento y de la identidad de la nación. La historiografía 

apologética de la Conquista del Oeste expandió estos tópicos a un público 

masivo. Destacadas figuras de la política y de la cultura se involucraron en 

la tarea. 

Theodore Roosevelt, historiador y presidente de los Estados Unidos 

(1901-1909), construyó una narración épica y racista con gran llegada a un 

extenso público. Residente en su juventud en Dakota, sus crónicas glorifi-

caron la Marcha hacia el Oeste y las virtudes del hombre de la frontera 

(frontierman). Su libro, The Winning of the West, suministró las interpreta-

ciones clásicas de la historiografía épica de la conquista.2 Sus páginas 

abundan en las estigmatizaciones más difundidas sobre las naciones origi-

narias. Aludían a las "crueldades y depredaciones de los salvajes", al "des-
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2 Roosevelt, T. (1896). The Winning of the West. New York and London: G.P. Putnam's 
Sons.  
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caro", la "traición" y la "duplicidad” de los aborígenes; su presencia malig-

na, responsable de "innumerables hechos de rapiña y asesinato", a pesar 

de lo cual eran "beneficiarios de la "extrema y (...) tonta benevolencia por 

parte del gobierno”.3 Para Roosevelt, la supremacía técnica y racial de los 

colonos imponía la conquista del territorio indio y la asimilación forzosa de 

sus supervivientes. Esta lectura del pasado sirvió de fundamento para las 

políticas contra los indios que pergeñó en su carrera hacia el poder.  

El presidente/historiador puso en práctica el sistema de asignación indi-

vidual de tierras a los indios, destruyendo la propiedad comunitaria o tribal 

y consumando la expulsión de sus comarcas y la destrucción de su cultura. 

Además, sus iniciativas en favor del “conservacionismo de la naturaleza” 

despojaron a los indios de sus territorios para la construcción de los 

Parques y Monumentos Nacionales.4    

Contemporáneo de Roosevelt, Frederick Jackson Turner fue, tal vez, el 

historiador más aclamado por el público de los Estados Unidos. Con mejo-

res credenciales en el campo académico que el presidente, su narrativa 

sobre el avance de la Frontera degradó las interacciones de las naciones 

originarias con los blancos. Turner, como los historiadores y ensayistas de 

la época, profesaba teorías mecanicistas y eurocéntricas de la evolución, 

equivalentes a un darwinismo social. La democracia americana era el fruto 

"de la evolución y adaptación de los órganos en respuesta a los entornos 

y ambientes cambiantes, una historia del origen de nuevas especies políti-
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3 Turner, F. J. (1896). "Review of Winning of the West". American Historical Review 2, 
October: p.171. Roosevelt sostuvo en un discurso en Nueva York, en 1886: "No me atrevo 
a pensar que los únicos buenos indios sean los indios muertos, pero creo que nueve de 
cada 10 lo son". "Y no me gustaría investigar muy de cerca en el caso del décimo". Landry, 
A. (2016), “Theodore Roosvelt, The Only Good Indians Are the Dead Indians’”. Indian 
Country Today, June 28. https://newsmaven.io/indiancountrytoday/archive/theodore-roo-
sevelt-the-only-good-indians-are-the-dead-indians-oN1cdfuEW02KzOVVyrp7ig/ (visitado 
marzo 2019)  

4 En su primer mensaje al Congreso, en diciembre de 1901, Roosevelt llamó a la Ley 
de Asignación General "una poderosa máquina pulverizadora para romper la masa tribal". 
Landry, A. “Therodore…, op. cit.  
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cas”.5 La conquista de la América “indómita” era, según el autor, un labo-

ratorio experimental de las etapas universales de la evolución social; una 

carrera de postas cuyos portaestandartes eran, en orden de sucesión, 

cazadores y comerciantes de pieles, ganaderos, agricultores, mineros, 

manufactureros y asalariados urbanos. 

En realidad, el fundamento evolucionista reinaba sobre toda la historio-

grafía académica de la época. Herbert Baxter Adams, de la Universidad 

John Hopkins, defendía la hipótesis de los gérmenes europeos como agen-

tes de la evolución de los Estados Unidos. El despliegue norteamericano 

se producía bajo el influyo de las avanzadas instituciones políticas británi-

cas. Turner disentía con esta idea. El progreso norteamericano era una 

experiencia social interna; brotaba de la interacción de los colonos con el 

medio ambiente que incluía la lucha contra el indio. La ocupación territorial 

modeló el carácter de los colonos e inspiró sus virtuosas instituciones. La 

frontera, en opinión de Turner, era el agente de consolidación de la historia 

de Estados Unidos. Los aborígenes, como expresión de la naturaleza hos-

til, existían como el desafío que forjó los caracteres perdurables del hom-

bre blanco colonizador.6     

Mediante una operación conceptual módica y monolítica, la historiogra-

fía de la frontera arrinconaba a las comunidades originarias en la fase del 

salvajismo, condición que les impedía resistir a los pueblos avanzados 

europeos. Desde las narrativas coloniales, el término “nativo” era usado 

como inferior a “humano”; solo adquiría presencia como parte del "ambien-

te", del entorno salvaje que asediaba al colono. Los pueblos ancestrales 

eran asociados con lo inanimado, tal como se infería de la utilización del 
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5 Turner, F. J. (1961). The Problem of the West. Frontier and Section: Selected Essays. 
Englewood Cliffs: Prentice-Hall, pp. 63-64.  

6 Turner, F. J. (1966). “The Significance of the Frontier in American History”. March of 
America Facsimile Series nº 100. Michigan: Ann Arbor University Microfilms, pp. 199, 209, 
210. 
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concepto de "tierra libre". Este era un sinónimo de "desierto", tierra que 

estaba allí para ser tomada para el uso de la "civilización".7   

Carente de una mirada pormenorizada de la heterogeneidad de las 

comunidades nativas, Turner asignaba a todos los indios la función de 

barrera del proceso civilizatorio. Examinaba el pasado munido de una 

narración teleológica. La experiencia vivida y la derrota sufrida por las 

naciones nativas eran el precio pagado para el desenvolvimiento económi-

co y la construcción de un orden social civilizado. El expolio de sus tierras 

era inexorable.8 Observando el resultado final de las interacciones en dis-

puta en el pasado, la historiografía de la frontera utilizaba en retrospectiva 

la noción de “inevitable”.9  

 

Acción colectiva y revisión del pasado 

El relato estigmatizador de los aborígenes o su sustituto, el de su inevi-

table extinción, tuvo una vigencia poco disputada hasta la sexta década del 

siglo XX. Previamente, en la década de 1940 se insinuó un tenue despertar 

de la sensibilidad historiográfica. La historiadora Angie Debo estudió el pro-
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7 Turner, F. J. (1891). “The Character and Influence of the Indian Trade in Wisconsin”. 
Adams, H.B. ed. John Hopkins Universities Series in Historical and Political Science, 9th 
ser. vols 11-12, November and December, p. 200. La asociación del indio con lo salvaje 
en la época colonial era corriente. La Compañía de la Bahía de Massachusetts conside-
raba ilegal “disparar un arma en cualquier ocasión innecesaria, o en cualquier juego, 
excepto a un indio o un lobo”. Drinnon, R. (1980). Facing West: the Metaphysics of Indian-
Hating and Empire-Building. Minneapolis: Minnesota University Press, pp. 84 y 137. 

8 La diversidad de formas comunitarias en que vivían las naciones originarias des-
miente los juicios de la literatura de la conquista. Los indios desenvolvieron distintas for-
mas de organización social y de administración de sus asuntos: consejos, confederacio-
nes, liderazgos fuertes, liderazgos débiles, sin liderazgos, etc. El escaso interés de Turner 
en un análisis exhaustivo de las diferencias de las comunidades indígenas no puede ser 
explicado como un producto del desinterés de los estudios sociales de la época. Años 
antes, Lewis Morgan había estudiado minuciosamente las instituciones elaboradas y suti-
les que reunían a la Liga de las Cinco Naciones Iroquesas. Morgan, L. (1877). Ancient 
Society. Chicago: C. H. Kerr, cap. V. 

9 Nichols, D. (1972). “Civilization Over Savage: Frederick Jackson Turner and the 
Indian”. South Dakota History, Wisconsin, South Dakota State Historical Society, pp. 400-
403. 
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ceso de expoliación de las Cinco Naciones Civilizadas por el gobierno de 

Oklahoma. La investigación indispuso a los dirigentes politicos y a la Uni-

versidad estatal, que se negó a publicarla. Enfocaba las dimensiones trau-

máticas del desarraigo y el sufrimiento de comunidades en vías de extin-

ción. Aunque elocuente en sus planteos críticos, la autora presentaba a los 

indios como victimas pasivas y desprotegidas, no como agentes activos.10 

Esa perspectiva empezó a cambiar en la década de 1960, cuando la acti-

vación política por la consecución de los derechos civiles involucró a las 

naciones originarias. El emergente más destacado del proceso fue el 

Movimiento Indio Americano (AIM) y, en menor medida, los activistas de 

Indians of All Tribes (IOAT).11   

El AIM se constituyó en Minneapolis, Minnesota, en el verano de 1968. 

Denunció los padecimientos contemporáneos más comunes de los indios, 

el alto desempleo, las viviendas precarias y el tratamiento racista. El 

Movimiento fue hostigado por el FBI, que pretendió eliminarlo mediante un 

programa de contrainsurgencia, el COINTELPRO.12 El AIM desarrolló 

organizaciones comunitarias para atender la situación de los aborígenes 

en las grandes ciudades y promovió diversas formas de la acción colectiva. 

En 1969 apoyó la toma de la Isla de Alcatraz, en la zona de la bahía de San 

Francisco, para la construcción de un centro cultural y comunitario en la 
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10 Debo, A. (1991). And Still the Waters Run. Princeton: Princeton University Press, 
pp. 16-23. Las víctimas de las deportaciones fueron los Creeks, Cherokees, Chikasaws, 
Choctaws y Seminolas. 

11 Dunbar-Ortiz, R. (2014). An Indigenous Peoples' History of the United States. 
Boston: Beacon Press, p. 4. Los fundadores del AIM fueron Mary Jane Wilson, Dennis 
Banks, Vernon y Clyde Bellecourt, George Mitchell, Russell Means, entre otros. Indians of 
All Tribes fueron los responsables de la ocupación de la isla de Alcatraz, a fines de 1969. 

12 El Programa de Contrainteligencia del FBI fue creado en 1956 para la persecución 
de activistas comunistas. En la segunda mitad de los sesenta se extendió para infiltrar y 
reprimir al Socialist Workers Party, a Students for Democractic Society, al Black Panther 
Party, al AIM, a los nacionalistas portorriqueños, entre otros grupos. Se mantuvo en secre-
to, hasta que, en 1971, fue descubierto y denunciado, en la Media (Pennsylvania) por mili-
tantes de la nueva izquierda. Churchill, W. & Vander Wall, J. (1990). The Cointelpro’s 
Papers: Documents from the FBI’s Secret Wars Against Dissent in the United States. 
Boston: South End Press, pp. 303-304. 
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vieja prisión abandonada. En noviembre de 1972, organizó el Camino de 

los Tratados Rotos, una caravana hacia Washington con representantes de 

todas las Naciones Nativas. Peticionó una comisión para hacer nuevos tra-

tados con el gobierno; instó a la revisión de las violaciones gubernamenta-

les de los pactos del siglo XIX, demandó las compensaciones económicas, 

la restauración de 110 millones de acres de tierra arrebatada, la protección 

federal por los delitos contra indios, la abolición de la Oficina de Asuntos 

Indígenas (OAI) y la creación, en su reemplazo, de una nueva oficina de 

Relaciones Federales Indias.13   

La manifestación más trascendente del grupo fue la ocupación de la OAI 

en la aldea de Wounded Knee, Dakota del Sur, el 27 de febrero de 1973. 

Además de los reclamos al gobierno federal, el Movimiento repudiaba pun-

tualmente a la gestión corrupta de la Oficina que administraba las tierras 

de la reservación sioux. La toma, realizada en el sitio de una masacre per-

petrada por el ejército en diciembre de 1890, recibió la solidaridad de gru-

pos de la nueva izquierda, que abastecieron con alimentos a los resisten-

tes. La ola de solidaridad se extendió a figuras públicas del arte y la cultura 

popular.14 La ocupación duró 71 días y motivó un dispositivo represivo del 

FBI, del Cuerpo de Alguaciles de los Estados Unidos y de otras agencias 

de control social. La aldea fue sitiada, se cortaron los suministros de servi-

cios, se impidió el ingreso de alimentos y sus ocupantes fueron baleados. 
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13 Warrior, R. and Smith, P. C. (1996). Like a Hurricane: The Indian Movement from 
Alcatraz to Wounded Knee. New York: New Press, p. 10.  AIM (1972). Trail of Broken 
Treaties. 20-Points Positions Paper.  Minneapolis, Minnesota, October. http://www.aimove-
ment.org/ggc/trailofbrokentreaties.html (visitado mayo 2019). 

14 Apoyaron al AIM figuras como Marlon Brando, Jane Fonda, Ángela Davis y Johnny 
Cash. Neil Young y su banda Crazy Horse mantuvieron un repertorio empático con las rei-
vindicaciones de los pueblos originarios. John Lennon se solidarizó con la movilización de 
la tribu Onondaga, en 1971, contra la confiscación de sus tierras en el estado de Nueva 
York. También ese año Elton John y Bernie Taupin compusieron Indian Sunset, una sen-
tida evocación de las agresiones sufridas por los indios por parte de militares y gobernan-
tes. Bob Dylan, Joni Mitchel y Allen Ginsberg confraternizaron con la comunidad tuscarora 
de Niágara, en su gira The Rolling Thunder, en noviembre de 1975.  
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La invasión de las tropas provocó la muerte de dos militantes, el encarce-

lamiento y juicio de varios dirigentes indios.15    

La práctica política de los activistas del AIM, acompañada de otras for-

mas de resistencia cultural16, estimuló a repensar el pasado transmitido 

por las instituciones oficiales. La lucha contra las condiciones de margina-

ción del presente interpelaba críticamente a las circunstancias del pasado 

en que tales condiciones fueron impuestas y a las narrativas que las repro-

dujeron y naturalizaron. La pugna por los derechos en el presente activó 

una práctica memorialista de recuperación y reexaminación del pasado por 

parte de los indios norteamericanos. 

 

Voces indias, historia desde abajo 

Las primeras expresiones de la historiografía crítica tuvieron un carácter 

desafiante y controversial. Irrumpieron fuera del campo académico, ya que 

en los años sesenta no existían programas de investigación sobre historia 

india en las universidades.17 Alexander “Dee” Brown hizo una potente con-

tribución con su libro Entierren mi corazón en Wounded Knee.18 No era 
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15 Churchill, W. (1996). From a Native Son: Selected Essays on Indigenism, 1985-
1995. Boston: South End Press, pp. 256-260. Riches, W. T. (1997). “Ripples from the 
Pond”. The Civil Rights Movement: Struggle and Resistance. Basingstoke: Palgrave, p. 
159.  

16 La música y la literatura fueron campos de intervención de la resistencia india. 
Citemos, por caso, al grupo de rock Redbone, a Rita Coolidge y a la canción The Ballad 
of Ira Hayes del compositor Peter La Farge. Las novelas The Last Frontier (1941) de 
Howard Fast e In the Spirit of Crazy Horse (1983) de Peter Matthiessen expresaron la 
lucha de las naciones originarias en defensa de su territorio e identidad. La tradición oral 
indígena fue un poderoso instrumento de defensa y continuidad de una identidad acosa-
da. Averbach, M. (2006). Desde esta casa a la otra siempre había un sendero. Historias 
orales de indios estadounidenses contemporáneos. Buenos Aires: Facultad de Filosofía y 
Letras, UBA, pp. 26-28.  

17 Edmunds, R. D. (1989). “Coming of Age: Some Thoughts upon American Indian 
History”. Indiana Magazine of History, Vol. 85, Nº 4, December, pp. 312-321. 

18 Brown, D. A. (1970). Bury my Heart at Wounded Knee. New York: Henry Holt and 
Company. Brown se graduó en la Universidad George Washington; años después se 
desempeñó como bibliotecario del Departamento de Agricultura del Gobierno Federal y de 
la Universidad de Illinois en Urbana Champaign. 
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descendiente de indios; nació en Luisiana y residió en Arkansas, donde 

confraternizó con ciudadanos descendientes de comunidades aborígenes. 

La afabilidad con la que lo acogieron lo llevó a cuestionar el retrato sombrío 

y caricaturesco trazado sobre sus ancestros por las crónicas de la frontera 

de circulación masiva. El epígrafe del título, Una historia india del oeste 

americano, fue un aporte a la renovación historiográfica de la segunda 

mitad del siglo XX, especialmente a la historia desde abajo. Brown resuci-

taba las palabras del jefe Yellow Wolf para criticar el carácter incompleto y 

distorsivo de la historia nacional, circunscripta al protagonismo de las elites 

e instituciones gobernantes.19 El texto fue construido en base a viejas 

fuentes, escasamente utilizadas, a testimonios emanados de las naciones 

indias y a documentos oficiales sometidos a una aguda mirada inquisitiva. 

Ofreció la primera visión integral del pasado norteamericano incorporando 

las experiencias vividas y padecidas por las tribus ancestrales.20     

Contado a través de la perspectiva de los indios, el relato evocaba un 

pasado azotado por expolios, masacres y traiciones infligidas por las cla-

ses dirigentes. Con una reconstrucción minuciosa del período entre 1860 y 

1890, rememoraba los desplazamientos forzados y relocalizaciones de los 

indios, los ataques devastadores del ejército norteamericano, los tratados 

firmados y sistemáticamente violados por el gobierno federal; la destruc-

ción de la cultura y de la religión. La primera parte, iniciada con la conquista 

de América por los europeos, se extendía hasta el estallido de la guerra 

civil. A contramano de los estereotipos vigentes, el relato restituía el estilo 
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19 El jefe del pueblo Nez-Percé había dicho: “Los hombres blancos contaron solamen-
te un lado de los hechos. El lado más placentero para ellos. Muchas de las cosas que dije-
ron no son verdad. Los blancos solo narraron sus mejores hechos y los peores de los 
indios. Esto han contado los hombres blancos” (trad. del autor). Brown, D., Bury my 
Heart…, op. cit. p. 323.  

20 Sheppard, R. Z (1971). “The Forked–Tongue Syndrome”. Time Magazine, February 
1. Disponible en http://content.time.com/time/magazine/article/0,9171,909793,00.html 
?iid=sr-link5 (Visitado marzo 2019).   
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de vida, generalmente apacible, de los nativos y su voluntad de convivir 

con los europeos. Identificó a la expansión de los colonos hasta el Oeste, 

una epopeya de progreso según la historiografía tradicional, como una 

etapa de crecientes padecimientos para las tribus. Los capítulos finales del 

libro estaban dedicados a la colisión entre los proyectos de expulsión del 

gobierno y la resistencia de los indios de las praderas. A través de la voz 

de los vencidos, emergía una época de expolio y discriminación. Alejado 

de las inclinaciones fatalistas de la historiografía institucionalista, el estudio 

de Brown destacaba las variadas estrategias de resistencia y superviven-

cia de las comunidades, presentando un retrato más comprensivo y realis-

ta de líderes como Sitting Bull, Gerónimo, Red Cloud, Crazy Horse, etc. 

El movimiento indio engendró sus propios historiadores. Vine Deloria, de 

la comunidad sioux de Dakota del Sur, ejerció como profesor de ciencias 

políticas e historia de las religiones indias en la Universidad de Arizona, 

donde propició el primer máster sobre estudios indios americanos. En 1969 

publicó el libro/manifiesto Custer murió por tus pecados. El nombre del 

teniente coronel del VIIº Regimiento de Caballería simbolizaba, según 

Deloria, las políticas colonialistas más cruentas.21 El libro deconstruía la 

visión del indio propalada por las corrientes dominantes de la cultura nor-

teamericana. Procesando una vastísima documentación, Deloria analizó 

los 400 tratados y acuerdos firmados por los indios y el gobierno de los 

Estados Unidos, en los que se prometía el respeto de sus territorios y el 

mantenimiento de la frontera, y puso en evidencia el sistemático incumpli-

miento de los poderes estatales. En Deloria cohabitaron el investigador y 
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21 George Armstrong Custer fue un arrogante teniente coronel del Regimiento VII de 
Caballería. En la memoria india, su figura mentaba las tácticas más brutales de extermi-
nio, como las que aplicó, en 1868, contra los Cheyennes en la Masacre de Washita River. 
El oficial de la blonda cabellera consideraba útil atacar a los “indios no combatientes” 
(mujeres, niños y ancianos) y usarlos como escudo humano, para forzar la rendición de 
los guerreros. Fox, R. A. Jr. (1992). Archeology, History and Custer’s Last Battle. Norman: 
University of Oklahoma Press, p. 297. 
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el activista. Munido de su conocimiento del pasado, fue partidario de la 

autodeterminación de las naciones indias y respaldó la lucha legal y jurídi-

ca para la recuperación de derechos y territorios.22  

La historiografía indigenista exploró nuevas dimensiones de la presencia 

de las Naciones Originarias en el devenir de la sociedad norteamericana. 

También contribuyó a problematizar y, en varios casos, a refutar interpreta-

ciones según las cuales las violencias sufridas por los pueblos nativos eran 

el producto no deseado y fatal de una guerra declarada por el gobierno.  

 

La guerra contra los indios: una categoría mitigadora de hechos bru-

tales 

¿Comunidades refractarias a la evolución? 

Antes de recorrer las interpretaciones sobre la guerra contra los indios 

se hace indispensable desvelar ciertos mitos funcionales al relato de la 

necesaria ofensiva militar contra las tribus.  La narrativa épica de la fronte-

ra definió al modo de vida indio como un universo estático y cerrado. Las 

investigaciones realizadas durante el despertar de la conciencia nativa 

desmintieron tales afirmaciones con evidencias contundentes. En sus con-

tactos con los hombres blancos, y aún antes de su presencia, la dinámica 

de las comunidades aborígenes era mucho más fluida de lo que habitual-

mente se consideraba. Comunidades de cazadores habían adoptado las 

prácticas agrícolas; pueblos que vivían de sus sembradíos se tornaron, con 

la adquisición del caballo, en cazadores de búfalos, etc.  

La adopción del caballo desde fines del XVII cambió el modo de vida de 
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22 Deloria, V. (1988). Custer Died for your Sins. Norman: University of Oklahoma 
Press, pp. 29-30. Deloria, V. (1972). Of Utmost Good Faith. New York: Bantam, pp. 134-
145. Esta obra recopila y analiza numerosos tratados firmados por los indios; reúne, ade-
más, casos contenciosos, audiencias, legislación parlamentaria, declaraciones judiciales, 
etc. desde 1830. 
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las comunidades de las praderas americanas. Modificó los métodos en la 

caza de los búfalos, las artes de la guerra, los modos de viajar, la alimen-

tación, el incremento demográfico y los estándares de riqueza y prestigio. 

La población de las tribus kiowas, cheyennes, sioux y comanches creció 

por la mayor productividad en la caza; se amplió la capacidad para comer-

ciar y acceder a nuevos bienes, como mantas, tipis más grandes y armas 

de fuego. Los cambios estimularon cierta diferenciación social, algunas tri-

bus, como la comanche, con mayor capacidad para utilizar el caballo, 

desarrollaron más poder que otras.23 Tal como lo demostró la historiografía 

india, las transformaciones también se produjeron por razones mucho más 

dramáticas. 

Acicateados por el hostigamiento de los colonos y del gobierno de 

Andrew Jackson (1829-1837), nativos del este incorporaron un conjunto de 

prácticas consideradas “civilizadas” por los blancos. Adoptaron el cristia-

nismo, enviaron a sus hijos a la escuela y desarrollaron una agricultura 

moderna. Los Creeks, Choctaws, Seminolas, Chickasow y Cherokees fue-

ron llamados las Cinco Tribus Civilizadas. Un caso particularmente signifi-

cativo fue el de los Cherokees. Bajo el liderazgo de Sequoiah elaboraron 

un lenguaje escrito, utilizando las letras del idioma inglés. La notable adqui-

sición, convertida en lengua oficial de la Nación Cherokee en 1825, les per-

mitió publicar un diario bilingüe, el Cherokee Phoenix.24 A pesar de la pre-

disposición a la integración de estas comunidades en la sociedad blanca, 

el gobierno de Jackson decidió expulsarlas de la región natal de Georgia al 

descubrirse oro en la década de 1830.  

La capacidad de adaptación e integración de ciertas naciones ancestra-
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23 Hinshaw Patent, D. (2012). The Horse and the Plains Indians. New York: Clarion 
Books, pp. 21-37. 

24 Pritzker, B. (2000). Native..., op. cit., p. 389.  
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les a cambios tecnológicos y económicos ha suscitado en la historiografía 

controversias con derivaciones escabrosas sobre los propósitos de las 

políticas oficiales de desposesión de las tribus. Algunas preguntas sugie-

ren respuestas inquietantes ¿Cuánto había de agresión deliberada, inclu-

yendo la eliminación física y cultural de las comunidades aborígenes, en 

las decisiones de los líderes e instituciones de los Estados Unidos? Si bien 

la cuestión no tuvo una respuesta unívoca del campo académico, se pudo 

establecer que en ciertas regiones y periodos se utilizaron métodos com-

patibles con una agresión planificada. 

 

Deportaciones y declive demográfico  

La expansión de los colonos europeos y de los Estados Unidos tuvo 

onerosas consecuencias para las tribus. Los historiadores refirieron varios 

casos de colapso poblacional en los primeros contactos coloniales, provo-

cado por epidemias, guerras, malnutrición y desarraigo. Los Delawares y 

Munsee de Pennsylvania sufrieron una pérdida poblacional del 90 por cien-

to. La aniquilación física de los Powathan por los colonos y autoridades bri-

tánicas de Nueva Inglaterra, a mediados del siglo XVII, fue una acción frí-

amente programada.25  

Las leyes alentaron la desposesión de los territorios nativos. Los trata-

dos firmados con los indios por los sucesivos gobiernos obligaron a ceder 

territorios, prometiendo cesar “definitivamente” el avance sobre su hábitat. 

Los acuerdos con “el Gran Padre Blanco” fueron violados, rotos, anulados 

o modificados. La violación se desencadenaba por circunstancias recu-

rrentes, todas ajenas a la responsabilidad de los aborígenes: tierras aptas 
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25 Thorton, R. (1987). American Indian Holocaust and Survival: A Population History 
since 1492. Norman: University of Oklahoma Press, p. 70. Invitados a una conferencia de 
paz por los colonos en 1623, los Powathans fueron envenenados y los sobrevivientes ase-
sinados. Loue, S. (2002). Diversity Issues in Substance Abuse Treatment and Research. 
New York: Kluwer Academic Publishers University, p. 121 
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para pastoreo, trazado de líneas ferroviarias, descubrimiento de oro, plata, 

cobre y, en el siglo XX, uranio.26   

El proceso de trituración de los tratados fue irreversible y se consumó de 

forma legal. En 1903, la Corte Suprema habilitó a la ley federal y al Con-

greso a derogar (quebrantar) los tratados con las tribus indias.27 El proce-

so fue implacable. La Ley de Remoción de Indios de 1830 habilitaba a 

desalojar a las aldeas radicadas al este del río Mississippi y reubicarlas 

(deportarlas) al llamado Territorio Indio de Kansas y Oklahoma. El corolario 

de estas decisiones fue relatado con superficialidad o eludido por una his-

toriografía poco proclive a considerar la perspectiva indígena. Las deporta-

ciones ocasionaron desenlaces demográficos catastróficos, miles de muer-

tos en las tribus. Según las estimaciones más fiables, el hábitat natural de 

los Choctaws, Creeks y Cherokees, al este del Mississippi, reunía aproxi-

madamente a 20 mil personas. El destierro forzoso en la década de 1830 

produjo la muerte de 2000 Choctaws, 4500 Creeks y 5000 Cherokees. El 

hambre, las enfermedades en los campos de internamiento, las marchas 

extenuantes y el desarraigo fueron agentes devastadores. La memoria 

Cherokee llamó "Sendero de las Lágrimas"(Trail of Tears) al desplazamien-

to hacia el oeste. Las muertes afectaron al veinte por ciento de la pobla-

ción, una proporción que provoca estupor si la relacionamos con la pobla-

ción norteamericana actual.28 Frente a este y otros acontecimientos, el 

debate historiográfico suscitó controversias. Los desacuerdos giraron en 
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26 En la década de 1950 fue descubierto uranio en los Black Hills, las tierras sagradas 
de la Nación Sioux en la actual Dakota del Sur. La minería de las grandes corporaciones 
volvió a erosionar la soberanía indígena sobre la región. Whitford, B. (2014). “The Curse 
of Uraniun in the Black Hills”. CounterPunch. https://www.counterpunch.org/2014/03/ 
07/the-curse-of-uranium-in-the-black-hills/ (visitado junio 2019). 

27 Deloria, V. Jr. (1969). Custer Died…, op. cit., p. 32. Wang H. L. (2015). “Broken 
Promises on Display at Native American Treaties Exhibit”. National Public Radio. 
https://www.npr.org/sections/codeswitch/2015/01/18/368559990/broken-promises-on-dis-
play-at-native-american-treaties-exhibit (visitado abril 2019).  

28 Las pérdidas de vidas equivalían a 60 millones de habitantes en los Estados Unidos 
de fines del siglo XX. Stannard, D. (1993). American Holocaust: the Conquest of the New 
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torno a si las luctuosas consecuencias de las remociones fueron actos deli-

berados o el resultado de circunstancias imprevistas por los funcionarios. 

El caso de la Nación Creek pone en tela de juicio a la última interpretación. 

Según investigadores del caso, los fines destructivos de la expulsión no 

escapaban al conocimiento de los agentes que desalojaron a los indios del 

este del Mississippi. En efecto, la relocalización ocurrió luego de que el 

gobierno de Alabama destruyera su modo de vida al prohibir la caza, la 

pesca y el uso de trampas. La emigración al oeste fue forzosa, provocando 

un colapso demográfico acompañado por la apropiación de las tierras 

comunitarias por politicos y colonos. Algunos historiadores evaluaron como 

una limpieza étnica a la eliminación de naciones indias, una tesis que 

imputaba la responsabilidad de los funcionarios. Aunque la extirpación de 

los indios de su territorio no tenía la intención de matar, planteaba el histo-

riador Ch. Haveman, sus efectos calificaban como un genocidio limitado. 

La clase dirigente era consciente de que la obligación de abandonar sus 

hogares a miles de personas ocasionaría la pérdida de vidas. Además, las 

autoridades ya conocían el desenlace de muertes masivas de otros des-

plazamientos forzados.29   

La historiografía conservadora subestimaba otras dimensiones destruc-

tivas de la conquista, como el impacto de las enfermedades traídas por los 

europeos. Tomaremos como ejemplo de esta interpretación a la obra del 

investigador Guenter Lewy, académico en la Universidad de Massachu-
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World. New York: Oxford University Press, p. 124. Thornton, R. (1991). "The Demography 
of the Trail of Tears Period: A New Estimate of Cherokee Population Losses". William L. 
Anderson (ed.). Cherokee Removal: Before and After. Athens: University of Georgia Press, 
pp. 75–93. 

29 Haveman, Ch. (2016). Rivers of Sand: Creek Indian Emigration, Relocation, and 
Ethnic Cleansing in the American South. Lincoln: University of Nebraska Press, pp. 4-5. 
Ostler, J. (2015). “Genocide and American Indian History”. American History. New York: 
Oxford University Press. https://oxfordre.com/americanhistory/view/ 10.1093/acrefo-
re/9780199329175.001.0001/acrefore-9780199329175-e-3#acrefore-9780199329175-e-
3-note-15 (vistiado diciembre 2019). 
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setts Amherst y notable difusor del anticomunismo durante la Guerra 

Fría.30  Lewy partía de un marco conceptual correcto. No hubo una dispo-

sición oficial que, por afán de conquista, inducía a los colonos a infectar a 

los nativos con enfermedades mortales. Los administradores coloniales y 

el gobierno de Estados Unidos no llevaron una guerra biológica contra 

naciones indias. Sin embargo, la reconstrucción de Lewy era elusiva frente 

a segmentos del pasado en los que había testimonios del esparcimiento 

deliberado de enfermedades entre los aborígenes. En 1763, el comandan-

te británico Amherst distribuyó mantas infectadas con viruela en los indios 

de Ohio. También lo hicieron, entre 1837 y 1840, tropas del ejército y varios 

tramperos contra el pueblo Mandan, residente en el curso superior del río 

Missouri.31 Según Lewy, los colonos introdujeron vacunas, con lo cual se 

invalidaba la tesis de la infección programada para todas las tribus. Si bien 

el hecho era cierto, no existían motivos para omitir los casos específicos 

donde la voluntad de infectar era un propósito manifiesto.  

Como analizaremos a continuación, algunos historiadores de la frontera 

diluyeron el impacto de los crímenes masivos subsumiéndolos en la cate-

goría de “la guerra contra los indios”. Bajo dicho término se difuminaron 

episodios de violencia deliberada y exterminio. 

 

Mystic River 

Los relatos de Lewy se esforzaron por minimizar las matanzas perpetra-

das a designio contra los indios. Tal fue su tratamiento de los asesinatos 

colectivos contra el pueblo Pequot, en Mystic River, Connecticut, en 1637. 
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30 Lewy escribió en Commentary, una tenaz herramienta anticomunista desde 1945. 
31 El comandante británico Amherst escribió al oficial Bouquet, residente en Fort Pitt: 

"Harás bien en tratar de inocular a los indios [con la viruela] por medio de mantas, así 
como probar cualquier otro método, que pueda servir para extirpar esta raza execrable 
(traducción del autor)". Citado por Miller, D. W. (2011). The Forced Removal of American 
Indians from the Northeast. Jefferson: McFarland & Company, p. 68. Churchill, W. (1997). 
A Little Matter of Genocide: Holocaust and Denial in the Americas. San Francisco: City 
Lights Books, pp. 154-156. 
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Recordemos los hechos. Como secuela de incidentes anteriores, los colo-

nos puritanos. Como secuela de incidentes anteriores, los colonos purita-

nos, comandadas por John Mason, incendiaron el fuerte donde estaban 

refugiados decenas de mujeres, niños y ancianos, y dispararon contra 

todos los que huían de las llamas. Fuentes conocidas por los historiadores 

comprometían seriamente a los colonos. Uno de los atacantes, el capitán 

John Underhill, aprobaba en términos religiosos la matanza.32 Lewy abor-

daba el caso con argumentos insidiosos o frutos de una ingenuidad impos-

tada. Según el relato, las milicias puritanas se habían propuesto matar 

solamente a los guerreros, pero un “accidente” alteró el plan. ¿Cuál era el 

accidente? Los pequots se percataron del ataque e intentaron defenderse. 

Por esa razón, escribía Lewy, los europeos decidieron la matanza genera-

lizada quemando el fuerte en el que se cobijaba toda la aldea. Para el 

autor, los puritanos no podían ser acusados de genocidio porque no partie-

ron con un plan premeditado para exterminar a los Pequots. La explicación 

se hundía en zonas más pantanosas. El uso del fuego como arma de gue-

rra, razonaba el escritor, no era inusual para los europeos ni para los 

indios. En el episodio evocado, los europeos concibieron la quema del fuer-

te como un acto de autoprotección, no como el método de una masacre 

previamente planificada. Según Lewy, no existió intención genocida por-

que, posteriormente, los colonos “perdonaron” a las mujeres, niños y ancia-

nos pequots.33   

 

Sand Creek 
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32 El capitán confesaba: “a veces las Escrituras declaran que las mujeres y los niños 
deben perecer con sus padres (...) Tuvimos suficiente luz de la Palabra de Dios para nues-
tra actos”. Wise, S. (1996). An American Trilogy: Death, Slavery and Dominion on the 
Banks on the Cape of Fear River. Boston: Da Capo Press, p. 33.  

33 Lewy, G. (2004). “Were…, op. cit. 
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Lewy también narró la matanza de Sand Creek en el territorio de 

Colorado. La caracterizó como un acontecimiento dentro de “la guerra con-

tra los indios”, un término eufemístico que, como veremos, utilizó abusiva-

mente.34 Los indios Cheyennes habían firmado tratados con el gobierno 

que les garantizaban sus derechos en el territorio “por el tiempo en que el 

sol brillara y los ríos fluyeran”.35 Las intrusiones de colonos, de empresa-

rios y del ejército se produjeron de hecho y no hubo declaración de guerra. 

Por otra parte, aún el estado de guerra impedía la comisión de atrocidades, 

como la muerte y el martirio de los prisioneros, disparar sobre los no com-

batientes, quemar aldeas, quitar el cuero cabelludo de la víctima, etc. Al 

insertar los actos de extermino masivo como eslabones de una guerra, la 

explicación histórica opacaba la responsabilidad de los perpetradores de 

crímenes que, por lo general, eran instituciones o agencias estatales.  

Otra tesis atenuadora de los actos brutales en gran escala apelaba a “la 

atmósfera de temor en la que vivían los colonos”. Lewy consideraba a los 

nativos como portadores de una cultura de la violencia, provocadores que 

atacaban por el placer de provocar daño y dolor a los blancos. El estado 

de pavor permanente reclamaba al ejército la implementación de castigos 

drásticos o bien los colonos los ejecutarían por mano propia.  

Al referir los luctuosos acontecimientos padecidos por los Cheyennes y 

Arapahos en Sand Creek, Lewy no podía negar que las tribus luchaban por 

reclamos legítimos contra los invasores de sus tierras. A pesar de este 

reconocimiento, ubicaba como causa de las masacres a la actitud belicosa 

de la cultura guerrera. Los indios, al decir del autor, luchaban “por la pura 

alegría del combate”, por el deseo de botín y porque conseguían prestigio 

en las batallas contra los hombres blancos. Esta conducta provocaba la 
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34 El ataque a la aldea de Sand Creek se produjo el 29 de noviembre de 1864. 
Stannard, D. (1993).  American…, op. cit., p. 257.  

35 Nemattanew. Chief Roy Crazy Horse (2002). The North American Genocide, 
Rancocas: Powathan Press, pp. 21-22. 
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reacción violenta de los colonos, que urgían a los militares a realizar accio-

nes vengativas sangrientas.  

Al describir el clima de tensiones acumuladas en Colorado a mediados 

de la década de 1860, Lewy igualaba las violencias enturbiando la trama 

histórica de las disputas realmente en juego. No distinguía entre la violen-

cia ejercida por los usurpadores del territorio indio y la que provenía de las 

tribus residentes. El efecto: un círculo vicioso de actos destructivos indis-

tintos, aplanados por el relato. Veamos con más detalle cómo la historio-

grafía conservadora morigeraba la gravedad y las consecuencias del van-

dalismo desplegado en Sand Creek.  

Lewy utilizó tres proposiciones distractivas o elusivas. En primer lugar, 

la matanza no era un acto del ejército sino del Cuerpo de Voluntarios de 

Colorado, una tropa estatal formada por colonos indisciplinados y mineros 

crueles y resentidos. Sin embargo el comandante era el coronel del ejército 

de los Estados Unidos John Chivington, pastor metodista y político cuyo 

proselitismo reclamaba la necesidad de exterminar a los indios, incluyendo 

a los niños.36   

En segundo lugar, los colonos, según Lewy, criticaban a los militares por 

no demostrar fiereza en la destrucción de los indios. El reclamo sangriento 

de los colonos había inducido, finalmente, a que las tropas atacaran el 

campamento con la orden de que no hubiera sobrevivientes.37 El resultado 

guardaba semejanza con otros ataques militares. Un batallón de 650 sol-

dados exterminó a aproximadamente 200 indios, mayoritariamente muje-

res, ancianos y niños, seguido por mutilaciones a los prisioneros (scalps). 

Los métodos aberrantes, en este caso, fueron prohijados por los mandos 
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36 Antes de atacar el campamento Cheyenne, el coronel Chivington ordenó: “Maldito 
sea cualquier hombre que simpatice con los indios (…) Maten y quiten el cuero cabelludo, 
a grandes y pequeños; las liendres se hacen piojos (nits make lice)". Brown, D. (2001). 
Bury my Heart at Wounded Knee. New York: Macmillian, p. 83. 

37 Chivington dio la orden de no dejar sobrevivientes. Lewy, G. (2012). Essays…, op. 
cit., pp. 92-93. 

JUAN ALBERTO BOZZA - LA GUERRA CONTRA LOS INDIOS DE NORTEAMÉRICA...



superiores. Las órdenes del general Philip Sheridan contra la aldea lidera-

da por Black Kettle instigaban a una guerra total, sin límites. Todos los com-

ponentes del asentamiento debían experimentar, según el general, “los 

horrores de la guerra tan plenamente como los guerreros”.38   

En tercer lugar, Lewy atenuaba la aniquilación en masa alegando que en 

las ciudades del este hubo protestas por los hechos y que una comisión del 

Congreso pidió información sobre la “Batalla de Sand Creek”. En esta 

cuestión, los recursos descriptivos del autor obraban como bálsamos lite-

rarios. Compensaban los excesos deplorables de la guerra con el atisbo de 

una consciencia del gobierno sobre la incorrección de los actos. El argu-

mento fue desmentido por los hechos. Se trató de una promesa retórica, 

ya que no se presentaron cargos contra los implicados en la masacre.  

Esta explicación, la banalización de los crímenes como efectos indese-

ados de una guerra, impregnó la memoria oficial de algunos estados de 

Norteamérica. El gobierno de Colorado erigió un monumento en los terre-

nos del Capitolio del Estado, en Denver. Sand Creek fue definida como una 

de las batallas donde lucharon las tropas de Colorado en la Guerra Civil. 

Recién en 2002 hubo una pálida rectificación, cuando la Asamblea General 

del Estado autorizó a un grupo de historiadores colocar una placa adicional 

donde se informaba que “se había caracterizado mal a Sand Creek como 

una batalla”.39 Una situación similar ocurrió en Oklahoma, donde durante 

varias décadas la masacre de Washita, perpetrada por George Custer el 

27 de noviembre de 1868, se denominó “batalla de Washita”, según defen-

día el influyente historiador Robert Utley.40   

Wounded Knee 
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38 Citado por Sklenar, L. (2000). To Hell with Honor: Custer and the Little Bighorn. 
Norman: University of Oklahoma Press, p. 32. 

39 Calhoun, P. (2013). “Sand Creek Massacre and John Chivington’s explosive actions 
11 years after Glorieta Pass”. Westword, Denver, March 27. https://www.westword.com/news/ 
carlin-dunne-killed-at-pikes-peak-international-hill-climb-11398427 (visitado marzo 2020). 

40 Utley, R. (1969). Custer Battlefield National Monument. Washington, D.C.: Office of 
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La historiografía conservadora suavizó otras circunstancias encarniza-

das del pasado indígena. Denominó “batalla de Wounded Knee” a un acto 

de exterminio contra una aldea sioux en Pine Ridge, Dakota del Sur, el 29 

de diciembre de 1890 ¿Era en verdad una batalla?  

Aprisionada en un magro territorio, la nación sioux decidió enfrentar el 

estado de encierro y humillación rehabilitando un viejo ritual, la Danza 

Fantasma (Ghost Dance). El baile reforzaba la identidad en tiempos de 

zozobra y de líderes asesinados41, despertaba la esperanza del fin de la 

opresión, prometía el retorno del búfalo y la recuperación de la autonomía 

tribal. Expresaba un deseo de resurrección. Los jefes militares, entre ellos 

el general Nelson Miles, la consideraron una amenaza, el presagio de una 

rebelión, y la prohibieron. Por tal motivo, el Departamento de Guerra des-

plegó 7.000 soldados que rodearon el mísero villorrio de Wounded Knee.42   

Más de medio centenar de soldados del Séptimo Regimiento de Caba-

llería se apostaron sigilosamente en derredor del campamento y desenca-

denaron un ataque sorpresa antes del amanecer. La metralla militar arrasó 

a más de 200 nativos, en su mayoría mujeres, ancianos y niños. Algunos 

fueron ultimados cuando yacían heridos en sus tipis (tiendas) y otros rema-

tados cuando huían en los barrancos cercanos. La naturaleza pareció cola-

borar con la impunidad. Una fuerte nevada congeló y sepultó los cuerpos. 

Días después fueron enterrados en una tumba colectiva. 

La historiografía militar desfiguró la naturaleza del acontecimiento. Lo 
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Publications National Park Service. En 2003 Utley aceptó que se había tratado de una 
masacre. 

41 El carismático jefe Sitting Bull había sido capturado y asesinado arteramente por 
tropas gubernamentales el 15 de diciembre de 1890. Utley, R. (2004). The Last Days of 
the Sioux Nation. New Haven: Yale University Press. p. 160. 

42 King, P. (2016). “The Truth About the Wounded Knee Massacre”. Indian Country 
Today, December 30. https://newsmaven.io/indiancountrytoday/archive/the-truth-about-
the-wounded-knee-massacre-PIQqUKeCEEmnLeQn0Q5SOQ/ (visitado en noviembre 
2019). 
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trató como un lamentable accidente de guerra en el que ninguna de las 

partes enfrentadas podía ser inculpada. El acontecimiento fue subsumido, 

como ya era habitual, en una tesis repetida por varias generaciones de his-

toriadores: el “choque de culturas”, un proceso fatal y sangriento que nadie 

buscaba intencionalmente.43 El evento fue deshistorizado. No se lo glosa-

ba como una contienda en la que un grupo social había encerrado a otro, 

como un conflicto donde se desplegaron diferentes formas de violencia, 

una guiada por la consolidación de un despojo, otra por la defensa y recu-

peración del suelo ancestral.   

El historiador Robert Utley, figura consagrada en la historiografía del 

Oeste y oficial del Servicio Nacional de Parques, abordaba el exterminio de 

Wounded Knee como un epifenómeno del destino trágico, un irreconcilia-

ble “choque de culturas”. Presentaba a los militares y a los indios como pri-

sioneros de pulsiones que los hacían actuar sólo de una manera, la de ani-

quilar al rival. Utley fetichizaba una acción destructiva puntual como si 

fuese el único desenlace de la colisión de valores irreductibles. La apela-

ción a una determinación general, absoluta, de índole metafísica, ¿podía 

explicar situaciones concretas, prescindiendo de la voluntad, la elección de 

alternativas y la decisión tomada por los actores involucrados en el acon-

tecimiento? El “choque de culturas” ¿obligaba a asesinar a niños, rematar 

a fugitivos o, como acostumbraba el teniente coronel Custer, aniquilar a la 

dotación de caballos de los indios? Si esto era así, ¿por qué en otras refrie-

gas coetáneas no se produjeron conatos de destrucción masiva? La “gue-

rra” del general Crook contra los apaches de Cochise y Mangas Coloradas 

(1862-1872) fue sangrienta, pero el “choque de culturas” no produjo even-

tos de aniquilación total de aldeas indias. La interpretación ofrecía un 
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43 Tucker, S. ed. (2017). Enduring Controversies in Military History: Critical Analysis 
and Context, v. 1. Santa Barbara: ABC-CLIO, p. 422. Utley, R. & Washburn, W. (2002).  
Indian Wars. New York: American Heritage Press, p. VI. 
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recurso cómodo, pero conceptualmente inconsistente. Para morigerar las 

acciones brutales de algunos oficiales, Robert Utley describía la situación 

incómoda por la que pasaban los mandos del ejército. Debían conquistar y 

controlar la frontera mediante métodos militares convencionales, pero tales 

procedimientos eran aplicados a un pueblo que no se comportaba como un 

enemigo convencional y que, como el autor concedía, a menudo no era 

enemigo en absoluto. Esa ambigüedad de criterios era la madre de cruen-

tos acontecimientos.44  

La historiografía crítica, nutrida por estudiosos de las naciones origina-

rias, exhibió un conjunto de fuentes que proporcionaban un rango de acti-

tudes y opiniones divergentes sobre los sucesos de Wounded Knee, que 

no encajaban en los designios del “choque de culturas”. Fueron testimo-

nios que manifestaron tribulaciones, disensos y malestar ante la comisión 

de hechos brutales. Estas pruebas estaban al alcance de historiadores 

medianamente perspicaces. En efecto, los documentos mostraban que, en 

el Senado, se alzaron voces políticas que deploraron los actos criminosos 

del ejército contra los indios. Altos oficiales, como Nelson Miles y George 

Crook, también expresaron repugnancia ante sucesos aberrantes.45 Es 

probable que historiadores como Utley subestimaran o silenciaran dichas 

fuentes. 

Utley usó otro mecanismo de encubrimiento y banalización de la masa-

cre de Wounded Knee. Se trataba de un viejo recurso, ampliamente criti-

cado por la renovación historiográfica surgida tras la segunda posguerra 

del siglo XX. Edward H. Carr lo llamó “fetichización” de los documentos, 
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44 Utley, R. (1988). "The Contribution of the Frontier to the American Military Tradition". 
The Harmon Memorial Lectures in Military History, 1959-1987. Washington D.C.: Diane 
Publishing. pp. 525–34 

45 En 1864, un comité del Senado calificó al ataque ordenado por el coronel 
Chivington en Sand Creek como una “ruin masacre”. Tucker, S., Enduring…, op. cit., p. 
421. 
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una herencia de la metodología positivista decimonónica.46 El historiador 

mencionado reconstruyó los hechos replicando, como único fundamento 

de la narración, los juicios contra los indios de las autoridades militares, de 

la Oficina Asuntos Indios y de la prensa de la época, compactamente hostil 

contra la nación sioux. De acuerdo con esas voces, el autor presentaba a 

los chamanes (medicin men), de manera arbitraria, como agitadores faná-

ticos. También se valía de conceptualizaciones extemporáneas aplicadas a 

los nativos. Por ejemplo, consideraba “progresistas” a los indios que acep-

taban las políticas del gobierno y conservadores a los que se resistían a la 

desposesión de sus tierras. Describía, en tono de letanía trágica, los pro-

cesos catastróficos que se abatieron sobre los nativos. Mentaba como una 

fatalidad de la naturaleza a la desaparición de los búfalos, sin reparar en 

las decisiones y responsabilidades de los hombres y de las agencias esta-

tales que causaban la vertiginosa destrucción de las manadas.47   

Más recientemente, la tesis de las masacres como productos “trágicos y 

accidentales” fue refrendada por Peter Cozzens. Según este escritor, la 

historiografía sobre las naciones originarias se había desbalanceado, 

había perdido “objetividad” a partir de 1970. Los responsables eran Bury 

my heart… de Brown y la película Little Big Man de Arthur Penn. Ambas 

intervenciones culturales modelaron un relato demasiado empático hacia 

los sufrimientos padecidos por los nativos y sensibilizaron la conciencia de 

la sociedad americana. El despropósito, según Cozzens, debía ser supe-

rado por una narrativa histórica que equilibrara la perspectiva de los indios 

con la de los hombres blancos. Conforme con este llamado a la “mesura” 

y a la equidistancia, no debía considerarse al ejército como una fuerza 

inherentemente antagónica de los indios, ni a todos los indios como un blo-

que unido contra la conquista de los hombres blancos, afirmación que, sin 
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46 Carr, E. H. (1984). ¿Qué es la historia? Buenos Aires: Ariel, p. 21. 
47 Utley, R. The Last Days…, op. cit., pp. 97-99.  
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duda, era correcta. Algunos pueblos ancestrales, sostenía Cozzens, se 

habían sometido y colaboraron con el gobierno norteamericano. Esta ape-

lación al equilibrio interpretativo, sin embargo, no se internaba críticamente 

en el devenir y en las consecuencias que debieron afrontar los nativos que 

“decidieron libremente” someterse y colaborar con el poder conquistador, 

entre ellas, la amputación de su territorio, la disminución de sus recursos 

alimenticios y capacidad de traslado, etc. El autor subrayaba el comporta-

miento de las tribus Pawnees, Shoshonees y Crows que fueron aliadas del 

ejército en los ataques contra otros campamentos nativos, pero repudiaba 

la calificación de “mercenarios” que les endilgaba el libro de “Dee” Brown. 

Postular una mirada “equilibrada” en el tratamiento de un proceso de con-

quista territorial corre el riesgo, en ocasiones, de enturbiar una cuestión 

crucial para la comprensión histórica, la evidente asimetría y desigualdad 

entre los propósitos y recursos de una fuerza expansiva y conquistadora y 

los actos defensivos y resistentes de comunidades a punto de ser despo-

jadas parcial o totalmente de sus territorios. 

En opinión de Cozzens, las fuentes primarias consultadas no revelaban 

que los oficiales norteamericanos tuvieran concepciones contrarias, prejui-

ciosas y agresivas con respecto a los indios.48 Este punto de vista hacia 

evidentes dos problemas de los que adolecía el método. Uno era el rango 

abarcativo de las fuentes que utilizaba. El otro era el tratamiento de los 

documentos emanados de sujetos implicados en crímenes en gran escala 

o de testigos hostiles contra los indios. Ambas cuestiones afectaban la cre-

dibilidad y “ecuanimidad” de la explicación. 

En efecto, la mayor parte de la prensa de la época se hizo eco de los 
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48 Utley, R. The Last Days… op. cit., p. 230. Cozzens, P. (2016). The Earth Is Weeping: 
The Epic Story of the Indian Wars for the American West. New York: Alfred Knopf, pp. 7-
9. También Catharine Franklin abonó esta versión. Escribió: “Si el objetivo fuera el geno-
cidio, esperaríamos que los comandantes en el campo mataran indiscriminadamente a los 
indios cuando tuvieran la oportunidad, pero sabemos que no lo hicieron". Citado por King, 
P. “The Truth…op. cit. 
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pronunciamientos gubernamentales, sosteniendo que en Wounded Knee 

el ejército había sofocado una insurrección con fines venganza de algunas 

tribus sioux. Los reportes inmediatos al evento señalaban la “traición” de 

los indios y destacaban la actuación heroica del Séptimo Regimiento de 

Caballería.49 Una actitud medianamente crítica sobre ese tipo de fuentes 

debió contemplar el carácter parcial e interesado de los emisores de esa 

clase de juicios. Tales testimonios podían tener el objetivo de justificar y 

encubrir la devastación producida por la operación militar. La legitimación 

de la matanza no fue solo una cuestión de la prensa anti nativa. A pesar de 

las promesas de condenas, en 1891 el presidente Benjamín Harrison pre-

mió con Medallas de Honor a las tropas involucradas en los asesinatos.50  

Otra estrategia de distorsión se proyectó sobre los hechos de Wounded 

Knee. Se originaba en la manera en que los historiadores seleccionaban y 

jerarquizaban los documentos. Los académicos conservadores incurrieron 

en una predilección unilateral de las fuentes. Por lo general, apartaron o 

desmerecieron a las que brindaban una información que no encajaba en 

sus perspectivas. ¿Cuáles eran las razones para no contemplar a las opi-

niones del general Miles como una fuente relevante? Porque suministra-

ban respuestas incómodas: Wounded Knee no había sido una tragedia, 

sino una masacre deliberada causada por las malas decisiones del coronel 

Forsyth, a cargo del Séptimo de Caballería.51 De modo análogo, se deses-

timaron los testimonios de los nativos que fueron testigos directos de los 
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49 Kelley, W. (1971). “Pine Ridge, 1890; an eye witness account of the events surroun-
ding the figting at Wounded Knee”. San Francisco: P. Bovis, pp. 234-240.  

50 Lone Hill, D. (2013). “The Wounded Knee medals of honor should be rescinded”. 
The Guardian (International edition), 18 Feb. Disponible en https://www.theguardian.com/ 
commentisfree/2013/feb/18/massacre-wounded-knee-medals-honor-rescinded (visitado 
en octubre 2019).  

51 Ostler, J. (2004). The Plains Sioux and U.S. Colonialism from Lewis and Clark to 
Wounded Knee. New York: Cambridge University Press, p. 354. Según Miles, Forsyth con-
virtió lo que debía ser la rendición de una pacifica banda de indios, en un "error militar cri-
minal y una horrible masacre de mujeres y niños". El informe era tan condenatorio de la 
vileza de los actos que el presidente Harrison decidió ignorarlo. Las medallas de honor 
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sucesos ¿Por qué no se consideraban fuentes primarias significativas a los 

testimonios de sobrevivientes de Wounded Knee, como Black Elk, Turning 

Hawk y American Horse? Quizás porque dieron vívidos detalles de una 

matanza consumada deliberadamente.52   

La ponderación de distintas miradas sobre los hechos no fue un recurso 

frecuentado por la vieja historiografía del Oeste ni por sus representantes 

más actuales, Peter Cozzens o el ya citado Lewy. 

 

Epílogo: la historiografía y el debate acerca del genocidio  

La historiografía de las naciones originarias instaló la discusión del 

genocidio en la colonización norteamericana. Los debates sobre el tema 

todavía avivan los desacuerdos en el campo académico. A manera de con-

clusión, trazaremos un somero panorama de las tesituras enfrentadas y 

señalaremos la eficacia e inconsistencia de tales puntos de vista. 

Para algunos autores, el término “genocidio” no encajaba en la historia 

del Oeste porque las clases dirigentes de los Estados Unidos no tenían la 

intención de matar a los indios. El portaestandarte de estas tesituras fue el 

académico conservador Guenter Lewy que atacó con persistencia a los 

historiadores que utilizaban la noción de genocidio. Acusaba, en primer tér-

mino, a los investigadores críticos de la guerra de Vietnam. Su ideología 

antiimperialista, escribía Lewy, los llevaba a establecer paralelos entre las 

atrocidades cometidas por el gobierno de los Estados Unidos en Indochina 

con las infligidas a los indios en el siglo XIX.53 Intensificaba los reproches 
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entregadas por Harrison continúan teniendo vigencia en nuestros días. Cox Richardson, 
H. (2015). “The Medal of Honor and the Wounded Knee Massacre”, We’re History, March 
25. Disponible en http://werehistory.org/medal-of-honor-wounded-knee/ (visitado en 
marzo 2020).  

52 Neihardt, J. (2008). Black Elk Speaks: Being the Life Story of a Holy Man of the 
Oglala Sioux. New York: SUNY Press, p. 281. “Lakota Accounts of the Massacre at 
Wounded Knee”. New Perspectives on the West, PBS (Public Broadcasting Service), 
Disponible en https://www.pbs.org/weta/thewest/resources/archives/eight/wklakota.htm 
(visitado en abril 2019). 
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contra los estudiosos del Quinto Centenario de la llegada de Colon a las 

Américas. En tal circunstancia, fulminaba al Consejo Nacional de Iglesias 

por calificar al evento como "una invasión" causante de la esclavitud y del 

genocidio de los nativos. Denostaba a los historiadores de la Enciclopedia 

del Genocidio, editada en 1999 por Israel Charny. El libro incluía un artículo 

de Ward Churchill, para quien el exterminio de las naciones originarias fue 

un "objetivo expreso" del gobierno de los Estados Unidos.54   

La corriente negacionista del genocidio se recostaba en concepciones 

teleológicas: todas las formas de la conquista impuesta sobre los indios 

eran inevitables. Para Lewy, los nativos no habían padecido crímenes 

masivos, sustracciones territoriales significativas, sino el ya consabido 

"triste destino", la “tragedia” ocasionada por la colisión de culturas y valores 

antagónicos. Esta fórmula, como ya se dijo, tenía puntos ciegos. No podía 

explicar otras interacciones entre blancos e indios que no desencadenaron 

atrocidades. En efecto, varios investigadores refirieron los vínculos, gené-

ricamente más armónicos y cooperativos, entre los colonizadores france-

ses y los nativos.55 En la zona de ocupación británica, en Filadelfia, los 

contactos de los cuáqueros con las naciones originarias no depararon 

resultados traumáticos para los nativos, sino una relación de mutua com-

prensión y colaboración. Lewy debió conocer estas experiencias para mati-

zar y problematizar su categórico juicio.56   
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53 Lewy, G. (2004). “Were American Indians the Victims of Genocide?”. Commentary, 
September. https://www.commentarymagazine.com/articles/were-american-indians-the-
victims-of-genocide/ (visitado en abril 2020). 

54 Charny, I. ed., (1999). Encyclopedia of Genocide. Santa Barbara: ABC-Clio, pp. 
434-435. 

55 Jaenen, C. (2015). “Indigenous-French Relations”. The Canadian Encyclopedia, 
August 17.  Disponible en https://www.thecanadianencyclopedia.ca/en/article/aboriginal-
french-relations (visitado en junio 2019). 

56 Lewy, G. “Were…, op. cit. Sobre cuáqueros e indios: Tolles, F. (1963). “Nonviolent 
Contact: The Quakers and the Indians”. Proceedings of the American Philosophical 
Society, vol. 107, nº 2, April 15, pp. 93-101. En el siglo XIX, no obstante, las escuelas para 
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Con posiciones similares, aunque más moderadas, Catharine Franklin, 

profesora de la Universidad Texas Tech, consideraba arbitraria a la noción 

de genocidio. Las fuentes que había consultado, especialmente cartas de 

oficiales del ejército y de otros representantes federales, no proporcionaban 

evidencia de una política de exterminio. Los militares actuaron, según su 

opinión, incluso, como amortiguadores de la presión que los mineros y los 

colonos ejercieron contra los indios. Si habían existido episodios letales, se 

debía a las diferentes actitudes de los oficiales; algunos preferían el uso de 

la violencia, otros confiaban en la resolución pacífica de los diferendos.57   

Con un análisis más complejo, Jeffrey Ostler, de la Universidad de 

Oregón, no convalidaba la tesis del exterminio intencional, aunque admitía 

que la estrategia colonial del gobierno americano era aplicada en forma 

violenta contra las tribus y ocasionaba masacres. Aunque las represiones 

militares no tenían el fin explicito del exterminio, es decir, matar a cada 

indio que encontraran por el camino, algunas operaciones estaban empa-

rentadas con prácticas genocidas. En virtud de que atacaban a los campa-

mentos en lugar de los “ejércitos nativos”, las incursiones consubstancial-

mente tenían el potencial de una masacre. 

 Los contradictores de la caracterización de genocidio utilizaban argu-

mentos controversiales para explicar sucesos que destruyeron el modo de 

vida de los nativos. Por caso, exoneraban de culpa a los gobiernos que 

decidían expulsar a los indios de sus territorios. Para esos autores, la 

remoción del suelo natal era una alternativa humana a la extinción. Las 

muertes producidas por las deportaciones eran “insuficientes” para consti-

tuir un genocidio, ya que las imputaban a circunstancias ajenas a la volun-
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nativos de los cuáqueros tendieron a la asimilación de los indios.  Heather, B. & Nielsen, 
M. (2013). “Quaker ideology, Colonialism and American Indian Education”. Culture and 
Religion, London, Taylor & Francis Group, vol. 14, pp. 289-304. 

57 King, P. (2016). “The Truth of Wounded Knee Massacre”. Indian Country Today, 
Dec. 30. https://newsmaven.io/indiancountrytoday/archive/the-truth-about-the-wounded-
knee-massacre-PIQqUKeCEEmnLeQn0Q5SOQ/ (visitado en mayo 2019). 
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tad de las autoridades blancas, como el mal clima, las epidemias, la pési-

ma alimentación.58  

Las corrientes historiográficas indigenistas confiaron en el potencial 

explicativo del concepto de genocidio. La adopción del término estuvo rela-

cionada con el avance de la conciencia y de las prácticas políticas del 

movimiento indio en la década de 1970, con las ocupaciones de la isla de 

Alcatraz y de Wounded Knee como momentos culminantes. En ese perío-

do, la primera invocación del término la hizo la "Declaración de Indepen-

dencia Continua", redactada en 1974 por el Primer Consejo Internacional 

de Tratados Indios. El encuentro reivindicaba la soberanía de las naciones 

indias y anatematizaba a las políticas oficiales de negación de los tratados 

firmados. La declaración denunciaba “las políticas genocidas del poder 

colonial de los Estados Unidos”. Pocos años después, una investigación de 

Jack Norton aludía al "genocidio cometido contra los pueblos aborígenes 

del noroeste de California", señalando que varias tribus "fueron aniquiladas 

como pueblo y cultura en la 'solución final' al problema indio.59    

Con estos antecedentes, el concepto de genocidio empezó a utilizarse 

para estudios de casos, en los que aparecía como un producto inherente 

o colateral del proyecto colonizador de los gobiernos norteamericanos. 

Patricia Nelson Limerick, David Stannard, Russell Thornton, Vine Deloria 

Jr., Ward Churchill, Roxane Dunbar-Ortiz, Russell Means, entre otros, sus-

cribieron el uso del término.  
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58 Se puede consultar un interesante debate sobre la utilización de la categoría de 
genocidio para ciertas modalidades de la derrota infligida a las naciones originarias en: 
Ostler, J. (2015). “Genocide and American History”. American History. New York: Oxford 
Research Encyclopedias, March. http://oxfordre.com/americanhistory/view/10.1093/acre-
fore/9780199329175.001.0001/acrefore-9780199329175-e-3 (visitado en noviembre 
2019).   

59 The First International Indian Treaty Council (1974). Declaration of Continuing 
Independence. Standing Rock Country. Disponible en https://www.iitc.org/about-iitc/the-
declaration-of-continuing-independence-june-1974/ (visitado en junio 2019). Norton, J. 
(1979). When Our Worlds Cried: Genocide in Northwestern California. San Francisco: 
Indian Historian Press, pp. 100-107. 
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Patricia Nelson Limerick reclamaba cautela en la aplicación del concep-

to. No podía utilizarse en la totalidad de la conquista del Oeste, pues se 

necesitaba hallar evidencia de que fuera una política de estado. Aún con 

estas prevenciones, no dudaba en afirmar que en ciertas regiones, como 

en California durante la fiebre del oro, se impusieron prácticas genocidas. 

Según la autora, el gobernador y la legislatura del estado estaban decidi-

dos a desalojar a los indios con brutalidad, mediante “una agenda formal, 

declarada y elaborada".60   

A pesar de las dificultades para emplear el vocablo acuñado por la 

Convención de las Naciones Unidas en 1948, David Stannard admitía que 

los nativos fueron sometidos a un “holocausto humano”, que había consu-

mido las vidas de innumerables “decenas de millones de personas".61  

Desde perspectivas más radicales, el investigador de Universidad de Colo-

rado Ward Churchill también identificó como un genocidio a la subyugación 

de las naciones ancestrales. Como lo documentó en su vasta obra, la 

voluntad de destrucción tenía una peligrosa continuidad en el siglo XX 

cuando una agencia estatal, el FBI, desplegó una campaña de represión 

contra los activistas del Movimiento Indio Americano (AIM).62 Una interpre-

tación similar efectuó el investigador de origen cherokee Russel Thornton, 

para quien debía comprenderse como genocidio al impacto directo de la 

guerra, la violencia y las masacres, muchas de las cuales tuvieron el efecto 

de acabar con grupos étnicos enteros.63 En términos similares, Ben 
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60 Citado por Brooke, J. (1998). “Less to Celebrate at This Gold Rush Anniversary”. 
The New York Times, March 22. https://www.nytimes.com/1998/03/22/us/less-to-celebra-
te-at-this-gold-rush-anniversary.html (visitado en mayo 2019).   

61 La definición de genocidio en Lemkin, R. (1944). Axis Rule in Occupied Europe: 
Laws of Occupation, Analysis of Government, Proposals for Redress. Washington, DC: 
Carnegie Endowment for International Peace, p. 79. Stannard, D., American Holocaust...,, 
op. cit., p. 281. 

62 Churchill, W. & Vander Wall, J. (1988). Agents of Repression. The FBI’s Secret Wars 
Against the Black Panther Party and the American Indian Movement. Boston: South End 
Press. 

63 Thornton, R. (1987). American Indian Holocaust and Survival: A Population History 
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Kiernan admitía la perpetración de “masacres genocidas” sobre un grupo 

de indios con el fin de infligir un disciplinamiento aleccionador en comuni-

dades más amplias.64   

Para los autores mencionados, el término genocidio era una herramien-

ta eficaz para identificar patrones de conductas específicas, aunque reite-

radas, en el marco del dominio colonial. Se construyeron periodizaciones 

que graficaban la intensidad o la atenuación de tales prácticas. La historia-

dora de la Universidad Estatal de California y activista del AIM, Roxanne 

Dunbar-Ortiz, consideraba a la colonización de Norteamérica como un pro-

ceso que perseguía un plan genocida; la destrucción de los indios no era 

un trágico destino para poblaciones indias. El colonialismo interno auspi-

ciado por los gobiernos tenía por meta terminar con la existencia de nacio-

nes originarias como pueblos, no como individuos al azar. Para la autora, 

esta característica era la que definía a un genocidio moderno, diferente de 

otras formas de violencia que no tenían por objeto la extinción. Posible-

mente las políticas gubernamentales de sancionar la “terminación” de 

varias tribus, desde 1945, ofrezca una prueba favorable a la tesis de 

Dunbar-Ortiz.65 Según su enfoque, la historiografía norteamericana había 

camuflado las connotaciones genocidas de la colonización con una frase-

ología artificiosa, con conceptos como “la organización territorial” del nuevo 

estado o con sofismas como “las migraciones interestatales”. El sistema de 

dominación y desposesión de los indios no era el fruto inevitable de la 

incomprensión y de las diferencias culturales; la expansión arrastraba 
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Since 1492. Norman: University of Oklahoma Press, pp. 104-113. Conclusiones similares 
pueden hallarse en Jaimes M. A. ed. (1999), The State of Native America: genocide, colo-
nization, and resistance. Boston: South End Press, pp. 24-28. 

64 Kiernan, B. (2007). Blood and Soil: A World History of Genocide and Extermination 
from Sparta to Darfur. New Haven: Yale University Press, p. 13. 

65 Dunbar-Ortiz, R. (2014). An Indigenous Peoples' History of the United States. 
Boston: Beacon Press, pp. 6, 41 y 42. Valandra, E. (2006). Not Without Our Consent: 
Lakota Resistance to Termination, 1950-59. Chicago: University of Illinois Press, cap. 1. 
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desde el origen la violencia y las tendencias genocidas. Según Dunbar-

Ortiz, la resistencia de la Naciones Originarias fue el factor decisivo para la 

supervivencia de las comunidades.66 Sus investigaciones exhibían preci-

sión cronológica y ponderación crítica de las fuentes. Confeccionó una 

exhaustiva periodización de las políticas genocidas. Se habían perpetrado 

en cuatro etapas: la administración jacksoniana (década de 1830); el pro-

ceso de ocupación de California durante la fiebre del oro (1840-1850); la 

fase de las llamadas “guerras Indias” en las praderas, posterior a la Guerra 

Civil (1865-1890 y el período de relocalización final de los indios en la 

década de 1950. Según la escritora, la documentación histórica probaba la 

intencionalidad genocida de importantes jefes militares que participaron en 

las refriegas. Evocaba la proclama del general William Sherman, en 1873, 

de actuar “con fervor vengativo” contra los Sioux, incluyendo el exterminio 

de hombres, mujeres y niños. Las tácticas del general Philip H. Sheridan, 

también las de Custer, Chivington, Baker y otros oficiales, podían subsu-

mirse en la definición de prácticas genocidas. Al asaltar las aldeas, 

Sheridan recomendaba a las tropas no perder el tiempo en distinguir entre 

varones o mujeres o según las edades de los indios represaliados.67   
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66 Dunbar-Ortiz, R. An Indigenous…, op. cit., pp. 6-8. La resistencia preservó identi-
dades y parte del patrimonio territorial. Las tribus que se sometieron tuvieron un destino 
desolador. La comunidad Ponca, liderada por Standing Bear, aceptó la dominación del 
hombre blanco. Fue removida de su suelo natal y deportada a Oklahoma. A partir de 1945, 
el gobierno aplicó la política de “terminación” de varias tribus que sustrajo un millón y 
medio de acres de tierras indias. A mediados de la década de 1960, las autoridades deci-
dieron que los Poncas “habían terminado”, ya no existían, por lo que ya no poseían sus 
tierras y otras propiedades. A partir de 1990 comenzó una reivindicación de su identidad 
y se logró el reconocimiento federal. Ritter, B. (1994). “The Politics of Retribalization: the 
Northern Ponca Case”. Great Plains Research, nº 4. Lincoln: University of Nebraska 
Press, August, pp. 237-255. 

67 Dunbar-Ortiz, R. An Indigenous…, op. cit. pp. 9-11. Crifasi, R. (2015). A Land Made 
from Water. Appropriation and the Evolution of Colorado’s Landscape. Ditches and Water 
Institutions. Boulder: Univesity Press of Colorado, p. 140. Sheridan proclamó la frase: "los 
únicos buenos indios que he visto están muertos". Hutton, P. (1985). Phil Sheridan and His 
Army. Lincoln: University of Nebraska Press, p. 180. Las decisiones brutales eran frecuen-
tes. En 1868, luego de atacar sorpresivamente a una aldea Cheyenne cercana al rio 
Washita, Custer le escribió a su superior, Sheridan: “Uno, los indios estaban dormidos. 
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Otras fuentes, las de la prensa racista del siglo XIX, también traslucían 

actitudes favorables al exterminio de los indios. Con el riesgo que plantean 

las generalizaciones, tales comportamientos eran frecuentes en periódicos 

y cronistas del Oeste. Una fuente conocida por los historiadores fueron los 

editoriales de Lyman Frank Baum, el futuro y exitoso autor de El maravillo-

so Mago de Oz. Como editor del Saturday Pioneer de Aberdeen, Dakota 

del Sur, bregó en 1891 por la completa aniquilación de las tribus, a quienes 

consideraba una “manada quejumbrosa”. Lo agresiva diatriba verbal se 

produjo luego del asesinato de Sitting Bull y de conocida la masacre de 

Wounded Knee.68   

En otros casos, los actos genocidas fueron propiciados por importantes 

funcionarios. El gobernador de California, Peter H. Burnett, era partidario 

del exterminio de los pueblos nativos en el territorio que administraba en 

1851.69  

A mediados del siglo XX, algunas políticas del gobierno alentaban pro-

cesos con implicancias genocidas, como la ley de “terminación de las tri-

bus”. A instancias de la Comisión Hoover, se impulsó en 1949 la “asimila-
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Dos, las mujeres y los niños ofrecieron poca resistencia. Tres, los indios están desconcer-
tados por nuestro cambio de política”. Fixico, D. (2018). “When Native Americans Were 
Slaughtered in the Name of ‘Civilization’”. History, March 2.  Disponible en https://www.his-
tory.com/news/native-americans-genocide-united-states (visitado en agosto 2019). 

68 Con la muerte de Sitting Bull, escribió Baum, “la nobleza de los pieles rojas se extin-
gue, y lo que queda son un grupo de malditos quejidos que lamen la mano que los golpea. 
Los blancos, por ley de conquista, por justicia de civilización, son dueños del continente 
americano, y la mejor seguridad de los asentamientos fronterizos estará garantizada por 
la aniquilación total de los pocos indios que quedan. ¿Por qué no la aniquilación? Su gloria 
ha huido, su espíritu quebrantado, su virilidad borrada; mejor que mueran que vivir como 
los miserables que son”. Reclamaba que “nuestra única seguridad depende del exterminio 
total de los indios…” Pierpoint, M. (2000). “Was Frank Baum a racist or just the creator of 
Oz?” Indian Country Today, October 25. Disponible en https://newsmaven.io/indian-
count ry today/arch ive /was- f rank-baum-a- rac is t -o r - jus t - the-creator -o f -oz-
eF1p5yEKUkOZnXOfXgau_Q/ (visitado en marzo 2020). 

69 Proclamó: “Se continuará librando una guerra de exterminio entre las dos razas 
hasta que la raza india se extinga”. Riley Sousa, A. (2004). “‘They will be hunted down like 
wild beasts and destroyed’: a comparative study of genocide in California and Tasmania”. 
Journal of Genocide Research, 6(2), June, p. 193. 
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ción de los nativos”. Un año después, el Comisionado de Asuntos Indíge-

nas instruyó la terminación y reubicación de miles de nativos en las ciuda-

des, lo que indefectiblemente ponía fin a la identidad cultural de las tri-

bus.70   

La política de “terminación de tribus” fue rechazada por los pueblos nati-

vos. La resistencia contra esa voluntad de anulación de las identidades  

sobrevivió durante el periodo de persecución anticomunista de Joseph 

McCarthy. Pero la etapa crucial del afianzamiento del activismo indio se 

produjo en el curso de los años setentas. A través de diversas formas de 

acción colectiva, que incluyeron tomas de territorios, movilizaciones y bata-

llas jurídicas, las naciones originarias lograron recuperar los gobiernos tri-

bales y conquistar espacios no desdeñables de autodeterminación para 

sus comunidades. 
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