Sobre la situacion de nuestro Director Honorario:
Miguel Angel Beltran Villegas

Cuadernos de Marte es una revista latinoamericana, tanto por los obje-
tos que analiza como por la procedencia de sus contribuciones en forma
de articulos, en la participacién en el Comité Académico y en el Secreta-
riado de Redaccion. Desde nuestra fundacion, en el afio 2010, hemos teni-
do el honor de trabajar con el profesor Miguel Angel Beltran Villegas, un bri-
llante analista del conflicto de su pais que escribia desde la Universidad
Nacional de Colombia.

En el momento de nuestro numero 0, el Secretariado de Redacciéon
nombré al profesor mencionado como Director Honorario, porque se

encontraba detenido ilegalmente por el Estado colombiano. Aqui puede

leerse el comunicado de 2010.

Dado el caracter de nuestra publicacién, consideramos necesario rese-
Aar los hechos que estuvieron en el origen del cautiverio del profesor
Beltran. El 1 de marzo de 2008 hubo una incursion de fuerzas colombianas
en territorio ecuatoriano, bombardeando un campamento clandestino en el
que estaba el comandante de las FARC Raul Reyes. La accion ilegal e ile-
gitima estuvo precedida por tareas de inteligencia realizadas por una
empresa militar privada, que dio las coordenadas en que se encontraba
Reyes. Fue una incursidon aérea en la que se utilizaron misiles aire-tierra,

sucedida por un rastrillaje furtivo realizado por personal terrestre. De los
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restos destruidos del campamento rescataron, sorprendentemente, una
notebook intacta (algo que genera multiples dudas), la que fue inmediata-

mente cedida a organismos de inteligencia colombianos, sin que hubiera
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ninguna instancia judicial que garantizara que la misma no fuera manipu-
lada. De esa computadora se extrajeron correos electronicos, algunos de
los cuales eran entre Raul Reyes y “Camilo Cienfuegos”. En uno de ellos
se hacia referencia a un viaje de “Cienfuegos” a Bolivia en el mes de
diciembre. El profesor Beltran Villegas siempre habia estado bajo sospe-
cha por su indomefiable voluntad de investigar y aferrarse a los hechos,
sosteniendo puntos de vista inconvenientes para el poder colombiano —
aunque ampliamente aceptados fuera de Colombia, tales como que las
FARC tienen un origen politico y no delictivo—. Esto, sumado a que por
cuestiones familiares el profesor Beltran viaja todos los afios a Bolivia en
el mes de diciembre, fueron hechos “suficientes” para que se montara un
operativo ilegal, acordado secretamente entre los gobiernos colombiano y
mexicano de entonces. El profesor Beltran se encontraba en México, rea-
lizando una estancia pos-doctorado en el CELA. Fue secuestrado y lleva-
do ilegalmente a Colombia, donde fue presentado como “el idedlogo de las
FARC”. Las “pruebas” eran los correos electronicos y media docena de
articulos académicos en el que exponia sus ideas de no criminalizacion de
las FARC.

Después de mas de dos anos en la carcel, donde por varios meses fue
privado del suefio, del contacto humano, de la luz solar y demas formas de
la detencién que vulneran el derecho de los presos; el profesor fue absuel-
to en primera instancia por la justicia de Colombia, que no consideré vali-
das las pruebas presentadas por la fiscalia, dada la suma de irregularida-
des con que fueron colectadas. Cuando recupero su libertad en 2012 publi-
c6 un libro que recogia su trabajo sociologico en prision: La voragine del
conflicto colombiano: una mirada desde las carceles, e intentd volver a
ejercer la docencia en la Universidad Nacional de Colombia. Pero durante
2013 la Procuraduria General de La Nacién le nego la posibilidad de vol-

ver a trabajar, vetandolo por 13 afos para ocupar cargos publicos. El
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Rector de la Universidad Nacional de Colombia, Ignacio Mantilla, adopté
aquella resolucién allende la autonomia universitaria que le permitia hacer
caso omiso de aquella medida, y la arbitrariedad del dictamen de la
Procuraduria, que desoia la absolucion de la justicia.

Sobre el final de 2014 nos enteramos que, tras varias apelaciones, el
profesor fue expulsado definitivamente de la Universidad Nacional de
Colombia. Mientras tanto, el fiscal habia apelado ante la Sala Penal del
Tribunal Superior de Bogota, que admitio las “pruebas” presentadas y en
base a ellas lo condend a 100 meses de prision.

Como sabra quien lea sus textos, el profesor Beltran Villegas es un acti-
vo cientifico social que demuestra de manera contundente que todas las
explicaciones que brinda el gobierno colombiano acerca del desarrollo del
conflicto en el pais y su accionar son falaces, esconden los intereses de los
grupos sociales privilegiados (terratenientes, empresarios, capitales norte-
americanos, etc.) e inventan una relacion entre insurgencia y narcotrafico
que mas bien esta presente en el paramilitarismo y en el propio Estado.

En este numero 7, por ejemplo, se encuentra un articulo suyo enviado
mucho antes de esta dramatica situacién, donde muestra los procesos de
constitucion de identidad fariana, arribando a la conclusién de que las
usuales ideas acerca del reclutamiento forzado y el narcotrafico no son
explicativas de los procesos de incorporacion de combatientes en la orga-
nizacion insurgente mas grande y duradera de Colombia y de América
Latina. En su lugar, a partir de entrevistas realizadas en cautiverio detecta
la fortaleza de procesos tales como la identificacidn, la socializacién prima-
ria, la influencia de las FARC en la educacion y crianza en determinados
ambitos rurales y de la periferia urbana, etc.

Para la justicia y el gobierno de Colombia este tipo de afirmaciones son
“pruebas” de su pertenencia a las FARC y ameritan ocho afios de prision.

Desde Cuadernos de Marte denunciamos esta situacion del profesor, reco-
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nocemos que no es la primera ni Unica injusticia en aquel pais, y volvemos
a decir que no es solamente contra Beltran Villegas. En pleno “proceso de
paz” el Estado colombiano sigue guerreando y amordazando cualquier cri-
tica que senale sus crimenes y los intereses sociales que defiende. Por
eso reclamamos la LIBERTAD PARA MIGUEL ANGEL BELTRAN VILLE-
GAS Y PARA TODOS LOS PRESOS POLITICOS DEL ESTADO COLOM-
BIANO.

A continuacién reproducimos la Introduccion de su libro: Beltran Ville-
gas, M. A. (2013) La voragine del conflicto colombiano: una mirada desde
las carceles. Bogota: Desde Abajo. Pp. 21 — 32. En aquellas paginas ten-
dra un panorama mucho mas detallado de su anterior cautiverio y de las

condiciones politicas en las que se produjo.

Introduccién

Este libro nacié en mis dias de reclusion primero en la Carcel Nacional
Modelo, luego en la Penitenciaria “La Picota” y finalmente en el Estableci-
miento Reclusorio de Orden Nacional (ERON-Bogota). Un afio antes de mi
arbitraria detencidn habia viajado a la ciudad de México por invitacion del
Centro de Estudios Latinoamericanos (CELA), de la Universidad Nacional
Auténoma de México (UNAM) a adelantar una estancia posdoctoral. No
obstante, poco antes de su conclusion, fui secuestrado por las autoridades
del Instituto Nacional de Migracién (INM) de ese pais e inmediatamente lle-
vado con un gran despliegue de fuerza al aeropuerto de la Ciudad de
Toluca. Con el rostro cubierto, esposadas las manos atras, fui traido en una
aeronave privada a la ciudad de Bogota, entregado a las autoridades
colombianas, y presentado a través de los medios de comunicacion como
‘Jaime Cienfuegos. Un importante miembro de la Comision Internacional

de las FARC [Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia]” quien —de
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acuerdo con las declaraciones del director de la policia colombiana, gene-
ral Oscar Naranjo— “es un catedratico que terminé al servicio de la guerri-
lla y pretendia infiltrar las universidades de México y otros paises de la
zona®.

Tuve que vivir mas de dos largos y dolorosos afios de encierro en pabe-
llones de alta seguridad, conviviendo con peligrosos delincuentes, privado
de mis derechos fundamentales, y mancillada mi dignidad por corruptos
funcionarios del Instituto Nacional Penitenciario y Carcelario (INPEC), para
que finalmente la justicia reconociera que era inocente de los cargos que
se me sefalaban, esto es, “rebelion” y “concierto para delinquir con fines
terroristas”. A lo largo del proceso quedd claro que mi captura fue ilegal,
que se me juzgo con pruebas ilicitas e ilegales, que se me violo el derecho
constitucional a la “presuncion de inocencia”, que se utilizaron mis escritos
académicos como prueba de mi supuesta militancia en las FARC y que se
adelantaron seguimientos ilegales en contra mia.

Quedo también en evidencia que no tenia ningun vinculo con la mencio-
nada organizacion guerrillera y mucho menos que yo era “Jaime
Cienfuegos”. Pero todo este montaje juridico fue posible porque —como lo
manifestd posteriormente un agente de la inteligencia mexicana pagado
por el estado colombiano y que rindié su testimonio en la oficina del Alto
Comisionado de Naciones Unidas— “Beltran era uno de los mayores trofe-
os de los gobiernos de Colombia y México”6, pues con mi detencion se
pretendia “demostrar” la supuesta infiltracién de las guerrillas en las univer-

sidades publicas, a la vez que se buscaba atemorizar a aquellos investiga-

S “Llega a Bogota el guerrillero "Jaime Cienfuegos’, capturado en México”. Noticiero
de la W. Mayo 22 de 2009, Cfr. http://www.wradio.com.mx/noticia/llega-a-bogota-el-guerri-
llero-jaime-cienfuegos-capturado-en-mexico/20090522/nota/816785.aspx

6 “Testigo niega que alias “Cienfuegos” sea presunto idedlogo de las FARC” en
Semana. Com. Mayo 23 de 2011. Cfr. http://www.semana.com/justicia/testigo-niega-alias-
jaime-cienfuegos-presunto-ideologo-farc/157215-3.aspx
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dores que venian abordando el conflicto armado y social colombiano desde
una perspectiva critica.”

No fui el unico. Bajo la mal llamada “politica de Seguridad Democratica”
varios académicos se convirtieron en objeto de persecucion y falsos mon-
tajes judiciales por parte del gobierno, debido a su pensamiento critico.
Situaciones como las vividas por el catedratico de la Universidad Nacional
Fredy Julian Cortés, el docente William Javier Diaz, la sociéloga Lilian y
Patricia Obando y el lider social David Ravelo, dan cuenta de ello. En otros
casos, como el del sociélogo y ex rector de la Universidad del Magdalena,
Alfredo Correa De Andreis, fue sindicado de pertenecer a las Farc y de
actuar en la organizacién bajo el supuesto alias de “Eulogio”, luego de
varios meses de prisidn recobro su libertad, siendo asesinado pocas sema-
nas después. Posteriormente se demostré que todo habia sido un monta-
je orquestado por el mismo Departamento Administrativo de Seguridad
(DAS) en alianza con grupos paramilitares.

Las circunstancias que rodearon mi secuestro en México, la manera
como los medios de comunicacién informaron sobre mi posterior “deten-
cion” en Colombia, el gran despliegue publicitario en torno a la misma,
aunado a mi condicion de docente universitario y posible portador del virus
AH1N1 (que en ese momento tenia encendida las alarmas sanitarias en
todos los aeropuertos del mundo, en particular sobre aquellos viajeros que

provenian de México) me colocaron en una situacion especial, que produ-

7 Como pruebas de mi supuesta militancia en las FARC se presentd el articulo:
Colombia: ¢Terrorismo o Insurgencia?” en Fermentum. Revista de la Facultad de
Humanidades de la Universidad de los Andes. Revista Venezolana de Sociologia y
Antropologia. Ao 16, No. 46, Mérida (Venezuela). ISN: 0798-3069. Escrita en coautoria
con Liliany Patricia Obando, sociéloga y estudiante dela maestria en Ciencias Politicas de
la Universidad Nacional de Colombia quien en ese momento también se encontraba sin-
dicada por las autoridades colombianas del delito de “rebelién”. Tras varios afios de injus-
ta detencidn recupero su libertad sin que la fiscalia pudiera demostrar su responsabilidad.
Resulta claro que se traté de otro caso de persecucion contra el pensamiento critico. Cfr.
http://www.saber.ula.ve/bitstream/123456789/20737/2/articulo3.pdf)Fermentum
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jo hacia mi una actitud ambigua por parte de los funcionarios de la policia
nacional, la cual se expresaba en la aplicacion de extremas medidas de
seguridad como la restriccion de visitas, el aislamiento de los otros presos,
control en la in- gestion de alimentos y estrictas limitaciones a mi movilidad,
incluso para el ingreso a los sanitarios; y al mismo tiempo, en una mani-
fiesta curiosidad sobre mi vida personal y mi “prontuario delictivo”, pues
para numerosos guardias el alias de “Cienfuegos” —con el que los servicios
de inteligencia pretendieron vincularme a las FARC- era asociado a un
guerrillero muy diestro en el uso de las armas.

Transcurrida la audiencia de “legalizacion de captura”, que se adelanto
el dia siguiente de mi detencién y se prolongé por mas de 11 horas -des-
conociendo el dictamen de medicina legal que dispuso una incapacidad de
12 dias por las torturas sufridas durante mi secuestro en México— un juez
de garantias (¢,?) ordend mi traslado de los calabozos de la Seccional de
Investigacion Criminal (SIJIN) al pabellébn de maxima seguridad de la

Carcel Nacional Modelo, el cual se hizo efectivo tres dias después. Sin

embargo, mi ingreso al citado pabellon no fue inmediato y tuve que perma-
necer varias horas en una celda de aislamiento mientras las autoridades
penitenciarias tomaban decisiones respecto a cual seria mi sitio especifico
de reclusion. Finalmente éstas optaron por asignarme al patio 2 (p-2),
donde existia una presencia mayoritaria de prisioneros politicos de gue-

rraS. A lo largo de los casi 25 meses de privacion de libertad se me desco-

8 La condicion de prisionero politico de guerra hace referencia a: “aquellas personas
que se han alzado en armas con la finalidad de tomarse el poder y derrocar el régimen
constitucional y legal vigente, y en razén de ello han sido privadas de su libertad por su
contradictor” por su parte prisionero politico de conciencia “son aquellas personas que
han ejercido el derecho a la oposicién politica a régimen o al gobierno vigente, de mane-
ra individual o colectiva en su calidad de miembro de organizaciones sociales, barriales,
populares, sindicales, politicas, estudiantiles, campesinas, defensoras de derechos huma-
nos, indigenas, afro-descendientes, entre otras, y en razén a ellos han sido perseguidas
y privadas de la libertad por su opositor”. Prisionero victima de montaje judicial “son aque-
llas personas afectadas por el conflicto armado interno, ya sea por habitar zonas donde
ha tenido que convivir con los diferentes actores del conflicto, o por ser blanco facil para
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nocié mi condicion de funcionario publico, no obstante haber interpuesto
una tutela en tal sentido y la posterior solicitud de la Fiscalia para que fuese
internado en un pabellon destinado a esta categoria de presos.

El p-2 era considerado en el penal como un sitio de reclusién de presos
politicos, sin embargo, no todos los que estaban alli tenian dicha catego-
ria. En este mismo lugar permanecia Luis Enrique Ramirez (“Micky Rami-
rez” o “don Micky”), un interno procesado por delitos de narcotrafico, y anti-
guo socio de Pablo Escobar Gaviria, que posteriormente se unié al grupo
‘los PEPES” (Perseguidos por Pablo Escobar) organizados para enfrentar
al jefe del cartel de Medellin, luego de las desavenencias surgidas en su
interior. Su poder econdmico le permitia disponer de hombres que a cam-
bio de un pago le cumplian funciones de guardia y servicio personal den-
tro del mismo pasillo. Ademas de ello, contaba con una serie de privilegios
impensables para cualquier otro recluso (uso de celulares, ingreso de ali-
mentos y articulos personales prohibidos, acceso de abogados a su celda,
entre muchos otros), con la anuencia de las directivas del INPEC y los cen-
tinelas de turno que periddicamente eran sobornados para tolerar y propi-
ciar esta situacion.

Si bien al momento de mi ingreso habia un pacto tacito de mutuo respe-
to entre los dos polos de poder presentes en el pasillo, en el acaecer coti-
diano se vivian altos niveles de tension. Cada uno de los grupos queria
hacer prevalecer sus particulares criterios de convivencia. Los presos poli-
ticos en sus aspiraciones de construir un orden basado en la disciplina y la
organizacion colectiva y, en el caso especifico de Micky Ramirez, -que se

le sefialaba de auspiciar grupos paramilitares- el uso el poder econémico y

presentar resultados “positivos” de las politicas y planes contrainsurgentes que han sido
estigmatizadas como auxiliadoras de la insurgencia y en razén a ello han sido persegui-
das, detenidas y sometidas a procesos penales con pruebas falsas, manipuladas o insu-
ficientes! (Cfr. Traspasa los Muros. Defenderse desde adentro. Derechos, Tratamiento y
proteccioén de las personas en Reclusién. Bogota, octubre de 2010, p. 32).
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la influencia politica, como recurso para acentuar su hegemonia personal
en el interior del penal, ofreciendo a algunos internos su “colaboracion”
para solucionarles ciertas necesidades.

La abierta hostilidad con que la mayor parte de la guardia del INPEC
actua sobre los presos, negando sus derechos fundamentales, y utilizando
la violencia para alcanzar sus objetivos de obediencia, colocan al interno
en una permanente situacion de confrontacion con sus custodios, aunque
muchos optan por guardar silencio para evitar futuras represalias. No es la
actitud de los prisioneros politicos de guerra, que por su condicion de
rebeldes y lo prolongado del conflicto armado colombiano, han adquirido
una larga tradicion de organizacion y reivindicacion de sus derechos en los
centros de reclusién. Misma que han conservado y enriquecido de genera-
cion en generacion, pero que los sucesivos gobiernos y la misma direccion
del INPEC niegan continua- mente, desconociendo su condicion de presos
politicos. Tanto en el Pabellon de Alta seguridad de la Carcel Nacional
“Modelo” como en el de “La Picota”, donde transcurrié la mayor parte de mi
reclusion, encontré colectivos de presos politicos ya consolidados con una
estructura organizativa que permitia, una cierta regulacién de la vida inter-
na en el penal y la lucha colectiva por mejoras en la atencion sanitaria, la
calidad de la alimentacion, garantia de celdas dignas, respeto a las visitas
y asistencia juridica.

Desde un principio, mi condicién de profesor universitario y el hecho de
ser presentado ante la opinién publica como un actor del conflicto armado,
sindicado del cargo de “rebelidn”, generd recelo entre los internos que pur-
gaban penas por paramilitarismo y otros delitos afines, lo cual llevé a mi
acercamiento con el colectivo de prisioneros de guerra, pues para un inter-
no que ingresa al penal le resulta imposible sustraerse de las pugnas de
poder, que reflejan el estado de guerra que vive el pais.

Aunque los presos politicos en su mayor parte provenian de las FARC y
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en un numero menor del Ejército de Liberacion Nacional (ELN) y el Ejército
Popular de Liberacién (EPL), no faltaban los conflictos consustanciales a
toda agrupacién humana y que basicamente trataba de explicarme tanto
por la diferencia de valores asociados al mundo rural y urbano-y que se
expresaban en situaciones cotidianas referidas a usos y costumbres en la
mesa, manera de tomarlas decisiones, trato interpersonal, ideas de priva-
cidad e intimidad y relaciones de género, entre otras- como a las tensiones
derivadas de la idiosincracia regional, siendo notorias las diferencias de
comportamiento entre las personas provenientes de las zonas costeras, de
colonizacion o andinas, en asuntos cotidianos que se tornaban relevantes
como: el orden, el aseo y el tipo de musica que escuchaban. Sin ser deter-
minantes, estos factores resultaban significativos a la hora de comprender
las formas de relacionamiento en el interior de las carceles.

A lo anterior habria que agregar las politicas del Estado colombiano por
estimular la desercion, desmovilizacién y delacion de los insurgentes a
cambio de beneficios juridicos. Labor que se hace mas palpable en los
penales donde, a través de presiones, enganos y ofertas econdémicas pro-
movidas directamente desde el Ministerio del interior y de Justicia, se pre-
tende —en la mayoria de los casos infructuosamente— que los rebeldes se
acojan a los programas de “Justicia y Paz”g, obligando a los prisioneros de
guerra a extremar sus cuidados al momento de acoger a un interno en su
colectivo.

Estos elementos hicieron que mi integracioén al colectivo de presos poli-

ticos se diera de manera gradual. Muchos destacaban y valoraban mi fun-

9la politica de Justicia y Paz (Ley 975 de 2005) es una marco juridico especial pro-
movido por el ex presidente Alvaro Uribe, durante sus mandatos (2002-2006/2006-2010)
y aprobado por el Congreso, en el contexto del cuestionado proceso de paz con los gru-
pos paramilitares; posteriormente se hizo extensivo a guerrilleros que de manera indivi-
dual optaran por el camino de la desmovilizacion, estimulando asi la declaraciéon de sus
companeros.
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cion docente, pero esta condicion despertaba, a su vez, ciertas prevencio-
nes en algunos presos politicos —cuyas percepciones dejaban entrever
imaginarios construidos en torno al mundo académico— y que fueron con-
frontandose en la convivencia diaria. Varias personas con las que compar-
ti los mismos espacios de detencion contribuyeron con sus observaciones,
consejos, y saberes cotidianos a que pudiese entender no solo los codigos
internos de la prisidn, sino las complejidades de unas organizaciones que
durante casi cinco décadas han estado levantadas en armas contra el
Estado. Es el caso de Jairo Lesmes Bulla (“Javier”) y, Bernardo Mosquera
Machado (“Negro Antonio”), dos guerrilleros con mas de treinta afios de
pertenencia a las FARC.

El Codigo Penitenciario y Carcelario (Ley 65 de 1993) establece que el
fin fundamental de la pena es la “resocializacion” y que las medidas de
seguridad persiguen fines de “curacion, tutela y rehabilitacion”, sin embar-
go muy otra es la realidad que se vive en los establecimientos de reclusion.
Las politicas que alli se orientan estan basadas en la represion continua y
la sistematica violacion de los derechos humanos a los presos10. En los
pabellones de alta seguridad por ejemplo, no se permite el acceso de los
internos a los talleres de trabajo ni mucho menos a programas de educa-
cion como medios de capacitacion y redencion de pena, por lo que el con-
sumo de alucindégenos, el ocio y los juegos de azar se constituyen en la
constante. Frente a esta situacion, los colectivos de presos politicos han
asumido tareas educativas, que contemplan desde labores de alfabetiza-

cion y discusion sobre diferentes aspectos de la realidad nacional e inter-

10 |4 presencia de militares en servicio o en retiro al frente de los penales y la misma
direccion general del INPEC, es un aspecto muy sintomatico de esta politica, como ha
quedado en evidencia con el tratamiento represivo que se les ha dado a las recientes pro-
testas pacificas en los centro reclusorios de Valledupar, La Dorada, Picota, ERON,

Palogordo.
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nacional, hasta la realizacion de cine-foros y eventos culturales. Fue preci-
samente en estos espacios donde tuve una mayor interacciéon, desempe-
nandome como profesor en cursos de ortografia, espafiol y sociologia.

A juzgar por las experiencias de algunos internos y la informaciéon que
nos brindan los medios de comunicacion, la situacion que se vive en los
centros de reclusion del continente es mas o menos similar. No obstante,
la politica carcelaria y penitenciaria colombiana, tiene una particularidad:
reproduce en pequefia escala los patrones de exclusion y categorizaciéon
amigo/enemigo, caracteristicos del conflicto armado. De este modo, los
sindicados y condenados por delitos politicos son naturalizados como ene-
migos ‘per se”y con ellos sus colectivos, que permanentemente son desin-
tegrados recurriendo a un ‘arma’ que las directivas del INPEC utiliza a dis-
crecion: el traslado masivo de prisioneros a las diferentes carceles del pais,
alejandolos de sus nucleos familiares y sembrando terror psicoldgico para
bloquear cualquier accion reivindicativa.

Como resultado de estas dinamicas terminé recluido en otro pabellon de
“La Picota”, en un patio con una presencia mayoritaria de paramilitares,
miembros de la fuerza publica, narcotraficantes y presos sociales. De
hecho, durante varios meses, s6lo permanecimos en este piso, dos presos
politicos de un grupo de casi cien detenidos. Las primeras semanas en
este nuevo lugar de reclusion fueron de maxima tensién. La mayor parte
del tiempo permaneciamos en nuestra celda, evitando interactuar con los
demas inter- nos; sin embargo cualquier gesto, cualquier mirada, cualquier
ademan de parte nuestra o de ellos, constituia un serio motivo de alarma.
Teniamos el temor de que en cualquier momento fuésemos agredidos o
expulsados del patio y, en efecto, esto ultimo estuvo a punto de ocurrir,
cuando solicitamos a la direccién del penal un espacio para los presos poli-
ticos, peticion que fue interpretada como un intento nuestro por “posicio-

narnos del patio”. Pese a nuestra situacién de inferioridad numérica éra-
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mos percibidos como un peligro latente para su hegemonia, pero la pron-
ta intervencion de mi compariero de celda exponiendo el sentido de la soli-
citud, desactivo el conflicto.

Varias semanas después dos jefes paramilitares llegaron hasta nuestra
celda y nos expusieron su preocupacion por la presencia de presos que
traficaban y consumian drogas alucindgenas, y otras situaciones de violen-
cia que se estaban presentando en el patio debido al incremento del nume-
ros de presos sociales. Al mismo tiempo nos manifestaron su interés por
mantener conjuntamente un espacio de convivencia pacifica y actuar con-
juntamente para mejorar nuestras condiciones de reclusion, sin que esto
significara —como ellos mismos los reconocieron— borrar las fronteras que
nos ubican en uno u otro polo del conflicto. De hecho partiamos de con-
cepciones muy diferentes acerca de como adelantar este proceso: mien-
tras los paramilitares —y algunos internos acusados de narcotrafico que se
sumaron al acuerdo— creian que ofreciendo dinero a los guardias de turno
podiamos alcanzar ciertos “beneficios”, nosotros insistiamos que esos
supuestos “beneficios” eran realmente derechos que teniamos que garan-
tizar utilizando la via juridica o la desobediencia civil si era necesario. Este
ultimo criterio parecio primar y asi, debido a mi conocimiento, terminé por
asumir la tarea de elaborar memoriales, derechos de peticion, tutelas, inci-
dentes de desacato dirigidos a la direccion del penal o del mismo INPEC.
Para entonces el numero de presos politicos y prisioneros de guerra sobre-
pasaba los doce, teniendo en cuenta ademas, que el pabelléon se convirtio
en un sitio de paso de numerosos presos provenientes de otros centros de
reclusion del pais, que permanecian alli mientras adelantaban sus diligen-
cias judiciales o recibian atencion sanitaria.

Este conjunto de circunstancias me permitio establecer un dialogo ya no
s6lo con presos politicos sino, también, con sociales, paramilitares y miem-

bros de la fuerza publica, que fueron dando cuerpo a este libro. Con dolor
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y asombro escuché muchos de sus relatos queme iban revelando —a inter-
valos y en medio de sentimientos encontrados— sus trayectorias de vida,
SuU paso por organizaciones armadas ilegales, su desempefio criminal y
sus relaciones con funcionarios del Estado, mandos militares, asi como
politicos nacionales y regionales, al mismo tiempo que expresaban percep-
ciones negativas de su actuacion en la guerra. Esto ultimo por supuesto no
los exculpa de los hechos que llevaron a cabo, de las masacres que patro-
cinaron, de las muertes que ordenaron y ejecutaron, pero si deja al descu-
bierto la situacion de miles de colombianos empujados a la guerra por unas
élites gobernantes que han alimentado el conflicto para incrementar sus
jugosas ganancias, garantizar la presencia de las multinacionales y defen-
der su permanencia en el poder.

Para algunos analistas estas situaciones no serian otra cosa que la
corroboracion de que el conflicto esta llegando a su fin y que Colombia
estaria entrando a una fase de posconflicto, precedida por procesos como
la desmovilizacién de los actores armados, el reacomodo y fortalecimiento
de las instituciones estatales, asi como el impulso a politicas de reparacion
de victimas y de rehabilitacion social, todo lo cual vislumbraria un escena-
rio futuro de paz para Colombia. Nada mas lejano a la realidad. El parami-
litarismo no sdlo no ha desaparecido sino que ha incrementado su accio-
nar bajo otras modalidades, manteniendo sus estrechos vinculos con sec-
tores econdmicos, militares y politicos del Estado, como instrumento para
eli- minar la oposicion e implantar un modelo de desarrollo social basado
en la pobreza y desigualdad para la mayor parte de la poblacion.

Por otra parte, las causas politicas y sociales que han dado origen al
conflicto interno colombiano lejos de desaparecer se han profundizado en
un pais donde —segun cifras oficiales— mas del 70% del pais vive en con-
diciones de pobreza y miseria y el 20% de la poblacién mas pobre percibe

el 2,7% de los ingresos totales de la nacién, mientras que el 20% de la
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poblacién mas rica concentra casi el 62% (PNUD, 2004). Esto para no
hablar de los altos niveles de concentracion de la tierra, que no parecieran
alterarse significativamente por las iniciativas gubernamentales como la
Ley de Victimas y restitucion de Tierras. En tal sentido, la discusion sobre
las causas objetivas del conflicto colombiano, sigue vigente, aunque algu-
nos declaren superada esta hipotesis y otros acudan a ella para afirmar
que quienes la planteamos, justificamos la guerra en Colombia.

Precisamente, la necesidad de tener un panorama mas amplio del con-
flicto colombiano, condicion fundamental para buscar salidas politicas al
mismo, me motivdé a emprender la escritura de este libro, basandome en
historias de vida, pues encontré en ellas un instrumento metodoldgico ade-
cuado para realzar los rasgos autobiograficos de personas que siendo
actores del conflicto no han hecho uso del recurso de la escritura, pero tie-
nen mucho que contarnos acerca del mismo. En este sentido dirigi la aten-
cion hacia aquellos sujetos, cuya voz no suele estar presente en los anali-
sis que tradicionalmente se plantean en relacion al conflicto colombiano.
Algunas veces porque se considera que sus visiones, no tienen ninguna
validez epistemologica para el conocimiento del fendmeno; otras, porque
desde un punto de vista politico se pretende estigmatizar a quienes expre-
samos un interés por abordar estas dimensiones subjetivas del conflicto,
sefalandonos de ser simpatizantes, cuando no integrantes de estas orga-
nizaciones armadas.

Para adelantar este trabajo académico disefié un cuestionario de pre-
guntas; tomé apuntes de sus respuestas en una libreta de notas (en la car-
cel esta prohibido el uso de grabadoras) y luego las organicé en forma de
relato; cumpliendo en algunos casos el papel de “traductor” de las expe-
riencias que habian vivido estos hombres y, en otros, incorporando ele-
mentos adquiridos en mis vivencias carcelarias. El resultado final es una

serie de narraciones que pretenden proyectar algunas dimensiones subje-
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tivas del conflicto. En ningun momento es mi propdsito hacer de ellas una
verdad unica y acabada. Estos testimonios —en muchos casos polémicos—
denotan particulares apreciaciones del conflicto, hechas desde cada una
de las experiencias individuales, y que se entremezclan tanto con imagina-
rios de la guerra como discursos oficiales estructurados desde las organi-
zaciones a las cuales pertenecieron o aun se sienten parte.

En este ultimo caso en que los entrevistados expresan su continuidad
en la organizacion, debe advertirse los condicionamientos que se despren-
den de su situacion de personas privadas de la libertad, que estan siendo
procesadas o han sido condenadas por la comision de delitos relacionados
con el conflicto. En el caso concreto de los paramilitares entrevistados, la
mayoria provienen del “bloque Casanare de las Autodefensas”, el cual no
participé de los procesos de desmovilizacion auspiciados por el Estado
bajo el gobierno del ex presidente Alvaro Uribe, por factores que no corres-
ponde analizar aqui pero que median su mirada del conflicto.

Las visitas familiares de los sabados y domingos, me dio la oportunidad
de entrar en contacto con muchas personas que visitaban a sus hijos, her-
manos, sobrinos detenidos en la carcel y empecé a darme cuenta que en
sus conversaciones afloraban historias del conflicto pasadas, pero muy
cercanas a las que pretendia dar a conocer en este libro. Descubri enton-
ces, una continuidad de relatos que se repetian de una generacion a otra
y que habian marcado vivencialmente a sus protagonistas, estableciendo,
a nivel de imaginarios, una linea de continuidad entre una y otra. El prime-
ro en darme la clave para esta conexion, fue mi padre, que en sus dias de
visita, invariablemente, terminaba hablandome de los anos de “La
Violencia”. Opté entonces, por incorporar este material a mis reflexiones,
haciendo claridad que los actores, motivaciones e intereses que estan
puestos en juego en el conflicto armado interno contemporaneo han sufri-

do notables variaciones.
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El libro esta estructurado en tres partes: en la primera de ellas los pro-
tagonistas del conflicto armado y social colombiano relatan sus experien-
cias de guerra; en la segunda, se recogen las vivencias de esos mismos
actores que se encuentran recluidos en diferentes centros penitenciarios
del pais y, en la tercera, se reconstruye —a partir de narraciones de hom-
bres y mujeres que visitan en las carceles a sus familiares presos— histo-
rias del pasado relacionadas con las dinamicas del conflicto interno.

Cada una de estas partes esta integrada, a su vez, por varios capitulos:

En el primer capitulo, la voz la toman algunos militares: jévenes exitosos
que ingresaron a realizar su carrera militar como oficiales, suboficiales o
soldados profesionales, que brillaron por sus cualidades fisicas o intelec-
tuales, y que en su momento fueron considerados héroes de la patria, dis-
tinguidos con medallas al mérito, haciendo parte de grupos especializados,
pero luego esa misma institucién que los formé como instrumentos de gue-
rra, los empujo hacia situaciones de ilegalidad.

En el segundo capitulo, los paramilitares entrevistados narran sus expe-
riencias: como ingresaron a sus filas, el entrenamiento que recibieron, sus
relaciones con la fuerza publica, politicos y entes administrativos. Al mismo
tiempo, desde sus vivencias en la carcel, ensayan una reflexion y un balance
de cémo ven, a la distancia, su involucramiento en el conflicto colombiano.

En el tercer capitulo, guerrilleros y milicianos relatan sus historias, que
pueden ser la de miles de colombianos que han tomado el camino de las
armas para enfrentar a un Estado, que les ha negado la posibilidad de vivir
dignamente, y como han encontrado en la guerrilla un camino para el reco-
nocimiento de sus derechos.

El capitulo cuarto ilustra las cambiantes situaciones del conflicto colom-
biano, a través del relato de una persona que fue sucesivamente guerrille-
ro, soldado profesional y finalmente paramilitar, mostrando la voragine de

un conflicto que pareciera alimentarse a si mismo.
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Los capitulos cinco, seis y siete presentan a traves del testimonio perso-
nal del autor y de un periodista que vivié los anos de la dictadura del gene-
ral Rojas, junto con el de guerrilleros y delincuentes sociales privados de su
libertad, la carcel como un punto de encuentro, —altamente conflictivo— de
todos los protagonistas que han desfilado en las paginas anteriores, dedican-
do especial atencion al esfuerzo de los presos politicos y prisioneros de gue-
rra por generar sus propios espacios organizativos dentro del penal.

El capitulo ocho recoge el relato de vida de un policia liberal gaitanista
(“cachiporro”) que logra sobrevivir a la persecucién de sus comparieros “chu-
lavitas”(conservadores) y de los “pajaros” (asesinos a sueldo) durante la vio-
lencia bipartidista de los afnos cuarenta y cincuenta; el capitulo nueve es el
testimonio de una mujer campesina, protagonista del conflicto en la region
del Sumapaz (declarada “zona de guerra” por el gobierno militar del general
Rojas Pinilla (1957),perseguida luego por los terratenientes durante el Frente
Nacional y sobreviviente del exterminio a la Union Patridtica en los afos
ochenta; mientras que el capitulo diez narra la represion que vive un joven a
expensas del llamado “Estatuto de Seguridad”, expedido bajo la presidencia
de Julio César Turbay Ayala (1978-1982). Estos tres ultimos capitulos com-
parten un elemento comun: “el estigma”, que pesa en su momento por el
hecho de ser liberales, comunistas, o amigos de un guerrillero.

A manera de epilogo, se presenta el texto del Acuerdo General para la
terminacion del Conflicto y la construccion de una paz estable y duradera,
firmado entre el gobierno del presidente Juan Manuel Santos y la guerrilla
de las FARC, que abre una luz hacia la busqueda de una solucion dialoga-
da al conflicto armado y social colombiano. Su anuncio oficial se hizo a
principios de septiembre del afo en curso (2012) y ha contado con la acti-
va participacion de los gobiernos de Noruega y Cuba como garantes.

El libro pretende presentar diferentes planos de la realidad del conflicto

colombiano, por eso incorpora ademas de las voces de los mismos prota-
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gonistas otros puntos de vista, recogidos en documentos, discursos o tes-
timonios, en muchos casos a contracorriente de lo expresado por dichos
actores.

Todos los relatos fueron registrados en las dificiles condiciones de mi
detencidn y sistematizados en los meses que siguieron a mi libertad,
durante mi estancia investigativa en el Instituto “Gino Germani” de la Uni-
versidad de Buenos Aires. Debo advertir sin embargo, que pese a haber
demostrado mi inocencia en los estrados judiciales, no he podido retornar
a mis catedras universitarias, como ha sido siempre mi deseo.

El continuo hostigamiento por parte de los medios oficiales de comuni-
cacion, particularmente RCN, Caracol y El Tiempo y las planes de acabar
con mi vida, que ya han sido puestos en conocimiento a la Fiscalia General
de la Nacional, me obligaron a este exilio académico. Sin embargo, ellos
no podran silenciar mi compromiso con la investigacion critica, como lo
pretende hacer ahora La Procuraduria General de la Nacion, a través de
un proceso disciplinario, adelantado por un juez carente de toda imparcia-
lidad, objetividad y autonomia, y que ha hecho de su funcién publica un ins-
trumento de persecucion contra los que pensamos diferente; es por eso
que hoy, coloco ante ustedes, queridos(as) lectores(as) estas paginas, con
la conviccidén, “que el pensamiento critico no es terrorismo”y con la espe-
ranza que los dialogos que hoy se adelantan en La Habana (Cuba) hagan
posible la concrecion de una paz con justicia social, materializando el

anhelo de millones de colombianos y colombianas.
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