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Hay libros que todo el tiempo reactualizan su vigencia por imperio de

acontecimientos políticos o sociales ajenos al ámbito de la investigación

académica. Este privilegio lo tiene, sin duda, la obra Vecinos del sociólogo

polaco-norteamericano Jan Gross que, además, es acompañado por otro

privilegio igual de importante. Forma parte de ese lote de publicaciones

que, además de ser best-seller, han logrado un impacto político directo. En

este caso, su contundencia se hizo palpable en las respuestas del Estado

polaco, conmovido por el tema desplegado en sus carillas que desarma su

“historia oficial”. Por eso, la narración de Gross sobre un crimen colectivo

en Polonia no solo despertó duras querellas intelectuales y morales a nivel

internacional; también motivó una enérgica reacción del gobierno de ese

país, que replica su disposición para sancionar todas las alusiones a la par-

ticipación polaca en el exterminio de connacionales durante la Segunda

Guerra Mundial. El emprendimiento tiene tradición y forma parte del intento

de generar un relato que omita hechos muy difíciles de digerir, aunque

cuente con la “bendición” de la Iglesia Católica local.

En esta dirección, en 1962, el Estado polaco había colocado un cartel

donde ocurrieron los hechos que desentraña Gross, que decía: “Sitio de

martirologio del pueblo judío. La Gestapo hitleriana y la gendarmería que-
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maron 1600 personas vivas el 10 de julio de 1941”. La demostración del

libro Vecinos obligó al retiro de la leyenda que diluía la responsabilidad del

pueblo polaco. Luego, ese texto tendría otras dos versiones. La última,

señala: “En memoria de los judíos de Jedwabne y alrededores que fueron

brutalmente asesinados y quemados vivos en este sitio el 10 de julio de

1941. En un solo día, una comunidad judía tres veces centenaria fue com-

pletamente destruida. Que esto sea una advertencia para que nunca más

el pecado de antisemitismo lleve a los habitantes de esta tierra a ir contra

sus vecinos”. La anterior redacción, aseveraba: “En memoria de los judíos

de Jedwabne y alrededores, hombres, mujeres, y niños, habitantes de esta

tierra, asesinados y quemados vivos en este sitio el 10 de julio de 1941.

Que sea una advertencia para que las futuras generaciones no permitan

que el pecado del odio engendrado por el nazismo alemán vuelva a poner

a los residentes de esta tierra unos contra otros”1. Este manejo de las pala-

bras y cifras pone en evidencia la política de encubrimiento que continúa a

través de las décadas con diversas argucias. Cotejar los términos de estos

“recordatorios” resulta tan indignante como apasionante, pues el ejercicio

comparativo desnuda la insistente maniobra2.

Lo cierto es que el gobierno polaco cuestionó y prosigue desdeñando

los escritos de Gross y todas las voces que vinculan a los polacos con el
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1 Véase algunos aspectos de esta cuestión en una imperdible entrevista realizada por
Luis Bruschtein a la filósofa argentina Laura Klein, familiar de las víctimas, con motivo de
su participación en un supuesto acto de “mea culpa” realizado por el gobierno polaco a
sesenta años de los crímenes. Fue publicada en el diario Página 12 el 12 de enero de
2001 con el título “Jedwabne: la vergüenza de los polacos”. Resulta muy enriquecedor
complementar su lectura con la nota de Ana Wajszczuk, “La vecindad del mal”, publicada
en el diario La Nación del 17 de julio de 2011, donde realiza comentarios interesantes
sobre el libro de Gross y el mencionado reportaje. Ambos se encuentran con facilidad en
la web.
2 El libro de Gross, apenas fue publicado en su primera versión polaca (año 2000),

intentó ser refutado por el Instituto de Memoria, a partir de excavaciones efectuadas en la
zona donde se sospechaba podían estar los cuerpos de los asesinados. Se estima que
allí había entre 200 y 250 cadáveres, una cantidad bastante distante de la esbozada por
Gross. La cantidad de muertos devino así en un eje de disputa.



Holocausto. La iniciativa encuentra respaldo jurídico en flamantes enmien-

das a la llamada “ley mordaza” o “ley Gross”, formas de referirse a la “Ley

para el Enjuiciamiento de Crímenes Contra la Nación Polaca del Instituto

de Memoria Nacional” que, especialmente apuntalada en los artículos 55a

y 55b, intenta evitar las “falsificaciones históricas” y, por ejemplo, condena

con penas de van desde multas a tres años de prisión a todos los que usen

las palabras “campos de concentración polacos”. El embate contra Gross

también tiene varios capítulos; uno de ellos más sonados se relaciona con

la llegada de Vecinos al cine (también tiene puestas teatrales), a través de

la película Poklosie [Secuelas] de 2012, dirigida por Władyslaw Pasikows-

ki, que lo toma como referencia en su guión. Hoy existe una escalada

gubernamental que fue calificada en distintos lugares del mundo como un

intento de producir una “posverdad”, acomodada a las fuerzas políticas

hegemónicos de la Polonia actual. La persecución estatal la padecen,

igualmente, otros investigadores que trataron el tema, como Jan Grabows-

ki con su libro Caza de los judíos: traición y asesinato en la Polonia ocupa-

da por Alemania3. 

Con amparo de esta herramienta jurídica, a comienzos de marzo de

2018, el tema cobró espesor en la Argentina por una denuncia de la “Liga

Polaca contra la Difamación” (también llamada “Reducto del Buen Nom-

bre”), dirigida contra el diario Página/12 con el aval del gobierno polaco. La

arremetida fue la consecuencia de la nota “Rostros familiares”, publicada

en diciembre de 2017 con la firma de Federico Pavlovsky. Reflexiona en

ella sobre la crónica acuñada por Gross de lo ocurrido en Jedwabne en el

transcurso de la ocupación nazi. Esta acusación convirtió a ese periódico
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3 Los nacionalistas polacos cayeron sobre él por haber señalado que, de los aproxi-
madamente 250.000 judíos de Polonia que se escondieron para intentar escapar a la
aniquilación propiciada por los nazis, únicamente el 10 % superó el desafío, pues el resto
fue entregado por polacos a los alemanes. Grabowski, Jan. (2013). Hunt for the Jews:
Betrayal and Murder in German-Occupied Poland. USA: Indiana University Press.



en el primer medio de comunicación que procura ser censurado en el

extranjero, imputado por desacreditar a la “nación polaca”. De esta mane-

ra, el trabajo que aquí nos ocupa volvió a la palestra entre nosotros con

gran fuerza, por ser una detallada recuperación de tan sombrío aconteci-

miento y un obstáculo recurrente al “negacionismo” que se erige sobre

muchos aspectos de la Segunda Guerra, sobre todo de actitudes tan

opuestas como el colaboracionismo o la resistencia de cuño partisano4.

Las repercusiones del intento de acallar al diario argentino fueron inmedia-

tas y el apellido Gross resonó nuevamente en múltiples lugares.

¿De qué habla el autor? Relata una acción colectiva que tuvo lugar el 10

de julio de 1941 en Jedwabne, un pueblo localizado a casi 200 kilómetros

de Varsovia y cerca de la frontera soviética, generada por la intención de

terminar con los judíos del lugar y saquear sus pertenencias. Vivían allí

aproximadamente tres mil habitantes. Una parte de ellos masacró a mil

seiscientas personas de origen judío sin reparar en género y edad, aunque,

como vimos, persisten hasta el presente las controversias sobre el número

total de los asesinados. El cuadro ofrecido en el capítulo titulado “El cri-

men” resulta espeluznante y refleja la determinación que Gross caracterizó

como “un delirio de violencia”. La cacería y muerte de judíos que comenzó

con hachas, cuchillos y palos fue una empresa asesina de tal tamaño,

explica Gross, que mostró de inmediato su inviabilidad con esos medios.

Eran armas demasiado rudimentarias como para acabar con esa porción

de sus conocidos de toda la vida en una sola jornada. Por eso, finalmente,

luego de segar vidas de manera dispersa, los quemaron vivos todos juntos,

para proseguir con el saqueo de sus bienes. El sadismo expuesto en cada

ataque es otro rasgo de los hechos que resalta el autor y queda ejemplifi-
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4 El enorme peso de los partidos comunistas en la resistencia hizo que fuera desval-
orizada su importancia durante la Guerra Fría. En las últimas décadas, saludablemente,
se abrió un importante campo de investigación al respecto.



cado en sucesos como la decapitación de la hija del maestro que había

enseñado a leer a todo el pueblo, cuya cabeza fue pateada en un juego

macabro. La tortura antes de las ejecuciones fue otra práctica masiva,

acompañada por el regocijo de muchos espectadores que rodearon, toma-

dos de sus manos, a las víctimas para que no escapen de la furia asesina

y expropiatoria.

La descripción está acompañada de una somera, pero ilustrativa,

reconstrucción de los pogromos de localidades cercanas a Jedwabne, que

sigue a un panorama geográfico e histórico del pueblo, a la rememoración

de algunas de las vicisitudes transitadas durante la previa ocupación sovié-

tica de la región y a acotaciones sobre la situación que abrió la guerra entre

Alemania y la Unión Soviética. No descuida tratar los recuerdos que dejó

aquel sangriento episodio y las secuelas que quedaron luego de la libera-

ción con la llegada del Ejército Rojo.

El libro está encuadrado en una teoría de los totalitarismos que Gross

formula a partir de las figuras de Hitler y Stalin, pero ese obstáculo episte-

mológico no eclipsa una interesante cantidad de hipótesis, interrogantes y

respuestas, que también transitan el prólogo de Martínez Reverte. Las pre-

guntas y las contestaciones ponen en entredicho algunas de las explicacio-

nes habituales sobre hechos como los ocurridos en Jedwabne, desde el

ángulo de concebir que las relaciones entre polacos y judíos, en el trans-

curso de la guerra, fueron “mediatizadas” por factores externos: la presen-

cia alemana y soviética. El planteo principal del libro inaugura otra perspec-

tiva. Como demuestra Gross, la población involucrada en la muerte de los

judíos residentes a pocos metros de sus casas actuó por voluntad propia.

Los verdugos no respondieron favorablemente a una imposición directa de

los invasores. Al contrario, cuando los vecinos se enteraron de que

Gestapo iniciaría la liquidación de los judíos, se ofrecieron voluntariamente

para la faena. Los alemanes les pidieron que dejasen vivos a uno por cada
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oficio para explotar sus pericias, pero los pobladores de Jedwabne dijeron

que no era necesario, pues estaban cubiertos todos con trabajadores no

judíos. El aporte más inquietante que nos ofrece Gross se halla justamente

aquí, pues certifica que la responsabilidad de los hechos estuvo en manos

de varias personas “comunes” de la aldea rodeadas de la pasividad cóm-

plice de muchos, esclarecimiento que colisiona con la historiografía que

atribuye el hecho únicamente a un grupo de “canallas”. La reposición de

los hechos en Vecinos indica que la barbarie fue protagonizada por gente

de familia, que no tuvo reparo en buscar las monedas y los dientes de oro

entre las cenizas, luego de la quemazón.

Gross busca los motivos del hecho, entonces, en el vínculo preexistente

entre polacos y judíos, signado por un antisemitismo antiguo, reactualizado

en el escenario de la guerra. Despeja así el prejuicio que adosa el odio a

los judíos en Polonia debido a las supuestas simpatías manifestadas a

favor de las huestes de Stalin antes de la llegada de los nazis.5 Gross des-

pliega varios observables en esa dirección, que resultan convincentes. 

Igualmente, y es menester subrayarlo, el libro también discurre sobre la

desobediencia y resistencia a lo que moralmente se califica como lo inhu-

mano, postura asumida por el matrimonio de Aleksander y Antonia

Wyrzykowski, cuya actitud de esconder un pequeño grupo de los persegui-

dos, asumiendo los peligros, no debe quedar eclipsada ante la responsa-

bilidad colectiva de lo ocurrido.

La investigación se sustenta, centralmente, en un interesante aprove-

chamiento de la documentación generada por dos juicios efectuados entre
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5 Uno de los argumentos desplegados por Gross en tal sentido tendría base empírica
en la actitud de rechazo a los judíos que persistió en la Polonia comunista luego de la
guerra. Se destaca en tal sentido el movimiento de oposición desatado en julio de 1946,
que rechazaba las condenas de los responsables del pogromo de Kielce, durante el que
fueron asesinados por polacos un total de 42 compatriotas judíos. Desarrolló el tema en
un libro titulado Fear: Anti-Semitism in Poland after Auschwitz [Miedo. Antisemitismo en
Polonia al finalizar la guerra] editado en el año 2006.



1949 y 1953, a la que suma los testimonios de los sólo siete sobrevivien-

tes. El tratamiento de las fuentes mereció dos capítulos sucintos, donde

Gross sugiere una manera de tratar las fuentes para alimentar el debate

historiográfico sobre la relación entre judíos y polacos. El autor acompaña

sus pareceres, asimismo, con algunos mapas, documentos y fotografías.

El libro fue cuestionado por breve y se puso en duda su calidad como

trabajo histórico. Lech Walesa afirmó que Gross era un “escritor mediocre”

y un “judío que buscaba hacer dinero”.6 Algunas opiniones menos agresi-

vas lo sitúan como un simple escrito periodístico sin estatus científico. Se

utilizan en su contra pruebas como el hallazgo de balas de fabricación ale-

mana en el área excavada, que refutaría su hipótesis que excluye la parti-

cipación nazi en los asesinatos. Otra de las descalificaciones proviene de

asignarle, debido a su origen judío, una intencionalidad sesgada al análisis

que propone. Desde posiciones cercanas a los partidos comunistas se lo

impugna por la interpretación que hace de las dos presencias de la Unión

Soviética sobre suelo polaco, recordando que Gross en sus años como

universitario integró el grupo anticomunista “Komandosi”, que estuvo invo-

lucrado en las “Revueltas de Marzo” de 1968.

Allende su valoración como trabajo historiográfico (sus detractores

recuerdan que es sociólogo y no historiador) con toda certeza se debe

señalar que comprueba, una vez más, la existencias de conductas que se

replicaron en todos los territorios ocupados, donde, muchas veces, el

mayor peligro provenía de los vecinos y no directamente de los conquista-

dores, como ocurrió con las delaciones falsas ante la Gestapo en Francia,

para citar un caso, con el objetivo de lograr apetencias o venganzas per-

sonales.7
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6 Hayes, P. (2015), How Was It Possible? A Holocaust Reader. USA: University of
Nebraska Press, p. 816.
7 Eder, C. (2014). Las condesas de la Gestapo. Buenos Aires: El Ateneo. Un libro

importante que aborda el tema del trato de los vecinos a los judíos aunque en Alemania,



Gross ensaya reflexiones que abren la discusión sobre los componentes

racionales e irracionales de la acontecido en el poblado, que implican un

llamado a la conciencia más allá de la expertise del autor como historiador,

a la vez que instala un debate sobre la moral y brinda elementos que tras-

cienden las relaciones judío-polacas para enfrentarnos a una temática que

abarca el tipo de vínculo que tenemos entre todos. Lejos de ser un trabajo

que esparce provocaciones, como opinan sus acusadores, es un libro

escueto pero lleno de sugerencias de perfil sociológico, que transita desde

los grandes temas macrosociales a la vida cotidiana plagada de discrimi-

naciones y violencias. Invita, además, a filosofar junto a Hannah Arendt

sobre la “condición humana” y la “banalidad del mal”.

En definitiva, podemos aseverar que la obra aborda una práctica recu-

rrente en la historia consistente en el exterminio de humanos en masa. Esa

reiteración generó el traslado sistemático de muchos recursos para tornar

infalible el emprendimiento. La ciencia y la tecnología ocupan un lugar pre-

ponderante para perfeccionar su eficacia. Los Estados han dedicado y pro-

siguen consagrando gran porción del presupuesto nacional para incremen-

tar su capacidad para la letal tarea, sin dudar en relegar la atención de pro-

blemas sociales más relevantes y urgentes. Si Gross aborda una cuestión

tan repetida y extendida ¿por qué su libro es tan irritante y estremecedor

para el lector? ¿Dónde radica su tono desafiante? Pone en entredicho un

criterio fundamental para tolerar lo atroz: la distancia. Estamos construidos

para tolerar atrocidades si son lejanas en el tiempo o en el espacio.

Podemos soportar, con cierta indiferencia o displicencia, grandes cuotas

de sufrimiento del prójimo, siempre y cuando no afecte de manera directa

nuestra rutina. Además, estamos mejor construidos para temer a los des-
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con interesantes notas sobre el pasaje de la indiferencia a la complicidad, es el de
González Martínez, C.; García, D. E.; Pérez Mengual, F; Fernández López y Prior Olmos,
J. A. Á. (2015). Experiencia totalitaria, resistencia y testimonio de Bonhoeffer a Kertész.
España: Ediciones de la Universidad de Murcia (Editum).



conocidos que a los “rostros familiares”. Pero la masacre de Jedwabne no

la llevó adelante alguien de afuera del terruño, ni ocurrió a muchos kilóme-

tros, como las matanzas de palestinos o sirios hoy. La proximidad, impia-

dosa, nos insinúa que podríamos ser tanto víctimas como verdugos en

cualquier momento. En Jedwabne, los victimarios vivían cerca de los eje-

cutados. Eran nada más y nada menos que sus vecinos.
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