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Resumen

En 1927 Ernst Jünger abandonó Leipzig y se trasladó a Berlín, donde

permaneció hasta el ascenso al poder de los nacionalsocialistas. Durante

este período compiló y editó dos fotolibros consagrados a la memoria de la

Primera Guerra Mundial: Das Antlitz des Weltkrieges. Fronterlebnisse

deutscher Soldaten [El rostro de la guerra mundial. Vivencias del frente de

los soldados alemanes, 1930] y Hier Spricht der Feind. Kriegserlebnisse

unserer Gegner [Aquí habla el enemigo. Vivencias de la guerra de nuestros

adversarios, 1931]; ambos volúmenes son concebidos por su autor como

una unidad de representación de la Gran Guerra.

Los fotolibros de Jünger intervienen públicamente en el proceso social

de elaboración de la memoria de la guerra y ponen de manifiesto el funcio-

namiento interesado de los mecanismos de producción, reproducción y cir-

culación de imágenes y textos. En el presente trabajo se analizan los pro-

cedimientos compositivos de El rostro de la guerra mundial y las estrate-

gias desplegadas por su autor para la construcción de una memoria de la
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Primera Guerra Mundial, teniendo en cuenta que la valoración de la expe-

riencia bélica y sus formas de representación delinean prácticas de inter-

vención política concreta durante los años de la República de Weimar.

Palabras Clave: Ernst Jünger - Gran Guerra - fotografía - técnica -

movilizació.

Abstract

In 1927 Ernest Jünger left Leipzing and travelled to Berlin, where he sta-

yed until the Nation Socialism reached the power. During this period, he

compiled and edited two photobooks devoted to the memory of The First

World War: Antlitz des Weltkrieges. Fronterlebnisse deutscher Soldaten

[The face of the World War. Front experiences of german soldiers, 1930]

and Hier Spricht der Feind. Kriegserlebnisse unserer Gegner [Here speaks

the enemy. War experiences of our opponents, 1931]. Both books are writ-

ten by its author as a unit of the representation of the Great War.

The Jünger's photobooks took part into the social process to arouse the

war memory in a public way and made evident the interested function of the

production, reproduction and circulation mechanism of images and books.

In this work, the combining procedures of The Face of the World War and

the displayed strategies are analyzed by its author in order to construct

some memory of the First World War to keep in mind that the appraisal of

the warlike experience and its forms of representation draw practices of

specific political intervention during the years of the Republic of Weimar.

Key words: Ernst Jünger - Great War - photography - technology - mobi-

lization.
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1. El rostro de la guerra mundial: una memoria bélica para la movi-

lización

Los dos volúmenes de El rostro de la guerra mundial aparecidos en

1930 y 1931 se inscriben en el contexto de una cultura de guerra e inter-

vienen en la disputa por la significación de la guerra mundial, apostando

por el sostenimiento del estado de movilización. De acuerdo con Eduardo

González Calleja, la cultura de guerra “engloba las representaciones sim-

bólicas que forja una comunidad determinada (como la literatura de guerra

de carácter testimonial elaborada a posteriori por los intelectuales comba-

tientes) o la sociedad en su conjunto en base a la experiencia colectiva de

la confrontación bélica”1. A partir de esta caracterización, el concepto de

cultura de guerra se despliega más allá de los límites sincrónicos de la

experiencia bélica y permite trazar líneas de continuidad entre los imagina-

rios sociales que posibilitaron la movilización para la guerra y las elabora-

ciones significativas de la experiencia bélica que se producen durante el

período de entreguerras.

Así como el concepto de cultura de guerra da cuenta de una ampliación

de los términos considerados respecto de la cultura en guerra; la moviliza-

ción, tal como la piensa John Horne, permite incorporar al proceso primario

de movilización militar una mirada procesual del fenómeno en términos

político-culturales: más allá del despliegue de las tropas, “la ‘movilización’

[incluye] el compromiso de las diferentes naciones beligerantes con sus

esfuerzos bélicos tanto imaginativamente, por medio de representaciones

colectivas y de los sistemas de creencias y valores que les dieron origen,

como organizativamente, a través del estado y de la sociedad civil”2. Si la
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1 González Calleja, E. (2008). “La cultura de guerra como propuesta historiográfica:
una reflexión general desde el contemporaneísmo español”. Historia Social n° 61, pp. 69-
87. Valencia.

2 Horne, J. (2016). “Introducción: movilizando para la ‘guerra total’, 1914-1918”. Ficha
de cátedra de Historia Social General. Buenos Aires: OPFyL. Facultad de Filosofía y
Letras – Universidad de Buenos Aires, p. 4.



movilización y la cultura de guerra son entendidos como amplios procesos

políticos y culturales que se despliegan en las naciones beligerantes, con-

secuentemente el proceso de desmovilización cultural e ideológica no

podrá pensarse como un punto de clausura coincidente con el retiro de las

tropas del frente de batalla3. Estas observaciones nos permiten poner en

contexto tanto la producción como la circulación de los fotolibros de Jünger,

en los cuales se elabora y organiza una memoria de la Primera Guerra

Mundial. Al respecto, Luis Rossi señala que para Jünger,

el hombre que atravesó [la guerra] no puede ser desmovilizado y reintegrarse

a la vida civil, circunscribiendo la guerra como un siempre episodio ya pasado.

El mundo se ha transformado con ellos y la guerra alcanza un carácter cuasi

metafísico como creadora de una nueva realidad4.

En su obra El modernismo reaccionario, Jeffrey Herf señala que Weimar

era “una república sin republicanos” por varias razones, entre ellas observa

que “los intelectuales derechistas y los partidos políticos la atacaron desde

el principio como el símbolo de la humillación nacional y la derrota militar”5.

Para oponerse al orden republicano nacido de la guerra perdida, Jünger

aporta una valoración positiva de la Fronterlebnis y de la Gran Guerra

como un “poderoso taller de Vulcano”, en cuyas trincheras se habían forja-

do los hombres llamados a conducir los destinos de Alemania6. La movili-
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3 La dificultad para establecer un punto de conclusión en los procesos de movilización
cultural e ideológica de las naciones beligerantes ha sido estudiada por George
Lachmann Mosse. Al respecto, ver Mosse, G. (2016). Soldados caídos. La transformación
de la memoria de las guerras mundiales. Zaragoza: Universidad de Zaragoza.

4 Rossi, L. (2003). “La política del heroísmo: Ernst Jünger entre 1920 y 1932”. Prismas.
Revista de historia intelectual N° 7, pp. 51-71. Buenos Aires.

5 Herf, J. (1993). El modernismo reaccionario. Tecnología, cultura y política en Weimar
y el Tercer Reich. Buenos Aires: FCE, p. 54.

6 En un artículo titulado “Sobre el peligro” que sirve de introducción a El instante peli-
groso (1931), Jünger señala que la Gran Guerra “fue una guerra que se hicieron entre sí
no sólo las naciones sino también dos épocas. Por ello, en nuestro país hay vencedores
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zación efectuada para el sostenimiento de la guerra debía prolongarse

como un proceso de movilización de las energías sociales dirigidas por un

Estado autoritario. Al respecto, Jünger constata que la movilización conti-

núa ejecutándose a sí misma en los años de la inmediata posguerra. Para-

lelamente a la confección de sus fotolibros, publica El trabajador (1932); allí

escribe que la guerra terminó “con un armisticio que apenas quedó tapado

con un refrito de hueras frases liberales y por debajo del cual sigue ardien-

do el fuego de la movilización”7. Como observa Nicolás Sánchez Durá,

“cabe recordar que el período en que los fotolibros se confeccionan es

aquel en el que Jünger se encuentra más cercano de Niekisch, el grupo de

los nacional-bolcheviques que éste lideraba y la revista que auspiciaban,

Der Widerstand”8. Este grupo de nacionalistas alemanes veía en la orga-

nización política y económica de la Unión Soviética una continuación de los

procesos de movilización desplegados durante la guerra; allí la política

había logrado sostener la movilización total más allá de la guerra9.
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y vencidos. Los vencedores son aquellos que, como las salamandras, han pasado por la
escuela del peligro. Sólo ellos serán capaces de sostenerse en una época en la que ya
no será la seguridad sino el peligro el que determine el orden de la vida”. Jünger, E.
(2005). “Sobre el peligro” en El mundo transformado seguido de El instante peligroso.
Sánchez Durá, N. (ed.), p. 312. Valencia: Pre-textos

7 Jünger, E. (1990). El trabajador. Dominio y figura (p. 154). Barcelona: Tusquets
8 Sánchez Durá, N. (2005). “Rojo sangre, gris de máquina. Ernst Jünger y la inscrip-

ción técnica de un mundo peligroso” en Jünger, E. El mundo transformado seguido de El
instante peligroso. Sánchez Durá, N. (ed.), p. 40. Valencia: Pre-textos

9 Al respecto, Sánchez Durá observa que “en 1932 los miembros del partido comunista
György Lukács, Von Harnack, Wittfogel y Masssing formaron una asociación para el estu-
dio de la economía planificada de la Unión Soviética (Arb-plan) de la que fueron miembros
Klaus Mehnert, Carl Schmitt, Ernst Niekisch y Jünger”. Ibíd. p. 40.

En El trabajador (obra publicada el mismo año en que se conforma la mencionada aso-
ciación para el estudio de la economía soviética) Jünger escribe: “cuando uno se ha per-
catado de qué es hoy lo necesario, a saber, la afirmación y el triunfo, o también, si no
queda otro remedio, la preparación para hundirse resueltamente en medio de un mundo
máximamente peligroso, entonces sabe cuáles son las tareas a las que han de supeditar-
se todas las especies de la producción, desde las más elevadas hasta las más sencillas.
Y, por cierto, cuanto más cínico, espartano, prusiano o bolchevique pueda ser el modo de
vivir, tanto mejor. El criterio de ello viene dado en el modo de vivir del trabajador”. Op. Cit.
p. 194. Sin cursivas en el original. 

CINTHIA MEIJIDE - LA GRAN GUERRA EN LOS FOTOLIBROS DE ERNST JÜNGER

ore, C. (2010). “La antropología y el estudio de la política pública: reflexiones sobre la
“formulación” de las políticas.” Op cit, pp. 21-49. 



En este contexto, Jünger apuesta en sus fotolibros por una reivindica-

ción de la experiencia del frente de batalla y una valoración positiva de la

técnica como instrumento modificador del rostro de las sociedades de pos-

guerra. Particularmente, interesan aquí las reflexiones sobre la técnica

fotográfica como ese “ojo artificial de la civilización” que permite conservar

la experiencia de la destrucción. “Para Jünger la fotografía, tal y como apa-

rece en sus libros, es un producto que nace de una raíz común que nutre

toda la época: el dominio de la técnica y la movilización total de las socie-

dades por el trabajo”10. En El rostro de la guerra mundial, Jünger organiza

materiales fotográficos y textuales para dotar de sentido al “sacrificio béli-

co”. Una vez concluida la guerra quedan fotografías sueltas, imágenes sin

encadenar y experiencias aisladas que debían integrarse en obras mayo-

res que signifiquen y actualicen la experiencia de la Primera Guerra
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10 Sánchez Durá, N. (2002). “Guerra, técnica, fotografía y humanidad en los foto-libros
de Ernst Jünger” en Sánchez Durá, N. (comp). Ernst Jünger: Guerra, técnica y fotografía.
Valencia: Universidad de Valencia, p. 23.

Fig. I. “Vamos a la guerra” (Jünger, E. El rostro de la guerra mundial).
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Mundial en los años de la República de Weimar. Las fotografías como

documentos de guerra proporcionan nuevas imágenes fragmentarias de la

experiencia del frente. Del mismo modo, la experiencia de los soldados que

combatían en las trincheras era una experiencia fragmentaria de la con-

tienda en la que intervenían: presos de las trincheras, a merced de un ene-

migo escondido más allá de la tierra de nadie, que sólo se presentaba

como un fuego impersonal. La tarea de agrupar y seleccionar fotografías y

textos permite ordenar en una cadena de sentido un conjunto de experien-

cias parciales que se han vuelto objeto de disputa. Al respecto, Jünger

observa que “las imágenes aisladas de las que se compone la guerra con-

tribuyen a la comprensión de la imagen global de ésta; por otra parte, sola-

mente se las puede valorar y ordenar desde esta imagen de conjunto”11.

Sus fotolibros constituyen una imagen de conjunto, una memoria de la

movilización total que se organiza mediante procesos interesados de

selección y agrupamiento de los materiales12.
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11 Jünger, E. (2002). “La gran imagen de la guerra” en Sánchez Dura, N. (comp.). Ernst
Jünger: Guerra, técnica y fotografía. Valencia: Universidad de Valencia, p. 161.

12 En cuanto a las características de la movilización para la Gran Guerra, en “La movi-
lización total” (1930) Jünger observa que “en la fase final de la última guerra, que ya apun-
tó en sus postreros momentos, no se efectúa ningún movimiento –ni siquiera el de una
trabajadora doméstica en su máquina de coser– que no encierre una aportación bélica al
menos indirecta”. Jünger, E. (2003). “La movilización total” en Jünger, E. Sobre el dolor
seguido de La movilización total y Fuego y movimiento. Barcelona: Tusquets, p. 97.
Asimismo, en “La gran imagen de la guerra” (1930), señala que “hacia el final de la guerra
mundial, el enfrentamiento meramente militar desemboca en el marco de un gigantesco
proceso de trabajo. No solo los campos de batalla comienzan a parecerse a poderosos
talleres de Vulcano, sino que también en los mismos países, y bajo una cierta inversión
de este proceso, ya no tiene lugar ningún movimiento al que no le sea inherente un valor
bélico. La guerra se transforma en una enorme producción de trabajo, cuyo mecanismo
absorbe incluso la existencia del último de los trabajadores y de la última de las trabaja-
doras”. Jünger, E. (2002). “La gran imagen de la guerra” en Sánchez Durá, N. (comp).
Ernst Jünger: Guerra, técnica y fotografía. Valencia: Universidad de Valencia, p. 162.
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2. Imágenes con textos: mostración e interpretación de las fotogra-

fías

Con respecto a la circulación de los fotolibros de Jünger, hay que decir

que recién en el año 2000, la Universidad de Valencia publica una edición

crítica de El rostro de la guerra mundial y en 2005 aparecen reeditados por

primera vez desde su edición original El mundo transformado y El instante

peligroso13. Este dato editorial tiene consecuencias relevantes, sobre todo

en las obras que componen El rostro de la guerra mundial, objeto de nues-

tro análisis. La edición española disponible organiza una selección de los

textos y las fotografías que integran las publicaciones originales, lo que

trae como consecuencia una alteración en la disposición de los materiales.

Este aspecto es relevante sobre todo si se tiene en cuenta que, como vere-

mos, Jünger prestaba singular importancia a los procedimientos composi-

tivos de sus fotolibros. Por otra parte, en tanto estas obras no fueron ree-

ditadas hasta las fechas mencionadas, han permanecido a salvo de las

reelaboraciones y expurgaciones que el propio Jünger efectúo sobre la

mayoría de sus textos14.

Jünger no es el autor de ninguna de las fotografías reunidas en El rostro

de la guerra mundial, sino que mantiene con las imágenes la relación que

el editor tiene con los materiales. Es consciente que el efecto de lectura de

una compilación fotográfica no depende solamente de su ordenamiento

secuencial. Sánchez Durá identifica al menos tres procedimientos compo-

sitivos en la elaboración de ambos fotolibros: yuxtaposición de imágenes y

– 278 –

C
U

A
D

E
R

N
O

S
D

E
M

A
R

T
E
/ A
Ñ
O
8, N

R
O
. 13, JU

LIO
-D
IC
IE
M
B
R
E
2017

H
T

T
P://P

U
B

L
IC

A
C

IO
N

E
S.SO

C
IA

L
E

S.U
B

A.A
R/IN

D
E

X.P
H

P/C
U

A
D

E
R

N
O

SD
E

M
A

R
T

E

13 Sánchez Durá, N. (comp.) (2002). Ernst Jünger: Guerra, técnica y fotografía.
Valencia: Universidad de Valencia.

Jünger, E. (2005). El mundo transformado seguido de El instante peligroso. Sánchez
Durá, N. (ed.). Valencia: Pre-textos.

14 Para un análisis de los procesos de reelaboración y expurgación de Tempestades
de acero efectuados por el propio Jünger, ver Fernández, H. (2002). “Jünger antes de
Jünger. Una nota sobre lecturas comparadas” en Sánchez Durá, N. (comp.). Ernst Jünger:
Guerra, técnica y fotografía (pp. 105-116). Valencia: Universidad de Valencia.
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textos, recorte y redefinición de los encuadres originales y borramiento de

la autoría. En los libros de Jünger el lugar del autor de las fotografías está

subordinado a la función del editor. El momento de la edición es el que

puede producir valoraciones más

fuertes sobre el material fotográfico,

en tanto el editor puede proveer a la

fotografía de textos que orienten su

lectura y de nuevos encuadres y

recortes que redefinan el espacio

visual. Cuando Jünger afirma que “en

el mero hecho de ‘captar’ una imagen

se produce una valoración”15, debe-

ría prestarse atención al carácter pri-

mero de esa valoración. En el acto de

tomar una fotografía hay efectiva-

mente una valoración sobre lo real,

pero esa valoración no es definitiva.

La tarea del editor es direccionar esa

fotografía-valoración a través de la

organización y el ritmo que éste

imponga de conjunto a la obra.

Susan Sontag observa que las fotografías bélicas de la Gran Guerra

publicadas entre 1914 y 1918 eran casi todas ellas anónimas16. Por lo

tanto, además de una presumible imposibilidad material para atribuir a un

individuo la autoría de las imágenes compiladas por Jünger, hay que seña-

lar que la omisión de cualquier referencia a la autoría de las fotografías es
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15 Jünger, E. (2005). Prólogo a El mundo transformado en Jünger, E. El mundo transfor-
mado seguido de El instante peligroso. Sánchez Durá, N. (ed.), Valencia: Pre-textos, p. 112.

16 Sontag. S. (2003). Ante el dolor de los demás. Madrid: Santillana, p. 29.

Fig. II. “Un soldado lanzando una
granada” (Jünger, E. El rostro de la
guerra mundial).
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coherente con el aparato teórico jüngeriano que consagra la impersonali-

dad de la técnica y el advenimiento del “tipo” (el soldado-trabajador) en

relevo del individuo burgués. Al respecto, Jünger escribe en El trabajador:

“[…] nosotros hemos asistido tanto al ocaso del individuo como al ocaso de

sus valores heredados, y ello no sólo en los campos de batalla, no sólo en

la política, sino también en el arte17”. Junto con la individualidad se aban-

dona cualquier referencia y señalamiento hacia la autoría de las imágenes.

La fotografía, hija de la técnica e instrumento en manos del trabajador, pro-

duce documentos impersonales de la vivencia de los soldados en las trin-

cheras de la Gran Guerra. Los soldados fotografiados en las instantáneas

efectuadas en el frente de batalla no son para Jünger más anónimos que

quienes tomaron esas fotografías. Delante y detrás de la cámara, los ros-

tros y uniformes de los soldados son los rostros y uniformes del “tipo”. Por

eso, la instancia individual –excepcional y genial– de la autoría y el nombre

propio ceden su lugar a la imagen y figura del soldado anónimo18.

Así, pues, el tipo puede ser muy bien el portador de una producción creadora.

El rango absolutamente diferente de esa producción consiste en que ella no

tiene nada que ver con las valoraciones individuales. En la renuncia a la indi-

vidualidad está la llave que permite acceder a unos espacios cuyo conocimien-

to hace ya mucho tiempo que se ha perdido19.

En el planteo de El trabajador, la individualidad y la autoría son concep-

tos que pertenecen al museo de la novela burguesa, mientras que el “tipo”,
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17 Op. Cit. p. 199.
18 Al respecto, Vicente Raga Rosaleny señala que “el nuevo individuo no tendría ya

rostro o éste estaría serializado, disuelto en tanto que sujeto y convertido en un elemento
material más, no sólo en el campo de batalla, pues no en vano la tecnificación de la guerra
enlaza con la del trabajo”. Ver Raga Rosaleny, V. (2007). “Guerra, técnica y modernidad.
Sobre la muerte en la obra de Ernst Jünger”. ∆αιμων [Daimon]. Revista de Filosofía N° 40
(enero-abril), pp. 69-80. Murcia.

19 Ibíd. p. 214.
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soldado en las trincheras y trabajador cuando la guerra ha quedado sus-

pendida, es el agente del taller en el que se fragua el nuevo orden. No obs-

tante, esta apuesta por la impersonalidad de la técnica encuentra su límite

en la necesidad de orientar

textualmente a las imágenes.

En la selección del material

fotográfico se advierte un

especial cuidado en no mostrar

soldados despedazados, muti-

lados o gravemente heridos.

La decisión se replica cuando

se presentan las fotografías

producidas por los combatien-

tes de la coalición enemiga de

Alemania. Como observó

Sánchez Durá, esta decisión

de no mostrar lo horroroso de

los combates producidos

durante la Gran Guerra con-

trasta con los procedimientos

decididamente horrorizantes,

elaborados para impactar sobre la sensibilidad de quien ve, mediante los

que se construyeron otras memorias fotográficas de la época, como la céle-

bre obra de Ernst Friedrich Krieg dem Kriege! [¡Guerra a la guerra!, 1924].

Jünger es consciente del lugar que ha venido a ocupar la técnica fotográfica

cuando en el prólogo a El mundo transformado observa que:

[…] hoy en día, casi no hay acontecimiento en el mundo en el que la informa-

ción a través de la imagen no cumpla una función. De esta manera, se han cre-
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Fig. III. “De combates en los alrededores de
Verdún. Soldado francés regresando con una
ametralladora alemana como botín” (Jünger, E.
Aquí habla el enemigo).

CINTHIA MEIJIDE - LA GRAN GUERRA EN LOS FOTOLIBROS DE ERNST JÜNGER



ado una serie de archivos, que contienen una enorme cantidad de documentos

ópticos. De momento, la forma en que hay que utilizar estos productos, que

aumentan día a día, se intuye más que se comprende de manera sistemáti-

ca20.

Producto de la conciencia técnica en la era de las máquinas y el acero,

la fotografía se impone como un nuevo instrumento de la técnica para la

construcción de la memoria. “Jünger fue consciente del valor de esa nueva

forma de inscribir la experiencia, a la vez que del advenimiento de una cul-

tura popular de masas definitivamente ligada a la imagen y relativamente

ajena a la tradición literaria”21, al mismo tiempo que desconfió de la efica-

cia de las imágenes nudas para la lucha política22. Tenía muy claro que

“una misma imagen puede emplearse con finalidades absolutamente

opuestas” y que “sólo un espíritu ingenuo puede ser de la opinión de que

los objetos se reflejan en ella ‘como son’”23. Jünger reconoce que toda
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20 Ibíd. p. 111.
21 Op. Cit. p. 26.
22 En el prólogo a El mundo transformado, Jünger registra algunas observaciones

sobre la funcionalidad de las imágenes en la lucha política en relación a la naciente indus-
tria del entretenimiento y la conformación de un público de espectadores. Al respecto,
señala que “poco después de la guerra puede observarse cómo se sabe ya hacer uso,
con toda naturalidad, de la fotografía. Este hecho se manifiesta especialmente allí donde
la fotografía se emplea en el marco del cine. Hay que citar la famosa película Acorazado
Potemkin, que ha sido la primera experiencia, realmente lograda, llevada a cabo en esta
dirección. Y ello, porque la película satisface la exigencia más importante que debe hacér-
sele a toda propaganda política: la obligación de no aburrir” (Op. Cit. p. 110. Sin cursivas
en el original). Por otra parte, en su artículo de 1934 titulado “Sobre el dolor”, observa que
“allí donde hoy se produce un acontecimiento, siempre está rodeado de un cerco de obje-
tivos fotográficos y de micrófonos e iluminado por las explosiones, parecidas a llamara-
das, de los flashes. En muchos casos el propio acontecimiento pasa completamente a
segundo plano en favor de su ‘transmisión’, es decir, se convierte en gran medida en un
objeto”. En el mismo texto, observa la actitud de los espectadores ante las fotografías y
las proyecciones de catástrofes: “En el comportamiento de los espectadores resulta lla-
mativo que su participación transcurra en silencio; es un silencio más abstracto y cruel que
el furor salvaje que podemos observar en las plazas de toros de los países meridionales
[…]”. (Op. Cit. pp. 73-75).

23 Op. Cit. p. 111.
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fotografía trae consigo una valoración al mismo tiempo que sospecha del

efecto sugestivo de la inmediatez de las imágenes. Por estos motivos, inte-

rrumpe sus encadenamientos con textos que las interpretan. Sobre este

punto, señala que “la llamada a la contemplación directa tiene un efecto

más fuerte y decisivo que el producido por la nitidez del concepto”24. Para

evitar la inmediatez de la imagen y la fuerza de valoraciones que pertene-

cen a quien efectuó el disparo de cámara, aparecen los textos que narran,

describen e interpretan. Las fotografías que reúne Jünger tienen que ser

completadas por los textos que integran sus fotolibros: una fotografía es

entonces una valoración del mundo, pero una valoración incompleta o

insuficiente que sólo puede ser cerrada por un texto. Sobre toda fotografía

hay algo que decir para cerrar su significado y ese es el papel que juegan

los pies de fotos y los artículos intercalados en ambas obras. Es en los tex-

tos donde hay que buscar el sentido de las imágenes de la guerra y las ins-

trucciones para su interpretación.

En la construcción de la memoria de la guerra, la fotografía y la imagen

aparecen subordinadas al texto. La experiencia del frente puede mostrarse

a través de las fotografías, pero éstas resultan insuficientes si no están

acompañadas de textos que las orienten: el texto mediatiza el horror y el

impacto de las imágenes. En el prólogo a El rostro de la guerra mundial,

Jünger enfatiza el rol subsidiario de la fotografía en la construcción de la

memoria de la guerra. Allí afirma que:

cada uno de los ensayos aquí reunidos trata de reflejar los pensamientos de

los combatientes; las imágenes, por el contrario, deben ayudar a que se escla-

rezca la memoria de los acontecimientos; por todo ello, ¡que sea bien recibido

como un libro de recuerdos en amplios círculos de lectores!25.
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24 Ibíd. p. 109.
25 Op. Cit. p. 121. Sin cursivas en el original.
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A través del texto puede reflejarse los pensamientos de los combatien-

tes: el texto proporciona sentidos y argumentos que ordenan la experiencia

de la guerra. Por su parte, la fotografía como soporte visual de esa expe-

riencia adquiere un rol auxiliar, en tanto no puede más que ilustrar los

recuerdos que se narran. En El rostro de la guerra mundial, el editor que

reconoce la ambivalencia de las imágenes y la posibilidad de que sean

usadas para finalidades políticas antagónicas, pretende controlarlas rele-

gándolas a materiales de segundo orden en la construcción de su libro de

recuerdos. El estatuto asignado a las imágenes determina las particulari-

dades del montaje: en los dos volúmenes que integran El rostro de la gue-

rra mundial, las imágenes aparecen dispuestas en páginas aparte e inter-

caladas entre los textos que organizan la obra. Asimismo, los pies de foto

son principalmente descriptivos y lacónicos. El procedimiento de montaje y

disposición de imágenes y textos en ambos volúmenes es mucho más sim-

ple que el que posteriormente desplegará Jünger en El instante peligroso y

El mundo transformado. Si bien estos últimos fotolibros no son el objeto de

este trabajo y merecen un estudio aparte, vale la pena señalar que, particu-

larmente en El mundo transformado los procedimientos de agrupamiento,

selección y orientación de las imágenes son muy diferentes a los que orga-

nizan El rostro de la guerra mundial. A excepción del prólogo, no hay en El

mundo transformado un solo texto independiente y colocado al margen de

las fotografías, ahora los textos son mucho más breves y se colocan entre

las imágenes para orientar sus encadenamientos y producir, en contacto

con ellas, efectos críticos e incluso irónicos sobre la transformación del

mundo que se exhibe en las fotografías. El mundo transformado parece

organizarse para un lector que ha pasado por alto los extensos artículos de

El rostro de la guerra mundial y ha concentrado su atención sobre las imá-

genes. La disposición y extensión de los textos en El mundo transformado

apuntan a la brevedad que requiere la mirada orientada a la imagen.
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Sobre el procedimiento del montaje, en su trabajo dedicado a la obra de

Bertolt Brecht, Georges Didi-Huberman señala que:

es un poco como sí, históricamente, las trincheras abiertas en la Europa de la

Gran Guerra hubieran suscitado, tanto en el terreno estético como en el de las

ciencias humanas […], la decisión de mostrar por montaje, es decir, por dislo-

caciones y recomposiciones de todo. El montaje sería un método de conoci-

miento y un procedimiento formal nacido de la guerra, que toma acta del

“desorden del mundo”26.

A través del montaje se organizan fragmentos y las fotografías que

documentan la guerra proporcionan el caudal de materiales visuales de la

experiencia del frente. La guerra adquiere su magnitud gigantesca a partir

del agrupamiento de millones de experiencias individuales en una escala

de abstracción mayor. Como señalamos anteriormente, a partir del ordena-

miento de imágenes y textos Jünger pretende asignar un sentido completo

a la experiencia del frente.

3. La guerra desde las alturas: un campo de batalla sin rostros

En El rostro de la guerra mundial, la apuesta jüngeriana por la moviliza-

ción total, el culto a la violencia, la instrumentalización de la vida y la auto-

nomización de la técnica también pueden rastrearse en todo aquello que

las fotografías ocultan. Con respecto a la producción de imágenes aéreas

y la inclusión de éstas en los libros de Jünger, Georg Knapp señala que el

reemplazo de la fotografía horizontal-perspectívica por la fotografía vertical

puede rastrearse a más tardar desde la batalla del Marne (septiembre de

1914). El enfoque vertical aportó imágenes decisivas para los estados
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26 Didi-Huberman, G. (2013). Cuando las imágenes toman posición. Madrid: Machado
Libros, p. 77.
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mayores porque este tipo de instantáneas resultan más completas que las

fotografías de espionaje terrestre, ya que permiten rastrear tendencias de

movimiento27. “Desde la óptica de las alturas, el campo de batalla se redu-

ce a una malla de relaciones puramente funcionales y planas”28. En cuan-

to a los efectos que este tipo de imágenes produce, Knapp observa que:

mientras que la fotografía tomada a la altura de los ojos humanos posibilitaba

(en el sentido más amplio) una perspectiva animada, empática, sobre los ele-

mentos del paisaje, las fotografías aéreas (tendentes a modelos más o menos

geométricos) proporcionaban una mirada determinada por la ratio, la cual se

caracteriza tanto por la distancia al objeto como por la reconstrucción de partes

de la superficie como elementos tridimensionales del paisaje. Por lo tanto,

estas fotografías aéreas no reproducían un espacio perspectívico que permi-

tiera una experiencia sensible o incluso moral29.

La observación de Knapp es interesante para valorar la inclusión de este

tipo de imágenes en los fotolibros de Jünger. La perspectiva vertical que

proporciona la fotografía aérea junto con las imágenes horizontales de

cuerpos uniformados enlazan perfectamente con la caracterización jünge-

riana de la objetivación de los cuerpos y la autonomización de los procesos

técnicos respecto de las relaciones sociales que los producen y sostienen.

Las imágenes aéreas son un buen instrumento para quitarle a la guerra su
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27 En cuanto a los orígenes de la instrumentación de las fotografías aéreas por los
mandos militares, Gisele Freund señala que en la guerra franco-prusiana, “Nadar […] reci-
bió durante el asedio de París por el ejército alemán, el nombramiento de comandante de
una compañía de aerostatos. Le encomendaron la misión de seguir los movimientos del
enemigo desde la barquilla de un globo que flotaba sobre la place Saint-Pierre, con el
encargo de que a ser posible tomara fotografías”. Freund, G. (2011). La fotografía como
documento social. Barcelona: Gustavo Gili, Barcelona, p. 42.

28 Knapp, G. (2002). “Fotografía y mirada estereoscópica” en Sánchez Durá, N. (comp.).
Ernst Jünger: Guerra, técnica y fotografía. Valencia: Universidad de Valencia, p. 92.

29 Ibíd. p. 93.
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dimensión mortuoria, horrorosa y humana. Al respecto, Jünger explicita su

apuesta en un pasaje de su artículo titulado “Sobre el dolor” (1934).

En todos los tiempos el unifor-

me envuelve un carácter de

equipamiento bélico, una exi-

gencia de poseer una coraza

especial contra la agresión del

dolor. Es algo que ya aparece

claro en este hecho: a un

muerto vestido de uniforme

podemos contemplarlo con

más frialdad que a un hombre

con traje de paisano caído en

una lucha callejera. En foto-

grafías que desde las alturas

del vuelo han retenido el

aspecto de marchas gigantes

lo que vemos allá abajo en tie-

rra son cuadriláteros regulares y columnas formadas por hombres, figuras

mágicas cuyo sentido más íntimo se dirige a conjurar el dolor30.

Si el uniforme militar contribuye a reforzar una percepción objetiva y

serializada de los cuerpos (en tanto suprime las distinciones individuales y

sólo permite leer en la superficie las variaciones restringidas del rango mili-

tar); la imagen aérea habilita la transformación de una columna de solda-

dos en una figura mágica que oculta la cara humana del “sacrificio bélico”.

De este modo, los rostros de la guerra mundial se presentan como el rostro
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30 Op. Cit. p. 46. Sin cursivas en el original.

Fig. IV. “Un ataque con gas en el frente oriental.
Fotografía desde un avión ruso” (Jünger, E. El
rostro de la guerra mundial).
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serializado del soldado anónimo. Como señala Herf, “para Jünger, la utopía

conservadora del cuerpo mecanizado y el rearme de la nación eran dos

lados del mismo proceso”31. Con respecto a la dimensión técnico-objetiva

de la fotografía, en “Sobre el dolor” leemos:

la fotografía se halla fuera de la zona de la sentimentalidad. Posee un carácter

telescópico; se nota que el proceso es visto por un ojo insensible e invulnera-

ble. Retiene tanto a la bala en su trayectoria como al ser humano en el instante

en que una explosión lo despedaza. Ese es nuestro modo peculiar de ver y la

fotografía no es otra cosa que un instrumento de esa especificidad nuestra32.

Más allá de la presentación del orden técnico como el “gran espejo en

el que se refleja […] la creciente objetización de nuestra vida”33 y a la téc-

nica fotográfica como un remplazo de la visión orgánica; como ya señala-

mos, los productos de esta “segunda visión técnica” también requieren un

protocolo de lectura para orientar y valorar eso que se ve. Por este motivo,

pese al intento de ubicar a la técnica en un espacio autónomo respecto de

las condiciones sociales e históricas de su producción, los procedimientos

de orientación textual de la imagen (los pies de foto y los textos intercala-

dos) devuelven la técnica al dominio de la historia y la lucha política en

tanto niegan la transparencia y univocidad de toda imagen.

En sede literaria, la descripción del paisaje de trincheras intelectualiza la

imagen del campo de batalla. Es particularmente en sus escritos donde

Jünger exhibe su apuesta estetizante. Distante de las imágenes realistas

que proporciona la cámara fotográfica y más cerca de las técnicas pictóri-

cas de composición, Jünger muestra sus cuadros de guerra impresionis-

– 288 –

C
U

A
D

E
R

N
O

S
D

E
M

A
R

T
E
/ A
Ñ
O
8, N

R
O
. 13, JU

LIO
-D
IC
IE
M
B
R
E
2017

H
T

T
P://P

U
B

L
IC

A
C

IO
N

E
S.SO

C
IA

L
E

S.U
B

A.A
R/IN

D
E

X.P
H

P/C
U

A
D

E
R

N
O

SD
E

M
A

R
T

E

31 Op. Cit. p. 232.
32 Op. Cit. p. 71.
33 Ibíd. p. 59.
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tas. Vale la pena citar in extenso un pasaje de “El último acto”, uno de los

artículos que integran El rostro de la guerra mundial. Allí leemos:

Entonces, de nuevo parecía que, siguiendo un plan imprevisible, la cantidad de

fuego que devastaba el paisaje se concentrara sobre la localidad, que desapa-

reció bajo una espesa cortina de polvo y de los gases multicolores de los explo-

sivos. Junto a un vapor lechoso que, desde los lugares de los impactos, se

arrastraba lentamente sobre las escombreras, y junto a las lenguas amarillas

del azufre y las densas exhalaciones rabiosamente marrones del ácido pícrico,

ascendían las negras nubes de las ‘coqueras’, que daban la impresión como si

gigantescos sacos llenos de hollín, retumbando, se vaciaran dispersándose.

Por medio se mezclaban los colores de las materias impactadas, del polvo de

los morteros, de la arcilla de los ladrillos, de la tierra, de las piedras y las made-

ras, colores que, durante horas, flotaban sobre los impactos. Cuanto más

aumentaba el peso del fuego, tanto más a menudo ascendían a lo alto los dife-

rentes tipos de bengalas de los centinelas, que transmitían las señales del

frente, cuyos cordones había atravesado la localidad. Junto a las simples seña-

les luminosas de color blanco, verde y rojo, había algunas que estallaban for-

mando una estrella multicolor, o bien descendían en racimos y estelas de chis-

pas. El conjunto producía el cuadro de un incomparable castillo de fuegos arti-

ficiales, en el cual, para satisfacer al mundo de la guerra, no había derroche de

seres humanos, de máquinas o de gastos que fuese demasiado elevado34.

El paisaje compuesto organiza un derroche impresionista de artefactos,

luces y colores. Hay que recordar que la descripción corresponde a un epi-

sodio de la guerra más mortífera que hasta entonces había conocido la

humanidad; y hay que tenerlo presente porque en la descripción que nos
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34 Jünger, E. (2002). “El último acto” en Sánchez Durá, N. (comp.). Ernst Jünger:
Guerra, técnica y fotografía. Valencia: Universidad de Valencia, pp. 138-139.
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ofrece Jünger no hay hombres llevando a cabo la guerra, no hay mutilacio-

nes ni muertes crueles. La guerra, como la movilización total, se ejecuta a

sí misma, y el horror se escribe como mostración estética de fuerzas imper-

sonales –elementales– que pone en marcha la guerra. Es justamente con-

tra estos bellos paisajes del frente que reacciona Walter Benjamin.

4. Un oscuro embrujo rúnico: Benjamin lector de Jünger

Es conocida la crítica de Walter Benjamin al intento de mistificación de

la técnica característico del círculo de nacionalistas del que participa

Jünger. Al respecto, suele citarse el artículo que Benjamin escribió en

1930, “Teorías de fascismo alemán”. En este artículo-reseña, Benjamin

denuncia que Jünger y su círculo realizan una “transposición descarada de

la tesis de l’art pour l’art a la guerra”35. En el análisis de Benjamin, la este-
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35 Benjamin, W. (2001). “Teorías del fascismo alemán” en Para una crítica de la vio-
lencia y otros ensayos, Iluminaciones IV. Madrid: Taurus, p. 49.

Fig. V. “Una inamovible mina rusa” (Jünger, E. El rostro de la guerra mundial
(ed. 1930).
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tización de la guerra y la mistificación de los medios técnicos alimentan el

culto a la violencia guerrera que los nacionalistas como Jünger realizan en

los años de la inmediata posguerra. Asimismo, son las valoraciones estéti-

cas de las figuras de soldados y trabajadores las que oscurecen la inten-

cionalidad política que se trafica. Como señala Herf:

Benjamin se refirió a “una nueva teoría de la guerra” en la derecha de la pos-

guerra, cuyo propósito real era compensatorio, es decir, transformar la humi-

llante derrota efectivamente sufrida en la guerra en una victoria de la forma y

la belleza. La forma hermosa del soldado que surge purificado e intacto del

infierno de las trincheras transformó la destrucción masiva en una experiencia

redentora […]. Al convertir la guerra en el tema de consideraciones estéticas

se oscurecían los intereses y los propósitos políticos y sociales que habían

producido la guerra36.
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36 Op. Cit. pp. 80-81.

Fig. VI. “Récord. La capacidad de rendimiento de los medios y de los seres humanos se
indica con exactitud numérica” (Jünger, E. El mundo transformado).
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Sin perder de vista la crítica precisa que efectúa Benjamin respecto de

los procedimientos de representación de la conflagración por parte de

Jünger y los suyos, señalaremos un punto de acercamiento entre ambos.

En “Teorías del fascismo alemán” leemos: “El combate con gas […] prome-

te darle a la futura guerra un perfil en el que las categorías soldadescas se

inclinan definitivamente hacia las deportivas, puesto que las acciones mili-

tares se registran y se presentan, todas ellas, bajo el aspecto del

récord”37. Sobre este punto, como bien observa Sánchez Durá, Jünger no

demoraría en estar de acuerdo. La dimensión deportiva de la técnica y el

afán de establecer récords aparecen agudamente documentados por

Jünger en el fotolibro de 1933, El instante peligroso (cuyo título recuerda el

relampagueo del instante peligroso benjaminiano, aquel de las “Tesis de

filosofía de la historia”). Asimismo, en 1934 Jünger observa que:

nuestra extraña tendencia a fijar el récord [deportivo] en cifras […] brota de la

necesidad que sentimos de estar informados con máxima exactitud de los resul-

tados que es capaz de alcanzar el cuerpo humano como instrumento. Tales

fenómenos podrán causarnos estupor, pero no cabe negar que están allí38.

La reflexión sobre la técnica ocupa un lugar central en los escritos de

Jünger y Benjamin y el procedimiento fotográfico participa de este dominio:

es un producto de la técnica, es hijo de la edad de las máquinas y asiste

al campo de batalla para documentar los horrores. Jünger advierte que

“con demasiada claridad la experiencia de los últimos años nos ha ense-

ñado que no hay ningún medio técnico que no sea susceptible de desem-

peñar su papel en la guerra”39. Asimismo, “el intelecto que con sus armas
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37 Op. Cit. p. 69.
38 Op. Cit. p. 77.
39 Op. Cit. p. 183.
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de destrucción y a través de grandes distancias sabe alcanzar al adversa-

rio con exactitud de segundos y de metros, y el intelecto que se esfuerza

por conservar los grandes acontecimientos históricos en sus mínimos deta-

lles, son uno y el mismo”40. Como observa Sánchez Durá, “en lo teórico,

Jünger estaba más de acuerdo con la fotografía orientada, reclamada por

Tucholsky y AIZ [Arbeiter-Illustrierte Zeitung], que con las premisas de La

Nueva Objetividad”41. Como ya señalamos, al mismo tiempo que lee en la

técnica un carácter objetivo, señala el momento subjetivo del encuadre y la

necesidad de orientar políticamente las imágenes.

Sobre la valoración de la fotografía como medio técnico capaz de con-

gelar instantes peligrosos, basta decir que tanto para Jünger como para

Benjamin resulta insuficiente la nuda fotografía. Uno y otro consideran fun-

damental la literaturización de las imágenes, esa segunda valoración que

decíamos caracterizaba la labor de Jünger como editor, vuelve a aparecer

en el artículo de Benjamin, “Breve historia de la fotografía” (1931):

La cámara se hará siempre más pequeña, siempre más dispuesta a tomar imá-

genes fugaces y escondidas cuyo impacto despierta en el espectador sus

mecanismos de asociación. Aquí debe intervenir la leyenda, el pie de foto, que

incorpora a la fotografía en la literaturización de las condiciones de vida, y sin

la cual toda construcción fotográfica se queda en aproximación […] ¿No se

convertirá la leyenda en el elemento esencial de la foto?42.

Frente a esta última pregunta, la respuesta de ambos autores consiste

en afirmar la función dominante del texto sobre la imagen. Los pies de foto

y los textos que se intercalan, podrán significar esos encuadres de expe-
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40 Ibíd. p. 123. 
41 Op. Cit. p. 101.
42 Benjamin, W. (2011). Breve historia de la fotografía. Madrid: Casimiro, p. 45.
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riencia congelada que requieren la mediación de la palabra para completar

una experiencia que no puede agotarse en la observación. Como oportu-

namente señaló Benjamin, en la Alemania de Weimar el paisaje de las trin-

cheras tenía aliento para rato. La controversia en torno a la caracterización

de ese paisaje constituyó una de las disputas fundamentales que organi-

zaron las intervenciones políticas en la Alemania de entreguerras.
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