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El Arte de la Guerra: El discurso nacionalista y
la representacion del conflicto en la musica
rusa. El caso de Aleksandr Nevsky, de Sergei
Prokofiev

The Art of War: nationalist discourse and the
representation of conflict in Russian music. The
case of Sergei Prokofiev’s Aleksandr Nevsky.
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Resumen

En torno al estallido de la Segunda Guerra Mundial, pude identificarse el
resurgimiento en la Unién Soviética de un discurso nacionalista edificado
desde arriba y apoyado en diversas manifestaciones culturales y artisticas.
La musica no fue ajena a este proceso, y en la linea del realismo musical
surgido ya a mediados del siglo XIX, los compositores soviéticos contribu-
yeron a dar forma a este nuevo Nacionalismo Oficial, por medio de obras
que buscaban no solo describir la realidad del modo mas exacto posible,
sino también, y principalmente, dejar en claro una toma de postura politica
frente a la misma. Concretamente, el caso de Aleksandr Nevsky, film del
cineasta Sergei Eisenstein con musica del compositor Sergei Prokofiev,
resulta paradigmatico de esta cuestion, al dar cuenta de los lazos indisolu-

bles entre creacién artistica, realismo, nacionalismo y compromiso politico,
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en el marco de una guerra total en la que los artistas responden a la movi-

lizacion de la totalidad de la sociedad soviética.

Palabras Clave: Unién Soviética - Segunda Guerra Mundial - Naciona-

lismo - Realismo (musica) - Aleksandr Nevsky.

Abstract

By the outbreak of the Second World War, the rebirth of a nationalist dis-
course, built from the top and supported by different artistic and cultural cre-
ations, can be easily identified in the Soviet Union. Music was not strange
to this process, and in the line of musical realism (originated by the middle
of the 19th century), Soviet composers contributed in the shaping of this
new Oficial Nationalism, by means of works which aimed not only at des-
cribing reality in the most accurate way possible, but also, and mainly, to
express a political position towards it. Specifically, the case of Aleksandr
Nevsky, film by Soviet film maker Sergei Eisenstein with music by compo-
ser Sergei Prokofiev, is paradigmatic of this topic, by giving account of the
unbreakable bound between artistic creation, realism, nationalism and poli-
tical commitmen, in the frame of a total war in which artist answered the call

of total movilization just as the rest of Soviet society.

Key words: Soviet Union - Second World War - Nationalism - Realism

(music) - Aleksandr Nevsky.
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Introduccién

Al igual que otros miembros de la naciente intelligentsia a lo largo del
siglo XIX, los compositores rusos no basaron su obra en concepciones
puramente estéticas, sino que, a grandes rasgos, hicieron uso de éstas
como medios por los cuales encarar el abordaje de problematicas mas pro-
fundas, de indole intelectual, social y politica. En este marco, existen dos
elementos que consideramos deben tenerse en cuenta a la hora de anali-
zar el desarrollo de la musica rusa a lo largo del siglo XIX, asi como la inter-
vencion de los compositores en el marco de una intelligentsia mas amplia.
Se trata, en primer lugar, de la cuestion del llamado nacionalismo oficial,
establecido por el zar Nicolas |, que imponia un caracter patridtico a las
composiciones que versaran sobre tematicas historicas, y en segundo
lugar, de la cuestién del realismo, corriente segun la cual el arte debia
poder plasmar la realidad del modo mas fiel posible, desafio que fue enca-
rado no solo desde la literatura y la pintura, sino también desde la musica.
Por estas cuestiones, consideramos que los compositores rusos del perio-
do utilizaron la musica como un medio de expresion de ideas y una plata-
forma desde la cual lanzarse al debate (0 mas aun, al combate) politico,
asumiendo posturas comprometidas respecto de los problemas que, con-
sideraban, aquejaban al pais, y planteando soluciones a los mismos.

Ahora bien, si los formalismos estéticos en la musica rusa efectivamen-
te dan cuenta de un contenido politico, consideramos que esto es particu-
larmente cierto a la hora de representar el conflicto, cuestiéon que también
fue abordada desde perspectivas realistas. En este sentido, la musica fue
utilizada no sélo para marcar una diferencia notable entre dos bandos en
pugna, generalmente representados en forma de, por un lado, “lo ruso”, y
por otro, “lo ajeno”, “lo extrafo” o “lo enemigo”, sino también para describir

el conflicto en si, el momento de la lucha, del modo mas realista posible,
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en general ridiculizando al enemigo extranjero y ensalzando posteriormen-
te al ruso vencedor. De este modo, los compositores rusos representaban
a los combatientes en pugna, en una imagen que no por pretenderse rea-
lista (y apelando a elementos musicales tradicionales o folkléricos para
reforzar dicho realismo) dejaba de implicar una toma de postura definida y
por momentos hasta maniqueista, realzando el triunfo del vencedor, gene-
ralmente asociado a Rusia. En el presente trabajo sostenemos que esta
forma de representar el conflicto, ya presente en la obra de Mikhail Glinka,
atraviesa las composiciones de los principales musicos rusos del siglo XIX,
entre ellos Modest Musorgsky, Nikolai Rimsky-Korsakov y Piotr Chaikovsky
(siendo acaso particularmente visible en la marcada contraposicion entre
Rusia y Oriente, en el marco de los debates sobre la cuestion del orienta-
lismo), y esta presente en el periodo que aqui nos interesa, el estalinismo,
y particularmente en la obra en la cual centraremos nuestro analisis,
Aleksandr Nevsky, de Sergei Prokofiev. Dicha cantata, compuesta a partir
de la musica que el mismo Prokofiev compusiera para la pelicula de Sergei
Eisenstein, posee al mismo tiempo un mensaje profundamente nacionalis-
ta y una representacion del conflicto armado. Y es que en los momentos
inmediatamente previos al estallido de la Gran Guerra Patria, las ensefan-
zas de los grandes compositores del siglo XIX se demostraron sumamen-
te utiles para realzar la brutalidad del enemigo aleman y, sobre todo, el

heroismo del pueblo ruso, que finalmente alcanzo la victoria.

Reproducir, explicar, transformar: el realismo en el arte ruso
del siglo XIX

Comencemos pues nuestro recorrido retrotrayéndonos al siglo XIX. Es

a mediados de dicho siglo que podemos vislumbrar la presencia de una
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intelligentsia consolidada, producto de las reformas y del proceso de occi-
dentalizacion de Rusia llevado acabo el siglo anterior por los dos zares a
los cuales la Historia ha concedido el epiteto de “grandes”, Pedro | y Cata-
lina Il, pero sélo entonces definida como un grupo de intelectuales (pero
también de artistas) politicamente comprometidos.1

Es en este contexto que vemos surgir e imponerse al realismo como una
de las principales corrientes en el arte ruso. Frente a la preeminencia del
idealismo en los artistas e intelectuales de las décadas precedentes, auto-
res como los criticos literarios Vissarion Belinsky y Nikolai Dobrolyubov,
influenciados por el pensamiento de Georg Wilhelm Friedrich Hegel, plan-
tearon la necesidad del surgimiento de un arte realista, es decir, un arte
que representara fielmente la realidad que lo rodeaba pero que, y he aqui
lo fundamental, también apuntara a su transformacién. En este sentido, si
Belinsky criticd el concepto de “arte por el arte”, afirmando que todo artis-
ta era, en primer lugar, un ciudadano que debia comprometerse con la rea-
lidad en la cual vivia, Dobrolyubov sostuvo que la funcion del arte debia ser
la de plasmar la realidad del modo mas fiel posible, desapasionado y obje-
tivo (razon por la cual el mencionado autor se oponia a la corriente del
romanticismo), a fin de poder conocer adecuadamente dicha realidad pero,
insistimos, solo para poder mejor comprenderla y, a partir de eso, transfor-
marla.

Pero fue acaso Nikolai Chernishevsky quien, en su tesis para la Univer-
sidad de San Petersburgo, titulada Las relaciones estéticas del arte con la
realidad, publicada 1855, mejor apuntalé ideoldégicamente la corriente del
realismo. En dicha obra, uno de los escritos fundamentales del autor sobre
cuestiones estéticas y de gran influencia en la conformacion de la corrien-

te realista en el arte y la literatura rusas del siglo XIX, puede leerse que “el

1 Respecto de esta cuestion, véase Kagarlitsky, B. (2006). Los intelectuales y el
Estado soviético. De 1917 al presente. Buenos Aires: Prometeo, pp. 32-33.
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primer objetivo del arte, y esto se aplica a todas las obras de arte, sin
excepcion, es reproducir la naturaleza y la vida (...) el objetivo primario y
general de todas las obras de arte, como hemos dicho, consiste en repro-
ducir los fenémenos de la vida real que son de interés para el hombre”.2
Sin embargo, también afirma Chernishevsky que “el arte tiene otro propo-
sito ademas de la reproduccion: explicar la vida”.3 El arte interpreta y expli-
ca la realidad, y por ello mismo puede criticarla y ayudar a transformarla.
Esta caracterizacion hecha por Chernishevsky del arte en sentido amplio
también se aplica, desde luego, al caso particular de la musica. Concreta-
mente en relacion a ésta sostuvo Chernishevsky que un buen compositor
debia poder dejar de lado los artificios de la educacién formal, que lleva-
ban a lo que él consideraba un “canto artificial” (visible, por ejemplo, en el
canto lirico) y asi acercarse a la “cancién natural”, la cual, sin elaboracion
ni artificio excesivo, representa los sentimientos y emociones humanas
(que, ni que decir tiene, son tan reales como aquella realidad material que
podemos ver y tocar). Este argumento seria recuperado luego, a partir de
la década de 1860, por una generacion de compositores, muchos de ellos
inicialmente aficionados, que habiendo leido las obras de Chernishevsky
comenzaron a acercarse al realismo en la musica. Su objetivo era plasmar
la realidad del modo mas fiel posible, especialmente el discurso y el habla.
De alli que estos autores dieran particular relevancia a la musica cantada

por sobre la instrumental, y sobre todo a la épera.

2 Chernishevsky, N. (1855). Las relaciones estéticas del arte con la realidad (publica-
cion de catedra).

3 Chernishevsky, N. (1855). Las relaciones estéticas del arte con la realidad (publica-
cion de catedra).
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Nosotros y los otros: la representacion del conflicto en la musica

rusa del siglo Xix4

Luego de la definitiva derrota de Napoledn Bonaparte en 1815, Rusia se
habia convertido, de algun modo, en el “gendarme de Europa”, garante por
medio de sus poderosos ejércitos de la continuidad del orden establecido
en el Congreso de Viena. Esta situacién se mantuvo al menos hasta la
Guerra de Crimea (1853-1856), la cual dio lugar a la primera gran derrota
de Rusia (frente a Gran Bretafia, Francia y el Imperio Otomano) y su retro-
ceso en términos geopoliticos.

Bajo el reinado del zar Nicolas | (quien desaté la Guerra de Crimea), la
censura y la represion de la intelligentsia habian aumentado considerable-
mente, y a fin de reducir su influencia “occidentalizante”, el zarismo impulsé
la llamada Teoria del Nacionalismo Oficial (Teopus ogpuyuasbHoU
HapoOHocmu), que consistia en presentar a Rusia como una antitesis de la
Europa occidental muy superior a ésta en términos morales, por cuanto era
la salvaguarda de tres valores fundamentales: lMpasocnasue (ortodoxia),
Camoodepxxasue (autocracia) y HapooHocmb (que podria traducirse como
nacionalismo o mas bien principio nacional). En base a esto, Rusia repre-
sentaba la cura para los males de la llustracién y la Revolucién Francesa, y
por lo tanto estaba llamada a ser la superacion de una Europa decadente.

Adhirieran o no a este diagndstico, lo cierto es que muchos composito-
res del periodo apelaron a la musica para representar, del modo mas rea-
lista posible, el enfrentamiento de Rusia con sus enemigos. Y ese realismo
consistia en diferenciar, a partir de elementos formales y melédicos, a una

Rusia ensalzada y a un enemigo denostado o incluso a veces ridiculizado,

4 E titulo de este apartado hace referencia al articulo “Nosotros y los otros” del filoso-
fo y linglista ruso Nikolai Sergueevich Trubetskoy, publicado por primera vez en 1925.
Véase Trubetskoy, N. (1997). “Euroasiatismo: nosotros y los otros”, en Estudios de Asia y
Africa N° 104, vol. XXXII, pp. 601-618.
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pero asimismo en representar (también musicalmente) el momento del
combate, asi como en exaltar finalmente al vencedor, desde luego ruso. De
este modo, las obras de estos compositores podian apegarse estilistica-
mente a la corriente del realismo y no por ello desentenderse de la causa
nacional. Su musica se pretendia a la vez realista y nacionalista, descripti-
va de la realidad del conflicto pero al mismo tiempo participe, no desinte-
resada sino comprometida.

Esta cuestion fue visible por primera vez en la 6pera de Mikhail Glinka
La Vida por el Zar, estrenada en 1836 y que le valié al compositor ser reco-
nocido como el primero de una serie de musicos llamados “nacionalistas”
por los criticos contemporaneos en contraposicion a otros compositores
supuestamente “cosmopolitas”. Aunque esta diferenciacion tan tajante
haya sido revisada, para los contemporaneos era clara, y la mencionada
opera de Glinka parecia hacer el posicionamiento del compositor en dicha
dicotomia aun mas explicito. La Vida por el Zar es una Opera en la cual, por
primera vez, la musica folklorica es central para el drama, que adquiere
sentido a partir de la propia musica. A diferencia de dperas anteriores, esta
no posee partes recitadas, sino que es cantada de principio a fin. La accion
se desarrolla en el marco de la guerra entre Rusia y Polonia a principios
del siglo XVII (concretamente entre 1612 y 1613), siendo el protagonista de
la obra Ivan Susanin, un campesino ruso que acabara dando su vida por
su patria y particularmente por el nuevo Zar, Mikhail | Romanov. Los rusos
y los polacos se diferencian por medio de la musica, que transmite una
clara idea de superioridad rusa. Esta cuestién puede apreciarse principal-
mente en el hecho de que los personajes rusos tienen oportunidad de lucir
su talento ejecutando individualmente piezas en las cuales la musica fol-
klérica se halla muy presente, mientras que los polacos son siempre repre-
sentados colectivamente, por medio de danzas en las que ningun persona-

je en particular se destaca y que transmiten una idea de desorden hasta
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burlesca. El epilogo de la obra, por su parte, es una oda al zar y un claro
ejemplo del mencionado Nacionalismo Oficial. Cabe destacar la recupera-
cion de esta opera en el periodo estalinista, siendo sélo cambiado su titu-
lo por el de Ivan Susanin. El contenido de la obra, primera épera naciona-
lista compuesta en Rusia (y en ruso) seguia resultando sumamente perti-
nente como herramienta de propaganda en tiempos de Stalin.

A partir de La Vida por el Zar, diversos compositores rusos dieron lugar
a una serie de 6peras nacionalistas, utilizando melodias folkléricas y plas-
mando por medio de la musica tanto la diferenciacion entre los personajes
como el conflicto entre los mismos y su resolucién, en inclusive, de algun
modo, la posicion de los mismos compositores respecto de la problemati-
ca abordada en la obra. Ejemplos de esto son éperas tales como Boris
Godunov (estrenada en 1874), de Modest Musorgsky, Pskovityanka (estre-
nada en 1873), de Nikolai Rimsky-Korsakov, y Khovanshchina, iniciada por
el primero de dichos compositores y completada por el segundo, para ser
finalmente estrenada en 1886.

Sin embargo, la pieza en la cual sea acaso mas explicita esta cuestion
de la representacion del conflicto y de la dicotomia entre los combatientes
sea la famosa Obertura 1812, compuesta en 1880 por Piotr Chaikovsky. A
grandes rasgos, la mencionada obra puede dividirse en tres partes. La pri-
mer parte se inicia con musica religiosa, seguida de musica folklorica que
representa al pueblo ruso, y el leitmotiv mediante el cual el autor represen-
ta al ejército del zar que marcha a la batalla. La segunda parte de la pieza
comienza con una melodia militar, preanunciando el combate, y presenta
luego a los combatientes. La reconocible melodia de La Marsellesa habla
de una Francia conquistadora y hasta ese entonces victoriosa, mientras
que la siguiente melodia folklérica presenta a un pueblo ruso puro y fuer-
temente atado a su tierra. A continuacion, el enfrentamiento cae sobre los

oyentes con gran violencia, para llegarse finalmente a la tercera y ultima
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parte de la pieza, en la cual, resuelto dicho enfrentamiento, vuelve a escu-
charse el leitmotiv del ejército ruso, ahora claramente victorioso, junto con
los acordes del himno nacional, Dios salve al Zar. Sorprendentemente,
Chaikovsky describe una batalla que se torna totalmente vivida en las men-
tes de los oyentes, utilizando sélo la musica (la pieza es instrumental) y
pintando con ella los trazos que nos permiten ver claramente no solo a los
combatientes, sino también la clara diferencia entre los valores que éstos
representan (y la valoracion que el compositor hace de ellos), el enfrenta-
miento y la gloria del vencedor. De este modo, un estilo realista y un fuer-
te nacionalismo se unen para dar lugar a la que tal vez sea una de las pie-
zas musicales mas famosas (y definitivamente mas potentes) jamas com-

puestas.

Viejas glorias para una nueva patria: el resurgimiento del nacionalismo

y |la recuperacion del pasado en tiempos de Stalin

Sin tener la intencion de desatar una polémica en la que no nos intere-
sa adentrarnos, podriamos afirmar que toda revolucién presenta dosis en
un punto similares de ruptura y continuidad. La Revolucion Rusa de 1917
no es la excepcién a esta regla, y si el triunfo de la faccion bolchevique en
octubre implico la toma del poder por parte de un grupo que reivindicaba
para si una ideologia clasista y por eso mismo internacionalista (y esto
también aplicado al campo del arte y la cultura), no puede perderse de
vista el hecho de que los bolcheviques, ellos mismos en primer lugar pro-
fundamente realistas, se encontraban al frente de un pais con tradiciones
algunas demasiado fuertes como para poder modificarse de la noche a la
mafana. Mucho se ha discutido respecto de la naturaleza del nacionalis-
mo ruso anterior a 1917 (o, para ser exactos, de “los nacionalismos”), y

hasta qué punto los esfuerzos del zarismo por fortalecer dicho nacionalis-
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mo realmente hicieron mella en la mentalidad del grueso de la poblacion
del imperio.5 Sin introducirnos tampoco en esta cuestion, quisiéramos
recuperar una cuestion sefalada por el historiador britanico Edward Hallett
Carr en su clasica obra La revolucion rusa: de Lenin a Stalin, 1917-1929.
En referencia a la formacién del Ejército Rojo en el marco de la Guerra

Civil, el autor destaca que

El 23 de febrero de 1918, antes incluso de la firma del tratado de Brest-
Litovsk, naci6 el Ejército Rojo, originalmente llamado “Ejército Rojo Obrero
y Campesino” (...). Su nombre pretendia indicar su caracter y proposito
internacional y revolucionario. Pero la proclama anunciando su fundacion
llevaba el encabezamiento “La patria socialista esta en peligro”, de forma
que su nacimiento estuvo presidido por una conciencia tan nacional como

internacional.6

Lo que nos interesa aqui sefalar es la evidente imposibilidad de descar-

tar elementos nacionalistas tan presentes en la mentalidad de las masas a

S El alcance del proceso de nacionalizacion de las masas en la Rusia prerrevoluciona-
ria, su profundidad y éxito y sus similitudes y diferencias con procesos analogos en otros
paises europeos hacia las mismas fechas son cuestiones que han sido ampliamente dis-
cutidas por la historiografia. Sin embargo, es interesante notar que para muchos observa-
dores contemporaneos, dicho proceso de nacionalizacién no se habia completado en
Rusia al mismo nivel que en la Europa occidental, y hay quien llegd a ver en esta “falta de
conciencia nacional” entre las masas una de las causas de la derrota de Rusia en la
Primera Guerra Mundial. Tal es el caso del general Yuri Danilov (1866-1937), quien en su
obra Rusia en la Guerra Mundial 1914-1915, publicada en 1924, destaca esta cuestion,
estableciendo una comparacioén entre las (a su entender) poco nacionalistas masas rusas
y los pueblos aleman y francés, que si habrian pasado por un proceso de nacionalizacion
mucho mas completo y efectivo. Véase Danilov, Y. (1928). Rusia en la Guerra Mundial
1914-1915. Buenos Aires: Editorial del Circulo Militar. Esta misma cuestion fue sefialada
por el historiador norteamericano Frank H. Simonds en su obra Historia de la Guerra del
Mundo, publicada en 1919, en la cual destaco la escasa conciencia nacional de las tropas
zaristas. Véase Simonds, F. H. (1919-1920). Historia de la Guerra del Mundo. Nueva York:
Doubleday, Page & Company.

6 Carr, E. H. (1991). La revolucién rusa: de Lenin a Stalin, 1917-1929. Madrid: Alianza,
p. 23.

— 89—



NICOLAS POLJAK - EL ARTE DE LA GUERRA: EL DISCURSO NACIONALISTA...

las cuales se apelaba para sustentar el esfuerzo bélico. Gran parte de
quienes se enlistaron en las filas del recién creado Ejército Rojo luchaban
con un mayor convencimiento si la consigan llamaba a defender a “la
patria” (aunque fuera esta una nueva patria socialista y aunque las reivin-
dicaciones sociales no estuvieran ausentes y quizas ni siquiera pudieran
disociarse de como era concebido el mensaje nacionalista) y los bolchevi-
qgues no solo lo notaron, sino que estuvieron prestos a servirse de ello. Esta
cuestion, ya visible en el marco de la Guerra Civil (1918-1921) se haria aun
mas evidente cuando en 1920 la Union Soviética volviera a enfrentarse a
una antigua enemiga del pueblo ruso, la recientemente reconstituida Polo-
nia, y esto a pesar de que la consigna de los dirigentes bolcheviques era
la de brindar apoyo a los trabajadores polacos, supuestamente a punto de
sublevarse contra una débil burguesia, lo cual finalmente no ocurrid.

Por muy importante que resulte destacar estos elementos de continui-
dad visibles luego de 1917, mas importante aun resulta sefalar que bajo el
estalinismo, el discurso nacionalista experimentd un rebrote y fortaleci-
miento evidentes, y dirigidos ademas desde el Estado soviético. Es esto lo
qgue destaca Stephen F. Cohen, quien sefiala la existencia hacia mediados
de la década de 1930 de

un ambiente oficial de resurgimiento nacionalista y de los valores tradicio-
nales que incluia una rehabilitacion selectiva del mismo zarismo. La jefatu-
ra estalinista identificaba cada vez menos su revolucién desde arriba con
las ideas del bolchevismo originario y mas con la larga historia de la Rusia
zarista relativa a la construccién del Estado, la lucha contra el atraso, y las
aspiraciones de una potencia mundial, todo lo cual sin duda gané todavia

mas apoyo popular para Stalin.”

7 Cohen, S. F. (1990). “De la revolucién al estalinismo: problemas de interpretacion”.
Debats N° 34 (110) pp 98-115.
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En el marco de un periodo de grandes convulsiones (la colectivizacion
forzosa, la industrializacién acelerada y la amenaza latente de un conflicto
bélico que finalmente acabo materializandose), Stalin supo dar forma a una
suerte de nuevo Nacionalismo Oficial, soviético pero cada vez mas pura-
mente ruso, recuperando selectivamente elementos de un pasado antes
valorado negativamente, en tanto sirvieran para ensalzar las glorias nacio-
nales. El broche de oro de este proceso de rebrote nacionalista impulsado
desde arriba estuvo representado, desde luego, por la Segunda Guerra
Mundial, pues “el gran impulso patriético popular durante la guerra contra
Alemania entre 1941 y 1945, a pesar de los desastres iniciales y de los
mas de 20 millones de bajas (o quizas a causa de ellos), se tradujo en un
importante nuevo apoyo para un sistema estalinista todavia mas naciona-
lista, y ahora también victorioso”.8 Aln cuando exceda a la tematica del
presente articulo, resulta cuanto menos interesante considerar, a respecto
de este resurgimiento del nacionalismo ruso durante la Segunda Guerra
Mundial, aquello que destaca Richard Overy9 respecto a la aparentemen-
te paraddjica rehabilitacién de la religion cristiana ortodoxa durante los

afos del conflicto. Tal y como sefiala este autor,

se destiné dinero a la restauracion de las iglesias y se fomenté abiertamen-
te la observancia religiosa. Se cre6 un comisariado para asuntos de la
Iglesia, apodado popularmente Narkombog o Comisariado del Pueblo para
Dios. En 1943 Stalin aprobé finalmente la reinstauracion de la autoridad de
la Iglesia. (...) Stalin, el ex seminarista, permitié la reapertura de los semi-

narios y se autorizo juridicamente a la Iglesia a poseer propiedades.10

8 Cohen, S. F. (1990). “De la revolucion al estalinismo: problemas de interpretacion,
op. cit. (110).”

9 Overy, R. (2011). Por qué ganaron los Aliados. Buenos Aires: Tusquets Editores.
10 Overy, R. (2011). Por qué ganaron los Aliados. Op. cit., p. 367.
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La razon de esta campaina era evidente: a pesar de que la Revolucién
Rusa de 1917 habia dado lugar al nacimiento de un Estado formalmente
ateo, “se calcula que la mitad de la poblacion soviética seguia siendo cris-

tiana ortodoxa”,11 algo que la guerra se encargo de poner en evidencia.

Los fieles respondieron al renacer de la Iglesia. En 1943, los templos de
Moscu estaban tan abarrotados con motivo de la pascua que los fieles lle-
naban las calles aledafias. Aunque Stalin no llego al extremo de permitir que
las tropas fueran acompafadas de capellanes, se observé que gran nume-
ro de soldados de permiso también empezaban a ir a la iglesia. Los sacer-
dotes cantaban plegarias por Stalin, al que se daba el tratamiento de ‘ungi-
do del Sefior’. La Iglesia dio 150 millones de rublos para el esfuerzo bélico,
fruto de las colectas hechas entre los fieles. [El patriarca] Sergei regalé al

Ejército Rojo un batallén de blindados pagado con fondos eclesiales. 12

La Gran Guerra Patria, como no casualmente fue y todavia es llamada
hoy en dia en Rusia, fue la prueba mas evidente de la eficacia del rebrote
nacionalista orquestado por Stalin e impuesto gradualmente en todos los
ambitos de la vida soviética. El arte en general y la musica en particular no

fueron la excepcidn.

11 Overy, R. (2011). Por qué ganaron los Aliados. Op. cit., p. 367.
12 Overy, R. (2011). Por qué ganaron los Aliados. Op. cit., p. 368.
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jAlzate, poderosa nacién! jAlzate para el combate mortal!:

cine nacionalista, musica y guerra total13

En parte a causa de la linea impuesta por el Partido (es decir, por el pro-
pio Stalin), las producciones del famoso cineasta soviético Sergei
Eisenstein también experimentaron un viraje a tono con el rebrote naciona-
lista que tomaba forma durante la década de 1930 en una Union Soviética
que habia aceptado la consigna estalinista que imponia el desarrollo y con-
solidacién del “socialismo en un solo pais”, y la defensa de dicho pais fren-
te a cualquier amenaza externa. Desde luego, artistas, musicos y cineas-
tas también tuvieron un importante rol que desempefiar en esa lucha por la
supervivencia del sistema socialista, lucha que a partir de 1941 dejo de ser
metafdrica. Pero ya antes de aquel fatidico 21 de junio de 1941 14 el men-
cionado viraje se hacia plenamente visible en el cine de Eisenstein, céle-
bre por sus peliculas de corte claramente vanguardista, caracterizadas por
las notables innovaciones estéticas y los elementos simbolistas, tales
como La Huelga (1924), El Acorazado Potemkin (1925) y Octubre (1928).
Luego de estos filmes en los cuales la accion se centra en un héroe colec-
tivo definido en términos puramente clasistas (el proletariado), peliculas
como Ivan el Terrible y Aleksandr Nevsky (esta ultima estrenada en 1938,
antes de la guerra) dan cuenta de la recuperacion de temas de la Historia
nacional rusa, comenzandose asi a reivindicar a ciertos personajes de
dicha Historia (a los cuales la Revolucién habia condenado como parte de
un pasado a ser superado), en particular a aquellos a los cuales el estali-

nismo veia con buenos ojos por haber sido los lideres que habian dado

13 La primera frase del titulo de este apartado es una referencia al primer verso de la
cancion patridtica titulada La Guerra Sagrada, compuesta en ocasion de la Segunda
Guerra Mundial.

14 Fecha de inicio de la Operacién Barbarroja, la invasion de la Unién Soviética por
parte de las fuerzas del Eje.
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forma a un Estado ruso fuerte y centralizado, del cual Stalin se considera-
ba ahora el guardian. Y dichos personajes son ensalzados en términos de
héroes individuales, claramente diferenciados de quienes los siguen. Tal es
el caso tanto del zar Ivan 1V, apodado “el Terrible”, como del principe
Aleksandr Nevsky, quien lider6 a las fuerzas rusas en su lucha victoriosa
contra los invasores alemanes, en el marco de la cruzada llevada a cabo
en Europa del Este por la Orden Teuténica en el siglo XIII.

Debe quedar claro, pues, que no puede hablarse de una ruptura abso-
luta en el cine de Eisenstein, en el sentido de que a pesar del mencionado
viraje, las peliculas de tematica historica seguian siendo de algun modo un
arma de lucha politica, al referir claramente (por momentos casi explicita-
mente) a problematicas contemporaneas. Asi, si el film Ivan el Terrible
puede ser leido en términos de una clara referencia al propio Stalin (refe-
rencia por demas no exenta de criticas, ya que si bien la asociacion con el
zar fuerte y decidido que se ve en la primera parte del film podia resultar
mas que simpatica al dictador, admirador declarado del monarca, el perso-
naje violento, oscuro y paranoico que aparece en la segunda parte ya no
fue del agrado del lider soviético), Aleksandr Nevsky, al representar la vic-
toria del pueblo ruso (pero, insistimos, comandado por un lider fuerte e
individualizado) sobre los invasores alemanes en la Edad Media, azuzaba
la animosidad del publico soviético contra el que parecia ser el enemigo
mas evidente de la patria socialista por aquel entonces, y eso apelando
antes a sentimientos nacionalistas que a una ideologia que, basada en el
marxismo mas ortodoxo, buscara presentar al fascismo o al nacionalsocia-
lismo como regimenes que representaban intereses de clase opuestos al
de la clase obrera, y que por tanto serian instrumentos al servicio de la

reaccion. Dijera lo que dijese Georgi Dimitrov 19 siguiendo las instrucciones

15 Georgi Dimitrov (1882-1949), dirigente comunista bulgaro y secretario general de la
Internacional Comunista entre 1934 y 1943, fue el encargado de elaborar la interpretacion
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de su amo, lo cierto es que Eisenstein no presenta en su pelicula un con-
flicto entre revolucionarios y reaccionarios, sino entre rusos y alemanes.16
Ni que decir tiene que esto tuvo una llegada a la audiencia soviética mucho
mayor que la que tendrian ninguna de las teorias de Dimitrov o Stalin.

Sin embargo, estas cuestiones asociadas a los virajes en la linea politi-
ca del Kremlin no son de menor importancia, pues si en 1938, afio de su
estreno, el film tenia sentido en una Unién Soviética en la cual el Kremlin
aun sostenia la politica de los frentes populares, que en plena Guerra Civil
Espafiola establecia que la alianza con socialistas e incluso con liberales y
demas partidos burgueses considerados progresistas era licita en el marco
de una lucha contra el fascismo, considerado el principal enemigo a com-
batir, esto cambio al afo siguiente, pues en 1939 Stalin y Hitler firmaron el
famoso pacto de no agresién mediante el cual ambos esperaban ganar
tiempo y fortalecerse antes de enfrentar al otro, y una de cuyas clausulas
secretas preveia la invasién de Polonia por parte de Alemania y la Union
Soviética y el reparto de la misma entre los dos paises, los cual produjo el
estallido de la Segunda Guerra Mundial. En este contexto, Aleksandr
Nevsky, antes promocionada por el estalinismo a fin de incentivar en la
audiencia el odio al eterno enemigo aleman, seria retirada de los cines
soviéticos, en el marco de una auténtica campana que apuntaba a reducir

al minimo las expresiones contrarias al nuevo aliado aleman. Naturalmen-

oficial del fendmeno fascista y nacionalsocialista desde la éptica del estalinismo. Dimitrov
definié a los regimenes italiano y sobre todo aleman como la dictadura abierta de los ele-
mentos mas reaccionarios del capitalismo, en la cual la burguesia estaba dispuesta a
ceder parte de sus tradicionales libertades en pos de la defensa de sus intereses de clase.

16 A pesar de esto, bien puede considerarse que los elementos clasistas no estan
completamente ausentes del film, si se tiene en cuenta el caracter de los personajes rusos
(nobles, sacerdotes) que traicionan a Aleksandr Nevsky y apoyan a los alemanes. La
escena final del film es en este punto muy explicita (y en un punto podria decirse que
hasta premonitoria), ya que mientras que los soldados alemanes capturados son perdo-
nados “pues solo seguian 6rdenes”, y los caballeros sélo son tomados prisioneros hasta
tanto se pague el rescate que estipula la costumbre, los traidores rusos son “entregados
al pueblo”, y brutalmente ejecutados.
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te, la pelicula fue reestrenada en 1941 luego de la invasion alemana a la
Unién Soviética. Y es que si habia que incentivar a los soldados para que
combatieran hasta la muerte, nada mejor que hacerlos sentir como los con-
tinuadores de una tradicion, como los guerreros embarcados en una lucha
épica por la defensa de la Madre Patria, a la cual invocaban (a la Madre
Patria, no al proletariado ni a la revolucion internacional), junto al nombre
de su lider, en su poderoso grito de batalla.1”

Como afirmaramos, la musica desempeid un rol fundamental en el
esfuerzo de la guerra, colocando todo su empefio en reforzar el sentimien-
to patridtico y la moral de los soldados y en general de la poblacién sovié-
tica. Las marchas militares se multiplicaron, la poderosa cancion patridtica
La Guerra Sagrada se dejaba oir por todas partes (junto con el himno de
la Unién Soviética, mucho mas patriético y potente que la vieja Internacio-
nal), al igual que gran cantidad de canciones de tematica bélica, algunas
compuestas ya en el marco de la Guerra Civil (1918-1921) y muchas otras
especialmente en ocasion de la Gran Guerra Patria y, tal como vimos en el
contexto del siglo XIX, se dio una recuperacion de estilos musicales folklo-
ricos: la famosa cancion popular Katyusha, compuesta ya en 1938, fue
cantada constantemente durante la guerra, evocando la imagen de la sen-
cilla muchacha campesina que canta a su amado, quien se encuentra en
el frente de batalla. Asi pues, luego del 21 de junio de 1941 todo el pueblo
soviético se lanz6 al combate, y si habia quienes lo hacian portando fusi-
les, bayonetas y ametralladoras, las camaras de los cineastas, las plumas
de los literatos y las batutas de los directores de orquesta eran armas igual-
mente validas para librar la mas total, gigantesca y épica de las guerras

que recuerda la Historia.

17 g grito de batalla de las tropas soviéticas era 3a PoduHy! 3a CmanuHal, que signi-
fica “jPor la Patria!l jPor Stalin!”
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Si durante la contienda llya Ehrenburg, en su panfleto titulado simple-
mente Matar, habia llamado a los soldados soviéticos a “no contar los dias
ni las millas, sino sélo el numero de alemanes que han matado”, Sergei
Eisenstein hizo su propio llamado a las armas en el prefacio de su libro The
Film Sense,78 publicado en los Estados Unidos en 1942, cuando la inicial
desesperacion de un pueblo soviético al borde de la mas absoluta derrota
comenzaba poco a poco a aligerarse, y la situacion militar parecia empe-
zar a equilibrarse, antes de que la guerra cambiara de curso en 1943. En el
prefacio a la edicion norteamericana de dicha obra, Eisenstein realizé una
apasionada oda a la causa de los Aliados, afirmando que no era aquella una
guerra ordinaria, “por mercados o colonias, por nuevos territorios o por la
mera preservacion de las fronteras™ 9, sino “una guerra entre toda la huma-
nidad avanzada y progresista, y los b.s’:rbaros”,20 una guerra que “apunta no
a la destruccion de los valores humanos, sino a su ,oreservacién”,21 y cuyo
propdsito, por lo tanto, “no es destruir, sino construir’.22 Por muy chocante
que pudiera resultar al lector actual la justificacion de la guerra en términos
de una lucha entre la “humanidad” y la “barbarie”, lo cual implica colocar a
una parte de la humanidad, considerada “barbara”, por fuera de la misma
para asi justificar la necesidad de su destruccion, Eisenstein es explicito en
este punto, que resulta a nuestros fines por demas interesante, en tanto le
lleva a insistir en la importancia que adquiere el arte inclusive (o quizas
deberiamos decir, especialmente) en este contexto de guerra total.23

Eisenstein afirma en el prefacio de su obra que la guerra “usualmente impli-

18 Eisenstein, S. (1942). The Film Sense. Nueva York: Harcourt, Brace & Company.

19 Eisenstein, S. (1942). The Film Sense. Op. cit., p. XI (en inglés en el original; todas
las traducciones son nuestras).

20 Eisenstein, S. (1942). The Film Sense. Op. cit., p. XI.
21 Eisenstein, S. (1942). The Film Sense. Op. cit., p. XII.
22 Ejsenstein, S. (1942). The Film Sense. Op. cit., p. XII.

23 E| hecho de que esta cuestidon pueda resultar chocante al lector imbuido del senti-
do comun de nuestra época, no la hace en absoluto sorprendente para quienes han rea-
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ca la subordinacion de todo trabajo en el campo del arte, especialmente en
el de la teoria artistica, y de todo trabajo de investigacion ajeno a las nece-
sidades bélicas?4 y que por ello “cuestiones culturales, estéticas, humani-
tarias y cientificas son automaticamente relegadas a un sequndo plano”.25

Sin embargo, por no ser aquella una guerra ordinaria,

la magnifica resistencia ofrecida al fascismo por valientes hombres y muje-
res se lleva a cabo bajo el estandarte de la cultura humana que ha de ser
rescatada, preservada para el tiempo en que la Tierra haya sido limpiada de
la barbarie fascista. Es por ello que, pese a entregar uno todas sus fuerzas
a la lucha contra el enemigo de la humanidad, no debe detenerse el traba-

jo creativo ni el analisis teérico. Ellos son factores de esa lucha.26

lizado un analisis mas minucioso del periodo analizado. En un interesante articulo titula-
do Memoria y conflicto. Las violencias del siglo XX, Enzo Traverso ha planteado la tesis
de que ya durante la Primera Guerra Mundial, concebida ésta como la primera guerra total
de la Historia ya por observadores contemporaneos (siendo Ernst Jinger acaso el mas
notable mas en absoluto el Unico) se produjo lo que puede considerarse un auténtico cam-
bio cultural y antropolégico en Europa y, mas aun, en Occidente. Frente a una sociedad
decimonodnica que creia a la violencia si no desterrada de la vida cotidiana al menos si
completamente limitada y reglamentada, la sociedad nacida en las trincheras del primer
conflicto mundial era ya una sociedad mucho mas acostumbrada a una serie de practicas
consideradas a partir de entonces aceptables o acaso normales. Esta “proliferacion de la
violencia”, por asi llamarla, tiene desde luego su correlato, por demas visible, en la cultu-
ra cotidiana y especialmente en el discurso. En los movimientos politicos nacidos al calor
de la Gran Guerra, sostiene Traversa (fascismo, bolchevismo y nacionalsocialismo),
puede verse claramente la militarizacién del propio discurso politico y la transformacion de
la violencia en un elemento central de la misma vida. Asi, a partir de 1914, “se entraba en
una nueva era de conflictos —de revoluciones también-, pero una nueva época marcada
por la violencia. La guerra aparecié como una guerra total, no solamente porque se trata-
ba de una guerra internacional, sino porque penetré en todos los aspectos de las socie-
dades civiles y en todas las facetas de la vida cotidiana de los seres humanos (...) Apa-
recieron partidos politicos con su propia milicia, y el lenguaje se brutalizé de una manera
impresionante”.

Véase Traverso. E. (2002). Memoria y conflicto. Las violencias del siglo XX. En Europa
como asignatura. Conferencia llevada a cabo en el Centre de Cultura Contemporania de
Barcelona, 11 de noviembre de 2002 Disponible en http://www.cccb.org/rcs_gene/traver-
so.pdf [visitado junio de 2016].

24 Eisenstein, S. (1942). The Film Sense. Op. cit., p. XI.
25 Eisenstein, S. (1942). The Film Sense. Op. cit., p. XL.
26 Ejsenstein, S. (1942). The Film Sense. Op. cit., p. Xl (el subrayado es nuestro).
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Como afirmaramos, pues, el arte (y en el caso que nos compete, el cine
y la musica) es un arma mas en la lucha total entre “la humanidad y sus
enemigos”, y el propio Eisenstein asi lo afirma. Esta cuestion es reforzada
aun mas enfaticamente al final del prefacio, cuando el autor destaca la
importancia del film Aleksandr Nevsky, que “en 1938 sirvi6é para recordar a
los fascistas el destino de aquellos caballeros alemanes cuya invasion de
Rusia en el siglo XlIl encontré tan miserable final”.27 El film unia pasado y
presente en una supuesta lucha épica y atemporal. Y he aqui lo central a
nuestros fines, dicha lucha es representada mediante innovaciones estéti-
cas, tanto pictéricas como musicales, que refuerzan el contraste entre la
maldad de los invasores germanicos y el heroismo del pueblo ruso.

En su ya por entonces célebre film El Acorazado Potemkin, Eisenstein
habia podido poner en practica innovaciones en los aspectos musicales del
film y en la relacién entre éstos y la imagen, innovaciones que, como él
mismo explica en su libro La Forma en el Cine,28 podria luego llevar a la
practica de un modo mucho mas amplio (y segun él, fructifero) en 1938 con
Aleksandr Nevsky. En El Acorazado Potemkin, la musica deja de lado, por
primera vez, su caracter de elemento que acompana la imagen. El compo-

[1

sitor a cargo de la musica del film, Edmund Meisel, “se mostré conforme en
dejar a un lado la funcién puramente ilustrativa, que era comun en el acom-
pafiamiento musical de aquel tiempo (jy no solo de aquel tiempo!) y en dar
importancia a ciertos ‘efectos’, particularmente en la ‘musica de las maqui-
nas’ en el ditimo acto”.29 De un modo que recuerda a las composiciones
vanguardistas tales como La Fundicion de Hierro, la musica deja de ser un
elemento que acompana al film para convertirse en parte integral del

mismo. Y, en palabras de Eisenstein, “para no ser algo ‘fuera del escena-

27 Eisenstein, S. (1942). The Film Sense. Op. cit., p. XIV.
28 Ejsenstein, S. (1958). La forma en el cine. Buenos Aires: Ediciones Lasange.
29 Ejisenstein, S. (1958). La forma en el cine. Op. cit., p. 176.
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rio’ sino una parte organica del film, la musica debe ser gobernada también
no solo por las mismas imagenes y temas sino también por las mismas
leyes basicas y principios de construccion que gobiernan a la obra como
un todo”.30 Esto es lo que lleva al cineasta a afirmar con orgullo que E/
Acorazado Potemkin fue la primera pelicula que él define como “audiovi-
sual” en la Historia del cine, en lo que constituy6 un auténtico salto cualita-
tivo. El autor cierra el capitulo dedicado a dicho film afirmando que ‘no
tardé en poder realizar esto, en alto grado, en mi primer film sonoro,
Aleksandr Nevsky, y fue posible lograrlo gracias a la colaboracion de un
artista tan brillante y maravilloso como Sergei Prokofiev”.31 E gran com-
positor, que ya habia trabajado conjuntamente con Eisenstein en Octubre,
volvié a encontrarse con el cineasta en ocasion de su pelicula sobre el
héroe medieval ruso. El nuevo proyecto requeria pues una banda sonora
que no solo acompafiara la pelicula, sino que, como dijéramos, fuera parte
integral de la misma, muchas veces sugiriendo la propia imagen y apelan-
do directamente (fundamental si se considera la intencionalidad del film) a
las emociones del espectador. Esta cuestion es directamente destacada
por Eisenstein en referencia a la que parece ser una de sus escenas favo-
ritas del film, a saber, la carga de los caballeros teutones contra las filas
rusas, al inicio de la batalla final entre ambos ejércitos, que se libra sobre
un lago congelado. Los caballeros cargan formando una cufia, y la cama-
ra enfoca en primer plano sus terrorificos yelmos, que cubren por comple-

to las caras de los jinetes.32 El objetivo de Eisenstein al filmar esta esce-

30 Eisenstein, S. (1958). La forma en el cine. Op. cit., p. 177.
31 Eisenstein, S. (1958). La forma en el cine. Op. cit., p. 177.

32 En las armaduras disefiadas para los caballeros teutones el vinculo construido
entre pasado y presente se hace explicito. Los yelmos de los caballeros estan decorados
con diversos ornamentos, algunos histéricos (como los cuernos, tan comunes en los yel-
mos teutones del siglo XIIl), pero otros bastante mas curiosos: el yelmo del caballero
Dietlieb esta decorado en la parte superior por una extrafia mano de bronce con la palma
extendida, que parece evocar el saludo nacionalsocialista. Por su parte, los yelmos de los
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na fue, en sus propias palabras, lograr que la misma acompanara desde lo
pictdrico la agitacion de un corazén asustado, que late agitadamente ante
el inminente peligro. La musica acompafa magistralmente la escena (jo
quizas ésta acompafa la musica!), y la tensién de la carga se ve reforza-
da por el primer plano de los aterradores yelmos, pero también por el ritmo
de los cascos de la caballeria en pleno ataque. “El agitado pulso de un
corazon excitado dictaba el ritmo de los cascos galopantes: pictéricamen-
te, el salto de los caballeros al galope; composicionalmente: el latido de un
excitado corazén a punto de estallar’33 De este modo, se invocan direc-
tamente las emociones del espectador, que debe temblar tanto con la
musica como con la imagen.

Ahora bien, ¢cual fue primero? ;La musica o la imagen? De hecho,
ambas. En Aleksandr Nevsky, destaca Eisenstein, se dieron ambos casos,
dependiendo de la escena en cuestidon. Algunas veces, la musica fue com-
puesta luego de que la escena fuera filmada. En esos casos, la tarea de
Prokofiev consistié en componer “equivalentes musicales” para escenas
terminadas que Eisenstein le mostraba, generalmente aquellas que impli-
caban la ejecucion de instrumentos musicales en pantalla. Tal es el caso
de la escena en la cual los soldados rusos tocan flautas y tambores para
celebrar la victoria, y de la escena en la cual los alemanes hacen sonar sus
cuernos antes de la carga (esto ultimo un elemento mas en el marco de la
escena antes mencionada); ambas habian sido completadas antes de que
Prokofiev se abocara a la musicalizacion de las mismas, que de este modo
consistié en poner sonido a la imagen. Sin embargo, en otros casos ocu-
rrid6 exactamente lo contrario, pues sucedid6 que muchas escenas fueron

rodadas y compaginadas de modo tal que se adaptaran a la musica pre-

solados rasos alemanes parecen versiones medievales del iconico Stahlhelm utilizado (en
distintas variantes y modelos) por las fuerzas alemanas en ambas Guerras Mundiales.

33 Eisenstein, S. (1958). La forma en el cine. Op. cit., p. 153.
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viamente compuesta para un momento determinado del film. Los elemen-
tos visuales fueron adaptados a la musica, pues “secciones completadas
de la banda sonora a veces sugerian soluciones plasticas visuales, que ni
él (Prokofiev) ni yo (Eisenstein) habiamos previsto de antemano”.34 Esto
convierte a Aleksandr Nevsky en una pelicula concebida ya desde los pri-
meros momentos de su produccién como un proceso puramente audiovi-
sual, y en este sentido, se trata de una continuacion y profundizacion de
las lineas que el propio Eisenstein afirma haber puesto en practica en E/
Acorazado Potemkin.

Si tanto la musica como la imagen deben apelar a los sentimientos y
emociones del espectador, también deben impulsarle a tomar partido, dife-
renciando claramente al “nosotros” del “ellos”, realzando a los héroes rusos
y denostando a los malvados enemigos alemanes. La diferenciacion entre
amigos y enemigos dependera, pues, no solo de cuestiones visuales sino
también musicales. Por ejemplo, al inicio de la pelicula vemos a Aleksandr
en la aldea en la que vive y trabaja, junto a los sencillos campesinos
rusos.3° Aunque al principio se oye una musica lugubre, que da cuenta del
dominio que los mongoles ejercen sobre la Rusia del siglo XIlI, al aparecer
en escena los campesinos que trabajan en su aldea la musica se torna
mucho mas alegre, y luego de que el principe se niegue a servir a los emi-
sarios mongoles y los expulse de la aldea (diciéndoles que, segun un dicho
popular ruso, un hombre debe “morir, pero jamas abandonar su tierra
natal”’) suena una cancién popular, que dice: “/Alzate Rusia! jPara trabajar,
y expulsar al enemigo!”. Vemos aqui la primera utilizacion por parte de
Prokofiev de melodias y coros que remiten, tal como lo hicieran los compo-

sitores nacionalistas del siglo XIX, a la musica popular, en un intento por

34 Eisenstein, S. (1942). The Film Sense. Op. cit., p. 159.

35 Cabe destacar que tanto en la aldea como después en la ciudad de Novgorod, los
crucifijos que coronan los techos de los distintos edificios son totalmente visibles. En nin-
gun momento busca ocultar la pelicula el caracter cristiano del pueblo ruso.
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representar la voz de un pueblo raso siempre valorado positivamente,
auténtico representante de la “rusiandad”.36

Posteriormente, al ser visitado Aleksandr por los representantes de la
ciudad de Novgorod, quienes le suplican que “olvide rencores pasados”
(acaso un llamado de unidad nacional en una pais cuya guerra civil aun
estaba fresca en la memoria) y se ponga al mando de las tropas rusas, el
principe sefala que su ejército, a pesar de no ser peor que el aleman, es
demasiado pequefio, y que debe llamarse a filas a los agricultores. Es en
ese momento que suena la que tal vez sea la principal cancion del film, que
se repetira a lo largo del mismo. Dicha cancion, titulada ;jAlzate, pueblo
ruso!, es interpretada en primer lugar por un coro, luego por una voz solis-
ta femenina, luego por una voz solista masculina y a continuacion nueva-
mente por todo el coro, con el acompanamiento una potente orquesta en
la que destacan vientos y percusiones, mientras que la escena en cuestion
muestra a los campesinos que abandonan sus campos para marchar al
frente de batalla. Devenidos en soldados, los campesinos llegan asi a
Novgorod, donde una vez mas suena la cancion, esta vez con trompetas y
redoble de tambores, marcando el paso de las tropas. Luego de que
Aleksandr hable a la multitud, que lo aclama con antorchas en las manos

y haciendo sonar campanas,37 la melodia de jAlzate, pueblo ruso!, se con-

36 Vemos aqui, una vez mas, la linea mediante la cual Eisenstein ata la cuestion nacio-
nal a la identidad de clase. En la escena en la cual llegan a la ciudad de Novgorod las noti-
cias respecto del avance de los alemanes, son los nobles y los ricos comerciantes los que
se niegan a combatir, afirmando haber firmado la paz con los alemanes y aclarando que
siempre se puede “pagar tributo”. Pero el herrero (uno de los personajes principales de la
pelicula), golpea al sacerdote que esta con los ricos y dice ante la multitud que “para los
ricos no importa quién es la madre, sino solo de donde viene el lucro. La gente del pue-
blo sera la que morira con la invasion alemana”. De este modo, identidad nacional e iden-
tidad de clase se combinan, quedando los ricos por fuera del “pueblo ruso” al cual se nie-
gan a defender.

37 Aparentemente, la campana esta asociada a la ciudad de Novgorod, ya que sue-
nan campanas al inicio de todas las escenas que transcurren en dicha ciudad, sin men-
cionar que la gran iglesia de piedra blanca es lo primero que se ve de la misma.
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vierte en una suerte de mezcla entre cancidon popular y marcha militar: tal
como hiciera Chaikovsky en la Obertura 1812, Prokofiev combina estilos
para representar el modo en que el pueblo y el ejército rusos se funden en
uno: toda la nacidn se alza en armas para repeler al invasor.

Pero entre las dos escenas (la que muestra a Aleksandr en su aldea y
la que le muestra junto a sus tropas en Novgorod), Eisenstein y Prokofiev
nos permiten ver y oir, por primera vez, al enemigo. Los cruzados alema-
nes han capturado la ciudad de Pskov, y esto significa el martirio de los
pobladores rusos. La musica que da inicio a la escena es tétrica, lenta y
grave, y lo primero que se ve es a los caballeros vestidos de blanco, rode-
ados por el humo de las hogueras. A su alrededor hay casas quemadas y
yacen montones de cadaveres. La musica, a su manera, acompana el
horror de la guerra. Es interesante notar, en relacién al color de las vesti-
mentas, que “el simbolismo convencional del color se invierte en Aleksandr
Nevsky, donde mientras los vigorosos rusos van vestidos de negro, los
caballeros teutones llevan ropajes blancos”.38 Segun el propio Eisenstein,
el blanco representa en este caso el color de la “crueldad, la opresion y la
muerte”.39 La excepcion a esta regla la constituye el personaje del obispo
aleman, quien en ocasiones aparece vestido de negro, evocando la ima-
gen de un cuervo.

La camara enfoca los yelmos de los caballeros y soldados alemanes,
que cubren completamente sus rostros y que, como afirmaramos, repre-
sentan una referencia directa al nacionalsocialismo, mientras que la musi-
ca de Prokofiev continua ilustrando la maldad del enemigo aleman. Predo-
minan los vientos metalicos, sobre todo los cornos, y también los platillos,

de un modo muy similar, es interesante notarlo, a como el propio Prokofiev

38 Bordwell, D. (1995). El significado del filme. Inferencia y retérica en la interpretacion
cinematografica. Buenos Aires: Paidos, p. 47.

39 Eisenstein, S. (1942). The Film Sense. Op. cit., p. 151.
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representara al atemorizante lobo en su obra para nifios Pedro y el Lobo,
compuesta en 1936 y en la que cada personaje es representado por uno o
varios instrumentos. Si en Pedro y el Lobo habia logrado Prokofiev que la
musica asociada al villano transmitiera miedo y una imagen de maldad a
los oyentes, lo mismo consigue en Aleksandr Nevsky al aparecer los ale-
manes en escena. La lugubre musica de los vientos, grave y de alguna
manera oscura, continia sonando mientras el obispo anuncia que “quienes
no se sometan a Roma seran exterminados”,40 y es interrumpida por cuer-
nos en el momento en que el Gran Maestre ordena la ejecucion de los pri-
sioneros rusos. Una vez mas, la imagen simboliza el lazo entre pasado y
presente, y si los cascos de los soldados recuerdan a los Stahlhelm alema-
nes, los rubios caballeros posan de un modo que recuerda a las imagenes
de los carteles de propaganda nacionalsocialistas, y el Gran Maestre da la
orden de ejecucion extendiendo el brazo de un modo muy similar a como
lo hiciera Adolf Hitler en varios de sus discursos. Una musica dramatica,
con vientos y un coro, acompanfa entonces la escena en la cual los nifios
rusos son quemados vivos por los alemanes. Posteriormente, veremos al
Gran Maestre y a sus hombres asistir a una misa, en la cual todos los pre-
sentes visten nuevamente de blanco, a excepcion del sacerdote jorobado
que, vestido de negro, ejecuta en un 6rgano una pieza de musica religiosa
monotona que confiere a la escena un caracter en cierto modo oscurantis-
ta. Pareciera como si Eisenstein, preanunciado lo que escribié posterior-
mente, mostrara ya entonces a los alemanes como “los barbaros enemigos

de la cultura humana”.

40 Esta apelacion a Roma puede ser entendida al menos de dos formas. Por un lado,
implicaria una critica no a la religion cristiana en si, sino en particular a la Iglesia Catdlica,
lo cual bien puede encajar dentro de una retdrica nacionalista (al tratarse de la invasion,
por parte de una religion foranea, de un pais ortodoxo). Por otro lado, podria considerar-
se que Roma no era soélo la cuna del catolicismo, sino también (y sobre todo en el contex-
to de produccién de la pelicula) del fascismo.
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Habiendo quedado claros pues tanto el heroismo del pueblo ruso dis-
puesto a tomar las armas en defensa de su patria como la maldad del bar-
baro invasor aleman, llega el momento en que el film debe representar el
combate, el conflicto, tanto de un modo visual como musical. Es en el
momento de la batalla en el que, como vimos, mas directamente apela la
musica a las emociones del espectador. Y es que, segun el propio
Eisenstein, “el aspecto audiovisual de Aleksandr Nevsky alcanza su fusion
mas completa en la secuencia de la ‘Batalla sobre el hielo ”’,41 y esto debi-
do a que ‘la impresion mas impactante e inmediata se obtiene, por supues-
to, de la congruencia del movimiento en la musica con el movimiento de los
elementos visuales”42 De alli que “de todas las secuencias de Aleksandr
Nevsky, la del ataque parezca ser la mas impresionante y la mas memora-
ble para criticos y espectadores”.43 Al iniciarse los primeros combates
entre las infanterias alemana y rusa, no se oye musica alguna, sino solo el
choque de las espadas, pero luego de que Aleksandr y sus lugartenientes
hayan planeado su estrategia para el encuentro decisivo, las trompetas
suenan marcialmente para acompanar al ejército ruso, y al ocupar los sol-
dados sus posiciones en la linea de batalla, en un lago congelado, la musi-
ca suena in crescendo, anticipando poco a poco la accion. Entonces se
oyen cuernos, que una vez mas anticipan la presencia de los alemanes. La
musica adopta entonces un compas repetitivo,44 generando de este modo
tensién y nerviosismo en el publico antes de la carga de los caballeros. Se

oye un constante redoble de tambor, y el ritmo de la musica es cada vez

41 Eisenstein, S. (1942). The Film Sense. Op. cit., p. 174.
42 Eisenstein, S. (1942). The Film Sense. Op. cit., p. 173.
43 Eisenstein, S. (1942). The Film Sense. Op. cit., p. 174.

44 Es notable la similitud que se percibe, por momentos, con Glorification de I’Elue,
uno de los movimientos de la pieza musical La Consagracion de la Primavera de lgor
Stravinsky, que representa el sacrificio de una doncella, y que logra transmitir un senti-
miento de tensién a la audiencia.
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mas rapido, conforme los rusos ven aparecer las lineas alemanas en el
horizonte.42 La musica continta acelerando y un épico coro acompana la
carga. Luego, silencio. La musica termina abruptamente y se hace un ins-
tante del mas absoluto silencio, luego de lo cual s6lo se oyen los gritos de
los soldados y el choque de las espadas, efecto éste que sera ampliamen-
te utilizado por el cine épico hasta nuestros dias.

Los alemanes parecen ganar el primer enfrentamiento, y las tropas
rusas se retiran, pero todo es parte del plan de Aleksandr, y cuando el prin-
cipe lidera a su caballeria al grito de “3a Pycb!”, la orquesta interpreta una
melodia rapida y alegre, que rapidamente recupera acordes de la cancion
jAlzate, pueblo ruso! La musica oscila entonces entre ambos contendien-
tes, representando el conflicto también de un modo similar a como lo hicie-
ra Chaikovsky. La retirada de las fuerzas alemanas es seguida de la lugu-
bre musica de los cornos en el momento en que los caballeros teutones se
preparan para cargar nuevamente, en un intento por revertir la suerte del
combate, y la musica se torna cada vez mas grave y lenta cuando la cama-
ra vuelve a enfocar los tétricos yelmos. Asistimos entonces a una muestra
directa del realismo musical, tan presente en las obras de los composito-
res decimonodnicos: la musica representa la lluvia de flechas que los balles-
teros alemanes lanzan sobre las tropas rusas. Pero éstas logran imponer-
se finalmente al enemigo, acompafiadas por la misma melodia alegre que
sonara en el momento de la carga de los caballeros de Aleksandr. Este
persigue a los alemanes que se baten en retirada, y vuelve a escucharse
la melodia de jAlzate, pueblo ruso!, realzando la victoria. Finalmente, los

redobles de tambor suenan en el momento en que el hielo se rompe y los

45 Un recurso notoriamente muy semejante ha sido utilizado por el director aleman
Wolfgang Petersen en la pelicula Troya (2004), adaptacion cinematografica de La lliada
de Homero. Un arreglo musical muy similar, que transmite a la audiencia un sentimiento
de tension y nerviosismo, suena en la escena en la cual los troyanos, formados a las puer-
tas de la ciudad, ven avanzar hacia ellos al gigantesco ejército griego en formacion de
batalla.
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caballeros se hunden en el lago congelado:46 la musica (en otro ejemplo
del mencionado realismo) simula el efecto de los cuerpos al hundirse len-
tamente, y los tambores ejecutan una melodia que recuerda a una marcha
funebre, hasta callar completamente. Y, acaso para recordar al espectador
el horror de la guerra sin hacer diferencia, por primera vez, entre ambos
bandos, la camara muestra a los cadaveres que yacen en el campo de
batalla, tanto de soldados rusos como alemanes. Los soldados de ambos
bandos yacen uno junto al otro, unidos finalmente en la muerte, mientras
una voz femenina eleva una oda a los caidos en batalla.

Pero ese momento que tal vez invite a la reflexidn no opaca la victoria
rusa. Al entrar Aleksandr y sus guerreros en la liberada Pskov, se oye un
version instrumental y mucho mas solemne de la primera cancion popular
rusa (la que oyéramos en la escena de la aldea, al inicio del film): aun bajo
el imprescindible liderazgo de Aleksandr, es el pueblo ruso en su conjunto
el que “se ha alzado, para derrotar al enemigo”. El pueblo es el verdadero
artifice de aquella hazana. Aleksandr y sus caballeros alzan en brazos a
los nifos, que los reciben alegremente, y una alegre pieza musical ejecu-
tada con flautas (y compuesta por Prokofiev luego de que la escena fuera
filmada) suena acompanando la danza de la victoria. El film se cierra con
la advertencia de Aleksandr: “quienes a Rusia vengan con hierro, por el
hierro moriran”. La frase aparece en la pantalla cuando la escena final
comienza a desvanecerse, y permanece alli como testimonio de la inque-

brantable voluntad de lucha del heroico pueblo ruso.

46 Exactamente el mismo recurso ha sido utilizado en el film E/ Rey Arturo (2004), diri-
gido por Antoine Fuqua. Tras una breve batalla que tiene lugar sobre un lago congelado,
el hielo se rompe y las tropas enemigas (en este caso, sajones) se hunden en las aguas
heladas.
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De la gran pantalla a las salas de concierto: La cantata Aleksandr

Nevsky, de Sergei Prokofiev

Un afo después del estreno del film de Eisenstein, Prokofiev compuso
su cantata Opus 78, titulada Aleksandr Nevsky, a partir de la musica que
€l mismo habia compuesto para la banda sonora de la pelicula. No era la
primera vez que el compositor adaptaba su trabajo realizado en el marco
del cine dando lugar a piezas corales u orquestales: ya en 1934, Prokofiev
habia compuesto la suite titulada E/ Teniente Kizhe, a partir de la banda
sonora compuesta por él mismo para la pelicula del mismo titulo.47

Aleksandr Nevsky, estrenada en Moscu en 1939, es una cantata para
mezzosoprano, coro y orquesta, que alterna voces con musica instrumen-
tal, recuperando melodias populares pero a la vez solemnes, en lo cual
puede apreciarse la influencia de las obras de Modest Musorgsky y
Aleksandr Borodin,48 pero también de Nikolai Rimsky-Korsakov, con
quien, cabe destacar, el propio Prokofiev habia estudiado en su juven-
tud.49 En la linea de estos compositores, la cantata (tal como lo habia
hecho la musica del film) alterna melodias asociadas a cada uno de los dos
bandos, imbuidas de una fuerte carga positiva o negativa, segun el caso,
que apela directamente a los sentimientos del oyente y le incita a tomar
partido, para luego superponer las melodias en una representacion realis-
ta del conflicto, exaltando finalmente al vencedor (algo que, como vimos,
puede apreciarse en las obras de los compositores mencionados pero tam-
bién, y quizas especialmente, en la Obertura 1812 de Piotr Chaikovsky).

Tal como destacan Milton Cross y David Ewen en su minucioso analisis

47 Blom, E. (ed.). (1954). Grove’s Dictionary of Music and Musicians. Nueva York: St.
Martin’s Press, vol. VI, p. 945.

48 Gatti, G. (ed.). (1966). La Musica. Enciclopedia Storica. Turin: Unione tipografico-
editrice torinense, vol. Ill, p. 809.

49 Blom, E. (ed.). (1954). Grove’s Dictionary of Music and Musicians. Op. cit., p. 944.
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de la cantata de Prokofiev, ésta, “adaptacion de las mejores partes de la
partitura de la pelicula, se compone de siete escenas musicales”.20 La pri-
mera de ellas, titulada “Rusia bajo el yugo mongol”, es puramente instru-
mental, y “la musica en ella es sombria y depresiva; se describe en ella la
era de opresion y desolacion que siguio a la invasion de los tartaros” 91 La
segunda escena, titulada “Canto a Aleksandr Nevsky” es “un himno de elo-
gio al héroe”,52 reforzandose de este modo la presencia del héroe indivi-
dual, del lider heroico cuya aparicion implico, en el caso de la pelicula, una
ruptura respecto del trabajo previo de Eisenstein, centrado en héroes
colectivos.

Asistimos entonces a la representacion, tal como en la musica compues-
ta para la pelicula, de los dos bandos que habran de enfrentarse en bata-
lla, y de los valores que la propia musica asocia a cada uno de ellos. En la
tercera de las escenas musicales, titulada “Los cruzados en Pskov”, se
describe el saqueo de dicha ciudad, por medio de “una mdusica coral de
estilo gregoriano presentada en la orquesta con fondos de acordes sinies-
tros (...) Hacia la mitad se escucha un interludio elegiaco para orquesta:
los rusos expresan su dolor ante las pérdidas sufridas a causa de los ale-
manes”.93 Corresponde este momento a la escena del film en la cual el
Gran Maestre de la Orden Teutdnica ordena la ejecucién de los nifios
rusos, que son quemados vivos en la hoguera. Habiendo sido presentado
el feroz enemigo, irrumpe con fuerza la cuarta de las escenas musicales.

Breve pero muy potente, esta titulada “jAlzate, pueblo ruso!” y reproduce

50 Cross, M. y D. Ewen (1963). Los grandes compositores. Su vida y su obra desde
Bach hasta nuestros dias. Buenos Aires: Compafiia General Fabril Editora, vol. Il, p. 323.

o1 Cross, M. y D. Ewen (1963). Los grandes compositores. Su vida y su obra desde
Bach hasta nuestros dias. Op. cit., p. 323.

52 Cross, M. y D. Ewen (1963). Los grandes compositores. Su vida y su obra desde
Bach hasta nuestros dias. Op. cit., p. 323.

53 Cross, M. y D. Ewen (1963). Los grandes compositores. Su vida y su obra desde
Bach hasta nuestros dias. Op. cit., p. 323.
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la cancion de estilo folklorico que suena en la pelicula en la escena en que
los campesinos toman las armas para convertirse en soldados y marchar
junto a Aleksandr hacia una Novgorod que se prepara para la guerra. Tanto
en la cantata como en la pelicula, la musica exalta los corazones de la
audiencia, en el momento en que el contraste entre los lugubres caballe-
ros teutones y el vigoroso pueblo ruso no podria ser mas claro.

Sigue entonces el combate. La quinta escena de la cantata, titulada “La
batalla sobre el hielo”, es “un cuadro realista del choque de los rusos y los
caballeros teutonicos sobre el lago Chud”.®4 El realismo musical es expli-
cito, pues al igual que en el film “se gjecutan dos temas para representar a
los dos ejércitos: el coral escuchado originalmente en ‘Los cruzados en
Pskov’ retrata a los caballeros, mientras que una animada y viril melodia
popular describe a los rusos”2° La superposicion de ambas melodias
representa el conflicto, la lucha entre ambos ejércitos, tal como hiciera
Chaikovsky, y eventualmente “se hace mas y mas fuerte la melodia rusa,
que emerge de la confusion orquestal para simbolizar la victoria’®® de las
fuerzas rusas. Sigue entonces la representacion de los horrores de la gue-
rra, que corresponde a la escena del film en la cual vemos yacer juntos a
los caidos de ambos bandos. En esta sexta parte de la cantata, titulada “El
campo de la muerte” y compuesta para mezzosoprano y orquesta, oimos
“un treno patético pero al mismo tiempo ardiente de una muchacha rusa a
su amado, caido en la batalla”. 97 Llegamos entonces a la séptima y ultima

parte de la cantata, titulada “La entrada de Aleksandr en Pskov” y corres-

54 Cross, M. y D. Ewen (1963). Los grandes compositores. Su vida y su obra desde
Bach hasta nuestros dias. Op. cit., p. 324.

55 Cross, M. y D. Ewen (1963). Los grandes compositores. Su vida y su obra desde
Bach hasta nuestros dias. Op. cit., p. 324.

56 Cross, M. y D. Ewen (1963). Los grandes compositores. Su vida y su obra desde
Bach hasta nuestros dias. Op. cit., p. 324.

57 Cross, M. y D. Ewen (1963). Los grandes compositores. Su vida y su obra desde
Bach hasta nuestros dias. Op. cit., p. 324.
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pondiente a la ultima escena del film. En esta ultima parte “se unen el coro
y la orquesta en un poderoso canto de alabanza al héroe del lago Chud por
su famosa victoria”.98 De este modo, la cantata termina poderosamente,

ensalzando a los vencedores.

Conclusion

El trabajo conjunto de Sergei Eisenstein y Sergei Prokofiev ha dado
lugar a una pelicula que bien puede ser considerada pionera dentro del
género épico. Mas alla del fuerte mensaje nacionalista acorde a la linea del
Kremlin en aquellos afos criticos previos al estallido de la Segunda Guerra
Mundial, la pelicula destaca también por las cuestiones estilisticas que
hemos mencionado. Aunque tal vez alejada del mas puro simbolismo visi-
ble en las peliculas mudas de la primera etapa de Eisenstein como direc-
tor, acaso mas “artisticas” y quizas no dirigidas a un publico tan amplio
como el que deseaba Stalin, el apartado musical es muestra de una conti-
nuidad (y profundizacién) no soélo respecto a los trabajos previos de
Eisenstein (particularmente, El Acorazado Potemkin) sino también respec-
to a una tradicién musical que, como hemos sefalado, ya venia desarro-
llandose en Rusia desde mediados del siglo XIX, y de la cual Prokofiev es
claramente heredero. Si, por un lado, tanto en Pedro y el Lobo como en la
banda sonora de Aleksandr Nevsky y en la suite compuesta a partir de la
misma vemos la recuperacion por parte del compositor de un estilo realis-
ta, describiendo musicalmente aquello que narra (y asociando no sélo a los
personajes sino también a los acontecimientos de la narracion a determi-

nadas melodias y leitmotiven) de un modo que lo convierte en un herede-

58 Cross, M. y D. Ewen (1963). Los grandes compositores. Su vida y su obra desde
Bach hasta nuestros dias. Op. cit., p. 324.
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ro no sélo de las obras de Mikhail Glinka, Modest Musorgsky, Nikolai
Rimsky-Korsakov y Piotr Chaikovsky, sino también de la teoria artistica de
Nikolai Chernishevsky, por otro lado la tematica nacionalista de Aleksandr
Nevsky implico, de un modo analogo a como se viera también en las ope-
ras de Glinka y Musorgsky o en la famosa Obertura 1812 de Chaikovsky,
no soélo una descripcidn realista del hecho sino una clara toma de posicion
respecto del mismo. Recuperando una vez mas la linea de Chernishevsky,
podriamos sostener que lo que hacen Eisenstein y Prokofiev no es sélo
describir aquello que narran (que si lo hacen, tanto a través de la imagen
como de la musica, que se influyen y definen mutuamente) sino también, y
sobre todo, posicionarse politicamente frente a ello.

Reproducir, ilustrar y explicar, pero también, y especialmente, tomar par-
tido, transformar, batallar. Ese era el rol que la intelligentsia a la cual per-
tenecia Chernishevsky reclamaba para si ya en la Rusia del siglo XIX, y fue
también el rol que, aun bajo la implacable égida del estalinismo, asumieron
Eisenstein y Prokofiev, dando lugar a un épico film y a una no menos épica
obra musical que, mas alla de su innegable valor estético y estilistico, cum-
plieron el rol de armas para el combate, tal como fueron concebidos por
aquellos dos soldados que, esgrimiendo la camara y la batuta, se apresta-
ron a combatir cuando las oscuras nubes de tormenta de la guerra mas
grande que recuerda la Historia se cernian sobre el horizonte de la tierra

rusa.
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