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Resumen
Alejadas por la geografia y el tiempo histérico, la ultima dictadura civi-
co-militar argentina y la franquista tienen en comun el haber desarrollado

sendas operaciones de represion masiva sobre sectores muy amplios de

la poblacion, a los que definieron como enemigos de una manera que
tanto los excluia de la comunidad nacional, como ponia en duda la pose-
sion de rasgos plenos de humanidad. Ambas dictaduras encubrieron con
la demonizaciéon del adversario el propdsito de cerrar el camino a las ten-
tativas de transformacion social en curso de modo tal de volver imposible

para siempre su resurgimiento.
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and last Argentinian civil-military dictatorships implemented massive
repression procedures against wide sectors that were defined as enemies,
excluding them from the national community and questioning their human
traits. Both dictatorships covered up their aim of blocking the road to
ongoing social transformation attempts permanently by demonising political
opponents. For that purpose their extermination policies did not match with
military objectives but with the aim of social, political and cultural restructu-

ring of Argentinian and Spanish societies.

Key words: Franco - civil-military dictatorship - repression - reestructu-

ration - extermination policies.

A la hora de establecer algunos puntos de comparacion entre la ultima
dictadura civico-militar argentina y la ejercida por Francisco Franco, una de
las dificultades que se encuentran, ademas de las obvias diferencias de
tiempo historico y de insercion en el mundo de los paises respectivos, es
la muy distinta duracion. Los casi cuarenta afios del franquismo y los siete
del autodenominado Proceso de Reorganizacion Nacional, son lapsos muy
dispares. Por eso hemos tomado, en el caso de Espana, las caracteristi-
cas que tuvo el régimen desde el inicio de la guerra civil, cuando comien-
za a configurarse de modo gradual a partir de lo que su principal mentor

llamo el “estado campamental” hasta los primeros anos de la posguerra,

' El término fue acufiado por Ramén Serrano Sufier, cufiado y ministro del gobierno de
Franco, para referirse al rudimentario aparato estatal existente con anterioridad a la for-
macién del primer gobierno formal de Franco, ya con un gabinete ministerial estructurado,
a principios de 1938. “...la verdad era también-quiérase o no-que por nuestra parte sélo
disponiamos entonces de una organizacion provisional de guerra.” Serrano Sufier, R.
(1947). Entre Hendaya a Gibraltar. Madrid: Ediciones y Publicaciones Espafiolas, p. 28.

Javier Tusell afirma que “...mas que constituirse en un régimen politico nuevo, venia a
ser un instrumento de intendencia y administracion elemental de retaguardia en un
momento en que el papel decisivo correspondia a lo militar.” Tusell, Javier (1993). Franco
en la guerra civil. Una biografia politica. Madrid: Tusquets, p. 36.
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periodo que coincididé con el maximo ejercicio del terrorismo de Estado. Asi
se acerca la realidad de los dos regimenes, en cuanto a que enfrentaron,
primero la presencia y actualidad de un enfrentamiento armado, y luego
acciones de represion tendientes a profundizar y ampliar la que habia sido
simultanea con la guerra civil y con lo que los jerarcas argentinos denomi-
naron la “guerra sucia”.

Hecha esta aclaracion, pasamos a tratar brevemente diferentes aspec-
tos del caso espanol y el argentino, en procura de analizar puntos de con-
tactos y diferencias, y su respectiva influencia sobre los dafos infligidos a

las sociedades respectivas.

El acceso al poder.

Una primera similitud a sefalar es que ambos se originaron en golpes
de estado militares. El argentino triunfante de un modo rapido y en aparien-
cia “incruento”, y el espanol parcialmente fracasado en medio de enfrenta-
mientos sangrientos, que poco tiempo después van a convertirse en gue-
rra civil. Queda en pie asimismo la diferencia de que el golpe militar argen-
tino enfrentd a una accion armada ya disminuida y en trance de derrota, al
contrario del caso hispano en que la lucha armada aparece con posteriori-
dad al golpe, como resistencia popular y masiva al mismo, en defensa del
gobierno constitucional que los golpistas intentaban derrocar en su alza-
miento parcialmente fallido, y en buena parte apuntada no a la mera conti-
nuidad republicana, sino a una revolucion social que terminara con el capi-
talismo y la explotacion.

Otra diversidad importante radica en la orientacién respectiva de los
gobiernos que fueron objeto de los golpes respectivos, y de las situaciones
politicas en que actuaban. El alzamiento militar del 18 de julio actu6 contra
un gobierno que, si bien de conformacion integramente “burguesa”, encar-

nada por liberales de izquierda, habia llegado al gobierno en alianza con

- 233 -



DANIEL CAMPIONE - DICTADURA FRANQUISTA Y DICTADURA CIVICO-MILITAR DE 1976...

fuerzas proletarias, de cuyo apoyo parlamentario dependia, y se desenvol-
via en un contexto de movilizacion, conflictividad social creciente y radica-
lizacion politica. Estaba muy claro que si bien ese gobierno estaba a un
abismo de distancia de encabezar la implantacion de un “poder soviético”,
como sus opositores gustaban denunciar, no era ni por asomo un instru-
mento apto para la brutal aniquilacion de la “Antiespafia” que los sectores
reaccionarios querian emprender.

En cambio, el gobierno argentino anterior al golpe habia asumido la
represion de la “subversion”, sobre todo con métodos ilegales y clandesti-
nos, y habia llegado a encomendar por decreto a las Fuerzas Armadas
“ejecutar las operaciones militares y de seguridad que sean necesarias a
efectos de aniquilar el accionar de los elementos subversivos en todo el
territorio del pais.”™ Esta norma no era sino la ampliacién a escala nacional
del involucramiento directo de las FFAA. en la represion, cuyo inicio, loca-
lizado en la provincia de Tucuman, se habia instaurado a comienzos de
1975.% Después del golpe lo que hicieron las Fuerzas Armadas fue conti-
nuar, con mayor sistematicidad, cobertura institucional y a una escala
cuantitativa mayor, unas acciones emprendidas por organizaciones para-
militares que contaban con el amparo directo del gobierno precedente y de
las propias instituciones militares. Se ha sefialado la continuidad entre la
actuacion de las organizaciones paramilitares y el plan de accién de la
Junta Militar, que era “involucrar al conjunto del sistema de defensa y segu-
ridad estatal, de modo organico, en la formacién de un ejército secreto para
llevar a cabo un plan de operaciones que sistematizaba y perfeccionaba lo

que las bandas paramilitares ya habian venido haciendo”.*

2 Decreto P.E.N. Secreto N° 2.772, del 6 de octubre de 1975.

® Un decreto de principios de 1975 disponia en su primer articulo: “El comando General
del Ejército procedera a ejecutar las operaciones militares que sean necesarias a efectos de
neutralizar y/o aniquilar el accionar de elementos subversivos que actian en la provincia de
Tucuman.” Poder Ejecutivo Nacional Rep. Argentina. Decreto P.E.N. N° 261. (5/2/1975)

* Novaro, M. y Palermo, V. (2003). La Dictadura Militar 1976/1983. Del golpe de Estado
a la restauraciéon democratica. Buenos Aires: Paidos, p. 82.
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Los militares esparfoles derrocaron a un gobierno al que veian sino
como cabecilla al menos como cémplice de la “conspiracién comunista™
cuyo peligro decian querer aventar de modo definitivo. Los argentinos des-
plazaron mediante el golpe de estado a un elenco gubernamental en cuya
autoridad y cohesion interna no confiaban, pero con el que compartian la
identificacion del “enemigo” y el objetivo de exterminarlo.

Tanto la dictadura franquista como la argentina de 1976 se hicieron con
el poder en momentos en que sus ambitos continentales respectivos (Amé-
rica del Sur en el caso argentino, buena parte de Europa, en el espafiol)
estaban atravesados por el abandono de los sistemas liberales y parla-
mentarios, y el advenimiento de nuevos regimenes que intentaban legiti-
marse presentandose como la unica garantia posible contra el advenimien-
to de la revolucién social, el desorden y la anarquia. En Sudamérica los
golpes militares eran la regla, mientras que las dos principales dictaduras
de derecha, en ltalia y Alemania, tuvieron su punto de partida en victorias
electorales de partidos fascistas, pero el resultado comun en ambos conti-
nentes y periodos era que las “democracias representativas” iban extin-
guiéndose unas tras otras.

Si bien también tuvo su origen en un golpe militar, el franquismo preten-
dié tempranamente constituir un “movimiento nacional”’, que pusiera en
conjuncién con los militares sublevados a la Iglesia, y al conjunto de la
“‘gente de orden”, catdlica y conservadora, con predominio de las clases
“altas”, desde la nobleza terrateniente hasta la poderosa burguesia de las
grandes ciudades, y con un rol importante para partidos de extrema dere-
cha que constituian milicias incorporadas luego al ejército. Pero esa iden-

tificacion con el “orden” (y con la Iglesia como “guia espiritual” indiscutible),

® La existencia de una conspiracion para que los comunistas tomaran el poder, a cuyo
estallido el “alzamiento” se adelantd sélo por unos pocos dias, es uno de los tantos mitos
difundidos y arraigados por el régimen franquista, como justificacion de su irrupcion.
Sobre esa leyenda y su construccion: Southworth, H. R. (1986) El mito de la cruzada de
Franco. Barcelona: Plaza&Janés, pp. 195-213.
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se extendia mas alla de los duefios del poder econdmico, social y religio-
so. Amplios sectores de las pequefias burguesias urbanas, y los campesi-
nos catolicos de regiones como Castilla la Vieja o Navarra, apoyaron masi-
vamente al “alzamiento” y luego se integraron a la base de sustentacion del
largo régimen franquista.

La sublevacién no fue precedida por la accién de partidos politicos de
masas, pero movimientos al principio minoritarios, se hicieron masivos al
calor del conflicto, y del entusiasmo bélico necesario para ganar la contien-
da, sobre todo Falange Espafiola, hasta ese momento un pequefio partido
que ni siquiera habia obtenido diputados en las elecciones de febrero de
1936, pero habia desatado una suerte de “lucha de calles” en Madrid y
otros puntos de Espafa luego del triunfo del Frente Popular. Franco utilizé
esa capacidad de movilizacién, estimulé la formacion de milicias, y luego
dispuso “domesticar” a esas fuerzas, unificAndolas por decreto bajo su
jefatura unica, suprema e indiscutida, establecida en el acto fundacional de
Falange Espafola Tradicionalista y de las Juntas de Ofensiva Nacional
Sindicalista®, la interminable denominacion del partido unico, amparado y
propulsado desde el Estado, a cambio de la renuncia a toda autonomia, y
en particular, a los pujos “revolucionarios” que los movimientos fascistas
poseen sobre todo en sus inicios y de la mano de algunos de sus “idealis-
tas” fundadores. Franco pasaba a ser el Caudillo, “responsable sélo ante
Dios y ante la Historia”, ununicato inamovible convertido en marca distinti-

va de su tirania.

¢ El decreto de Franco que dispuso la unificacion de Falange Espafola y Comunion
Tradicionalista (requeté), establece en el primer parrafo de su articulo 1°: “Falange
Espafiola y Requetés, con sus actuales servicios y elementos, se integran, bajo Mi
Jefatura, en una sola entidad politica de caracter nacional que, de momento, se denomi-
nara Falange Espariola Tradicionalista y de las JONS. Falange Espafiola Tradicionalista y
de las JONS (20/4/1937), Decreto de unificacion de FET y de las JONS. Disponible en:
http://sauce.pntic.mec.es/~prul0001/Textos/Texto%209%20tema%20XIV.pdf. [consulta
8/9/2016).
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El autodenominado Proceso de Reorganizacion Nacional, en cambio, no
tuvo ningun componente de movilizacién. Mas bien apostaba al silencio
temeroso extendido en el conjunto de la sociedad, sin excluir de ello a la
mayoria de los que lo apoyaban. Se puede ejemplificar esa actitud con dos
esléganes de apariencia “apolitica”, de profusa difusion a través de la publi-
cidad oficial: “El silencio es salud” y “Cada uno en lo suyo defendiendo lo
nuestro.” En la mentalidad de los jefes de la dictadura, “organizacion vy
movilizacion” rimaban con subversion. Hasta la ocupacion de las Islas
Malvinas, en abril de 1982, nunca hubo una convocatoria publica del
gobierno dictatorial, salvo que se le asigne ese caracter al estimulo al fes-
tejo del triunfo en el Mundial de Futbol de 1978. Tampoco hubo intentos
serios de formar un partido o coalicion identificadas con los objetivos poli-
ticos de la dictadura. La idea sobrevolo el ambiente, el dictador Videla
hablé mas de una vez de una posible “cria del proceso”, pero nada paso
de reuniones de dirigentes que podian tener un pasado conservador, radi-
cal o hasta socialista, pero un presente de univoco sentido reaccionario y
casi nula adhesién en ambitos mas populares, carentes de la menor volun-
tad, y aptitud para constituir un partido o coalicion con sustento de masas.
También se acercaron a la conduccion dictatorial, sobre todo en los prime-
ros tiempos, dirigentes de los partidos politicos que si tenian arraigo popu-
lar, en particular la Union Civica Radical. Le brindaron apoyo y ocuparon
cargos de segunda linea, pero no concretaron una iniciativa politica de
apoyo al “Proceso de Reorganizacion Nacional.” V® Puede agregarse con
razén que ambas dictaduras en definitiva tenian como objetivo central la

imposicion del terror en la poblacidn, que a su vez constituia el medio indis-

" Cf. Canelo, P, (2016). La politica secreta de la dltima dictadura argentina (1976-1983).
Buenos Aires: Edhasa, pp. 63-65.

® Para un estudio pormenorizado de los vinculos entre dictadura y partidos politicos
Yannuzzi, M. A. (1996). Politica y dictadura. Los partidos politicos y el Proceso de Reor-
ganizacion Nacional. 1976-1982. Rosario: Fundacion Ross.
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pensable para impedir cualquier reconstitucion o regreso del bando enemi-
go. Pero mientras la de Franco acudia a utilizar la movilizacién de un sec-
tor de la poblacion para contribuir a la paralizacion por el miedo del resto,
la de Argentina solo confiaba en el confinamiento del conjunto de la socie-
dad al ambito privado, en una “despolitizacion” lo mas amplia y completa
que fuera posible, la que sélo en una etapa ulterior habilitaria una vuelta

a la politica y las “instituciones”, bajo estrecha supervision militar.

El respaldo de las clases dominantes

La instauracion y permanencia en el poder de las respectivas dictadu-
ras, tuvo amplio respaldo en lo mas granado del nucleo de las clases domi-
nantes respectivas.

Una alta nobleza de terratenientes y banqueros, la gran burguesia
industrial, comercial y financiera, gravitante en las grandes ciudades y en
las areas de mayor desarrollo econémico, las grandes compafiias de capi-
tal extranjero y sus administradores locales®; se alinearon todos detras del
“‘movimiento nacional” espanol, y suscribieron su politica de represion a
ultranza y de reaccionarismo politico en toda la linea, a despecho de las
anteriores propensiones “liberales” de algunos de esos sectores. Su apoyo
tuvo un sentido de clase: Terminar con las luchas obreras y con los avan-
ces para los trabajadores de la ciudad y el campo que habia traido o podia
traer la Republica.” Y al mismo tiempo con las politicas laicistas, la amplia-

® Un ejemplo de amplia colaboracion con el bando “nacional” es el de la empresa bri-
tanica que explotaba las muy importantes minas de Rio Tinto, productoras de dos mate-
riales estratégicos, cobre y piritas. En su estudio sobre la guerra en Huelva, Espinosa
Maestre informa sobre el rol de esa compania, que permitié incluso que el gobierno de
Burgos destinara parte de su produccion a la exportacion a Alemania, con la contraparti-
da de restringir las exportaciones a los paises democraticos europeos. Espinosa Maestre,
F. (1996) La guerra civil en Huelva. Huelva: Diputacion Provincial, pp. 313-315.

'® Resulta valida una observacion de Orwell : "En lo esencial era una guerra de clases.
Si se hubiera ganado habria quedado fortalecida la causa de la gente corriente de todo el
mundo. Se perdid, y los ganadores de dividendos de todo el mundo se frotaron las manos.

Ese fue el verdadero resultado; todo lo demas es solo espuma.” Orwell, G. (1976). “Miran-
do hacia atras a la guerra espafiola” en A mi manera. Madrid: Destino, p. 236.
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cion y el caracter publico del sistema educativo, las politicas culturales de
signo progresivo, las medidas orientadas hacia la emancipacion de la
mujer, las reformas de las fuerzas armadas, la aprobacion y aplicacion de
estatutos autonomicos. Todas las realizaciones de los periodos mas pro-
gresivos de la Segunda Republica Espanola fueron encaminadas a su anu-
lacion. La perspectiva de radicalizacion marcada por el reciente triunfo del
Frente Popular y el incremento de la conflictividad social asociado a su
acceso al gobierno, constituyeron la situacién propicia para efectuar un
golpe de estado que estaban planeando con bastante antelacion. Pero sus
raices venian de mas atras, de la decisidon de las clases dominantes y las
derechas espanolas de no aceptar ningun proceso reformista, ni renunciar
al menor de sus privilegios

La dictadura argentina tuvo también un sdélido apoyo de lo mas concen-
trado del gran capital local y extranjero. La gestién econémica fue entrega-
da a personeros de las grandes empresas,” y la represion selectiva a los
cuadros sociales, politicos e intelectuales se erigié en instrumento privile-
giado para imponer ampliamente los intereses mas conservadores, con
una politica que se proponia revertir cuatro décadas de conquistas socia-
les y debilitar, fragmentar y dispersar a la clase obrera y a los trabajadores
en general, junto con todos los que apuntaban de un modo u otro a produ-
cir transformaciones con sentido progresivo. Cualquier pensamiento cues-
tionador quedaba censurado y un vasto conjunto de partidos politicos,
organizaciones sociales, agrupaciones estudiantiles, organismos de dere-
chos humanos, fueron proscriptos. Las patronales argentinas participaron
de modo directo en la represion, incluyendo la confeccion de listas de dele-
gados y activistas a ser “eliminados” en las diferentes empresas. Hubo una

verdadera revancha de clase, con multiples manifestaciones, entre las que

" Cf. Schvarzer, J. (1986). La politica econémica de Martinez de Hoz. Buenos Aires:
Hyspamerica/Cisea.
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la eliminacion fisica de trabajadores activos en el cuestionamiento al poder
patronal en los lugares de trabajo, ocupd un lugar destacado.” Las clases
dominantes de los dos paises compartieron los objetivos, y avalaron los
meétodos de las dictaduras, sin cortapisas ni atenuantes. Y se comprome-
tieron mas o menos directamente en la comision de los actos represivos,

incluidos los de mas manifiesta ilegalidad y reprochabilidad ética.

La represion: Secreto o “publicidad”

Los actos represivos del “Proceso de Reorganizacion Nacional” revistie-
ron un amplio predominio de usos sigilosos y clandestinos. No hubo nunca
condenas a muerte oficiales, la pena capital habia ingresado en la legisla-
cion penal, pero jamas fue llevada a efecto. El asesinato a escondidas, cui-
dadosamente ocultado y negado a como diera lugar, fue la regla, precedi-
do en la mayor parte de los casos por el secuestro hecho por fuerzas que
solian ocultar su caracter oficial, y seguido por la internacion en campos de
concentracion mantenidos en riguroso secreto, con la desaparicion del
cuerpo como fase final. También menudearon las detenciones “a disposi-
cion del Poder Ejecutivo™, llevadas a efecto en carceles oficiales y exis-
tieron juicios que dieron lugar a algunos procesamientos y condenas. Pero
“El eje de la actividad represiva dej6 de girar alrededor de las carceles para
pasar a estructurarse en torno al sistema de desaparicién de personas™.
El secuestro y desaparicion fue la tactica privilegiada, util para mantener el
terror de la incertidumbre en la poblacién en general y en los companeros

de ideas y militancia de las victimas en particular, y para el intento de gene-

2 Cf. Basualdo Richards, V. (2006) “Complicidad patronal-militar en la Ultima dictadura
argentina: Los casos de Acindar, Astarsa, Dalmine Siderca, Ford, Ledesma y Mercedes
Benz”. Engranajes Numero 5 (edicién especial), p. 27. Buenos Aires.

* Esas detenciones se basaban en la vigencia del “estado de sitio”, establecido por un
decreto de noviembre de 1974, mantenido en vigencia por la dictadura. P.E.N. (6/11/1974)
Decreto n° 1368. Llegé a haber 5.000 detenidos al mismo tiempo en esa situacion.

" Calveiro, P. (1998). Poder y desapariciéon. Los campos de concentraciéon en Argenti-
na. Buenos Aires: Colihue, p. 27.

— 240 —

ALIVINIASONIIAVNO /dHd "XHANI/AV VAN 'STTVIDOS SANOIDVOITdNd / /-d LLH

9107 TIIWADIT-OIIN[ ‘T "O¥N </ ONV / ALAVIAl 30 SONIIAVN))



9107 MAWAIDI(J-OIIN[ ‘T "O¥N °/ ONV / ALIVA A SONYIAvVND)

ALIVINIASONIIAVNOD /dHA " XIANI/V Va0 'SATVIDOS 'SANOIDVYOITdNd //:d LLH

DANIEL CAMPIONE - DICTADURA FRANQUISTA Y DICTADURA CIVICO-MILITAR DE 1976...

rar una falsa imagen, interna y hacia el extranjero, que admitiera el carac-
ter autoritario del régimen, pero que no dejara en evidencia a la dictadura
sanguinaria que en realidad era. Pero tal vez el principal provecho para la
dictadura del secreto aplicado a la represion, fue la posibilidad de torturar
de modo ilimitado a sus prisioneros clandestinos, y luego matarlos por
millares, una verdadera aniquilacion del “enemigo”, que nunca hubieran
estado en condiciones de realizar por medio de sentencias de consejos de
guerra o cualquier otro procedimiento publico y reconocido.” También la
practica masiva de las “desapariciones” puede ser interpretada como un
siniestro acto de “autoridad”, a modo de demostracion practica de que los
detentadores del poder pueden hacer literalmente lo que quieran con la
poblacion, aplicando a su antojo “castigos” que nadie puede prever ni
medir. Los cuerpos ausentes testimonian asi un estado de amenaza inde-
finida e indefinible sobre el conjunto de la sociedad.” Se ha sostenido que
la “estructura represiva” dictatorial se asentaba en un modelo que conjuga-
ba el secreto de las detenciones y ejecuciones con la necesidad de expo-
ner parcialmente los efectos de la represion para instalar el temor y mos-
trar los “éxitos” obtenidos.” La ambigledad entre el “saber” y el “no saber”,
el conocimiento directo sobre acciones que todos los organismos del
Estado no asumian y negaban activamente, generaban cierta dialéctica de
“ocultamiento-exhibicién”, dotada de deletérea eficacia a la hora de expan-

dir el terror.

> Estas y otras “ventajas” de la clandestinidad represivas son expuestas en Duhalde,
E. L. (1.999) EI Estado Terrorista Argentino. Quince afios después, una mirada critica.
Buenos Aires: Eudeba, pp. 308-309.

'8 Cf. Péries, G. (2009). “De Argelia a la Argentina: estudio comparativo sobre la inter-
nacionalizacion de las doctrinas militares francesas y la lucha anti-subversiva. Enfoque
institucional y discursivo” en lzaguirre. (coord.) Lucha de clases, guerra civil y genocidio
en la Argentina. 1973-1983. Buenos Aires: Eudeba, p. 391.

7 Cf. Alonso L. (2014) “Las violencias de Estado durante la ultima dictadura argentina:
Problemas de definicion y analisis sociohistérico” en Ansaldi, W. y Giordano, V. (coords.)
Ameérica Latina: tiempos de violencias. Buenos Aires: Ariel.
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El franquismo integré a sus practicas, sobre todo durante la guerra civil,
y en particular en sus primeros tiempos, los “paseos” y las “sacas”, moda-
lidades del asesinato “extraoficial” y no asumido. La “ley de fugas” tenia
una larga tradicion, y también fue utilizada. Pero no se escatimo, y de
hecho predominaron cada vez mas a medida que se consolidaba el régi-
men, las ejecuciones publicas, fuera previa orden de “ser pasados sin mas
por las armas”, sin formacion alguna de proceso, o con algun modo de jui-
cio sumarisimo, mediante consejos de guerra o tribunales militares. Esas
penalidades fueron establecidas ya en los bandos que declaraban el Esta-
do de Guerra en alguna ciudad o provincia, al comienzo del conflicto.” Se
celebraron procedimientos farsescos que duraban pocos minutos y en los
que no intervenia la defensa. “Tras la tipica explosién de venganza en las
ciudades recién conquistadas, los ‘paseos’ y las actuaciones de poderes
auténomos, como los escuadrones de falangistas, dejaron paso al mono-
polio de la violencia del nuevo Estado, que puso en marcha mecanismos
extraordinarios de terror sancionados y legitimados por leyes.” A diferen-
cia de la ultima dictadura militar argentina, el franquismo sentenciaba a
muerte, ejecutaba a los “culpables” en publico, abandonaba cadaveres en
la via publica Baste recordar, entre otros ejemplos posibles, el fusilamien-
to de miles de prisioneros después de la toma de Badajoz, parte de ellos a

plena luz del dia®* y sin que nadie se molestara en negarlo. Al contrario, el

'® Por ejemplo: “Ordeno y mando: 1. Queda declarado el ESTADO DE GUERRA en
toda la provincia de Huelva. 2. En el plazo de cuatro horas quedaran entregadas en el
Cuartel de la Guardia Civil todas las armas blancas y de fuego, siendo juzgados los con-
traventores en Consejo sumarisimo y pasados por las armas, quienes hubiesen hecho uso
de ellas. 3. Queda terminantemente prohibido todo intento de huelga; los inductores seran
pasados por las armas sin previo juicio y juzgados en sumarisimo los que participasen en
ella.” Tomado del diario La Provincia, 29 de julio de 1936, reproducido en Espinosa Maes-
tre, F. (1996) La guerra civil en Huelva. Huelva, Espafia: Diputacion Provincial, p. 150.

' Casanova J, (coord.). (2004) Morir, matar, sobrevivir: La violencia en la dictadura de
Franco. Madrid: Critica, 2004, p. 20.

% Paul Preston da una cifra de 2000 ejecuciones. Preston. P. (2006). La guerra civil
espanola. Barcelona: Debate, p. 131.
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jefe al mando, el entonces coronel Juan Yague, lo reconocio expresamen-
te?. Es cierto que asimismo se mato por la noche, al lado de las carreteras
y en las tapias de los cementerios, y €so en gran numero, pero incluso
parte de esos actos dejaban algun rastro escrito, asi fuera un certificado de
defuncién impreciso o abiertamente falso* o un registro incompleto en un
cementerio. Con todo la cifra total de desaparecidos durante la guerra'y en
los primeros afos del franquismo es particularmente impresionante. Nume-
rosos informes y articulos proporcionan cifras que oscilan entre 120.000 y
150.000 desaparecidos, cantidad que suele incluir a fusilados en circuns-
tancias publicas sin formacion de juicio, o condenados por consejos de
guerra y tribunales militares, en aquellos casos en que no se conoce su
lugar de entierro o sus restos no han podido ser identificados de un modo
fehaciente.

El franquismo fue administrador de todo un sistema de campos de tra-
bajo cuya existencia no se ocultaba y estaban incorporados a un sistema
de “redencion por el trabajo” de las penas. Estos “campos” fueron creados
en 1937, como modo de mejor administrar una cantidad de presos que
empezaba a contarse por cientos de miles. Un decreto de junio de ese ano
establecia un sistema de trabajo virtualmente esclavo, presentado como
una solucion al problema planteado por el inusitado incremento del nime-

ro de presos, a medida que avanzan las tropas “nacionales”.? El sistema

? Lo hizo ante un periodista del New York Herald, a pocos dias de consumada la
matanza, en declaraciones citadas con frecuencia. Su explicacién era que no habia podi-
do dejar 4000 “rojos” en su retaguardia y tampoco llevarlos con él, solo cabia el asesi-
nato masivo.

2 “En la provincia de Badajoz se suele poner en la causa de muerte “Choque con la
fuerza publica” y en la de Huelva “Anemia aguda”, dos maneras de ocultar el crimen.
Logicamente la consecuencia de todo esto es que, mientras no plantea problema alguno
saber quiénes fueron los derechistas asesinados, resulta muy laborioso localizar a las vic-
timas de izquierdas que llegaron a ser inscritas.” Espinosa Maestre, F. “La memoria de la
represion y la lucha por su reconocimiento (En torno a la creacién de la Comision
Interministerial).” HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporanea. Numero 6
(2006). Espafia. Disponible en: http://hispanianova.rediris.es. [consulta: 8/10/2016]

# Boletin Oficial de Espafia (1/6/1937). Decreto N° 224. BOE 1/6/1937, p. 1698.
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de “campos” franquistas tuvo mucho que ver con la idea “redentora” de
unos presos a los que se atribuia rasgos deshumanizados, que incluian la
afirmacion “cientifica” de que eran portadores de graves perturbaciones
psiquiatricas. El “nuevo Estado”, guiado por sus “principios cristianos”,
encaraba la rehabilitacion de los delincuentes “rojos” que no hubieran incu-
rrido en los actos mas graves.

En Argentina, los campos fueron el correlato de los secuestros y desa-
pariciones, con las peculiaridades que el estricto secreto imponia. Su obje-
tivo no era el trabajo ni el cumplimiento de penas que nadie habia dictado,
sino la antesala del exterminio, en general precedido por prolongadas
sesiones de torturas y de los mas variados ultrajes.

Puede discurrirse con amplitud sobre las razones del secreto y el ocul-
tamiento sistematico practicado por los militares argentinos, y la admisién
en el caso espainol de la responsabilidad gubernamental sobre la muerte
de muchos millares de hombres y mujeres, la mayoria al margen de ope-
raciones bélicas.

El franquismo era, durante la guerra civil y en los afios inmediatos pos-
teriores, un fascismo orgulloso de serlo Se ha negado con frecuencia el
caracter fascista de la dictadura franquista, en buena medida aduciendo la
fuerte presencia de la Iglesia y el Ejército en el régimen, y el papel relati-
vamente débil de Falange. Esos argumentos son rebatidos con eficacia por
Julidan Casanova, que destaca la existencia de otros poderes por fuera del
partido y de la burocracia estatal, también en el caso aleman y, sobre todo,
italiano.* El régimen se caracterizaba a si mismo como una dictadura que
aspiraba a “redimir” al suelo de Espafia y a su poblacién de la influencia de
corrientes socialistas, “separatistas” y hasta liberales, y consideraba a
todas las formas democraticas como fruto de ideas extrafias al espiritu his-

2 Casanova, J. (coord.). (2004) Morir, matar, sobrevivir: La violencia en la dictadura de
Franco. Op. cit., pp. 10-14.
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panico. Esas caracteristicas, invocadas con orgullo, eran altamente com-
patibles con un terror “ejemplarizador”, cuyo ejercicio publico y amparado
por normas pseudolegales, era un instrumento para paralizar cualquier
signo de oposicidn y resistencia.

A la dictadura argentina iniciada en 1976, en cambio, le interesaba
sobremanera presentarse como un decidido integrante del “mundo occi-
dental”, aspirante a ser aliado de las potencias consideradas democraticas,
y en lo posible a eludir sanciones que pudieran devenir de la politica de
derechos humanos asumida por el presidente norteamericano James
Carter poco tiempo después del advenimiento de la dictadura. Los milita-
res represores pudieron ademas capitalizar las experiencias de exterminio
desarrolladas en épocas de “guerra fria” de un terror de estado ejercido en
nombre de la libertad y la democracia.® Con ese propésito se articulaba el
aparecer como un régimen que, pese a su origen golpista, tenia el retorno
a un gobierno constitucional como objetivo mediato, y en consecuencia no
apelaba a procedimientos que la sensibilidad politica y juridica vigente
desde el final de la segunda guerra mundial consideraba repudiables y
delictivos. Por debajo de esa fachada de “moderacién” y hasta de “libera-
lismo”, la dictadura militar usufructud las ventajas que, para su accionar de
exterminio, brindaba el caracter secreto de la represion, que volvio factible
acciones que no habria podido realizar, y mucho menos legitimar, de ser

sometidas a la luz publica.

% La dictadura de 1976 incorporé a su “doctrina” de la represion, la de la “guerra con-
trarrevolucionaria” que, con las practicas clandestinas de aniquilacion de la “subversion”
al frente, habian elaborado los militares franceses en la lucha contra los independentistas
de Argelia. Cf. Peries, G. “De Argelia a la Argentina: estudio comparativo sobre la interna-
cionalizacion de las doctrinas militares francesas y la lucha anti-subversiva. Enfoque ins-
titucional y discursivo”. Op. cit., p. 392 y ss.
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El caracter del conflicto armado y el papel de los civiles en la represion

La guerra civil fue un conflicto armado abierto, que comenzd como resis-
tencia de civiles en armas a un golpe militar (sin excluir la participacion de
militares y cuerpos de seguridad que se oponian a los sediciosos) y evolucio-
nd hacia un enfrentamiento entre dos fuerzas que tenian dominio territorial
efectivo y un aparato estatal mas o menos organizado, poseyendo cada una
su ejército, con base ambos en el reclutamiento masivo, posesion de arma-
mento moderno y poder de fuego mas o menos equiparable, mas alla de la
mejor provision de armamento y equipo para el bando de los “nacionales’.

Los militares argentinos se esforzaron desde el primer momento en legi-
timar la masacre que cometian como episodios de una supuesta “guerra
sucia” que estarian librando. Sin embargo, la llamada “guerrilla” nunca
posey6 un dominio territorial estable, ni aun de espacios reducidos, menos
aun algun esbozo de poder estatal. La integraban distintos grupos, sin nin-
guna instancia de coordinacion efectiva entre ellos y menos aun un mando
unificado. Su poder de fuego y numero de efectivos no resistia la menor
comparacioén con los de las fuerzas armadas y de seguridad al servicio de
la dictadura. Por afadidura, al momento de producirse el golpe del 24 de
marzo de 1976, una de las dos principales organizaciones se encontraba
ya desarticulada, y la restante habia sufrido derrotas importantes, ademas
de experimentar un aislamiento politico que redundaba en muy escaso
consenso en la poblacion para su accionar. La virtual destruccion de las
dos principales organizaciones armadas, Ejército Revolucionario del
Pueblo y Montoneros, fue cuestidon de meses, una vez que los militares
asumieron el poder. Antes de finalizar 1976 el ERP casi habia dejado de
existir. De Montoneros habian sido desmanteladas regionales enteras, y

habia sufrido alrededor de 2000 muertos.® La acentuada debilidad del ene-

% Calveiro, Pilar. (2013) Politica y/o violencia: una aproximacion a la guerrilla de los
afos setenta. México: Siglo XXI, pp.107-108.
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Migo no era obice para que las Fuerzas Armadas argentinas consideraran
que libraban una “guerra total”, que requeria métodos “excepcionales” para
alcanzar el triunfo, “victoria” que constituiria la fuente central de legitimidad
de la dictadura.” No se alcanza el sentido de la supuesta “guerra total” si
no se comprende que la lucha era librada por el estado terrorista contra
ambitos sociales, activos o potenciales cuestionadores del orden existen-
te, que excedian muy ampliamente y en variadas direcciones a los pocos
miles de militantes que habian tomado las armas.

Los represores de la dictadura de 1976 pertenecian, en su amplisima
mayoria al aparato estatal. Los “agentes civiles de inteligencia”, y algun
‘informante rentado”, era lo mas alejado de la estructura oficial que se
podia encontrar, y eso en corto numero. Se podria decir que predominé la
accion clandestinizada del propio Estado y sus instituciones armadas. Una
formacion estatal; militar, policial y de servicios de informacion, que actua-
ba sin identificacién, con alteracion de las jerarquias formales y operdé
mediante grupos con alto nivel de autonomia. Todo al servicio del caracter
secreto, de una masacre cuya magnitud y caracter no se queria asumir.

Por el contrario, en la represién franquista durante la guerra, los civiles
jugaron un papel gravitante®. Sobre todo las milicias de Falange tuvieron
una vasta actuacion en la “limpieza” de la retaguardia®. También actuaron

en la retaguardia distintas “guardias civicas”, mas informales, a menudo

Z Cf. Canelo, P. (2016). La politica secreta de la dltima dictadura argentina (1976-
1983). Op. cit. 2016,

% Alberto Reig Tapia hace un breve pero sustantivo andlisis de las milicias de dere-
chas. Reig Tapia, A. (1992) Violencia y Terror. Estudios sobre la guerra civil espafiola.
Madrid: Akal Universitaria, pp. 47-67.

* “l a doble necesidad bélica de ocupar el territorio y de asegurar la retaguardia repri-
miendo la disidencia politica incluso de los meros simpatizantes o votantes del Frente
Popular en las elecciones de febrero, se combind con la escasez de efectivos militares de
las primeras columnas de avance del ejército franquista en todos los frentes. Las forma-
ciones paramilitares de Falange permitian no distraer fuerzas en el avance franquista.”
Marquez, C. (2006). Cémo se ha escrito la Guerra Civil espafiola. Madrid: Lengua de
Trapo, p. 206
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integradas por quienes eran inaptos para el combate en el frente, que
constituyeron otra importante, y poco recordada, fuerza auxiliar de la repre-

sion.*

El componente fascista

Pocas dudas pueden caber sobre lo inadecuado e improductivo de la
aplicacion del término “fascista” a las dictaduras latinoamericanas de la
época de la “guerra fria” y a la argentina iniciada en 1976 en particular. En
casos como el de Videla y sus sucesores, fueron mas bien “hombres gri-
ses”, personajes burocraticos de escaso relieve y carentes de todo “mag-
netismo” personal. No recurrieron a la movilizacién de masas, menos aun
formaron partidos con una base popular. En general su ideologia estuvo
articulada sobre el “occidentalismo” de la época de la guerra fria, fortaleci-
do por la “doctrina de la seguridad nacional”, no tuvieron inquietud ni capa-
cidad para generar doctrinas propias de ningun tipo, ni instituciones de pre-
tensién innovadora, como si hicieron todos los fascismos, que generaron
regimenes politicos nuevos, con elementos de representacién corporativa,
presentados como alternativa superadora de la democracia representativa
y portadores de una doctrina nacional especifica.

El fascismo y el nazismo, incluso el franquismo, hicieron uso de un len-

guaje y consignas de intencionado tono “anticapitalista™’, para atraer sim-

% En su obra sobre la represion en Granada, el hispanista lan Gibson brinda amplia
informacion sobre algunas organizaciones de este tipo, sélo en una capital de provincia
de mediano porte como Granada. Habla alli de Esparioles Patriotas, del Batallon Pérez
del Pulgar, Defensa Armada de Granada y Escuadra Negra, con diferentes modalidades
de reclutamiento y funciones que iban desde la participacion en los combates del frente
hasta las ejecuciones clandestinas, pasando por la delacién. Gibson, |. (1971) La repre-
sion nacionalista de Granada de 1936 y la muerte de Federico Garcia Lorca. Paris: Ruedo
Ibérico, pp.51-54.

¥ Ejemplo claro de esos postulados en el régimen espafol es el numero 10 de los lla-
mados 27 puntos de Falange: “Repudiamos el sistema capitalista, que se desentiende de
las necesidades populares, deshumaniza la propiedad privada y aglomera a los trabaja-
dores en masas informes, propicias a la miseria y a la desesperacion. Nuestro sentido
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patias en ambitos obreros o con inclinaciones radicalizadas. Las dictadu-
ras latinoamericanas, en cambio, se autoproclamaron como una transicion
mas o menos prolongada hacia alguna forma de “republica” o “democra-
cia” convenientemente depurada de cualquier influencia considerada “sub-
versiva”, desde una perspectiva temerosa en extremo de algun proceso de
radicalizacion de las clases populares. Y en cuanto a la retorica “anticapi-
talista”, jamas recurrieron a ella, su “alergia” a todo elemento sindical u
obrero, y su pronunciamiento a favor de una ideologia de propiedad priva-
da y libre mercado irrestrictos, inhibian su aparicion. La dictadura argenti-
na de 1976 tuvo aspiraciones “refundacionales” sobre su sociedad, de las
que puso plenamente en practica la represion sangrienta que supuesta-
mente daba las bases para una transformacion de fondo. Asi, su obra des-
tructiva tuvo terribles efectos y fue en parte exitosa en cuanto a la aniqui-
lacion de las fuerzas “subversivas” que se propuso, “triunfo” que hay que
tener en cuenta no iba sélo dirigido al aplastamiento de la contestacion
armada®, sino a minar las bases de la elevada movilizacion popular y la
expansion de una cultura politica contestataria, que habian tenido lugar en
Argentina, sobre todo a partir de 1969.

El franquismo, en cambio, abrevé de lleno en la ideologia y las practicas
de los fascismos. Se ha discutido mucho acerca de si los cuarenta afios de
dictadura espafiola pueden ser caracterizados de modo adecuado como

fascismo. Nos parece que, sobre todo durante la guerra civil y los primeros

espiritual repudia también el marxismo. Orientaremos el impetu de las clases laboriosas,
hoy descarriladas por el marxismo, en el sentido de exigir su participacion directa en la
gran tarea del Estado nacional.” Falange Espafola y de las JONS. (1934, 2016) “Los 27
puntos de la Falange Esparfiola.” Disponible en: http://www.heraldicahispanica.com
/XXVIpuntos.htm [consulta el 5/11/2016].

2 “A comienzos de 1976, el ejercicio de la violencia represiva habia anulado la capa-
cidad operativa de las organizaciones politico-militares revolucionarias y promovia algo
mucho mas profundo: la retraccion de la participacion popular en la vida politica y en las
luchas sociales.” Alonso, L. (2014) “Las violencias de Estado durante la ultima dictadura
argentina: Problemas de definicion y analisis sociohistérico”. Op. cit. p. 193.
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anos de la posguerra, los rasgos compartidos con los totalitarismos aleman
e italiano fueron predominantes en un régimen que comenzaba por adop-
tar simbologia fascista y seguia por identificarse con el programa y las poli-
ticas que se desenvolvian en Italia y Alemania. Al mismo tiempo abrevaba
en un modelo de partido unico y liderazgo carismatico, que lo emparenta-
ban con sus explicitos modelos italiano y aleman. La escasa propension a
la movilizacién de masas del régimen, asi como el signo conservador del
poderio eclesiastico en su seno, que atenuaria los rasgos modernizantes
propios de otros fascismos pueden, nos parece, contribuir al estableci-
miento de necesarios matices en la caracterizacion de la dictadura fran-
quista, pero no alcanzan para desvirtuar su fuerte “parecido de familia” con
las de Hitler y Mussolini.

Respecto a las ideas, profesd e impuso un nacionalismo exacerbado y
proyectado en “vocacion imperial”, incluidos ribetes racistas, el repudio al
mundo de ideas procedente de la llustracion del siglo XVIII con apelacion
a valores de fe e irracionales, anticomunismo extremo, orientado a la
supresion del movimiento obrero y de toda organizacion popular auténo-
ma, en la perspectiva de construccion de un orden politico antiliberal, con
una vision en que las instituciones parlamentarias aparecian como genera-
doras de desorden y posible antesala del comunismo.*

En cuanto a las practicas, la presencia del jefe carismatico dotado de
todos los poderes, tanto en el aparato del estado como en el partido oficial,
acompano al franquismo desde los primeros meses de la guerra civil. A
partir del 1° de octubre de 1936, quedod consagrado Franco como “Gene-

ralisimo de las fuerzas nacionales de tierra, mar y aire”, y “Jefe de gobier-

% Las ideas ligadas al repudio a la llustracién del siglo XVIII tenian arraigo desde la
conformacion de una derecha radical en Espafia, como reaccioén a la implantacion de la
I12 Republica. En ese campo tenia influjo decisivo, en el nivel de la elaboracién intelectual
el grupo de Accién Espafriola, constituido ya en 1931. Cf. Gil Pecharroman, J. (1994) Con-
servadores y subversivos. La derecha autoritaria alfonsina (1913-1936). Madrid: Eudema.
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no del Estado espafol”’, que a poco andar fue transformado en “jefe de
Estado” a secas, de modo de aventar cualquier idea de provisionalidad o
caracter temporario del cargo*. La maquinaria estatal incorporé y absorbio
la del partido unico, situado también bajo la jefatura intangible del Caudillo,
como base para suscitar un apoyo movilizado de sectores de la pequefa
burguesia. Caudillo y Falange fueron claves en la supresion de todas las
libertades y en la construccion de un régimen politico antiliberal, con ras-
gos de corporativismo.*

Cabe aclarar que descartar que la dictadura civico-militar argentina
tuviera caracter fascista, no implica ninguna atenuacion en la gravedad y
el caracter sistematico y masivo de sus comportamientos criminales. Sélo
apunta a precisar mejor los rasgos de sus practicas e ideologia, los que
podria argumentarse que eran incluso demasiado elitistas y reaccionarios
como para incorporar los procedimientos de movilizacion y la retérica
“obrerista” y hasta “anticapitalista” que constituyé una de las fachadas de

los fascismos.

La cuestion nacional y la tendencia a la uniformacion cultural forzosa.

Una parte sustancial de la doctrina franquista fue la idea de “Imperio
espafiol”’, una remembranza de la Espana que fuera potencia mundial en
el siglo XVI y una pretension de revancha del “desastre” de 1898, que
buscé compensar la pérdida de las ultimas colonias americanas mediante
la ampliacion de las posesiones coloniales en el norte de Africa. Era tam-
bién un imperio “cristiano”, poder mundial capaz de defender y expandir la

cristiandad.* Esto se traducia en la reivindicacion de un nacionalismo agre-

* Se lo designod con esos cargos el 30 de septiembre de 1936. Junta de Defensa Nacio-
nal. (1936) “Decreto n. °. 138.” Burgos: Boletin de la Junta de Defensa Nacional de Esparia.

% Para un desarrollo sobre la condicién fascista del régimen de Franco, mas porme-
norizado que el que podemos hacer aqui, ver Navarro, V. (2005) “4 Franquismo o fascis-
mo?”. Disponible en: perseo.sabuco.com/historia/franquismo.pdf [consulta el 20/9/2016]

% Cf. Marquez, C. (2006). Como se ha escrito la Guerra Civil espariola. Op. cit., p. 82.
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sivo que, hacia adentro de la sociedad esparfiola se expresaba a través de
un centralismo “castellano” que negaba de plano cualquier identidad nacio-
nal diferenciada e incluso las manifestaciones de regionalismo. Castilla,
era la tierra de origen de la monarquia espafiola, de alli habian salido el Cid
y el Quijote, de la corona de Castilla dependieron “las Indias”, pieza funda-
mental del Imperio, el “castellano”, que se pretendia expandir como lengua
exclusiva por todo el territorio, se tornaba idioma “espafol”. Lenguas de
vasta tradicion como el catalan y el vasco eran degradadas a “dialectos” y
la propaganda del régimen predicaba “Habla la lengua del imperio” o bien
“Sana y noble advertencia, hablad castellano”.*” Las literaturas en esas len-
guas y todas las manifestaciones de sus culturas eran sospechosas de ser
manifestaciones de la “Antiespafia”. Los lemas “Espafa una, grande y
libre” y “Una Patria, un Estado, un Caudillo”, indicaban la vocacién exclusi-
vista de una “hispanidad” que no admitia distingos ni matices. Los nacio-
nalismos quedaban condenados como “separatismo” y colocados en el
index de los enemigos ideoldgicos a extirpar del cuerpo social de Espania.
Ello fue acompafiado por el tratamiento de las regiones que mas habian
resistido al franquismo como “culpables” cuyos habitantes debian ser “cas-
tigados” en conjunto. Catalufia, por resistir hasta el final de la guerra, lo
padecio en grado sumo, y Barcelona fue tratada como “ciudad enemiga”.
La victoria del bando reaccionario inauguré varias décadas de espanolis-
mo autoritario y compulsivo, con anulacion de toda autonomia y los apara-
tos estatales, desde el educacional al represivo, dedicados con entusias-
mo a la tarea de aplastamiento de toda identidad que pretendiera ser alter-
nativa o complementaria de la “hispanidad”.

Aunque sin la presencia de reivindicaciones nacionales a las que com-

batir, la dictadura argentina también se dedico a buscar la uniformacion en

% Ortigosa, J. L. (2016) La cuestion vasca Il. Desde Alfonso XllI al lehendakari Ibarre-
che. Madrid: Vision Libros, p. 272.
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una “argentinidad” definida a gusto y placer de los sectores mas conserva-
dores y autoritarios de las clases dominantes. El pasado indigena era rele-
gado a una trastienda de barbarie, y en 1979, el cumplimiento de su cen-
tenario fue ocasion de la glorificacion oficial de la “conquista del desierto™®,
y 1880 fue entronizado como el momento fundacional del estado argenti-
no, a través de un acontecimiento de tinte “unitarista”, la federalizacion de
la ciudad de Buenos Aires. Se podria decir que no carecia de légica que
los genocidas de la segunda mitad del siglo XX tomaran como referencia
histérica loable a los autores del genocidio del siglo XIX. Sin abandonar el
tradicional discurso de celebracidon del aporte inmigratorio, este se inscri-
bia en la idea del “crisol de razas” que aplastaba toda peculiardad, ademas
de reducir el afluente inmigratorio deseable al de origen europeo, tendien-
do un manto de sospecha sobre el mas reciente, proveniente de los paises
limitrofes. Valga como ejemplo de esto ultimo la politica de vigilancia estre-
cha e incluso de expulsion de residentes chilenos en las areas de frontera
que acompand a los momentos algidos del entredicho por el canal de
Beagle. El tinte racial “blanco” y europeo que se asignaba al “ser” argenti-
no tenia como correlato ideoldgico la negacion de la pertenencia a la

comunidad nacional de quienes sostenian ideas y practicas “subversivas”.

¢A quiénes se atacaba?

Con las modificaciones de lenguaje que la época y las respectivas
modalidades nacionales imponian, el objeto de la represion era presenta-
do de modo similar, la “subversion internacional” y la “antipatria” de Argen-

tina eran mas o menos equivalentes al “bolchevismo internacional y sus

%8 Un concienzudo (y potencialmente polémico) analisis de las conmemoraciones de la
“conquista” en 1979 se encuentra en Trimboli, J. (2014) “1979. La larga celebracion de la
Conquista del Desierto.” Agencia Paco Urondo. Periodismo militante. Buenos Aires, 17/4.
Disponible en: http://www.agenciapacourondo.com.ar/cultura/13706-1979-la-larga-cele-
bracion-de-la-conquista-del-desierto. [consulta el 10/9/2016]
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complices” y a la “antiEspana” del discurso franquista. Quienes eran cons-
truidos como “el enemigo” eran arrojados fuera de la comunidad nacional,
presentados como servidores de intereses foraneos y, en el limite, se los
trataba como seres deshumanizados. Se les endilgaba ser contrarios a
todos los valores auténticos del patriotismo, el orden social, la familia, la
moral, la religidn, sujetos activos de todos los comportamientos inciviliza-
dos o delictivos.

Una diferencia importante en el discurso legitimador la proporciona el
protagonismo del componente religioso en el franquismo. Es cierto que la
dictadura de 1976 evoco la defensa del “modo de vida occidental y cristia-
no”, y tuvo en la cupula eclesiastica una base de apoyo no desdefable.
Pero el franquismo se planted la defensa de Espafia como nacion catolica
a modo de objetivo central. En acuerdo con los obispos, pasé a denomi-
nar el conflicto como “cruzada”, y condend a sus adversarios como “ene-
migos de la religion”, “contrarios a la moral cristiana”, etc. No hay nada de
casual en esto, el predominio ideoldgico de la Iglesia ocupaba un lugar en
la Peninsula muchisimo mayor que en Argentina, el catolicismo tenia alla
una monolitica identificacion con los sectores mas ricos y conservadores.
Junto a la pertenencia catdlica, siquiera nominal, de la casi totalidad de la
poblacién®, existia el enorme poder institucional de una Iglesia que no
admitia la libertad de cultos, la educacion laica, la libertad de prensa sin
censura eclesiastica, el matrimonio civil, registros de nacimientos y muer-
tes que no fueran los parroquiales, el divorcio y mucho menos el aborto. Y

aspiraba al mantenimiento e incremento de sus privilegios econdémicos en

* El numero de fieles protestantes en Espafia ha sido estimado, para el afio 1939, en
10.000 personas. Cf. Vilar, J. B. (2001) “Los protestantes espafoles. La doble lucha por
la libertad durante el primer franquismo (1939-1953)” en Anales de Historia Contempora-
nea, n° 17, s/d. Disponible en: https://digitum.um.es/xmlui/bitstream/10201/11554/1/
Los%?20protestantes%20espanoles.pdf [consulta 5/11/2016].

Dentro de los territorios dependientes de Espafia, tanto en la Peninsula como en el
norte de Africa, sélo en el Marruecos espafiol habia una colonia judia de alguna importan-
cia numérica.
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forma de “presupuesto de culto y clero”, suprimido por la Republica. La
jerarquia catdlica aborrecia a la Republica, que habia avanzado, o intenta-
do hacerlo en todos esos terrenos, en direccion a una mayor laicidad de la
sociedad, e independencia del Estado frente a la Iglesia. Los sectores con-
servadores eran unanimes en considerar a la “Santa Madre Iglesia” como
“pilar del orden social™. La Iglesia “sanciond y glorifico” la violencia ejerci-
da por el franquismo y se sumé a su sistema de represion, asociada al
logro de revertir las conquistas del laicismo y darle a la Iglesia una hege-
monia y manejo en el terreno de la educacion, la cultura, la moral y la vida
cotidiana, que supero los mejores sueinos de la dirigencia eclesiastica.*' El
entusiasta respaldo del episcopado espainol a Franco y los prohombres de
la “Cruzada” se manifestd de continuo, siendo quiza la Carta Colectiva fir-
mada por casi todos los obispos espafioles a pedido del propio Franco, su
expresion institucional mas sistematica. Alli se caracteriza a la guerra
como “un plebiscito armado... lucha cruenta de un pueblo partido en dos
tendencias: la espiritual, del lado de los sublevados, que sali6 a la defensa
del orden, la paz social, la civilizacion tradicional y la patria, y muy osten-
siblemente, en un gran sector, para la defensa de la religidn; y de la otra
parte, la materialista, llamese marxista, comunista o anarquista, que quiso
sustituir la vieja civilizacion de Espana, con todos sus factores, por la novi-

sima “civilizacion” de los soviets rusos.”?

“ La Republica habia introducido las bases del proceso laicista en la Constitucién de
1931, incluidas en el articulo 26 de la misma. Las tres primeras disposiciones del articulo
mencionado dictaban: “Todas las confesiones religiosas seran consideradas como Aso-
ciaciones sometidas a una ley especial. El Estado, las regiones, las provincias y los Muni-
cipios, no mantendran, favoreceran, ni auxiliaran econémicamente a las Iglesias, Asocia-
ciones e Instituciones religiosas. Una ley especial regulara la total extincion, en un plazo
maximo de dos afos, del presupuesto del Clero.” Constitucion de 1931. Disponible en:
www.congreso.es/constitucion/ficheros/historicas/cons.1931 [consulta 5/11/2016]

# Cf. Casanova, J. (coord.) (2004) Morir, matar, sobrevivir: La violencia en la dictadura
de Franco. Op. cit. p. 33.

2 AAVV. (1937) Carta Colectiva del Episcopado Espariol a los obispos del mundo
entero. Punto 5. “El alzamiento militar y la revolucion comunista”. Espana. Disponible en:
https://laicismo.org/data/docs/archivo_1430.pdf [consulta 29/10/2015]
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Como respuesta, la institucion eclesiastica era percibida como un ene-
migo irreconciliable por todas las fuerzas de izquierda y buena parte de las
clases explotadas de Espania, tanto los obreros urbanos como, muy en par-
ticular, los jornaleros y campesinos pobres de pueblos y aldeas donde la
Iglesia contribuia con todo su poderio y su prédica, a la opresion y reduc-
cion a la miseria de la poblacion rural. Las quemas de iglesias y conventos
que constituyeron una de las justificaciones de la sedicion, respondieron a
la explosion de esos sentimientos.

Corresponde aqui recordar que, pese al fervor religioso que exhibian y
utilizaban en su beneficio, ambas dictaduras no tuvieron reparos en repri-
mir y eliminar a los sacerdotes y religiosos que se le opusieron. Los dieci-
séis curas vascos fusilados por el ejército franquista van en paralelo con
los casos argentinos de los obispos Enrique Angelelli y Carlos Ponce de
Ledn, los sacerdotes y seminaristas palotinos, las monjas francesas Alice
Domon y Leonie Duquet, los curas Gabriel Longueville y Carlos de Dios
Murias. Mientras Franco avalo la ejecucidn publica de miembros de un
clero mayoritariamente nacionalista, la dictadura argentina puso en juego
su gama de recursos de ocultamiento y clandestinidad para terminar con la
vida de quienes, desde el seno de la Iglesia profesaban inquietudes socia-
les, predicaban en sitios “conflictivos” o desarrollaban perspectivas criticas
del sistema social y de la accion dictatorial. Si para ambos regimenes, todo
el que no era catdlico estaba sospechado de pertenecer al campo contra-
rio, la pertenencia a esa religion, ordenamiento eclesiastico incluido, no
eximia de ser tratado como el peor de los enemigos a quien se comporta-
ra como adversario del orden dictatorial.

La definicion del sujeto a combatir y exterminar, con sus disimilitudes,
tuvo parecidos resultados. No solo el tomar las armas contra el régimen,
sino la militancia o la mera pertenencia a organizaciones sindicales o par-

tidos de izquierda, asi como cualesquiera manifestaciones de apoyo a
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posiciones mas o menos radicalizadas (y en ocasiones solo a un democra-
tismo consecuente) quedaban sujetos a un castigo que a menudo incluia
la eliminacion fisica. El aplastamiento de las organizaciones populares y la
aniquilacién por el terror de las ideas consideradas subversivas, era un
objetivo principal, comun a las dos dictaduras. Y la amplitud desbocada de
los blancos de la represién, se expresaba tanto en el franquismo que esta-
blecia penas hasta para la llamada “pasividad grave™, como en los dichos
del encumbrado general argentino Ibérico Saint Jean, que manifesto el pro-

posito de eliminar a los “indiferentes” e incluso a los “timidos”.*

Las intenciones de perdurar y la sucesion a la que apuntaban.

Ambos regimenes tenian vocacion de permanencia, sin fijacién de pla-
Z0s para su accion, e invocaban por igual los derechos de la “victoria” obte-
nida, como justificativo de su continuidad en el poder.

La diferencia central es que el PRN no dejaba de autorreferenciarse
como una “transicion”, todo lo larga que se pudiera, hacia alguna modali-
dad restringida de la democracia liberal. Los objetivos eran la reconfigura-
cion de la sociedad, la apertura de un futuro deseable cuya formulacion ini-
cial se asentaba en el borramiento, todo lo sangriento que fuera necesario,
de un pasado de desorden, subversion e “ideas foraneas extrafas al ser
nacional” que se repudiaba en su totalidad. Pero la ideologia del liberalis-
mo, tradicional y mayoritaria en las clases dominantes de Argentina, conti-

nuaba invocandose. Hasta la Constitucion liberal de 1853, metédicamente

* S/A (1939) Ley de Responsabilidades Politicas. Publicada en el Boletin Oficial de
Espana el 13/2/1939. Disponible en: http://www.boe.es/datos/pdfs/BOE/1939/044/
A00824-00847.pdf [consulta 29/10/2016].

* La frase textual del general Ibérico Saint Jean fue “Primero, vamos a matar a todos
los subversivos, después a sus colaboradores; después a los simpatizantes, después a
los indiferentes y, por ultimo, a los timidos.” United Press International (1977). New York.
Este militar fue gobernador “de facto” de la Provincia de Buenos Aires durante cinco afos,
a partir de 1976.
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conculcada, se mantenia en teoria como norma vigente, por debajo del
“Estatuto” aprobado después del golpe.

En cambio para Franco todas las formas del parlamentarismo eran
‘invenciones extranjeras”, ajenas al “temperamento espafol”’, ocasion,
cuando no causa, de aberraciones sociales, politicas, culturales y religio-
sas a las que habia que arrancar de raiz. La sociedad espanola debia que-
dar “redimida” de la destructiva amenaza que solia cifrarse en el “marxis-
mo”, y también en la “masoneria”, el “liberalismo” y el “separatismo”. El
futuro fijado por el franquismo era la monarquia, acompafiada por unas
Cortes de caracter corporativo, con la menor influencia del sufragio popu-
lar (reemplazado en el franquismo tardio por el “sufragio familiar’) que se
pudiera, y con Falange como unica fuerza politica legal. La restauracion
monarquica (en realidad “instauracion™® en el vocabulario franquista) se
fue difiriendo hasta después de la muerte del dictador, ya que Franco esta-
ba interesado, por sobre todo, en mantener su poder con caracter absolu-

to y vitalicio.

La proyeccion internacional de la accion represiva.

Tanto el “nuevo Estado” como el “Proceso” llevaron a otros paises la
captura y supresion de los considerados enemigos que habian logrado
escapar hacia el exilio, contando para ello con el auxilio indispensable de

dictaduras afines.

* “Restauracionismo” e “instauracionismo” constituian terreno de debate al interior del
campo monarquico durante el derrotero de la |12 Republica. La idea de “instauracion”, sos-
tenida entre otros por José Calvo Sotelo se despreocupaba en parte de la linea de suce-
sion dinastica, rompia con la monarquia desplazada en 1931 y aspiraba a una nueva ,
exenta del tinte “liberal” que tendié a predominar desde los dias de reinado de Isabel II2.
El dirigente monarquico José Calvo Sotelo en visperas de la guerra civil proponia la abdi-
cacion de Alfonso Xlll a favor de su hijo Juan, que asumiria al frente de un Estado en tran-
ce de transformacién en sentido autoritario. Franco llevé finalmente a cabo algo similar,
“salteando” esta vez a don Juan y con su hijo Juan Carlos como futuro rey. cf. Gil Pecha-
rroman, J. (1994) Conservadores y subversivos. La derecha autoritaria alfonsina (1913-
1936). Op. cit.
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Ya en los primeros tiempos de la guerra civil, el gobierno de Antonio de
Oliveira Salazar “devolvié” a los sublevados a partidarios de la Republica
que se habian refugiado en territorio portugués, sobre todo durante el
avance de Franco por tierras de Andalucia Occidental y Extremadura. Ya
en el transcurso de la guerra mundial, la derrota de Francia y la subsiguien-
te ocupacién nazi del pais, constituyé una verdadera bendicion para los
propoésitos de venganza de los vencedores. Lluis Companys, Joan Peird y
Julian Zugazagoitia fueron las figuras mas destacadas, pero no las unicas
que, arrestadas por los nazis, fueron remitidas a Espafia para enfrentar
consejos de guerra inexorables y el fusilamiento.

En el caso argentino, la actuacion represiva en el plano internacional fue
mas amplia y sistematica, con la conformacion del Plan Condor y la cola-
boracion entusiasta de las demas dictaduras del Cono Sur. Intercambios
de prisioneros clandestinos, operativos de secuestro conjuntos, via libre
para el asesinato de opositores refugiados en otro pais, acciones de inteli-
gencia coordinadas, integraron el repertorio de una “lucha contra la subver-
sion”, que los distintos regimenes sudamericanos, bajo la inspiracion de la
Doctrina de la Seguridad Nacional pergefiada en EE.UU, vivian como parte
de una “tercera guerra mundial contra el comunismo”, de la que se imagi-

naban como luchadores invictos.

A modo de sintesis.

A la hora de resenar las similitudes sin menospreciar las diversidades,
resulta indispensable el sehalamiento de que las dictaduras espafola y
argentina desarrollaron ambas la practica de la masacre de las clases
populares, al servicio de la consolidacién de un orden social mas injusto y
desigual que todo lo preexistente en los respectivos paises. Las dos encar-
naron ofensivas contrarrevolucionarias para destruir la capacidad de orga-

nizacion, movilizacion y lucha de amplios sectores de la sociedad, de modo
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de imponer en toda la linea tanto los intereses materiales de los duefios del
poder econdmico, como la “agenda” politica y cultural de los sectores mas
conservadores y reaccionarios, que se habian sentido amenazados por
sendos procesos de ascenso del conflicto social y de radicalizacion ideolo-
gica. Su accion represiva se orientd en primer lugar a los sectores trabaja-
dores y pobres sin circunscribirse a ellos, alcanzando también a los porta-
dores de un pensamiento progresivo y cuestionador, e incluso a quienes
s6lo procuraban ser consecuentes en una reflexion y una accion de signo
democratico. Produjeron en las dos sociedades transformaciones econo-
micas, sociales, politicas y culturales de sentido claramente regresivo, con
consecuencias de largo plazo sobre sus respectivas sociedades, con
poblaciones diezmadas por la accion del terrorismo de Estado y con buena
parte de su dirigencia politica, social e intelectual muerta o exiliada. En
ambos casos, sus actos de exterminio estuvieron orientados a producir
efectos definitivos, actuando incluso sobre las generaciones futuras, como
se puede apreciar en el robo de nifos de padres “rojos” o “subversivos”.*®

Junto a estos parecidos de signo ominoso, hay una semejanza auspicio-
sa que, por fortuna, podemos constatar ya desde hace tiempo, no ya entre
dictaduras, sino en la respuesta de las sociedades actuales a las conse-
cuencias de la represion. Se trata la comun reaccién contra la impunidad,
a pesar del largo tiempo transcurrido desde que se consumaron los
hechos, prolongado en particular en el caso espanol. Se iniciaron o se reto-

maron acciones judiciales, la busqueda de los cuerpos que los asesinos

“ La diferencia subsistente es que, como en otros campos, el accionar del régimen
espaniol se desenvolvid a través de acciones estatales abiertas y sistematicas, con amplia
intervencién de instituciones catdlicas, y en el argentino primé la mas estricta clandestini-
dad. Cf. Rosende, L. (2016) “Los hijos de los otros: La apropiacion de menores como ele-
mento constitutivo de las practicas sociales genocidas en las ultimas dictaduras de Argen-
tina. y Espafa.” Material de catedra, Facultad de Ciencias Sociales, UBA. Buenos Aires.
Disp. en: http://www.catedras.fsoc.uba.ar/feierstein/Los_hijos_de_los_Otros.pdf [consulta-
do 5/11/20186].
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ocultaron, las investigaciones histéricas, no solo las generales sino las
hechas lugar por lugar y sector por sector, el sefialamiento no sélo de los
autores directos de los crimenes, sino de sus instigadores, complices, y de
quienes los avalaron con manifestaciones entusiastas o con la participa-
cion en la ocultacion. Se hacen cotidianos homenajes y recordatorios a los
caidos y a todos los que lucharon por la libertad, por las soberanias nacio-
nales, por las transformaciones sociales profundas y las utopias socialistas
y libertarias. Se ha librado y sigue en curso una batalla cultural, por una
recuperacion de la memoria historica que extienda al conjunto social el
conocimiento y el repudio de las acciones de las dictaduras, y eduque a las

nuevas generaciones en el mismo sentido.
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