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Resumen  
Esta investigación analiza la identidad y la nostalgia en el fandom de Saramalacara. Se 
abordan las condiciones de la juventud contemporánea y problemáticas de una sociedad 
atravesada por la cultura internet. El objeto de estudio es la relación entre esta artista 
emergente de música urbana, y su fandom, autodenominado “La Secta”. A partir de este 
caso se reflexiona sobre cómo las referencias a la internet de los 2000 (Tumblr, Fotolog y 
animes de la década de 1990) operan como espejo de la transición hacia la expansión de lo 
digital en la vida cotidiana. 

Partiendo de un contexto de hiperestimulación visual y fatiga de exposición en redes 
sociales, se analiza este “retorno al pasado”, que se toma bajo el concepto de “nostalgia 
estética”. Este fenómeno, entendido como una práctica mediante la cual los sujetos 
retoman imaginarios de los 2000 ligados a la masificación de internet y las primeras redes 

 
​
Creative Commons Atribución-​
NoComercial-CompartirIgual ​
4.0 Internacional. 
  

 

1 

mailto:gretelmuller.gm@gmail.com
https://orcid.org/0009-0003-0132-375X
mailto:ambelen.pedemonte@gmail.com
https://orcid.org/0009-0007-0716-5413
mailto:carosmithm@gmail.com
https://orcid.org/0009-0005-8564-2727


 
AVATARES de la comunicación y la cultura Nº 30 

(Diciembre  2025) ISSN 1853-5925 
REVISTA DE LA CARRERA DE CIENCIAS DE LA COMUNICACIÓN​

FACULTAD DE CIENCIAS SOCIALES – UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES 

sociales, será el eje del análisis. A través de él se observará cómo la identidad reinterpreta 
una época no vivida y la habita en el presente como un recuerdo compartido entre los 
jóvenes. Se investigará cómo este retorno al pasado no constituye un mero gesto de 
homenaje o repetición, sino que adquiere un carácter creativo e innovador. ​
El marco teórico integra a Fisher, Debord y Derrida para pensar la construcción de sentido; 
a Simon Frith para abordar la identidad en la música; y entrevistas en profundidad con fans 
y colaboradores de la artista. 

Palabras clave: identidad, nostalgia estética, simulacro, hauntología 

THE CONSTRUCTION OF IDENTITY IN MUSIC AND AESTHETIC NOSTALGIA 

The sect of Saramalacara 

 

Abstract 
This research analyzes identity and nostalgia in the fandom of Saramalacara. It addresses 
the conditions of contemporary youth and the problems of a society shaped by internet 
culture. The object of study is the relationship between this emerging urban music artist 
and her fandom, self-named “La Secta”. The study reflects on how references to the 
internet of the 2000s (Tumblr, Fotolog, and 1990s anime) operate as a mirror of the 
transition toward the expansion of the digital in everyday life. 

In a context of visual hyperstimulation and exposure fatigue on social media, this “return 
to the past” is analyzed through the concept of “aesthetic nostalgia.” This phenomenon, 
understood as a practice through which subjects revisit imaginaries of the 2000s linked to 
the massification of the internet and the first social networks, will be the core of the 
analysis. Through it, the study observes how identity reinterprets an era not lived and 
inhabits it in the present as a shared memory among young people. It will investigate how 
this return to the past does not constitute a mere gesture of homage or repetition, but rather 
acquires a creative and innovative character. 

The theoretical framework integrates Fisher, Debord, and Derrida to think about the 
construction of meaning-making; Simon Frith to address identity in music; and in-depth 
interviews with fans and collaborators of the artist. 

Keywords: identity, aesthetic nostalgia, simulacrum, hauntology 

 

Introducción 

Saramalacara con sus 24 años canta sobre banda ancha, Tumblr, Fotolog y animes de los 
90, mientras en sus recitales brillan visuales tomadas de internet de fines de los 2000. Sus 
fans agitan y alaban, aunque casi ninguno haya vivido esa época: eran muy chicos o aún no 
habían nacido. Esta etnografía tiene como objetivo investigar un anhelo a prácticas y 

 
​
Creative Commons Atribución-​
NoComercial-CompartirIgual ​
4.0 Internacional. 
  

 

2 



 
AVATARES de la comunicación y la cultura Nº 30 

(Diciembre  2025) ISSN 1853-5925 
REVISTA DE LA CARRERA DE CIENCIAS DE LA COMUNICACIÓN​

FACULTAD DE CIENCIAS SOCIALES – UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES 

estéticas de un pasado no vivido por el grupo analizado, pero retomado por ellos como 
manera de habitar su presente y habilitar nuevas prácticas de construcción de sentido. 

El presente trabajo está atravesado por dos ejes conductores principales. En primer lugar, 
la música en tanto artefacto estético que construye experiencias, según explica Pablo Vila 
(2001). Y en segundo lugar, la construcción de identidades que, como señala Simon Frith 
(2003), adopta una relación única con los sujetos sociales y su presente:  

(...) la cuestión no es como una pieza particular de música o una actuación refleja 
a la gente, sino cómo la produce, como crea y construye una experiencia -una 
música, una estética- que sólo podemos entender si adoptamos una identidad 
subjetiva y colectiva al mismo tiempo (Frith, 2003, p. 109).  

Se indaga, a través de la observación participante y entrevistas semiestructuradas, la 
relación entre Saramalacara -artista de la escena musical urbana argentina- y su comunidad 
de fans, La Secta. Se toma el concepto de Fe digital que la artista construye y materializa 
en su álbum Heráldica para analizar la identificación que genera en sus fans. Esta se 
articula a través de una nostalgia estética de internet de los 2000, entendida como la 
vivencia de un pasado no vivido por el grupo. Se retoma el concepto de simulacro de Guy 
Debord (2012), con la particularidad de que, en este caso, ese pasado sí existió, pero no fue 
vivido por esta generación.  

Los ejes música, identidad, performance y simulacro -la “Copia idéntica del que jamás ha 
existido original” (Jameson, 1992, p. 20)- atraviesan todo el abordaje de análisis teórico, 
sirviendo para comprender la construcción de identidad del grupo (sus formas de 
identificación, reunión, construcción de espacios en común).  

Del mismo modo, se toma como parte de esta investigación lo que se denomina Nostalgia 
estética1 y cómo esta construcción identitaria desarrolla (y a la vez crea) una experiencia 
de una época no vivida, un pasado que se remonta al inicio de la masificación de internet y 
las primeras redes sociales (Fotolog, Tumblr, por ejemplo) en Argentina, construida como 
recuerdo compartido en los espacios que generan actualmente. La experiencia musical 
cotidiana y subjetiva es a la vez “una realidad social sobre la que se fundan las estructuras 
intersubjetivas de sentido en las que vivimos y podemos reinterpretar nuestras 
interacciones con la música” (Pelinski, 2005). Esta nostalgia no vivida, en algún sentido, 
se encuentra vaciada del contexto al que se remonta -los 2000 en Argentina, época de crisis 
política y económica en marco de un avance neoliberal previo en los 90- pero a la vez 
sostiene ese aura melancólica del malestar social vivido en ese entonces. Se retoma 
también cómo perciben problemáticas propias de esta generación, el vínculo con las redes 

1 La nostalgia estética investigada se manifiesta como una práctica identitaria mediante la cual los sujetos 
recrean y resignifican imaginarios de los 2000 (especialmente los vinculados al inicio de la masificación 
de internet y las primeras redes sociales) desde un presente que los reinterpreta. No busca regresar, ni 
repetir ese pasado, sino producir sentido en el ahora a partir de fragmentos, archivos y memorias 
colectivas que circulan en la cultura contemporánea. En este gesto, la evocación nostálgica funciona 
como un proceso creativo que genera pertenencia y nuevas formas de identidad juvenil. 
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sociales (la adicción a postear y a las imágenes); la vida IRL (in real life) y a través de las 
URL2 y los espacios liminales, los “no lugares” de anonimato del capitalismo tardío a los 
que refiere Marc Augé (1998). Esto despierta interrogantes que se desarrollarán a lo largo 
de esta investigación a través de observación participante y entrevistas.  

 
 
Marco Teórico 

Para abordar los ejes de esta investigación, resulta necesario precisar las definiciones 
teóricas que orientan el análisis. Los conceptos de identidad, música y performance, tal 
como serán empleados en este trabajo, se comprenden desde los aportes de Stuart Hall, 
Frith y Vila. Estas perspectivas permiten situar el estudio de la nostalgia estética y la 
relación al fandom de Saramalacara como una práctica artística en la que lo musical se 
entrelaza con la construcción identitaria y la experiencia performativa de un grupo que 
encuentra en la música un modo de expresión, reconocimiento y pertenencia. 

A lo largo de este trabajo, se entiende que la identidad no existe como una entidad fija, 
sino como un proceso de identificación continuo, abierto y en transformación. Así como la 
comprende Hall (2003), desde un enfoque discursivo, indicando que “se construyen dentro 
del discurso, no fuera de él” (p. 18). Además, destaca el importante carácter liminal de las 
identidades, que no son autoconclusivas, sino que se construyen a través de la diferencia, y 
no “al margen de ella”. Por ello será central la cuestión del afuera constitutivo para 
entender el proceso de conformación del objeto de estudio: “(la identidad), sólo puede 
construirse a través de la relación con el Otro, la relación con el que no es, con lo que 
justamente le falta, con lo que se ha denominado su afuera constitutivo”  (p. 18). De esta 
forma, es una “construcción, un proceso nunca terminado, siempre en proceso” (p. 15). 

Esta concepción resulta fundamental para comprender cómo Saramalacara y su fandom 
construyen identidad a partir de la diferencia de otros grupos y el reconocimiento mutuo.  
En La Secta, los fans se identifican no solo con el artista, sino también entre ellos, a través 
de un proceso de autoafirmación colectiva que se nutre de lo que queda fuera: los “otros 
géneros”, los “otros públicos”, los “otros tiempos”. La identidad del grupo se define por el 
juego entre lo que se es y lo que no se es, entre la pertenencia y el deseo de diferenciarse. 

Frith (2003), por su parte, sostiene que  

(...) la identidad no es una cosa sino un proceso: proceso experiencial que se capta 
más vívidamente ‘como música’. La música parece ser una clave de la identidad 
porque ofrece, con tamaña intensidad, tanto una percepción del yo como de los 
otros, de lo subjetivo en lo colectivo (p. 185). 

2 Este concepto del colapso de la IRL a la URL, lo tomamos de la Investigadora Audiovisual y docente en 
la Facultad de Arquitectura, Diseño y Urbanismo (FADU), Dominique Barbouth. 
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En este sentido, la música de Saramalacara no funciona solo como una forma de expresión 
artística, sino como una experiencia compartida que define y actualiza constantemente la 
identidad de su público, que es a la vez un proceso social, una forma de interacción y un 
proceso estético. 

Con la misma importancia, Frith (2003) se detiene en la dualidad individual/social de la 
identidad, sosteniendo que un grupo social no tiene creencias que luego articula en su 
música, sino que la música, que es una práctica estética, integra en sí misma una 
comprensión de las relaciones grupales tanto como de la individualidad. Es sobre esta 
base, explica que se entienden los códigos éticos y las ideologías sociales: 

No es que los grupos sociales coinciden en valores que luego se expresan en sus 
actividades culturales (...), sino que sólo consiguen reconocerse a sí mismos 
‘como grupos’ (...) ‘por medio de’ la actividad cultural, por medio del juicio 
estético. Hacer música no es una forma de expresar ideas; es una forma de vivirlas 
(p. 186-187).  

Esto se evidencia en el caso analizado: los fans no solo consumen la música de 
Saramalacara, sino que la viven y la encarnan en sus performances, en los recitales, en sus 
modos de vestir, hablar, grabarse o editar contenido. La pertenencia se vuelve 
performativa: se “hace” siendo parte, se “es” al repetir, remezclar, imitar o versionar. 

De la misma forma lo entiende Vila (2001), cuando sostiene que “la performatividad 
musical estaría entre aquellos tipos de discurso que, a través de un proceso de repetición y 
de su inscripción en el cuerpo, tiene la capacidad de producir lo que nombra”  (p. 33). En 
el fandom, esta inscripción corporal se hace visible en los gestos, los bailes, los códigos de 
vestimenta y la apropiación estética de los años 2000 que caracteriza a La Secta. La 
performance no es solo artística, sino identitaria: una forma de decir “quién soy” a través 
de lo que se escucha, se viste y se comparte. 

Se aborda otro eje de análisis: la experiencia no vivida. La referencia constante de 
Saramalacara a la estética de la internet primaria, ese pasado no vivido por este grupo. Para 
trabajar en ella, se retoma a Jameson, Fisher y Debord. El concepto de simulacro, 
entendido como la copia idéntica del cual no existe original, transversal a la obra de 
Jameson, Debord y Derrida. Todos ellos permiten pensar la experiencia nostálgica como 
una práctica cultural atravesada por el deseo de recuperar un tiempo imposible. El 
concepto de simulacro, entendido como la copia de un original inexistente, se vuelve útil 
para analizar cómo los fans reconstruyen los años 2000 como un relato afectivo, estético y 
colectivo más que histórico. 

Volviendo al presente de la construcción identitaria, dice Frith (2003):  

lo que hace que la música sea especial -especial para la identidad- es que define 
un espacio sin límites (un juego sin fronteras). Así, la música es la forma cultural 
más apta para cruzar fronteras -el sonido atraviesa cercos, murallas y océanos, 
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clases, razas y naciones- y definir lugares (...) sólo estamos donde la música nos 
lleva (p. 213).  

Estas fronteras son las que se investigan: no solo las espaciales, sino también las que 
existen entre lo tangible y lo intangible, entre la experiencia corporal y la mediada. La 
pregunta que guía el análisis es cómo esa identidad se construye colectivamente a partir del 
diálogo y de la experiencia corporal de quienes la habitan. 

 

Metodología 
La presente investigación se inscribe en un enfoque etnográfico, que busca comprender las 
prácticas, sentidos y modos de pertenencia del fandom de Saramalacara desde la 
experiencia directa con sus participantes. Este enfoque permite observar cómo los 
significados se construyen colectivamente en torno a la música, los vínculos y las 
performances identitarias del grupo.  

Se emplearon dos técnicas principales: entrevistas semiestructuradas y observación 
participante. Las entrevistas se realizaron tanto a fans como a integrantes del equipo de 
trabajo del artista, con el fin de obtener distintas perspectivas sobre las dinámicas de La 
Secta. Algunas se llevaron a cabo de forma presencial, desprendidas del contacto en la 
observación participante, y otras de manera remota mediante plataformas como Zoom o 
Google Meets. También se utilizó un formulario en Google Forms para ampliar el alcance 
de la muestra. 

El trabajo de campo se desarrolló entre los meses de octubre y noviembre de 2024, 
combinando instancias presenciales (recitales, reuniones y encuentros de fans) con 
observaciones en los espacios donde la comunidad se expresa y organiza (Instagram, 
TikTok, YouTube y otras redes sociales como Twitch o Discord). 

Además, se realizó trabajo de archivo sobre estas plataformas, analizando publicaciones, 
comentarios, videos y materiales producidos tanto por los fans como por el propio artista, 
con el objetivo de complementar la observación directa y contextualizar los discursos y 
prácticas del fandom. 

La muestra está compuesta por 35 entrevistados con un rango etario entre 15 y 28 años. El 
registro y análisis del material se orientaron a reconocer los sentidos compartidos y las 
tensiones internas que atraviesan las formas de identificación del grupo, así como los 
modos en que la música y sus prácticas asociadas operan como un espacio de construcción 
de identidad colectiva. 

 

Espacios de pertenencia : yo tengo mi gente, mi culto3  

3 Saramalacara (2024). Tu Droga. [Canción]. En Heráldica. Bohemian Groove Corp ®. 
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Saramalacara es una artista emergente argentina que se lanzó a la escena musical local en 
2019, como parte del colectivo Rip Gang -precuela del sello discográfico independiente 
Bohemian Groove Corp®-. Interesa analizar el caso de Sara, ya que logra una relación 
particular con sus fans y construye identificación tanto en los espacios físicos como en los 
virtuales. Sus canciones tienen un género difícil de encasillar ya que navega entre 
hyperpop, trap, rap, psy trance, electrónica y algunos subgéneros más.  

Se considera relevante su música por la participación en la construcción de identidad. Las 
temáticas de sus canciones y su estética están centradas en relación a internet y las redes 
sociales en la actualidad. Nativos digitales, la generación de Sara y sus seguidores creció 
atravesada por las plataformas digitales, con una producción artística cada vez más 
mediada por la inteligencia artificial y una vida marcada por la omnipresencia de lo virtual. 
Internet aparece así como una entidad, pero también como un espacio simbólico que forma 
parte de su identidad colectiva. A partir de esta propuesta, la artista construyó un vínculo 
singular con sus fans, La Secta, quienes mantienen con ella una interacción constante.  

Lo siguiente es parte de la observación participante en el lanzamiento de Heráldica, último 
álbum de Saramalacara, en una listening party4 en el Palacio Alsina, en marzo del 2024. El 
evento funcionó como un ritual colectivo. Una procesión de veinteañeros con estandartes, 
remeras blancas pintadas con insignias, piercings y pelos de colores artificiales seguía a 
Sara, vestida con una larga túnica blanca, como si fuera una guía espiritual. La caminata 
hacia el Palacio Alsina se vivió como una peregrinación: las personas avanzan juntas, 
enuncian frases de las canciones y registran todo con sus celulares, una mezcla entre 
devoción estética y consumo mediado. Ya dentro del salón, el espacio se vuelve un 
territorio donde la simbología eclesiástica y la digital se entrelazan: luces intermitentes, 
sintetizadores, pantallas fragmentadas que reproducen glitches, animes, líneas de código, 
cruces, santos, vírgenes y visuales con estética del internet perdido del 2000. Todo parece 
diseñado para provocar una sensación de déjà vu: imágenes de un pasado que ninguno de 
ellos vivió pero que eligen reencarnar en este show en vivo. Y con un mensaje claro: 
internet parece ser una nueva deidad para este grupo. Al sonar el primer corte del álbum, el 
público baila en sincronía con la música, se sacan fotos, filman todo.  

La listening party no es solo un evento de presentación, sino una puesta en escena 
identitaria. Los fans actúan, performan, encarnan lo que Frith denominaría el proceso 
social y estético de la identidad. La música habilita un espacio de comunión donde lo 
individual se funde en lo colectivo, donde la corporalidad y la virtualidad se superponen. 
Lo que allí sucede no es únicamente entretenimiento, sino una experiencia liminal que 
suspende las fronteras entre el arte, la fe y la pertenencia. 

Este evento puede pensarse como un simulacro (en el sentido que Jameson retoma de 
Baudrillard) que reproduce signos de una nostalgia ajena, pero que a la vez en su 

4  Listening party refiere a un evento que los artistas realizan para un lanzamiento musical antes de su 
estreno oficial, en el que se invita a un grupo selecto de personas (fans, medios o colaboradores) a una 
escucha y experiencia de presentación. 
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repetición generan nuevos sentidos propios al grupo. Los fans recrean un pasado no vivido 
por ellos y lo actualizan en una estética compartida que los define como comunidad. Así, 
la listening party de Heráldica se vuelve más que una presentación musical: una 
manifestación performativa de identidad. Tal como citado por Vila (2001) anteriormente, 
tiene la capacidad de producir lo que nombra.  

 

Construcción de identidad: sé que vi el futuro pero está borroso5 

En varias entrevistas, la música de Sara representa un escape, un “lugar feliz”.  

Me sentía identificada con algunas partes de lo que decía o me gustaba como 
sonaba. Ella en ese momento hacía temas sobre drogas o que fumaba porro o 
tomaba pastillas. Yo me sentía identificada, porque estaba pasando por ciertas 
cosas (Anónimo, 17).  

En un lugar donde la entrevistada no tenía acceso a su celular, le pedía a su acompañante: 
“quiero escuchar música, quiero escuchar a Sara”. Así como lo expresa la entrevistada, la 
música forma parte de la identidad de esta comunidad, los atraviesa, les sirve de anclaje 
para construirse y encontrarse. Y en este aspecto, se encuentra una característica en común, 
la nostalgia, una especie de sensación de apego a un lugar feliz, aún no del todo 
encontrado, algo propio de la adolescencia también.  
Esta investigación inicia sosteniendo que la identidad es un proceso nunca terminado, en 
palabras de Hall. Los entrevistados están completamente convencidos de que los fans de 
Sara comparten una conexión emocional profunda con su música y su mensaje: muchos de 
ellos se consideran parte de La Secta. Pero, ¿de qué se trata esa conexión específicamente? 
¿Sobre qué se forja parte de ese sentimiento de vivencia compartida de La Secta?  

Podría describir su música como una manera de escapar de la realidad, no sé, a 
veces escucho su música cuando me siento mal y como me identifico tanto siento 
que ella entiende por lo que pasamos algunas personas. Me gusta su forma de 
expresarse en las canciones y sus tweets, son graciosos (Anónimo, 15). 

Escapar de la realidad, levantar el ánimo, vivir problemas emocionales, tener la necesidad 
de sentirse comprendido y encontrar el humor para descontracturar la charla: este diálogo 
se reitera a lo largo de las entrevistas realizadas. Lo que a primera vista podría caratularse 
como “problemas de la adolescencia” tiene también otros matices. ¿Acaso la 
disconformidad de la juventud no se traslada cada vez más desde lo exterior al mundo 
interior? ¿No es ese un estado generalizado más allá de la edad y que no solo tiene que ver 
con ellos, sino con un contexto sistematizado del sentir actual en la cultura occidental?  

Siguiendo esta búsqueda, se encuentra una conexión directa con la hiperestimulación 
digital. Se ve una y otra vez en los testimonios de los entrevistados cuando se les pregunta 
si pueden imaginarse una vida sin internet,  

5 Saramalacara (2024). Sola. [Canción]. En Heráldica. Bohemian Groove Corp ®. 
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¡No! Es algo muy difícil, y creo que también es porque no quiero imaginármelo, 
porque no quiero que pase, básicamente. Siento que agiliza un montón la vida y 
entretiene más. (...) Y ahora como estamos todo el tiempo con constante 
bombardeo de información, de cosas, más rápido para mí mejor (Anónimo, 26). 

La búsqueda de un placer ideal, constante e inmediato funciona como inhabilitante para las 
emociones y las vivencias en un presente. En un quiebre con las narrativas y los grandes 
relatos, Fisher señala una “pretensión común de borrar cualquier ilusión sentimental y ver 
el mundo ‘tal como es’, hablando de la autenticidad y lo ‘anti-mítico’” (Fisher, 2016, p. 
33): se suma entonces la búsqueda de la verdad, de un presente -imaginado en el pasado- 
placentero pero también verdadero a través de su experiencia musical desde la perspectiva 
fritheana. Y se agrega un nivel más de complejidad al observar cómo todo esto se vuelve 
patológico en lo temporal: “en los últimos años la vida cotidiana se ha acelerado, pero la 
cultura se ha enlentecido” (Fisher, 2024, p. 41). En una de las entrevistas realizadas, 
Dominique Barbouth, parte del equipo de Saramalacara, trae una observación que retoma 
de su reciente charla en Trimarchi 2024, que dio junto con su colega, Milena Mileo6, 
ambas con una investigación en proceso. Ellas aseguran que frente al flujo tan alto de 
información, de archivo en imágenes, de circulación de las mismas, desancladas de su 
contexto hay un “vaciamiento del contenido” y que “es tan alto que directamente no 
podemos interpretar más nada, hay una imposibilidad de identificarlo con algo”. En la 
charla a la que refieren, retoman esta idea de que el contenido se vuelve “chato”. “Es todo 
liso, hay como una falta de fricción que es muy dolorosa.” Siguiendo a la 
hiperconectividad, la conexión a la matriz comunicacional de sensaciones y estímulos, 
devino en la destrucción de la cadena significante, de forma que se generó una 
desconexión con el presente. La angustia, el aburrimiento, el vacío, se da por una crisis 
espacial y también temporal (Fisher, 2016). Así, lo que aparece como una escucha 
solitaria, con dolencias individuales, enmascara una escucha colectiva y una forma de 
“conjurar de manera seductora mundos desconocidos” (Fisher, 2024, p. 55). Estos mundos 
están habilitados desde la creación identitaria propia de los espacios de construcción que 
existen en la música, entonces, como afirma Vila, citando a Slobin,  

(...) no es que la música no tenga nada que decir, sino que permite a todo el 
mundo decir lo que quiere. No es porque niega al mundo, sino porque encarna una 
buena cantidad de mundos imaginables por lo que la gente se inclina hacia la 
música como una forma de expresión privilegiada (Vila, 2001, p. 27).  

En este sentido, retomamos lo que Barbouth (24 de noviembre de 2024) observa desde la 
producción de la campaña de lanzamiento de Heráldica, en relación al comportamiento del 
fandom,  

6 Milena es diseñadora multimedia. Con un cruce variado de experiencia en espacios como producción 
audiovisual/cultural a Web3, sus intereses y prácticas con la imagen evolucionaron desde el mundo del 
experimento visual (video-vj) hasta el encuentro con la estrategia creativa con aplicaciones especializadas 
en campos como UX, marketing digital y dirección de proyectos. 
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(...) ellos también se dan cuenta de que están profundamente en ‘unísima’ con 
esas cosas y las parodizan. (...) Entienden todo, entonces, también a su vez le 
suman esta capa de ironía, que me parece que es lo que le termina de dar el cierre 
espectacular de lo hiperreal (Dominique Barbouth, 24 de noviembre de 2024).  

Entonces, si esta ironía sobre el uso del internet es también una manera de traerla al 
presente desde una crítica, ¿podrá representar este momento de reflexión o de verdad?  

Cuando leemos que Jameson establece “que la profundidad ha sido reemplazada por la 
superficie o por múltiples superficies” (Jameson, 1992, p. 13) lo que nos viene a la mente 
son las visuales, el sistema de representaciones entre animes y plataformas de Internet que 
ya quedaron obsoletas y también el sentimiento de vacío expresado por los fans en sus 
testimonios en las entrevistas realizadas. Lo cual, como también explica Jameson, “no 
significa que los productos culturales de la época posmoderna estén completamente 
exentos de sentimiento, sino más bien que tales sentimientos -que sería mejor y más exacto 
denominar intensidades- son ahora impersonales y flotan libremente, tendiendo a 
organizarse en la peculiar euforia” (Jameson, 1992, p. 17)  y así, “el pastiche es, como la 
parodia, la implantación de una mueca determinada, un discurso que habla una lengua 
muerta” (Jameson, 1992, p. 19), en este caso lo retomamos en el pastiche de imágenes 
disociadas que este grupo entiende como la identidad construida en vínculo con la cultura 
Internet dosmilera. 

 

Nostalgia estética y pastiche: siempre quiero que todo sea como antes7 
“Cuando más feliz era, cuando menos opciones tenía”, dice Sara casi bajando a una 
canción el concepto de fragmentación de sentido o pastiche al que remite Jameson cuando 
dice que  

La razón es que el colapso de la ideología modernista del estilo (...) ha provocado 
que los productores culturales tengan ya no otro lugar al que volverse que no sea 
el pasado: la imitación de estilos caducos, el discurso de todas las máscaras y 
voces almacenadas en el museo imaginario de la cultura hoy global (Jameson, 
1992, p. 18). 

O en palabras de Jameson cuando establece que “la profundidad ha sido reemplazada por 
la superficie o por múltiples superficies” (Jameson, 1992, p. 13) lo que viene a la mente 
son las visuales, el sistema de representaciones entre animes y plataformas de internet 
2000 que ya quedaron obsoletas. Lo cual, como también explica Jameson,  

no significa que los productos culturales de la época posmoderna estén 
completamente exentos de sentimiento, sino más bien que tales sentimientos son 
ahora impersonales y flotan libremente, tendiendo a organizarse en la peculiar 
euforia (Jameson, 1992, p. 17). 

7 Saramalacara (2024). .Tumblr. [Canción]. En Heráldica. Bohemian Groove Corp ®. 
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y así, “el pastiche es, como la parodia, la implantación de una mueca determinada, un 
discurso que habla una lengua muerta” (Jameson, 1992, p. 19), en este caso lo retomamos 
en el pastiche de imágenes disociadas que este grupo entiende como la identidad 
construida en vínculo con la cultura internet dosmilera. 

Al pastiche se lo vuelve a reconocer una y otra vez en todo el recorrido de Sara: por 
ejemplo, en acordes explícitos que toma de otras bandas y los inserta en sus propias 
composiciones -como la introducción en el tema “Tokio Hotel”, que pertenece a In the end, 
una canción de Linkin Park, banda icónica del nü metal. O hasta en un doble pastiche con 
referencias a la escena emo del 2000, como al mismo grupo Tokio Hotel, homónimo al 
título de esta misma canción-; o en las visuales de sus shows, videoclips y redes sociales, 
que son, básicamente, un frenesí de ventanas e hipervínculos que se abren infinitamente 
casi a niveles convulsionantes frente al ojo que los recibe. Otra referencia de este pastiche 
es 333clips333.xyz, la web que crearon para el lanzamiento del álbum anterior a Heráldica, 
Eclipc3, compuesta por 333 links de internet.  

Y, casi a la par de estos fragmentos en la producción de la artista, resuena también en sus 
fans: “Me gustan mucho sus referencias a distintos animes y cultura japonesa, también con 
Tumblr y Cartoon Network, me encanta que siempre mencione cosas tan nostálgicas en sus 
temas :)”, explica Mai (18); y Lucía (20) remata: “Más allá de lo musical, me gusta porque 
representa a cierta parte de la generación que está todo el tiempo online”.  

Todos estos testimonios no son más que el espectro de lo que Fisher retoma dentro de la 
hauntología: la comunidad de fans está encerrada entre lo que ya no es (las referencias a 
internet y anime de los 2000) y lo que todavía no es (un futuro prometido por el progreso 
tecnológico que aún no satisface). Parece que Vittorio (20), uno de los entrevistados, 
conoce esta teoría sin saberla. Sus palabras encarnan las de Fisher, pero en argot juvenil;  

(...) soy muy fan de la moda del 2000, cómo se vestían, todo lo analógico. Mi 
sueño es tener un teléfono con tapita, pero que funcione, o sea que lo pueda usar 
con WhatsApp, porque parece recontra cool, es algo retro. (...) Y a toda la moda 
del 2000, me encanta todo eso. Esa onda digital que era como lo que era el futuro 
(Anónimo, 20). 

En este sentido, la hauntología puede entenderse como el reverso afectivo del pastiche: si 
el pastiche recicla estéticamente los signos del pasado, la hauntología los habita desde la 
nostalgia. 

Esa frase condensa el oxímoron que atraviesa a toda una generación que no estaba siendo 
escuchada del todo: el deseo de acercarse a lo tangible (incluso de un botón en el celular) 
frente al dominio de lo virtual. Lo interesante es que de lo que habla entre líneas Vittorio es 
de una nostalgia. Él habla justamente de esos botones tangibles que ahora están 
representados como tales en una pantalla, sin materialidad. Lo que se podía tocar, incluso 
lo que se podía ver de humano en un sistema digital virtual, es lo que él parece sentir que 
se perdió. 
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Por otro lado, Barbouth y Mileo (24 de noviembre de 2024) hablan de nostalgia porque 
llegan a una conclusión que dialoga con la presente investigación, pero aquí también se 
halla una nueva tensión. Afirman que “los fandoms son lugares en donde todavía hay 
cierta fertilidad para generar fricción” - un parate, en oposición al flujo de “contenido 
chato” citado anteriormente-. En este sentido, desarrollan que “la nostalgia le podría hacer 
un bien a nuestra cultura” y hacen este doble clic en la explicación:  

(...) cuando vos sentís nostalgia por algo, es porque empatizás con ese algo y te 
toca el corazón o te toca tu fibra por algún motivo. Creo que poder sentir algo por 
algo, es valioso porque siento que lo vamos a ir perdiendo (Dominique Barbouth, 
24 de noviembre de 2024).  

Si bien se comparte la visión de las investigadoras, en relación a que la nostalgia le puede 
hacer un bien a la cultura, se encuentra un punto de tensión para con este análisis. 
Barbouth y Mileo (24 de noviembre de 2024) ven en la nostalgia un anclaje al pasado, 
reflexivo. El presente estudio no ve tal anclaje al pasado en la nostalgia porque -al 
contrario- lo toma como creación; creación de identidad a partir de la música.  

Y así, desde Frith, se entiende que estos fragmentos crean a través de la experiencia un 
presente que les permite forjar su identificación y su identidad en lo material, en su 
escucha y conexión con la música, donde encuentran, aunque sea por un momento, este 
presente dentro de una temporalidad colapsada por lo digital.  

Y dando una vuelta de sentido desde el universo musical de Sara -que evoca desde o a este 
pasado digital- que aún goza de cierto espectro de “lo no pulido” (de la marca analógica), 
se dispara la reflexión: ¿no será acaso ella lo que Fisher designa como una artista 
hauntológica?  

Los artistas que iban a ser llamados hauntológicos estaban envueltos en una 
abrumadora melancolía y preocupados por el modo en el que la tecnología 
materializa la memoria; de allí su fascinación por la televisión, los discos de 
vinilo, los casettes y los sonidos de esos artefactos tecnológicos que estaban 
desapareciendo (Fisher, 2024, p. 47).  

Esto quizás sea lo que Vittorio y otros entrevistados señalaron frente a su frustración por 
un pasado no vivido y su anhelo por un futuro perdido, cuando dicen que la simpleza y lo 
intuitivo de lo digital actual perdió “el aura” que extrañan de la primera internet. 

 

Conclusión 
Nostalgia como reflexión: el futuro es brillante porque las pantallas no se apagan nunca. 

Se planteó en la hipótesis de este trabajo que la alusión a la cultura de los años 2000 en la 
estética de la artista y sus fanáticos no constituye un mero gesto de homenaje o repetición, 
sino que adquiere un carácter creativo e innovador. Heráldica, la Fe Digital, el apego de la 
comunidad de fans a la cultura de internet del 2000, son una referencia a eso que alguna 

 
​
Creative Commons Atribución-​
NoComercial-CompartirIgual ​
4.0 Internacional. 
  

 

12 



 
AVATARES de la comunicación y la cultura Nº 30 

(Diciembre  2025) ISSN 1853-5925 
REVISTA DE LA CARRERA DE CIENCIAS DE LA COMUNICACIÓN​

FACULTAD DE CIENCIAS SOCIALES – UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES 

vez estuvo ahí pero sienten que no va a volver (lo rústico de lo analógico, lo no pulido, lo 
material). Es decir, un simulacro. O, ese espectro hauntológico de lo que ya no es más, y lo 
que todavía no es (Fisher, 2024, p. 45). Estos conceptos, representados a través de una 
estética virtual, son el vehículo mediante el cual construyen su identidad sin un referente 
en lo material, que hallan en la nostalgia una metodología para recuperar un presente. 

En este sentido, la reactivación de dicho imaginario opera como un proceso de 
resignificación que produce nuevas formas de identidad juvenil, configuradas en relación 
con las condiciones históricas, tecnológicas y afectivas del presente. Así, la nostalgia no se 
concibe como una mirada pasiva o espectral hacia el pasado, sino como una práctica 
cultural activa que habilita la construcción de sentidos. 

“¿Cuánto tiempo puede subsistir una cultura sin el aporte de lo nuevo? ¿Qué ocurre cuando 
los jóvenes ya no son capaces de producir sorpresas?” (Fisher, 2016, p. 22). Pensando en la 
pregunta de Fisher, se encuentra sustento en los testimonios de los entrevistados para 
responder de un modo menos fatalista. La referencia de la cultura de los 2000, sus animes, 
sus videojuegos, sus estéticas, no son un mero homenaje o repetición de lo pasado. En un 
mundo regido por el slogan de que todo está inventado y un flujo de circulación frenético 
de información e imágenes (la idea de “contenido chato” de Mileo y Barbouth), resulta 
clara la conexión con el concepto de no lugar. Esa hiperestimulación visual y fatiga de 
exposición de la que se habló, donde ninguna de las cosas sucede en el presente y, al 
mismo tiempo, son consumidas efímeramente y sin contexto. Frente a esto, puede decirse 
que existe un momento de creación. Todo es un espectáculo donde se hace una puesta en 
escena, en el presente, de los elementos no vividos, no sólo desde una repetición, sino 
también desde la creación de algo nuevo. Y siguiendo a Frith (2003), la música es especial 
para la identidad porque define un espacio sin límites virtuales ni reales, por lo que puede 
imaginarse un futuro hiperconectado, hiperestimulado y aún más fragmentado, pero donde 
la música compone un espacio clave en la creación de identidad.  

La música es parte de lo que proyectan al presente, a la construcción identitaria dentro, y 
también fuera, de la lógica del espectáculo. Es lo que, según lo analizado, permite 
constituir nuevas formas de sentido en la cultura y, por ende, tiene esa capacidad de ser un 
pequeño espacio emancipador (aunque sea durante el ratito de escucha o del show), esa 
verdad dentro de todo lo falso que señala Debord (2012).  

Así como Sara y su Fe Digital hablan de la imposibilidad de salir de internet, Jameson, 
Debord y Fisher hablan de la imposibilidad de salir de la lógica del capitalismo avanzado. 
Dentro de la nostalgia al pasado que no existe (porque no lo vivieron) y el anhelo del 
futuro que tampoco encuentran, la música crea un hipervínculo entre ambos para estar en 
el presente un rato, generando una posible salida (o escape): la construcción de sentido y 
de su identidad.  

Y frente a todo este análisis sobre la nostalgia y este fandom en particular, se retoma 
nuevamente el concepto de Fisher cuando explica: “La hauntología puede ser construida 
entonces como un duelo fallido. Se trata de negarse a dejar ir al fantasma o -lo que a veces 
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es lo mismo- de la negación del fantasma a abandonarnos” (Fisher, 2024, p. 49). A modo 
de conclusión, este duelo que se lee en generaciones que vivieron lo analógico, quizá no 
sea vivido de igual manera por el grupo investigado, nacido en un contexto donde lo 
virtual y lo tangible no están tan delimitados. Ahora con otro anclaje, con una nostalgia 
trasladada al presente de la música y su construcción de identidad, más que con la 
melancolía8 de un pasado no vivido, quizá, ellos sí logren exorcizar el fantasma. 
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