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Los Piojos en los 90. Del barrio a los estadios, de Juan Cruz Revello, no es un libro 
narrativo, tampoco es un libro historiográfico ni sociológico, pero cumple con todas 
esas expectativas. Hasta su publicación, se editaron tres trabajos de estudio acerca de la 
banda oriunda de El Palomar, a saber: Emborrachar mi corazón. Biografía no 
autorizada (2004), escrito por Alejandro Gorst; Los piojos. Del submundo a la gloria 
(2014), de Leonel Tueso; y Los Piojos. Una historia documentada. Parte I: origen, 
consolidación y masividad (1989-1997) (2022) del historiador Jorge Núñez.  

El trabajo de Revello integra una multiplicidad de voces que enhebran el texto en un 
entramado polifónico. Recoge y ensambla testimonios tan dispersos como acertados, 
que van desde sus socios fundadores, pasando por quienes situados en la periferia 
aportaron en lo estético o lo técnico, hasta los escritores y escritoras de hoy (jóvenes de 
ayer) –como Leonardo Oyola o Melina Torres, por ejemplo–, que desenvuelven su pulso 
creacional y narrativo a partir de los ecos de la banda nacida en Ciudad Jardín (Lomas 
del Palomar). 

A través de un tejido enunciativo que conjuga el relato y lo testimonial, cada etapa de la 
banda es evocada y reactualizada en la mente, en la imaginación y en el sentir del/de la 
lector/a, máxime si integró ese colectivo de jóvenes que fueron madurando su arco 
existencial al calor de los sonidos del denominado “rock barrial”, fenómeno del cual 
Los Piojos se erigieron como unos de sus máximos exponentes: “La cultura musical 
argentina de la década de los noventa no se puede pensar sin Los Piojos. La banda 
definió una época y una generación. [...] Si alguien en la actualidad necesita saber cómo 
fue la cultura y la sociedad en aquella década puede utilizar las canciones de Los Piojos 
a modo de representación” (p. 111), señala Revello casi al final del libro. 

El título del libro es indicador de dos espacios, de dos configuraciones bien definidas, 
que si bien se las puede y debe diferenciar, están íntimamente imbricadas entre sí. Por 
un lado, ‘Los Piojos’, la banda de rock que se forjó un poco espontáneamente motivada 
por el deseo de expresarse de unos adolescentes de barrio. Por otro lado, ‘los años ‘90’ 
en la Argentina. Es este un tópico recurrente de los análisis socio-políticos, toda vez que 
representa una de las etapas más polémicas e inquietantes del país. Ocioso sería 
enumerar el copioso volumen de libros y artículos dedicados a estudiar el menemato en 
Argentina. Tan solo bastaría con recordar que generó una coyuntura socio-política 
caracterizada por una acelerada privatización de lo público, una creciente desocupación, 
una expansión de la tercerización laboral y un rápido desmoronamiento institucional. En 
este sentido, es interesante lo que Revello ofrece al ensayar una suerte de hermenéutica 
de las letras de Los Piojos, abrevando no solo en el contexto de producción de cada 
disco y de su paratexto estético, sino también en las variables socio-económicas que los 
animan durante una década oscura en la que confluyen el monopolismo discursivo de un 
partido único y una oposición tan desordenada como estéril. 
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Los Piojos en los 90. Del barrio a los estadios está dividido en siete capítulos y un 
prefacio. El prefacio ensaya una breve analítica del fenómeno del rock barrial desde una 
perspectiva socio-crítica, retomando las tesis tanto del escritor Germán García (2009) 
como del psicoanalista Javier Chinaski. Los dos primeros capítulos (“Punto cero. La 
primera formación, los primeros ensayos” y “Los empujones. Viaje a Francia, Villa 
Gesell, los Redondos, Del Cielito”) se pueden considerar como una suerte de 
socio-biografía previa de la banda más que de sus integrantes. Los subtítulos de los 
capítulos dedicados a cada disco resultan per se harto indicativos de las dimensiones de 
lo que será su analítica. 

El tercer capítulo, dedicado al álbum Chac tu chac lleva por subtítulo “Oscuridad, 
radiografía urbana, descripción de época”. La categoría de análisis de la ‘radiografía’ 
remite a un subgénero de la literatura argentina conocido como ‘ensayo del ser 
nacional’, cuyas obras señeras se remontan a Civilización i barbarie (1845) de D. F. 
Sarmiento; El hombre que está solo y espera (1931) de Raúl Scalabrini Ortiz; o la 
magistral Radiografía de la Pampa (1933) de Ezequiel Martínez Estrada, entre otras. En 
este capítulo, Revello señala cómo el disco, detectando los males de los tempranos años 
noventa, pone en juego una mirada que es crítica (los temas Los mocosos o Cruel, por 
ejemplo) y triste a la vez (Tan solo o Siempre bajando), caracterizada por su “oscuridad 
y simpleza” (p. 112). En su analítica, no falta el aporte de la sociología de la cultura ni 
de la antropología cultural, en este caso vinculadas a la cultura rock –integrando a la 
descripción el trabajo del sociólogo y antropólogo Pablo Semán (2005). Cabe destacar, 
sobre todo en los primeros tres capítulos, el aporte crítico de la Doctora en Historia y 
Teoría de las Artes Lisa Di Cione, quien fuera tecladista de la banda hasta Chac tu chac. 
En sus testimonios se mixturan el parecer subjetivo de quien vivió los hechos que se 
describen –en la tónica del observador participante mentado por Claude Lévi-Strauss– 
con la perspectiva objetiva de quien maneja con soltura las categorías necesarias para 
analizar los fenómenos socio-culturales asociados a la música. Por ejemplo, cuando 
analiza las bandas que participaron del Festival Musiques de toutes les couleurs, que 
tuvo lugar en la localidad de Bondy, Francia, en mayo de 1991 y al cual Los Piojos 
asistieron como invitados, deja traslucir su formación académica en el análisis concreto 
de los hechos. 

En el capítulo cuarto, destinado al álbum Ay ay ay, la radiografía expuesta en Chac tu 
chac se expande en hermenéutica de “exploración de lo urbano y construcción de lo 
popular” –como indica el subtítulo–, siendo el símbolo que conecta a ambos discos el 
del tren, el cual se atomiza en una descripción del mundo del trabajador descentralizado 
y los suburbios que habita (el tema Angelito, por ejemplo), siguiendo la tradición de los 
artistas “realistas callejeros, la misma que incluye a Moris, Miguel Cantilo, Pappo, el 
primer Fito Páez, el Luca Prodan de Mañana en el Abasto y Palo de Los Visitantes” (p. 
52). Como acertadamente señala Revello, el disco está temática y discursivamente 
conectado con el tema Avellaneda Blues de Manal, con El hombre suburbano de 
Pappo’s Blues y, sobre todo, con el disco Valentín Alsina de 2 Minutos (editado el 
mismo año que Ay ay ay). En esta línea, el libro incluye el testimonio del escritor y 
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periodista Ricardo Ragendorfer (cf. p. 54), quien sostiene que, en cuanto que letrista, 
Andrés Ciro Martínez pertenece al grupo de lo que él denomina “narradores urbanos”. 
A lo lúgubre de la descripción urbana propio del disco anterior, Los Piojos le suman en 
Ay ay ay lo lúdico y el tono alegre (el tema Fumigator, por ejemplo) en “una amalgama 
de perfiles que funciona” (p. 61), lo que da como resultado un disco que se identifica 
por su “búsqueda sonora y agresividad urbana” (p. 112). 

En el capítulo siguiente, “Tercer arco. Lo mal que se vive, lo bien que se está”, se 
explora cómo la sapiencia (tanto en lo técnico-musical como en lo que a conocimiento 
de la dinámica de las industrias culturales atañe) del reconocido productor Alfredo Toth 
coadyuvó a pulir una obra que termina otorgando, ya desde su factura técnica, musical y 
artística, la masividad a la banda, además de instalarla definitivamente en el imaginario 
popular argentino. Por primera vez, la lírica de Los Piojos –sin dejar de profundizar en 
su distintivo escaneo social de la década del noventa– expone figuras icónicas de la 
cultura popular, como el Che Guevara (el tema Esquina Libertad) o Diego Armando 
Maradona (Maradó), figuras que son adoptadas por un público juvenil necesitado de 
“refugios emocionales, contención y cariño, que el Estado en todas sus formas se 
encargó de hurtarle” (p. 71). Íconos pop estos que catalizan, a través de la rebeldía y la 
justicia social, la complicidad y la identificación de pertenecer “al mismo palo” por 
parte de los y las jóvenes de mediados de los noventa (concepto este abordado por Pablo 
Alabarces y María Graciela Rodríguez (2008) que fue uno de los componentes 
socio-culturales más pregnantes del denominado rock barrial). En relación a este tema, 
Revello incluye dos jugosos comentarios. Por un lado, el de la especialista en Gestión y 
Comunicación Cultural Bárbara Pistoia (2020) acerca de la fuerza cultural, social y 
política de la figura de Maradona (para entonces menos ligado ya a la esfera de lo 
deportivo y percibido colectivamente “como héroe, como poeta, como todo”, p. 74) 
durante los noventa; y todo esto a su vez mediado por el impacto en las subjetividades 
que supuso la inserción de los consumos visuales y auditivos massmediales (con el caso 
emblemático del arribo de MTV a la Argentina o los cócteles mediáticos de turno, como 
el tristemente célebre “affaire Coppola”). Por otro lado, la profunda imbricación 
semiótica entre la figura de el Che y la estética y la lírica del rock, distintiva de la 
década (oficiada por bandas de la talla de Mano Negra, Todos Tus Muertos, Actitud 
María Marta, entre otros.). Al respecto, Revello incorpora el siempre lúcido comentario 
de Juan José Noé, exdirector del Centro de Estudios Latinoamericanos Ernesto Che 
Guevara (CelChe), relativo a la discutida –pero no menos real– banalización progresiva 
del líder revolucionario. Si bien el disco desde lo letrístico no abandona los reflejos 
cotidianos de las existencias suburbanas (temas como Al atardecer o Todo pasa, por 
ejemplo), empieza a despuntar en su mensaje un registro de la potencia vinculante de la 
fiesta y el entretenimiento (“lo mal que se vive, lo bien que se está” como reza el 
subtítulo, que es a su vez un verso de Verano del ‘92), algo que está más en la línea del 
hedonismo que del existencialismo pesimista de los discos anteriores (Muévelo o El 
farolito, por ejemplo), al explorar “el corazón rioplatense, [la] fiesta pop y [la] cultura 
ciudadana” (p. 112). 
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En el capítulo dedicado al álbum Azul, Revello indaga la tensión habida entre el éxito 
masivo logrado por la banda y su índole espontánea y barrial. A través de la imaginería 
y letrística que caracterizan a Los Piojos, la obra se desmarca de los clichés y el 
autoplagio, ofreciendo un disco más pausado y singular –casi sui generis– que Tercer 
Arco, en línea con “la profesionalización técnica y compositiva” (p. 112) de la que 
hacen gala. Con todo, esto no impidió el crecimiento y la popularidad de una banda que 
desde entonces comienza a llenar estadios, absorbidos por ese proceso colectivo que los 
sociólogos de la cultura caratulan como “futbolización del rock”. Azul es un disco que 
desde lo conceptual no abandona la crónica urbana (El balneario de los doctores crotos, 
por ejemplo), pero que a su vez añade lo metarreferencial (Uoh pa pa pa o Murguita) y 
hasta lo épico-mitológico (Vals inicial). Si en efecto se trata de una obra que crece 
exponencialmente en información musical, evidencia como contraparte la pérdida 
progresiva de la frescura poética de aquel observador participante levistraussiano, 
sujeto que termina perdiendo su estatus debido no sólo a la exposición social que 
implica la popularidad, sino también a los roces con la prensa masiva. Concebido ex 
professo sin fórmulas probadas ni tendencia al hit –una toma de conciencia artística y 
social por parte del grupo que el libro resalta–, Azul es una mofa a la industria, al 
mainstream y a otros músicos que aspiran a la fama (tal y como observa Alfredo Toth 
no sin un dejo de ironía: “hay ciertas cosas que las entiendo, porque ser hitero es como 
ser un pecador”, p. 91). Es, en suma, el disco más espeso y complejo –sin que esto sea 
un disvalor– de toda la discografía de Los Piojos: “es como el mar, agresivo y calmo” 
(pp. 88-89), según acota Revello. En definitiva, un disco conceptual.  

La masividad y la convocatoria de público van a converger y cristalizarse en el primer 
disco en vivo de la banda, Ritual (analizado en el capítulo final), que es el homónimo 
del acontecimiento humano y comunal que se experimentaba durante sus shows. En este 
punto, Revello cita al filósofo coreano Byung-Chul Han (2023), para quien “las 
prácticas rituales tienen un papel esencial, nos elevan por encima de la pura vida; ello 
les confiere un carácter festivo” (p. 107). El disco funciona como una postal viviente 
que registra no sólo la febril performance escénica de la banda oriunda del oeste del 
Gran Buenos Aires, sino lo que ésta significó para su público en su primera década de 
existencia. Ritual es una obra que registra la impronta de la banda en vivo, que suponía 
una experiencia bien distinta de lo que se podía escuchar en un producto pulcro y 
producido como lo es un disco grabado en estudio. Además, se trasluce el pulso vital 
surgido de la mancomunión entre los músicos y su público. A tal efecto, en Ritual se 
recogen tomas de consola de las presentaciones en el Microestadio de Obras Sanitarias 
así como del antológico recital brindado en el autocine de Villa Gesell el 23 de enero de 
1999, el cual “fue un show federal, donde personas de todo el país llenaron el predio. 
(...) Traían en sus espaldas y en sus cuerpos el peso de los noventa” (p. 106), afirmación 
que sintetiza y permite dimensionar lo que representaron Los Piojos en la década del 
menemato, en tanto y en cuanto ellos retrataron en música y letra una realidad que se 
vivía, que se palpaba, ofreciendo a quienes los escuchaban y seguían un dispositivo de 
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contención totalmente ausente de las agendas de las instituciones sociales y políticas de 
la época. 

Con el cuidado, la seriedad y el sibaritismo que caracterizan a las ediciones 
especializadas de Gourmet Musical, Los Piojos en los 90. Del barrio a los estadios 
ofrece una propuesta de excelente factura, tanto en lo periodístico como en lo literario, 
además de no dejar de destacar en el plano de lo socio-cultural, toda vez que resitúa en 
la contemporaneidad un pasado que actuó como catalizador de diversas formas de 
culturalización que se fueron forjando en el imaginario argentino. Asimismo, no se echa 
de menos la contextualización socio-política de cada etapa que atravesó la banda (y su 
público) ni tampoco las presiones (no siempre bien intencionadas) ejercidas por la 
industria cultural. Es por esto que su lectura puede interesar no sólo a los/las 
catadores/as de Los Piojos y sus rituales, sino también al estudioso de la cultura, la 
sociedad, la comunicación y la política de los años noventa en la Argentina. Los 
comunicadores sociales encontrarán datos. Los músicos, detalles técnicos y artísticos. 
Los sociólogos, una analítica de la realidad. Y el público, los/las piojos/as, un amplio 
abanico de emociones. 
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