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Resumen

Este articulo comparte reflexiones basadas en investigaciones empiricas sobre el vinculo
de los/as jovenes con la politica en la Argentina entre el 2011 y el 2023. Su propésito es
interrogar y problematizar los procesos de radicalizacion politica y el ascenso de la
extrema derecha libertaria desde la pandemia, en relacién con las dindmicas de
politizacion juvenil en curso desde comienzos del milenio. Primero se realiza una
revision de los principales acontecimientos que entre la postcrisis (del 2001-2002) vy la
postpandemia signaron los rasgos de la politizacién juvenil y dieron lugar a la
configuracién de distintas experiencias generacionales, tomando tres hitos
sociohistoricos clave: la crisis del 2001, el llamado conflicto entre el gobierno y el
campo en 2008, y la pandemia global Covid-19 en 2020. Luego se hace foco luego en
los usos politicos dados por las derechas radicalizadas al pasado reciente dictatorial
desde la pandemia, teniendo en cuenta su rol como como leitmotiv de la politizacion
juvenil en las Gltimas cuatro décadas. Se argumenta que éste ha sido un motor de los
activismos juveniles desde la recuperacion democratica hasta la segunda deécada del
nuevo milenio, y que desde entonces devino en capital politico en disputa, potenciado
estratégicamente en el contexto pandémico, en relacion con el trauma o catastrofe social
del terrorismo de estado.

Palabras clave: politizacion, pandemia, radicalizacion, jovenes, pasado reciente.

! Este articulo fue realizado en el marco del Proyecto PIP CONICET 2022-24 GL, dirigido por la autora.
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YOUTH POLITICIZATION, FROM POLARIZATION TO THE POST-PANDEMIC
The dictatorial past as political capital

Abstract

This article shares reflections based on research on the connection between young
people and politics in Argentina between 2011 and 2023. Its purpose is to question and
to problematize the processes of political radicalization and the rise of the libertarian
far-right since the pandemic, in relation to the dynamics of youth politicization
underway since the beginning of the new millennium. First, a review is made of the
main events that between the post-crisis (2001-2002) and the post-pandemic shaped the
dynamics of youth politicization and marked generational experiences, taking three key
socio-historical milestones: the 2001 crisis, the so-called conflict between the
government and the countryside in 2008, and the global Covid-19 pandemic in 2020.
Then, the focus is placed on the political uses made by the far-right of the recent
dictatorial past as a leitmotif of youth politicization in the last four decades It is argued
that this has been, from the democratic recovery until the second decade of the new
millennium, a driving force of youth politicization, and has since become political
capital in dispute, strategically enhanced in the pandemic context, experienced as
trauma or social catastrophe.

Keywords: politicization, pandemic, radicalization, youth, recent past.

Este articulo aborda el vinculo de lo/as jovenes con la politica en la Argentina,
interrogando la radicalizacién politica y el veloz ascenso del libertarismo en el presente,
en relacion con procesos previos de politizacion juvenil del nuevo milenio, y teniendo
presentes las voces de jovenes participantes de investigaciones realizadas a lo largo de
més de dos décadas’. Como punto de partida, debemos considerar la condicién
heterogénea y desigual de los/as jovenes, en relacion con la cual la juventud se plantea
como una “nocion sociohistorica definida en clave relacional” (Vommaro, 2015, p. 17).
Desde una perspectiva antropoldgica, también se la considera como una etapa de
“transicion a la adultez” (Saravi, 2009), de alta variabilidad cultural, que en contextoS
democraticos coincide con la ciudadanizacion formal, por la, que cumpliendo
determinados requisitos objetivados histéricamente (como mayoria de edad), los
miembros de la sociedad acceden a la ciudadania juridica plena, en condiciones de
igualdad civica. Pero existe otra dimension de la ciudadanizacién politica, en la que
hacemos foco, ligada a la formacion de subjetividades politicas, y que —a diferencia de

> El presente articulo propone una reflexion fundamentada y no una presentacion de hallazgos

investigativos, aunque cabe aclarar que las ideas que desarrolla se apoyan en investigaciones cuantitativas
y cualitativas (realizadas en el marco de los Proyectos dirigidos por la autora: UBACYT GEF
20020090200377, PIP CONICET 112 201001-00307, PICT 2012-2751, PICT 2017-0661 y PIP
CONICET 2022-24 GL). Se llevaron a cabo trabajos de campo en 2011, 2015, 2019 y 2021, con jévenes
estudiantes secundarios que votarian por primera vez (dentro y fuera del dominio de las practicas
politicas), y también con jévenes de entre 16 y 29 afios, militantes o activistas en partidos y/u
organizaciones politicas de grandes centros urbanos.
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la primera— se enmarca en trayectorias singulares (familiares, educativas, personales) y
en condiciones de desigualdad social.

Asimismo, considerando el vinculo de cada generacion con la politica como una
dimensién clave del proyecto comun al que se incorporan sus miembros, decimos que
las categorias “politica” y “juventud” se inter-constituyen historicamente en sus
significados. Dificilmente encontremos un cambio politico que no afecte los atribuidos a
la juventud, o una modificacion de la concepcion de juventud que no renueve los de la
politica. En esta linea, quisiera dilucidar como se vincularon en Argentina los procesos
de polarizacién y radicalizacion politica de la sociedad, con la centralidad creciente de
la juventud y de lo juvenil en la politica, en las ultimas décadas. Para tratar estas
cuestiones debemos considerar que tanto la polarizacion politica, detonada en la
Argentina recientemente por el “conflicto entre el gobierno y el campo” (Basualdo,
2011) en 2008, como la radicalizacion del campo de las derechas (Morresi et al., 2021)
acelerada por la pandemia Covid-19, establecieron una continuidad con dindmicas
previas de la politica con resonancias especificas sobre la politizacién juvenil, ya que
implicaron una creciente incorporacion de jovenes. No obstante, también introdujeron
rupturas respecto de sus sentidos y modalidades, terreno en el cual la radicalizacion de
extrema derecha produjo ademas un salto cualitativo, porque lo/as jovenes dejaron de
conformar un ala juvenil para transformarse en el rostro del movimiento, como sucedi6
con La Libertad Avanza (LLA), aunque sus principales lideres no sean jovenes. Se
produce entonces un importante pasaje desde la politizacion juvenil hacia la
juvenilizacion de la politica (ampliar en Kriger, 2023), a través del cual los significantes
asociados a lo juvenil cobran autonomia respecto de lo/as jovenes, para totalizar una
identificacion partidaria con la juventud (genéricamente), apropiandose de la condicion
juvenil como valor politico.

Ello explica que las aspiraciones y el triunfo de LLA fueran percibidos por parte de la
sociedad como indistinguibles de una “nueva juventud”, ya no heredera del proyecto
como en el alfonsinismo o el kirchnerismo, sino que rechaza esa herencia para
constituirse en agente emblematico de futuridad, palabra que elijo para designar una
idea de futuro que se imagina desligada del pasado, de sus deudas y de sus suefios. En
este sentido, se destacan las reinterpretaciones de la historia nacional realizadas por
Javier Milei desde su campafia y en sus primeros discursos como presidente, de tono
refundacional y de espaldas al Congreso; asegurando que el pais se arruiné en 1916°,

¢Y qué concepcion de politica se corresponderia mejor con esta juventud que la que
plantea como premisa dinamitar el legado de doscientos afios de historia con una
motosierra, para refundar el Estado con y para esos jovenes sin herencia ni arraigo?
Creo que la radicalizacion politica actual expresa un punto de maxima tension del
proyecto nacional y de la democracia tal como la conociamos, para cuya comprension
empezaria interrogando qué tipo de relacion establece con la polarizacion politica
previa. Podria ser que la primera sea resultado del agotamiento de la segunda, y
entonces el auge del libertarismo seria una respuesta a la escision creada por el
antagonismo bipolar, mediante la aparicion de una tercera opcion que brinda algin piso

* Precisamente cuando se aplicé la Ley Saenz Pefia, que establece la universalidad, el secreto y la
obligatoriedad del sufragio.
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ante el abismo ya insostenible de “la grieta” (Demirdjian, 2020)*. Otra opci6n
consideraria que tanto la polarizacion como la radicalizacion expresan grados diferentes
de un mismo proceso: el fortalecimiento politico de las derechas desde fines de la
primera década, en el marco del giro regional hacia un neoliberalismo recargado. En
ambos casos, la radicalizacion introduce fracturas en relacion con el esquema politico

bipolar y la convergencia de la derecha (Morresi et al., 2021), lograda con la
conformacion del bloque Cambiemos, y que la LLA disuelve.

Para reflexionar sobre cdmo estos procesos se reflejan en las dindmicas centrales
(porque existen otras alternativas) de politizacion juvenil, haré un breve recorrido desde
comienzos del milenio a la pandemia. Una vez alli, me enfocaré en los usos politicos
dados por las nacientes extremas derechas a un tépico emblematico de la politizacién
juvenil desde el retorno democratico (Gonzalez, 2019): el pasado reciente dictatorial.
Mi hipotesis es que este ha sido, desde la recuperacion democréatica hasta la segunda
década del nuevo milenio, motor de la politizacion juvenil, que devino desde entonces
en capital politico (Kriger, 2022) potenciado estratégicamente por la pandemia, vivida
como ‘“catastrofe social” (Puget, 2000) entre lo/as jovenes hijo/as de una “sociedad
postraumatica” (Kaufman, 2011).

Dinamicas de politizacion juvenil en Argentina del siglo XXI

Entre el ultimo tercio y la Gltima década del siglo XX, se conforma un campo de
estudios interdisciplinar sobre juventudes a nivel global (Feixa, 2006) y regional
(Chaves, 2009), cuyo foco en Sudamérica se fue desplazando hacia la irrupcion de lo/as
jévenes en lo publico (Aguilera, 2011) y su participacion politica. En Argentina,
diversos trabajos constataron una positivizacion de la politica, con recuperacion de los
ambitos formales rechazados por los/as jovenes en la década de 1990, como partidos
politicos (Vazquez y Vommaro, 2012), militancias organicas y estudiantiles. También
se ha resaltado el rol de las politicas publicas (Vazquez, 2015) en la institucionalizacion
socio-juridica de lo/as jovenes, y a finales de la primera década se planted la
“consagracion de la juventud” (Vazquez, 2013), en el marco de una nueva “invencion
de la juventud” (Kriger, 2016) promovida por el Estado.

Poco después se produce una primera emergencia de juventudes de centro-derecha, en
el contexto del declive de los gobiernos populistas de la region, proceso en el cual hay
dos momentos-bisagra que implicaron cambios estructurales en el sistema politico y
también en las dindmicas de politizacion juvenil: el “conflicto entre el gobierno y el
campo” (2008), y la pandemia global Covid-19 (2020). El primero fijé un punto de
inflexion en la lucha por la hegemonia en Argentina, precipitando el pasaje del
agonismo al “genuino antagonismo” politico (Varesi, 2014, p. 8), que condujo al exitoso
reperfilamiento del campo de las derechas, posibilitando la convergencia de las
vertientes liberal-conservadora y nacionalista-reaccionaria (Morresi et al., 2021) en la
conformaciéon de PRO-Cambiemos. Con légica bipolar, esto habilitd la ampliacion del

*«La grieta” es una expresion de construccion massmedidtica, que alude a la narrativa de una Argentina
dividida, efecto de la polarizacion politica que en el nuevo milenio reedita en el kirchnerismo/macrismo
el antagonismo entre peronismo/antiperonismo.
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espectro partidario y de la capacidad de la democracia para contener sectores que
historicamente marcaron su limite, integrados en un mismo bloque con actores

democréticos de centro y con una amplia ciudadania, heterogénea social e
ideologicamente, autodefinida como anti-kirchnerista y anti-politica.

La polarizacion politica tomé pronto dimensiones partidarias institucionales® (Tagina,
2014), ideoldgicas, identitarias y afectivas (Aboy Carlés, 2019), con resonancias
especificas en el terreno juvenil (Kriger y Robba, 2021), donde desde el post-2001
predominaba una dinamica integradora. Su rasgo principal fue “la incorporacion de lo
politico a la politica (...), con cambio de orientacion de las practicas no contra sino
hacia la politica y al Estado” (Kriger, 2016, p. 46), expresado en un aumento de la
participacion de lo/as jovenes y en una recuperacion de espacios politicos (Vommaro,
2015) correspondida a su vez con politicas, legislacién® e interpelacion a “la juventud”
como sujeto histérico. En ese marco, el conflicto entre el gobierno y el campo introdujo
una hondisima ruptura en la relacion de parte de la ciudadania con el Estado, dando
nacimiento a un nuevo hito generacional, con un clivaje en jovenes de clases medias
altas y altas en ascenso (Kriger y Dukuen, 2014) que ingresaban a la politica a través de
experiencias biografico-familiares en piquetes y cacerolazos contra el gobierno. Este
tomo caracter fundacional para la juventud del PRO (Vommaro y Morresi, 2015), en
competencia con los de otras generaciones, como el del “argentinazo” para las de
izquierda y centro-progresistas, y el de “la década ganada” para las kirchneristas.

Los efectos de la polarizacion sobre la politizacion juvenil fueron duales. En un sentido
implico la ampliacion de procesos previos, dado que incorpor6 mas jovenes a la
politica: los no politico/as, traccionados afectiva e identitariamente por las disyuntivas
que la polarizacion introdujo en todos los espacios sociales; y los anti-politicos/as,
reclutadas/os (Vommaro, 2017) por las nuevas fuerzas de centro-derecha, con
modalidades de activismo no tributarias de la militancia tradicional, sino del
voluntariado y el emprendedorismo (Vommaro, 2017). En otro sentido, generd “tanto
un impulso del debate publico como una contraccion de la calidad del debate”
(Vommaro, 2019, p. 193), por efecto de “la conversion de esquemas morales en
disposiciones politicas” (Dukuen y Kriger, 2016) y la binarizacion de las identidades,
limitando “la percepcion del otro rival a estereotipos, a categorias simplistas y rigidas,
que contienen una minima identificacién grupal y una fuerte caracterizacion negativa de
orden moral” (Martin-Baro, 1983, p. 130).

El segundo momento clave fue la llegada de la pandemia global, percibida como
acontecimiento que debemos reinstalar en la historia, para conferirle inteligibilidad
politica y elucidar sus efectos en el presente. Siguiendo la idea de que histéricamente las
discusiones, decisiones y dindmicas que se manifestaron en momentos pandémicos
explicitaron fricciones a ser consideradas en los tiempos “ordinarios” (Lopez, 2020), la
pandemia catalizd procesos y tendencias presentes en nuestra sociedad —en estado de
emergencia social-economica desde diciembre 2019- propiciando condiciones para una
radicalizacion politica. Recordemos que la imposicion gubernamental de una estatalidad

> Las elecciones generales de 2015 fueron una primera expresion de la polarizacién institucional.
® Destaco las leyes de “voto joven” (26.774/2012) y de Centros de Estudiantes (26.877/2013).
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de excepcion’ para afrontar la emergencia sanitaria, introdujo medidas como el
aislamiento y el distanciamiento social obligatorio que suspendieron derechos basicos,
introduciendo un alto control policial y estatal de la vida. Esto tuvo distintos niveles de
aceptacion y resistencia en cada contexto, donde aparecieron grupos que, en defensa de
“la libertad”, se opusieron a las medidas gubernamentales, maximizando las tensiones
entre bien individual y bien comun. Un segundo efecto de la clausura social fue la cuasi
inmediata virtualizacion de la vida publica a escala planetaria, que redund6 en una
experiencia desigual de la pandemia, con exclusion de poblaciones que, con menor o
ningun acceso a Internet o dispositivos digitales, quedaron con escasa o nula posibilidad
de trabajo y educacion.

Ambos factores —el estado de excepcionalidad y la virtualizacion— confirieron a las
derechas radicalizadas una oportunidad Gnica, contando con la ventaja conferida por
aquello contra lo que protestaban. Ganaron las calles, precisamente vaciadas por las
restricciones sanitarias (Gradin et al., 2022), logrando un efecto politico en la nueva
plaza publica virtual, nutriéndola de imagenes provenientes del mundo real,
multiplicadas con légica viral. Mientras el resto de la sociedad y actores politicos
atravesdbamos el espejo al modo de Alicia —ella en el umbral de la modernidad,
nosotros abismados a la nueva normalidad— en una apuesta donde la reversibilidad no
estaba exenta de riesgos existenciales; los nuevos desobedientes dominaban esta suerte
de teletransportacion sin temor a perder sus partes, sino —contrariamente— sabiendo
multiplicar fractalmente sus dimensiones. En un contexto de demanda exacerbada de
interactividad en tiempo real a escala planetaria —donde los ya lentos medios
mainstream eran relegados o vueltos subsidiarios de las redes—, contaron con la ventaja
conferida por activismos digitales prepandémicos y la popularidad de sus influencers
(Kessler et al., 2022), potenciados por la captura del mundo presencial, donde antes
eran casi invisibles y ahora, casi los Unicos visibles.

Por ultimo, lo/as jovenes fueron desde el comienzo —y méas de lo que la evidencia
empirica indicaba— considerados inmunes al virus, pero también peligrosos agentes de
contagio. Esto favoreci6 su negativizacion y estigmatizacion sociomediatica,
justificando un aumento diferencialmente mayor de vigilancia. Se incrementaron los
abusos policiales (Calzado et al., 2022), acumulados a vulnerabilidades previas
(Caravaca et al., 2023) de poblaciones pauperizadas, discriminadas y racializadas
(Pedemonte et al.,, 2021; Rodriguez, 2021). Asimismo, lo/as jovenes fueron
especialmente afectado/as por la virtualizacion de las relaciones sociales y la reclusion
en lo familiar, en una etapa vital de conquista de autonomia social, constatdndose un
mayor déficit educativo, aumento de la desercion escolar, patologias psiquiatricas y
tasas de suicidio (Jeronimo et al., 2021).

¢Cuanto intervinieron estos factores —que expresan la “necesidad de proteccion” y
seguridad que, segun Mouffe (2023), genero la pandemia— para que tanto/as jovenes se
plegaran a movimientos reactivos “anticuarentena” e incluso negacionistas del virus?
Creo que su desobediencia y clandestinidad puede resultar inquietantemente cercana a

7 Para un estudio de los estados de excepcion en pandemia en América Latina, véase: Cervantes, Arroyo y
Reca (2020).
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las “formas partisanas de la politica” (Mouffe, 2023) que la autora reivindica,
retdndonos a comprender como cal6 en ellos la interpretacion represiva y contra-estatal
de las medidas gubernamentales dispuestas —paraddjicamente— para su proteccion y
seguridad. Esto nos obliga a revisar la relacion previa entre jovenes y Estado,

atendiendo no solo a su “mano derecha” (Wacquant, 2010), sino también a las torpezas
y errores de la izquierda.

Radicalizacion politica y libertarismo

La radicalizacion del campo de las derechas es un fendmeno de escala global reciente,
con origen en EEUU y Europa (Daniels, 2018) en la segunda década del milenio: “una
derecha alternativa a la derecha mainstream —far-right, alt-right, derecha populista— que
utilizé con destreza el espacio publico digital para adquirir visibilidad y centralidad en
el debate publico” (Kessler et al., 2022, p. 654). Con impacto en las juventudes (Feixa,
2021), se caracterizan por su “eclecticismo antipolitico y postideologico” (Traverso,
2021, p. 53) y por su alto rechazo a cambios culturales progresistas y politicas
identitarias, con componentes nacionalistas, racistas y/o religiosos.

En América Latina, estos grupos replicaron mayormente estos rasgos, aunque —como las
viejas derechas (Katz, 2023)— fueron aperturistas y extranjerizantes, reconociendo como
enemigo comun a populismos de izquierda y no de derecha, con epicentro en la
“chavizacion” (Kessler et al., 2022) y en la “ideologia de género” (Biroli y Caminotti,
2020). En Argentina, se destacaron por la reactividad al feminismo y la amplia “marea
verde” de “las pibas” (Elizalde, 2018), que a fines de la segunda década llend las calles
de las grandes ciudades, en luchas por los derechos sexuales y por la ley de interrupcion
voluntaria del embarazo (Kessler et al., 2022). De hecho, las primeras apariciones
notorias de estos grupos estuvieron ligadas a su “cruzada contra el aborto” (Stefanoni,
2023), cargada de violencia simbolica, pronto extendida a otras expresiones progresistas
y del campo de los derechos humanos. Con posiciones ideoldgicas declaradamente anti-
estatales y anti-sistema, algunas de sus practicas se enmarcan en las nuevas “rebeldias
de derecha” (Stefanoni, 2021), que desde este aparente oximoron tienen la habilidad de
conjugar la apropiacion de significantes nodales (“libertad”, “rebeldia”, “anarquismo”)
acufiados en experiencias juveniles revolucionarias de signo inverso, con usos de nuevas
tecnologias y redes sociales, aunque con contenidos conservadores.

La radicalizacion de nuestra sociedad coincide con el momento en que empezaron a
evidenciarse los limites del giro a la derecha (Vommaro, 2019) del gobierno de
Cambiemos (2015-2019), en el marco de una “dinamica en proceso” (Morresi et al.,
2021, p. 146) que fomentd las tensiones entre “palomas” y ‘“halcones” dentro del
bloque, favoreciendo a estos ultimos desde el fracaso electoral de 2019, con el (temido)
retorno del kirchnerismo. No obstante, la extrema derecha recién adquirio visibilidad en
pandemia, cuando convergi6 con facciones duras del PRO en protestas callejeras contra
el abordaje sanitario del gobierno (Fino y Souilla, 2020). Alli sobresalié la formulacién
del neologismo “infectadura” para aglutinar denuncias y criticas, apropiandose del
caudal de sentidos y emociones que el término “dictadura” poseia en el imaginario
social (Martinez, 2020). Tal operacion semantico-ideoldgica confirié impulso al ascenso
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de los libertarios, que en 2021 fundaron la Coalicion “La Libertad Avanza” y se
proyectaron como tercera fuerza en la Ciudad de Buenos Aires, y en 2023 ganaron en
balotaje las primeras elecciones generales postpandemia.

El pasado reciente como herramienta y capital politico

Durante la pandemia Covid-19 se produjo en distintos paises democraticos un
crecimiento de las derechas radicalizadas, con uso de pasados recientes y reivindicacion
de totalitarismos del siglo XX. El libertarismo argentino se alined con estos grupos,
aungue con marcados rasgos diferenciales, como el anti-estatalismo y la condicion de
pais periférico, cuya historia reciente se enmarca en las dictaduras del Cono Sur,
signada ademas por el rol protagénico del Estado en los procesos de memoria, verdad y
justicia, desde el retorno a la democracia (1983), con el emblematico Juicio a las Juntas
y el informe CONADEP, de alto impacto en la memoria colectiva (Crenzel, 2008).
Desde entonces y a pesar de los vaivenes politicos, se fue cimentando un consenso
ciudadano en torno a la consigna del “Nunca mas”, convertida en amplio pacto
democratico. Sostengo que de €l extrajeron su potencia las derechas radicalizadas
fortalecidas en pandemia, mediante operaciones ideol6gicas como el neologismo
“infectadura” o el uso del término “desaparecidos” para referir a los muertos por el
virus, desplazando ontologicamente al referente original (“la dictadura” y “los
desaparecidos” del terrorismo de Estado). En un escenario catastrofico desconocido,
convocaron asi al otrora siniestro, pero de repente familiar, fantasma de la dictadura,
asociandolo a los reclamos de “libertad” para afrontar un estado de excepcionalidad
sanitaria como si se tratara de un estado de excepcion totalitario (una dictadura). O sea:
fue un uso politico contrahistdrico del pasado, puesto en forma cuando la vivencia de la
pandemia en tanto acontecimiento suspendia el mundo conocido, llegando a generar
también la falsa ilusién de romper el continuum de la historia (Benjamin, 1942). Creo
que su eficacia residid en su capacidad de utilizar herramientas simbolicas muy
arraigadas en el imaginario social tras décadas de elaboracion de la “catastrofe social”
del terrorismo de Estado (Puget, 2000), aunque disociandolas aberrantemente de ese
pasado y aplicandolas al presente pandémico, brindando un marco familiar desde el cual
interpretar y neutralizar su carga traumatica.

Si a casi cincuenta afios del golpe de Estado de 1976 seguimos usando la categoria de
“pasado reciente”, es porque sigue presente como “pasado que no pasa”’ (Conan y
Rousso, 1994), cuyo caracter traumatico se evidencia en su reiterativa y amenazante
aparicion en distintos presentes conflictivos. Teniendo en cuenta que “los traumas
vividos no se agotan en la generacion que sufrio directamente la experiencia, sino que
se transmiten a sus descendientes y afectan segundas, terceras y cuartas generaciones”
(Mifarro, 2014, p. 90)%, la inacabada tramitacion social de pasados violentos constituye
un ejercicio de alta politicidad intergeneracional, que habilita lo que Habermas®

® El autor analiza la historia reciente espafiola: la Guerra Civil de 1936.

° Del Discurso Laudatio (1997) a la obra de Goldhagen: “Los verdugos voluntarios de Hitler”, que
demostraba la participacion de la mayoria de la poblacién alemana en las politicas de exterminio,
considerandolo ejemplo de un “correcto uso publico de la historia” (cit. Carreras y Forcadell, 2003).
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definiera como usos publicos correctos e incorrectos de la historia, abriendo el gran
debate de los historiadores europeos a fines de siglo.

El pasado reciente insiste, se abre camino entre las marchas conmemorativas y las
protestas de presentes en pugna, donde entran en juego los afectos politicos y las
identificaciones (Mouffe, 2023). Todo indica que su transmision no puede acotarse a
agentes, &mbitos ni politicas publicas, sino que los excede, incorporando procesos
sociohistoricos y politicos, narrativas y afectos subyacentes, incluidas formas singulares
del olvido y memorias subterraneas (Pollak, 2006). Asumiendo que “la memoria no es
replicativa sino creativa” (Feierstein, 2011, p. 572), que no “es un registro espontaneo
del pasado, sino que requiere de un marco de recuperacion y de sentido en el presente, y
un horizonte de expectativa hacia el futuro” (Vezzetti, 2007, p. 3), no puede haber
transmisores ni receptores fijos, sino sujetos situados que co-construyen ese pasado
reflexivamente, en muchas direcciones y en el acto mismo de su transmision. Se trata de
procesos sociales, que atraviesan las subjetividades politicas, a la vez que se proyectan
en distintos “regimenes de la memoria” (Vezzetti, 1998), concepto que alude a
configuraciones en las que coexisten diversas memorias del pasado reciente, que
cumplen una “funcién performativa en las representaciones e imaginarios sociales”
(Vezzetti, 1998, p.5), y cuyo protagonismo o solapamiento varia en diferentes
momentos, pudiendo configurar “memorias emblematicas” (Stern, 2000). En nuestro
caso, es posible sefialar tres: a) la memoria militar, ligada a la teoria de la Guerra Sucia
legitimadora del golpe de Estado, segin la cual “Argentina estaba amenazada por un
vasto ‘movimiento subversivo’ cuya extrema peligrosidad obligaba a la institucion
militar a emplear recursos no convencionales de lucha” (Levin, 2007, p. 165); b) la
memoria del Nunca Mas, narrativa oficial durante los afios de transicion, promovida por
Raul Alfonsin y la CONADEP y enlazada a la teoria de los dos demonios, segun la cual
“existid en la Argentina una guerra entre dos ‘demonios’ (la guerrilla y las Fuerzas
Armadas) cuya violencia analoga recayd, injustamente, sobre una sociedad ajena a esa
lucha y, por lo tanto, victima inocente y pasiva de la barbarie” (Levin, 2007, p. 165); y
c¢) la memoria militante: mas heterogénea, construida a partir de un vasto movimiento
del que surgieron ‘“diversas narrativas no oficiales, entre las cuales las figuras de la
guerra contrainsurgente, revolucionaria, socialista, peronista, marxista, foquista, etc.
fueron utilizadas para dar cuenta de una causa entendida como lucha contra el
capitalismo, el imperialismo y la oligarquia nacional” (Levin, 2007, pp. 165-166).

Quisiera agregar una cuarta memoria, presente en mis investigaciones con jévenes a lo
largo de dos décadas, producto del desdoblamiento de la memoria del “Nunca Mas” en:
a) una memoria victimizante, ligada a la teoria de los dos demonios; y b) otra
hipervictimizante, con los militares como ‘“unidemonio” (Feierstein, 2011), cuya
expresion narrativa es el relato de “La Noche de los Lapices”. Asi bautizaron los
mismos represores a la historia del secuestro y posterior tortura de nueve estudiantes de
La Plata, participes de manifestaciones por el boleto estudiantil, ocurrido el 16 de
septiembre de 1976. Sélo tres sobrevivieron, entre ellos Pablo Diaz, cuyo testimonio
dado en las escuelas en los afios 80 fue recogido luego en un film*® con gran impacto
didactico, que configuré una memoria estudiantil Unica por casi tres décadas, criticada

1% Film homénimo dirigido por Héctor Olivera, de 1986 (Ayala y Olivera, 1986).
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luego por ofrecer una vision poco historica y paralizante (Lorenz, 2004), donde los
desaparecidos aparecian infantilizados, como “hipervictimas del poder desaparecedor”
(Gonzélez Bombal, 1995), ocluyendo su condicién politica. En el nuevo milenio, la
politizacion juvenil vino a introducir diferencias y conflictividad en esa memoria
homogénea, fracturada en 2011 con la emblematica marcha de “La Noche de los
Lapices” de cada 16 de septiembre— una parte con el oficialismo kirchnerista, y la otra
con la izquierda— haciéndose eco de lo que habia sucedido en la politica en el plano mas
amplio de la sociedad ese mismo afio, en la conmemoracion del golpe de Estado el 24
de marzo.

Las cuatro memorias que hemos descripto coexisten conflictivamente y en disputa
desde la propia dictadura, aunque su relacion de fuerzas fue cambiando en distintos
gobiernos y coyunturas sociopoliticas. Estas variaciones en los regimenes de las
memorias expresan transformaciones significativas de la vida politica de la sociedad,
reflejadas también en las dinamicas de politizacion juvenil, que en el contexto de
reciente polarizacion y radicalizacion politica tuvieron como singularidad la
incorporacion de las derechas.

Pasado reciente y politizacion juvenil

Las memorias del pasado dictatorial han estado presentes como leitmotiv de la
politizacion juvenil desde el advenimiento de la democracia, reponiendo la trama
intergeneracional desgarrada por “los desaparecidos”, una generacién politica
representada en el mosaico de rostros, nombres y fechas. La ausencia siniestra de esa
juventud fue un peso para las siguientes, que —contra la apuesta de la dictadura de que
tres generaciones no participaran en politica- lograron afrontar convirtiéndola
precisamente en potencia politica. De modo tal que la memoria de la dictadura fue
motor y combustible para las juventudes que vinieron luego, en sentido benjaminiano:
redimiendo el pasado mesianicamente, no con la resurreccion de los cuerpos sino con la
de los futuros perdidos con y de los muertos de la historia.

Esa forma tomé centralmente la relacion de las juventudes con las memorias de “los
desaparecidos”, entre el Juicio a las Juntas y la derogacion de las leyes de perdon y
olvido'; para devenir en las dltimas décadas en capital politico crecientemente
cotizado, autonomizandose de sus sentidos originarios a medida que los procesos de
transmision pasaron de ser intergeneracionales, desde los que habian vivido la dictadura
a quienes no, a transgeneracionales, entre quienes no la habian vivido pero habian
recibido esas memorias y disputaban su resignificacion y/o apropiacion politica.

A continuacion, haré un acotado recorrido de estos procesos en el nuevo milenio,
destacando cuatro puntos de viraje en la relacion entre sociedad y pasado dictatorial. El
primero es el estallido de 2001, en que se resignifico la argentinidad ante la necesidad
de enfrentar colectivamente un presente vivido como colapso integral del proyecto

' En 2003 se promulga la Ley 25.779 que anula las leyes de Punto final, Obediencia Debida y los

indultos, y en 2005 la Corte Suprema las declara inconstitucionales, restableciendo la justicia contra
crimenes de lesa humanidad.
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comun. La consigna “que se vayan todos” condenso el divorcio entre la ciudadania y la
politica, y —del Golpe al cacerolazo'®- tendié puentes identitarios con la historia
reciente. Unos afios mas tarde, con la derogacion de las leyes de perdon y olvido (2005)
durante el gobierno Neéstor Kirchner —que implico la restitucion de la justicia contra los
crimenes de lesa humanidad perpetrados por el terrorismo de Estado— se produjo otra
resignificacion y una reivindicacion oficial de la memoria militante. Esto habilito el
reconocimiento de lo/as desaparecidos/as por el Estado una generacion antes, en su
doble condicion juvenil y politica (Guglielmo, 2020) y brindé garantias a la
participacion juvenil, restableciendo la politica como un derecho, desligandola de la
violencia y la muerte para asociarla a la vida democratica.

Un tercer momento lo marco el llamado conflicto entre el gobierno y el campo (2008),
que detono la polarizacion de la sociedad y el retorno del pasado dictatorial a la disputa
del presente, con la peculiaridad de que, habiendo sido ya judicializados los militares, su
conflictividad se desplaz6 enteramente al plano civil. Se repusieron
contrahistoricamente los conflictos no resueltos de los afios 70, entre dos contendientes
que casi cuatro décadas mas tarde se interpelaban fallidamente como “montoneros” y
“golpistas” (Fair Rzezak, 2008), revelando la profundidad del clivaje de esa “matriz que
sostiene las recreaciones posteriores del tema de la Argentina dividida” (Svampa, 2006,
p. 11). Es decir: el dilema civilizacién/barbarie y la reedicion del antipopulismo en las
diversas formas del antiperonismo (Seman, 2021); aunque lo interesante en esta ocasion
fue que el retorno del pasado reciente en su faceta no mas violenta pero seguro menos
tramitable -la politica- no puso en jaque a la democracia, sino que inéditamente los
sectores més conservadores del poder econdmico conformaron una identidad partidaria
con liberales de centro y derecha, y con un caudal de ciudadanos que, ademas de
identificarse como anti-politicos y/o anti-kirchneristas, se definian como republicanos y
parte del pacto democratico, con una perspectiva que retomaba desde una nueva
posicidn y coyuntura la “teoria de los dos demonios™.

Por su parte, la conformacion de nuevas juventudes de centro-derecha se vio
acomparfiada por una singular resignificacion de las memorias de la dictadura por parte
de la emergente centro-derecha republicana, en un contexto de disputa politica del
campo de los derechos humanos, protagonizada por intelectuales liberales enemistados
con el kirchnerismo (donde el caso Nisman tuvo un peso sustancial'®). A consecuencia
de la polarizacion politica, el pasado dictatorial se transformd en un preciado terreno
comun para una sociedad partida en dos, del mismo modo que entre lo/as jovenes el
“nunca mas” a la dictadura tom¢é el status de una afirmacion democrética, capaz de
albergar la conflictividad politica de memorias antag6nicas, como mostraron los
pafiuelos verdes de las feministas (a favor del aborto) y los celestes (de sus oponentes),
ambos abrevando en los pafiuelos blancos de las Madres de Plaza de Mayo.

En mis investigaciones con jovenes estudiantes sobre adhesion a distintas memorias
emblematicas (Kriger, 2011, 2022), encontré que la asociada a la teoria de los dos
demonios, hegemodnica en la sociedad y en lo/as jovenes hasta 2011, comenzo a ser

12 Este es el titulo de un articulo de la autora (Kriger, 2009).
3 Un ejemplo de ello es esta nota del historiador Luis Alberto Romero (2024).
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menos fuerte a partir de entonces, frente al crecimiento de la “militante” y de la
hipervictimizante, y a la nulidad de la militar. Sin embargo, entre 2015 y 2019, notamos
que comenzd a enmascararse la ausencia de uno de sus “demonios” (el militar)
(conjurado en la sociedad por accion de la justicia), y que esta memoria termind
antagonizando solo con la militante, dado que la militar ya practicamente no existia
entre lo/as jovenes™. Es decir: sin los militares en el ojo de la tormenta, los militantes de
los afios 70 quedaron como demonio Unico de una teoria que, ante el hecho de no poder
reclamar en el presente una nueva accion de la justicia'®, demandaba el ajusticiamiento
del adversario politico.

Durante el gobierno del Bloque Cambiemos (2015-2019) ello se reflejo como el retorno
de un sentido comun que en la dictadura (bajo el lema de “algo habran hecho”) justifico
la desaparicion de personas, habilitando la represion policial de manifestantes
opositores o “militantes”. De modo que la demonizaciéon de la condicion politica dio
lugar a la represion y criminalizacién de la protesta (Delgado, 2017), colocando al
Estado como defensor de una ciudadania nuevamente devenida victima-inocente de la
politica. Tal antecedente instal6 condiciones para la radicalizacion posterior, desplegada
a partir del cuarto momento: la pandemia, sesgando primero el reconocimiento del otro-
politico, y convirtiéndolo luego en un enemigo cuya eliminacion era necesaria para la
supervivencia, en un escenario traumatico.

Cabe interrogar en este sentido como caracterizar el registro agresivo de las
intervenciones y activismos politicos en la esfera digital, abriendo un debate acerca de
la distincion entre diversas formas simbdlicas y materiales de violencia, entre uno y otro
lado del espejo. Insisto en la importancia de las disputas por conceptos nodales como
“desaparecidos” y “dictadura” que, junto con los sectores duros del PRO, las nuevas
derechas libertarias utilizaron para referirse a los muertos por el virus Covid-19 —
anteriormente negado— como victimas del terrorismo de Estado (o “infectadura”),
propulsandose en la fuerza del “Nunca mas”, tras décadas de trabajo social de memoria.
Destacamos las performances macabras como la de la “marcha contra el vacunatorio
VIP y la corrupcion™ del 27 de febrero de 2021, en la que se colocaron bolsas
mortuorias frente a la Casa Rosada con etiquetas que llevaban el nombre de politicos y
referentes de derechos humanos (entre ellos: “El hijo de Moyano”, “los pibes de la
Campora” y “Estela de Carlotto”)'®. Contra la idea que minimiza el impacto “real” de la
violencia discursiva y los llamados “discursos de odio” (Ipar et al., 2022) en medios y
redes, hay un hecho (deliberadamente invisibilizado) que prueba su brutal irrupcion en
lo real: el fallido magnicidio de Cristina Kirchner, cuya materialidad es tan indudable
como inverosimiles son los verdaderos hechos y sus actores. Este fue definido como “el
acontecimiento de violencia politica més previsible y explicable de la historia reciente”

u Segun investigaciones con jovenes estudiantes secundarios, la adhesion a la memoria militar fue del
5,3% en 2011, del 3,6% en 2015, y del 2,4% en 2019 (véase un anélisis en: Kriger, 2022); pero en 2023
ascendio al 5,9% (aun no publicado)

' Siguiendo la jurisprudencia internacional, la derogacion de las leyes de olvido y perdén permitié volver
a juzgar solo crimenes imprescriptibles de lesa humanidad, figura en la que no se encuadraban los lideres
guerrilleros condenados en el Juicio a las Juntas e indultados por Carlos Menem.

'® Fuentes: “Bolsas mortuorias, banderas y pancartas...” (2021), “Bolsas mortuorias en Plaza de Mayo...”
(2021), “Bolsas mortuorias: Estela Carlotto dijo...” (2021).
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(Ipar, 2022, p. 2), que —aunque no es posible aun asimilar histéricamente ni elucidar
judicialmente— pone el broche politico a la distopica era pandémica.

Excede el marco de este trabajo analizar las politicas publicas y discursividades del
gobierno de Milei respecto del pasado dictatorial, pero podemos destacar su negacion de
la emblematica cifra de 30.000 desaparecidos, en campafia y en el debate entre
candidatos presidenciales, su anuncio de que cerraria la Secretaria de Derechos
Humanos, y afirmaciones como: “para nosotros, durante los 70 hubo una guerra”
(Lacour, 2023), o —ya presidente— “Si hubiésemos gestionado bien la pandemia,
hubiéramos tenido 30 mil muertos... 30 mil, de verdad” (“El discurso completo de
Javier Milei...”, 2024). Es representativa la figura de la Vicepresidenta Victoria
Villarruel, temprana defensora de militares presos por crimenes de lesa humanidad,
fundadora de la asociacion civil “Centro de Estudios Legales sobre el Terrorismo y sus
Victimas”, y hoy reclamante de la “memoria completa””'. Existe una clara decision del
Estado —que, como el topo, el presidente vino a destruir desde adentro (“Milei se definid
como ‘un topo’...”, 2024)— de reponer una memoria oficial militar, reivindicada en
términos heroicos en clave de presente. Es decir: no hay negacionismo de la dictadura
sino del terrorismo de Estado, en el marco de una batalla cultural y una gesta
refundacional reaccionaria-conservadora.

Destaco entonces la crucialidad del significante nodal “libertad”, utilizado como puente
simbolico entre pasado dictatorial y pandemia, porque condensé lo mas importante que
ambas experiencias, aunque distintas y distantes, tuvieron en comudn en su inscripcion
imaginaria, especialmente para lo/as jovenes®®. ;Cémo fue posible que la resignificacion
del pasado dictatorial instalara un significado de “libertad” tan opuesto a las memorias
consensuadas hasta entonces? Porque lograron conferirle un carécter contra-estatal,
desconectando la relacion entre las medidas tomadas por el Estado y la emergencia
sanitaria como amenaza real, al convertir el cuidado estatal en camuflaje de una
represion dictatorial, apoyados en su real dificultad para responder a las necesidades
afectivas que la pandemia acentud. Finalmente, creo que no podremos comprender ni
afrontar estos cambios sin revisar las concepciones racionalistas de la politica que
sostienen nuestros progresismos democraticos en crisis, con sus propias fisuras en
nuestra historia contemporanea: “sin admitir las pasiones o las formas afectivas de
identificacion” (Mouffe, 2023, p. 24), que también las memorias sociales siguen
portando como potencia politica a recuperar.
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