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El estadio de "La U". Un sueño arrebatado por la dictadura, de Nicolás Vidal, es una 

ficción que deviene en crónica periodística. Nos cuenta sobre un proyecto, no solo 

deportivo, sino también de integración social: la Villa San Luis. Nos sumerge en una 

utopía truncada, aplacada por la metralla y el odio al “roto”, por la imposición de la 

búsqueda de una tabula rasa dictatorial. Lo que queda del proyecto no son solo 

escombros, sino que vestigios que nos hablan de un proyecto país, de una manera de 

entender el mundo. Que sigue ahí y que este libro nos la recuerda con dolor y añoranza 

por lo que fue (y será). 

Por el nombre pareciera que asistimos a uno de los tantos libros que versan sobre 

crónicas de fútbol, sobre detalles sabrosos de camarín, sobre los diversos factores y 

relaciones que sucedieron para que el Estadio de la U, el tan añorado gigante, no se 

pudiera construir. Sin embargo, este no es el propósito del escrito o, por lo menos, no el 

principal.  

El libro cuenta con 35 páginas, en las cuales se van sucediendo relatos de ficción, 

información futbolística que detalla momentos añorables para el hincha azul –color 

distintivo del equipo–, el rol del gobierno de la Unidad Popular en cuanto a la 

construcción del proyecto de la Villa Compañero Carlos Cortés (que posteriormente 

pasaría a llamarse Villa San Luis), el Golpe de Estado de 1973 y las consecuencias 

materiales y humanas que acaecieron a los habitantes del proyecto urbanístico, la lucha 

de los ex habitantes por el reconocimiento por parte de Bienes Nacionales para 

reconocer a la Villa como monumento histórico y la ofensiva neoliberal para sepultar 

bajo tierra los vestigios de un proyecto de ciudad y humanidad contrario al orden actual. 

Es necesario destacar, a su vez, el trabajo ilustrativo del libro llevado a cabo por 

Francisco Rojas: a través de dibujos que dialogan con los escritos deVidal nos va 

mostrando a personas sin rostro (como si no fueran nadie, pero a la vez fuéramos todos), 

algunas vestidas con símbolos de la U, y niñas y niños jugando a la pelota, todo esto 

dentro de una villa erigida, construida, materializada. Hay momentos ilustrativos 

brillantes. El primero es lo que hubiese sido el Estadio de la U con los edificios a los 

alrededores con vecinos mirando un partido de fútbol, luego nos muestran a Salvador 

Allende y Miguel Lawner (Arquitecto del proyecto, director ejecutivo en el gobierno de 

la Unidad Popular entre 1970 y 1973 y director de la Corporación de Mejoramiento 

Urbano del Ministerio de Vivienda y Urbanismo entre los años 1965 y 1976) caminando 

por la villa al son de aplausos de vecinos. Y por último la ilustración más fuerte del 

libro: un plano donde nos muestra cómo iba a ser el proyecto, un estadio construido al 

medio del parque, rodeado de árboles en su perímetro marcado por la Avenida 

Manquehue hacia el oriente, Cerro Colorado al Norte y la Avenida Presidente Riesco 

hacia el sur. Y mirando al estadio, la Villa San Luis. Como sabemos, hoy todo esto –

irrisoriamente, pero no desintencionadamente– es el Parque Araucano, el Mall (centro 

comercial) Parque Arauco y Kidzania, entre otras tiendas comerciales.  

La Villa San Luis es reconocida como uno de los proyectos insignes de integración 

social, económica y cultural de la Unidad Popular (1970-1973). No implicó sólo la 

construcción de viviendas sociales en el corazón de Las Condes, una de las comunas por 

entonces –y en la actualidad también– más ricas del país, sino también una idea de 

habitar la ciudad, lo social, completamente distinta a lo que experimentamos hoy. En 
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ese proyecto se inscribía el Estadio de la U, como un epicentro, en el que los sectores 

populares tendrían por fin un espacio de dispersión, disfrute, dignidad.  

Otro proyecto como el Estadio de la U, que también fue arrebatado por la dictadura y 

que ha seguido un destino similar, es el Hospital de Ochagavía
1
. Es un caso muy 

parecido a lo que nos cuenta el autor: como una infraestructura, portadora de un 

proyecto que aboga por el bien común y una idea de sociedad, es abandonada, 

arruinada, fragmentada, truncada y dejada a su suerte con el interés de que no sea lo que 

se propuso, no cumpla lo prometido, no construya lo que anhelaba. 

Pero volvamos al escrito, porque los casos que tuvieron similar destino son varios. 

Como bien detalla el escrito, las expulsiones de las y los vecinos por parte de militares 

armados por metrallas y acompañados de camiones de basura para subir a las personas 

(sí, camiones de basura) sucedieron entre los años 1976 y 1978 principalmente. Años en 

que el régimen militar vivió el auge de su proceso refundacional del país, de nación y de 

“reparación” de la crisis económica y moral en la que había estado inmerso el país. A 

los vecinos y vecinas de la villa, los tiraron –sí, tiraron– en distintos sitios eriazos y 

lugares abandonados en las periferias de la ciudad. 

El régimen cívico-militar degradó de su humanidad a las y los vecinos ubicándolos en 

posiciones simbólicas y morales tales que podían realizar las acciones que quisiese y 

serían justificadas. La historia es conocida: diversas categorías morales denostativas se 

utilizaron en la época “upeliento”, “roto”, “comunista”, entre otras, para referir a las y 

los vecinos. Esto fue algo que vivieron amplios sectores de la población y, sobre todo, 

quiénes buscaban una vida mejor y tocaban intereses de las élite del país.  

Hay un relato en el libro de Vidal que representa muy bien esta situación. Gabriela, 

habitante de la villa, que trabajaba como empleada doméstica, le comenta a su jefa a 

mediados de 1972 que ella “ahora iba a vivir más cerca” y se demoraría menos en llegar 

a trabajar a la casa (cercana de la Villa San Luis). La respuesta de la jefa no se deja 

esperar: “¡Ándate, comunista, a vivir con los upelientos!”. La sola mención de cercanía 

urbanística implicó el despido en el acto a Gabriela por parte de su “patrona”. Sin duda, 

esto gráfica el ambiente de aquel momento histórico, pero que sin dudas se extiende 

hasta nuestro presente: el clasismo y el odio al pobre.  

El concepto de tabula rasa es una expresión latina que alude a pizarra en blanco, a algo 

que está sin escribir. Justamente esto fue lo que comenzó a realizar la dictadura con la 

Villa San Luis y el Estadio de la U: borrar y dejar en blanco. Sin embargo, hasta la 

fecha eso aún no ha sido del todo posible. Hay algo que se resiste a caer completamente, 

fragmentos que quedan entre medio de la modernidad y monumentalidad de los 

edificios circundantes. Y el libro lo retrata muy bien, toda vez que da cuenta de la 

disputa de ex habitantes contra bienes nacionales, la municipalidad y las inmobiliarias 

del sector por los destinos del terreno. Esos fragmentos son un recuerdo, quizás no 

solamente de algo pasado, sino de algo por hacer y que parece ser  el espíritu del escrito. 

                                                           
1
 Véase Beasley-Murray. J. (2015). La utopía en ruinas: El hospital de Ochagavía. URL:  

http://bit.ly/485oFcK  

http://bit.ly/485oFcK
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Como algo que porta consigo una historia nunca acabada y que no tiene que ver 

exclusivamente con el pasado, sino también con el futuro.  

Allí donde debería haber existido un espacio de encuentro, de esparcimiento, de 

habitabilidad, de dignidad y de justicia equitativa y moral, hoy nos encontramos con los 

estandartes de la cultura neoliberal: espacios públicos del consumo, donde la ciudadanía 

se constituye en la medida en que consume. Esa forma es la que hoy habitamos –casi 

exclusivamente– los espacios públicos, no por casualidad los mall son lo que son. Y el 

autor lo deja claro cuando dice que donde debería estar el Estadio, en donde debían estar 

niños y niñas junto a sus familias, hoy está Kidzania, lugar que enseña a la niñez a 

trabajar y consumir a través del entretenimiento. ¡Qué mejor escuela neoliberal! 

Para finalizar, cabe realizar dos destacados más. El primero, de importancia mayor, es 

dar cuenta que hoy la disputa tanto por la materialidad como por los significados de la 

Villa San Luis se encuentra abierta. Organizaciones de ex habitantes, junto a sus 

familias y diversos profesionales se encuentran en la lucha por ello ante gigantes 

económicos. El segundo, es la relevancia de este tipo de libros no solo en los temas que 

trata, sino en la forma en que está escrito e ilustrado. Tiene una extensión y redacción 

que permiten seguir atentamente el relato y una escritura muy bien articulada e 

inteligible. Es un libro pensado para llegar a amplios sectores de la población, lo cual 

cumple con su propósito narrativo. 

El libro pertenece a la colección Vientos del Pueblo de la editorial Fondo de Cultura 

Económica (FCE) y es escrito por Nicolás Vidal e ilustrado por Francisco Rojas. 

Impreso en Santiago de Chile y publicado en 2023.  

 

 


