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El estadio de "La U". Un suefio arrebatado por la dictadura, de Nicolés Vidal, es una
ficcion que deviene en cronica periodistica. Nos cuenta sobre un proyecto, no solo
deportivo, sino también de integracion social: la Villa San Luis. Nos sumerge en una
utopia truncada, aplacada por la metralla y el odio al “roto”, por la imposicion de la
busqueda de una tabula rasa dictatorial. Lo que queda del proyecto no son solo
escombros, sino que vestigios que nos hablan de un proyecto pais, de una manera de
entender el mundo. Que sigue ahi y que este libro nos la recuerda con dolor y afioranza
por lo que fue (y serd).

Por el nombre pareciera que asistimos a uno de los tantos libros que versan sobre
cronicas de futbol, sobre detalles sabrosos de camarin, sobre los diversos factores y
relaciones que sucedieron para que el Estadio de la U, el tan afiorado gigante, no se
pudiera construir. Sin embargo, este no es el propdsito del escrito o, por lo menos, no el
principal.

El libro cuenta con 35 péginas, en las cuales se van sucediendo relatos de ficcion,
informacién futbolistica que detalla momentos afiorables para el hincha azul —color
distintivo del equipo—, el rol del gobierno de la Unidad Popular en cuanto a la
construccién del proyecto de la Villa Compafiero Carlos Cortés (que posteriormente
pasaria a Ilamarse Villa San Luis), el Golpe de Estado de 1973 y las consecuencias
materiales y humanas que acaecieron a los habitantes del proyecto urbanistico, la lucha
de los ex habitantes por el reconocimiento por parte de Bienes Nacionales para
reconocer a la Villa como monumento histérico y la ofensiva neoliberal para sepultar
bajo tierra los vestigios de un proyecto de ciudad y humanidad contrario al orden actual.

Es necesario destacar, a su vez, el trabajo ilustrativo del libro llevado a cabo por
Francisco Rojas: a través de dibujos que dialogan con los escritos deVidal nos va
mostrando a personas sin rostro (como si no fueran nadie, pero a la vez fuéramos todos),
algunas vestidas con simbolos de la U, y nifias y nifios jugando a la pelota, todo esto
dentro de una villa erigida, construida, materializada. Hay momentos ilustrativos
brillantes. El primero es lo que hubiese sido el Estadio de la U con los edificios a los
alrededores con vecinos mirando un partido de fatbol, luego nos muestran a Salvador
Allende y Miguel Lawner (Arquitecto del proyecto, director ejecutivo en el gobierno de
la Unidad Popular entre 1970 y 1973 y director de la Corporacion de Mejoramiento
Urbano del Ministerio de Vivienda y Urbanismo entre los afios 1965 y 1976) caminando
por la villa al son de aplausos de vecinos. Y por ultimo la ilustracion mas fuerte del
libro: un plano donde nos muestra como iba a ser el proyecto, un estadio construido al
medio del parque, rodeado de &rboles en su perimetro marcado por la Avenida
Manquehue hacia el oriente, Cerro Colorado al Norte y la Avenida Presidente Riesco
hacia el sur. Y mirando al estadio, la Villa San Luis. Como sabemos, hoy todo esto —
irrisoriamente, pero no desintencionadamente— es el Parque Araucano, el Mall (centro
comercial) Parque Arauco y Kidzania, entre otras tiendas comerciales.

La Villa San Luis es reconocida como uno de los proyectos insignes de integracion
social, econémica y cultural de la Unidad Popular (1970-1973). No implicé sélo la
construccion de viviendas sociales en el corazén de Las Condes, una de las comunas por
entonces -y en la actualidad también— mas ricas del pais, sino también una idea de
habitar la ciudad, lo social, completamente distinta a lo que experimentamos hoy. En
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ese proyecto se inscribia el Estadio de la U, como un epicentro, en el que los sectores
populares tendrian por fin un espacio de dispersion, disfrute, dignidad.

Otro proyecto como el Estadio de la U, que también fue arrebatado por la dictadura y
que ha seguido un destino similar, es el Hospital de Ochagavia'. Es un caso muy
parecido a lo que nos cuenta el autor: como una infraestructura, portadora de un
proyecto que aboga por el bien comun y una idea de sociedad, es abandonada,
arruinada, fragmentada, truncada y dejada a su suerte con el interés de que no sea lo que
se propuso, no cumpla lo prometido, no construya lo que anhelaba.

Pero volvamos al escrito, porque los casos que tuvieron similar destino son varios.
Como bhien detalla el escrito, las expulsiones de las y los vecinos por parte de militares
armados por metrallas y acompafados de camiones de basura para subir a las personas
(si, camiones de basura) sucedieron entre los afios 1976 y 1978 principalmente. Afios en
que el régimen militar vivié el auge de su proceso refundacional del pais, de nacion y de
“reparacion” de la crisis econdmica y moral en la que habia estado inmerso el pais. A
los vecinos y vecinas de la villa, los tiraron —si, tiraron— en distintos sitios eriazos y
lugares abandonados en las periferias de la ciudad.

El régimen civico-militar degradd de su humanidad a las y los vecinos ubicandolos en
posiciones simbdlicas y morales tales que podian realizar las acciones que quisiese y
serian justificadas. La historia es conocida: diversas categorias morales denostativas se
utilizaron en la época “upeliento”, “roto”, “comunista”, entre otras, para referir a las y
los vecinos. Esto fue algo que vivieron amplios sectores de la poblacion y, sobre todo,

quiénes buscaban una vida mejor y tocaban intereses de las élite del pais.

Hay un relato en el libro de Vidal que representa muy bien esta situacion. Gabriela,
habitante de la villa, que trabajaba como empleada doméstica, le comenta a su jefa a
mediados de 1972 que ella “ahora iba a vivir mas cerca” y se demoraria menos en llegar
a trabajar a la casa (cercana de la Villa San Luis). La respuesta de la jefa no se deja
esperar: “jAndate, comunista, a vivir con los upelientos!”. La sola mencion de cercania
urbanistica implico el despido en el acto a Gabriela por parte de su “patrona”. Sin duda,
esto grafica el ambiente de aquel momento histérico, pero que sin dudas se extiende
hasta nuestro presente: el clasismo y el odio al pobre.

El concepto de tabula rasa es una expresion latina que alude a pizarra en blanco, a algo
que esta sin escribir. Justamente esto fue lo que comenzé a realizar la dictadura con la
Villa San Luis y el Estadio de la U: borrar y dejar en blanco. Sin embargo, hasta la
fecha eso aln no ha sido del todo posible. Hay algo que se resiste a caer completamente,
fragmentos que quedan entre medio de la modernidad y monumentalidad de los
edificios circundantes. Y el libro lo retrata muy bien, toda vez que da cuenta de la
disputa de ex habitantes contra bienes nacionales, la municipalidad y las inmobiliarias
del sector por los destinos del terreno. Esos fragmentos son un recuerdo, quizas no
solamente de algo pasado, sino de algo por hacer y que parece ser el espiritu del escrito.

! Véase Beasley-Murray. J. (2015). La utopia en ruinas: El hospital de Ochagavia. URL:

http://bit.ly/4850FcK
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Como algo que porta consigo una historia nunca acabada y que no tiene que ver
exclusivamente con el pasado, sino también con el futuro.

Alli donde deberia haber existido un espacio de encuentro, de esparcimiento, de
habitabilidad, de dignidad y de justicia equitativa y moral, hoy nos encontramos con los
estandartes de la cultura neoliberal: espacios publicos del consumo, donde la ciudadania
se constituye en la medida en que consume. Esa forma es la que hoy habitamos —casi
exclusivamente— los espacios publicos, no por casualidad los mall son lo que son. Y el
autor lo deja claro cuando dice que donde deberia estar el Estadio, en donde debian estar
nifios y nifias junto a sus familias, hoy esta Kidzania, lugar que ensefia a la nifiez a
trabajar y consumir a través del entretenimiento. jQué mejor escuela neoliberal!

Para finalizar, cabe realizar dos destacados mas. El primero, de importancia mayor, es
dar cuenta que hoy la disputa tanto por la materialidad como por los significados de la
Villa San Luis se encuentra abierta. Organizaciones de ex habitantes, junto a sus
familias y diversos profesionales se encuentran en la lucha por ello ante gigantes
econdmicos. El segundo, es la relevancia de este tipo de libros no solo en los temas que
trata, sino en la forma en que esta escrito e ilustrado. Tiene una extension y redaccion
que permiten seguir atentamente el relato y una escritura muy bien articulada e
inteligible. Es un libro pensado para llegar a amplios sectores de la poblacién, lo cual
cumple con su propdsito narrativo.

El libro pertenece a la coleccion Vientos del Pueblo de la editorial Fondo de Cultura
Econdmica (FCE) y es escrito por Nicolas Vidal e ilustrado por Francisco Rojas.
Impreso en Santiago de Chile y publicado en 2023.
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