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Resumen 

La relación del deporte y la dictadura ha sido muy poco estudiada en Uruguay, por lo 

cual el Espacio de Formación Integral “Formación de deportistas” se propuso una 

reflexión sobre el fútbol en la época de la dictadura cívico militar en ese país, desde el 

marco teórico de los estudios sociales y culturales sobre el deporte. Para ello, nos 

proponemos un recorrido por la problematización del vínculo entre el Estado, el deporte 

y la dictadura en donde presentamos la noción de memoria colectiva; las discusiones 

surgidas en los procesos de formación deportiva y la construcción de la memoria 

deportiva; y, por último, la relación entre deporte e identidades en contextos de 

represión política y resistencia organizada a través de entrevistas con actores del deporte 

y la educación física de la época. Las estrategias metodológicas se desprenden 

principalmente de los estudios sociales y culturales sobre el deporte, mediante la 

observación participante y la construcción de narrativas etnográficas. Las reflexiones 

finales nos invitan a pensar y problematizar las fugas que permite el deporte y el poder 

que tiene en la construcción de narrativas nacionales. 
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FOOTBALL AND DICTATORSHIP IN URUGUAY 

Sporting memory in the construction of national narratives 

 

Abstract 

The relationship between sport and the dictatorship has been little studied in Uruguay, 

so from the theoretical framework of social and cultural studies on sport, the Espacio de 

comprehensive training of sportsmen and sportswomen proposed a reflection on football 

during the period of the civil-military dictatorship in Uruguay. To this end, we propose 

a journey through the problematisation of the link between the state, sport and the 

dictatorship, in which we present the notion of collective memory; then the discussions 

presented in the processes of sports training and the construction of sports memory; and 

finally, the relationship between sport and identities in contexts of political repression 

and organised resistance through interviews with actors in sport and physical education 

at the time. The methodological strategies that emerge mainly from social and cultural 

studies on sport through participant observation and the construction of ethnographic 

narratives. The final reflections invite us to think about and problematise the escapes 

that sport allows and the power it has in the construction of national narratives. 

Keywords: football, dictatorship, memory, Uruguay. 

 

 

Introducción 

El deporte es una práctica muy importante y con mucha trascendencia en las sociedades 

contemporáneas, por el hecho de ser un entretenimiento y una fuente de salud y trabajo, 

desde cualquier forma de participación que podamos imaginar (deportista, juegos de 

video, espectador, entrenadora, entre otros) y en diversos contextos en donde se puedan 

presentar distintas perspectivas y discusiones. Algunos utilizan al deporte como 

instrumento de poder, el cual puede servir para obtener un rédito económico, tener el 

control, manipular o también para construir, reflexionar y problematizar determinados 

procesos sociales que forman parte de la cotidianeidad de los actores vinculados. Su 

presencia y poder amplificador impacta socialmente a diferentes escalas: barrial, 

departamental, nacional o transnacional, dependiendo del ámbito y los actores que lo 

produzcan. Al mismo tiempo, cada práctica deportiva tiene su particularidad, más aún 

dependiendo de los contextos culturales en que se pueden observar variantes de las 

mismas disciplinas. 

En la actualidad, la práctica deportiva se presenta como un derecho humano 

fundamental respaldado por organismos internacionales y promovido a nivel local por 

estados y organizaciones deportivas. Sin embargo, este noble propósito coexiste con 

desigualdades sociales arraigadas en aspectos de género, poder, economía, desigualdad 

material y política que se manifiestan como parte de un sistema capitalista y neoliberal. 

A pesar de su reconocimiento como derecho, las políticas y prácticas deportivas a 

menudo carecen de una revisión crítica de los supuestos presentes en los discursos 

internacionales y por parte de los mismos estados. Este punto de partida, nos brinda el 
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marco para el desarrollo del Espacio de Formación Integral “Formación de deportistas”, 

dependiente del Grupo de Estudios Sociales y Culturales sobre Deporte (GESOCUDE, 

CSIC #882942).  

El marco referencial del grupo se establece a partir de estudiar los hechos culturales, 

educacionales, sociales, históricos y filosóficos del deporte, desde las ciencias del 

deporte refiriéndonos principalmente a las ciencias humanas y sociales. Se analizan los 

hechos sociales, políticos y mediáticos, así como lo que sucede en los espacios micro 

sociales del deporte en tanto disciplinas competitivas o recreativas, los cuales permiten 

discutir la significación del deporte en las sociedades actuales, a través de su influencia 

en la subjetividad y en los colectivos. Se propone estudiar cómo el deporte funciona, se 

produce e influye en las poblaciones, como una poderosa herramienta para la ganancia y 

la acumulación económica capitalista, pero también, como agente y productor de zonas 

libres importantes en todo proceso educativo y de disputas. 

Este Espacio de Formación Integral (EFI)
1
 es un proyecto que no sólo afirma la 

naturaleza educativa, formativa, política y social del deporte, sino que busca explorar 

los elementos que configuran la formación deportiva en diversos contextos. En 

colaboración con diversas instituciones deportivas, el EFI se propone construir 

herramientas conceptuales y metodológicas para deconstruir las relaciones de poder y 

desigualdad presentes en las prácticas deportivas. Este proyecto se desarrolla en etapas 

particulares y anclajes territoriales específicos, con la participación de instituciones 

como el Club Atlético Yale, el Club Social y Deportivo Villa Española, el Polideportivo 

del Municipio G, el Espacio Deportivo Comunitario CURE en Maldonado y la 

Comisión Pro-Fomento del Fútbol Infantil en San Antonio-Canelones. Desde sus 

antecedentes, que incluyen proyectos previos con enfoques críticos sobre fútbol, género 

y comunidad, el EFI se posiciona como una iniciativa interdisciplinaria que busca 

problematizar y transformar la formación deportiva tal cual la entendemos socialmente. 

Asimismo, propone escuchar las voces que fueron y son parte del complejo fenómeno 

deportivo y, a partir de ello, exponer narrativas particulares de quienes participan de 

estos procesos. Se postula como una oportunidad para reflexionar sobre la relación entre 

la universidad y los actores deportivos, explorando las complejidades de la formación 

integral de los deportistas y la influencia del deporte en la sociedad, no solo en las 

personas que lo practican, sino en el Estado como muestras de sus logros mediante los 

logros deportivos. A través de diálogos, espacio de debates, talleres, prácticas 

deportivas y la construcción de mapeos colectivos, este EFI aspira a identificar y 

abordar los problemas emergentes en la formación deportiva, promoviendo así un 

enfoque reflexivo, diferente y transformador a la hora de ver el deporte.  

En cada cierre de año, el GESOCUDE se propone una actividad, denominada “Batalla 

cultural”, en donde se llevan propuestas de los EFIs que poseen el marco referencial del 

                                                           
1
 Un Espacio de Formación Integral (EFI), implica la integración de las tres funciones universitarias en 

un núcleo de enseñanza y la incorporación de la perspectiva interdisciplinaria como modelo de 

aproximación  la realidad social. El objetivo es aportar a la transformación de la enseñanza, a partir de la 

vinculación con el medio y la innovación pedagógica. La forma concreta que asumen los EFI puede variar 

dependiendo de cada equipo docente y de las unidades académicas, áreas y proyectos que se articulen. En 

este sentido, la Unidad trabaja con la amplitud suficiente como para reconocer las diferentes formas que 

puede asumir la búsqueda de integralidad. Ver más en: https://cienciassociales.edu.uy/extension/efi/. 

https://cienciassociales.edu.uy/extension/efi/
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grupo
2
 y se plantea una reflexión entre todos y todas las integrantes del grupo de 

estudio. En 2023 esta actividad se denominó “A 50 años del golpe de Estado en 

Uruguay”; de esta manera, el grupo le sugirió a los EFIs abordar esta temática a lo 

proyectado en el currículum de cada espacio, permitiendo una mirada crítica y reflexiva 

sobre el papel del deporte en contextos históricos, políticos y sociales, y destacando la 

importancia de entender la memoria colectiva en la formación de deportistas como una 

herramienta primordial de los sujetos que lo practican. Así, en el Centro Universitario 

Regional Este (en adelante CURE) de la Universidad de la República (UdelaR) se 

realizó una inscripción de estudiantes de grado (principalmente, de la Licenciatura en 

Educación Física) para conformar un espacio de discusión y práctica del fútbol en un 

club de la ciudad de Maldonado, Uruguay, que comparte predio con el CURE. Allí se 

realizaban actividades deportivas y de reflexión, los martes y jueves de 10 a 12 horas. 

Se llevaron adelante tres espacios teóricos en donde se presentaron las temáticas de 

deporte e integralidad, los estudios sociales y culturales sobre deporte, y deporte y 

memoria; se realizaron prácticas en conjunto con un equipo de fútbol practicado por 

mujeres del barrio San Martín de Maldonado y se realizaron una serie de entrevistas con 

actores del fútbol de Maldonado y la Educación Física que practicaron estas actividades 

en la época de la dictadura en Uruguay. A partir de estas instancias se generó un 

audiovisual, con la temática del golpe de Estado, el cual se presentó y discutió en la 

actividad del cierre del EFI en Maldonado, entre estudiantes y docentes del Instituto 

Superior de Educación Física (ISEF), futbolistas de la Liga Senior de Fútbol de 

Canelones e integrantes de Newcon de Canelones.
3
 

El EFI transcurría por el segundo año de su realización, en donde el abordaje del 

proyecto se centra en problematizar sobre los espacios de formación deportiva. Es así 

que nos proponemos, a partir de los distintos intercambios y reflexiones llevadas 

adelante en 2023, en el marco del EFI “Formación de deportistas”, un recorrido y 

discusión por algunos conceptos claves como son Estado, deporte y dictadura, a partir 

de la dinámica de lecturas presentadas en el curso; luego discutiremos la noción de 

formación deportiva desde los estudios sociales y culturales sobre el deporte, y a partir 

de las discusiones encontradas en las dinámicas propuestas con los y las estudiantes del 

proyecto y otros actores deportivos, problematizaremos este concepto en la construcción 

de la memoria deportiva, particularmente en contextos de violencia y represión; por 

último, analizaremos las subjetividades y la construcción de colectivos en los contextos 

de represión política y resistencia organizada, a partir de distintos testimonios.  

Los EFIs suponen espacios que permiten pensar formas alternativas de abordar la 

enseñanza universitaria, por su vínculo con la sociedad y las propuestas alternativas de 

discusión, observación, participación y reflexión. Se componen de aquellas prácticas 

curriculares que articulan las funciones universitarias de enseñanza con investigación 

y/o extensión en la formación de estudiantes de grado. El presente artículo es una 

elaboración exploratoria, que surge del análisis y reflexión de la experiencia 

mencionada, que a su vez permite la discusión de los elementos señalados. De esta 

                                                           
2
 Estos son los EFIs Picaditos Etnográficos, Formación de Deportistas y Clases de Luchas, tensiones 

sociales en lucha.  
3 

Proyecto financiado por la Secretaría de Deportes del Uruguay.  
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manera, los procesos de vinculación entre la universidad y los actores deportivos que 

forman parte del proyecto buscan la construcción colectiva de herramientas 

conceptuales y metodológicas para la reflexionar sobre las relaciones de poder y de 

desigualdad, en el marco de las prácticas deportivas que puedan identificarse. 

Pretendemos, mediante la construcción de espacios dialógicos, la visibilización y 

problematización de la formación deportiva al indagar sobre las relaciones y prácticas 

en escenarios profesionales, barriales y comunitarios plagados de contradicciones 

cuando al deporte se refiere. Entender al deporte cómo un derecho humano fundamental 

nos permite, por un lado, reflexionar sobre los procesos deportivos en dictadura, 

presentarlos, identificarlos, discutirlos y visibilizarlos; y, por otro lado, revelar el poder 

conciliador del deporte en su configuración de cultura, espacio de encuentro y 

producción de nuevas narrativas (Archetti, 1984). Las reflexiones finales nos ubicarán 

dentro de las repercusiones, los intercambios y las discusiones sobre los hechos 

culturales y sociales, en los distintos contextos históricos, y las posibilidades de agencia 

o producción de zonas libres de nuestras culturas, en contextos en donde la violencia y 

el miedo son los sentimientos más comunes.  

 

Estado, deporte y dictadura 

El 27 de junio de 2023 se cumplieron 50 años del golpe de estado en Uruguay. Ese día 

comenzó una etapa muy oscura para la sociedad uruguaya, un período traumático en la 

historia, en donde se desencadenaron sistemáticante mecanismos de violación de los 

derechos humanos por parte del Estado, causando tristeza, dolor, miedo y desesperación 

en la sociedad. En ese entonces, se perdió el ejercicio de las libertades más 

fundamentales y el disfrute de los derechos más básicos de los uruguayos y las 

uruguayas, que tuvieron que exiliarse y esconderse, fueron atrapados, torturados, 

muertos y desaparecidos. El dolor, la tristeza y la herida causada a la sociedad fueron 

tan grandes en esta etapa de nuestra historia, que 50 años después aún continúa siendo 

muy difícil curar la herida y los rastros legales y culturales causados (Mora, 2019). 

Aunque recuperamos la plena libertad en el ejercicio de los derechos humanos, la 

libertad de expresión y la elección democrática de quien nos gobierna, es necesario 

decir que el silencio ocasionado y los acuerdos generados en la transición a la 

democracia causaron marcas imposibles de borrar.  

También es necesario mencionar que la memoria en Uruguay está sumamente 

polarizada. En las interacciones entre política y memoria se pueden descubrir miradas 

polarizadas que se traducen en agrupaciones de carácter público que defienden o 

rechazan el período de dictadura (Mora, 2019), así cómo la acción e información que 

realizan los medios de comunicación. Es así que, a finales del proceso dictatorial, se 

realizó el plebiscito de 1980, en el cual existía el voto al “SÍ”, que apoyaba la 

continuidad de los militares en el gobierno y el voto al “NO”, que obligaba a los 

militares a retirarse del gobierno y dar paso a la democracia. La victoria del voto al 

“NO” provocó un período de transición de los militares entre 1980 y 1985, en el cual 

paulatinamente dejaron el poder, y el retorno de la democracia en 1985, con la victoria 

de Julio María Sanguinetti para la presidencia.  
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En los espacios quincenales del EFI se discutieron tres textos, los cuales ponen en 

debate las nociones de memoria, fútbol y dictadura: “Una vuelta a la historia. Defensor 

del 76: memorias de una hazaña en dictadura”, de Santiago Díaz; un artículo 

periodístico de la revista Túnel, “Fútbol y política”, escrito por Gerardo Caetano; y 

“Futebol, violência e a política democrática no Brasil”, escrito por Heloisa Baldy y 

Mariana Zuaneti. Una de las conclusiones que se compartieron con los y las estudiantes 

de la LEF y algunos actores de los clubes deportivos es que los estudios de la memoria 

son de interés prioritario en muchas sociedades latinoamericanas. En esa línea, diversos 

estudios sobre el vínculo del fútbol con la dictadura fueron abordados, desde los 

mencionados anteriormente hasta el artículo “Deporte y dictadura: memorias del 

Mundialito de fútbol de 1980”, de Bruno Mora, o los cuadernillos “La memoria no es 

un cuento”,
4
 el trabajo de Andrés Morales (2013), entre otros. El deporte en general y el 

fútbol en particular es un espectáculo de masas y por ende espacio de disputa política;  

(...) sobre la cancha no solo corren 22 futbolistas, sino que transitan 

discursos en pugna y mitologías en permanente construcción. Este otro 

partido desborda los límites del estadio y se juega en el imaginario de 

pueblos enteros cuyos traumas, expectativas y pasiones se proyectan sobre 

esa cancha de algunos miles de metros cuadrados. (Caetano, 2020, p. 25) 

 

Imagen 1. Afiche de la película Mundialito
5
 

Imagen extraída de la página oficial del Diario “El País” digital, Uruguay.  

                                                           
4
 Cuadernillos disponibles en la página oficial de la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación 

Argentina. Consultar en: https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/la-memoria-no-es-un-

cuento/recursos-pedagogicos 
5
 La película de Sebastián Bednarik, Mundialito, es la recuperación de dos victorias que se hallaban 

perdidas de la memoria registrada de nuestra historia reciente: el plebiscito del 80 y el Mundial de 

Campeones Mundiales, llamado Mundialito, que se disputó en el estadio Centenario de Montevideo ese 

año y resultó un festejo en parte soterrado del resultado plebiscitario. 

https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/la-memoria-no-es-un-cuento/recursos-pedagogicos
https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/la-memoria-no-es-un-cuento/recursos-pedagogicos
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Esta película se realiza en relación al mundialito de 1980, organizado por la FIFA y la 

AUF en Uruguay; trata de su organización en un país que estaba llegando al final del 

período dictatorial y lo sucedido con el plebiscito de ese mismo año, vinculado a la 

continuidad o no de los militares en el Estado uruguayo. En esta imagen, la mascota del 

mundialito guiña a la urna de votación, como si el mundialito se hubiese configurado 

como parte de la resistencia a la dictatura. En el partido final entre Brasil y Uruguay, 

desde la hinchada se escuchaba: “Se va a acabar, se va a acabar,la dictadura militar”. 

En las ocasiones en la que jugaba la selección uruguaya de fútbol, el Estadio Centenario 

llenaba su aforo, con alrededor de setenta mil personas. De esta manera, podemos 

afirmar que los partidos de fútbol en el Mundialito fueron en ese momento las primeras 

reuniones masivas autorizadas. Los festejos de este campeonato de la selección 

uruguaya de fútbol fueron el primer acto masivo en contra la dictadura, pero es 

importante destacar, que esta información no “figura en la historia oficial del país, no 

figura en la historia de la AUF, mucho menos de la FIFA” (Mora, 2019, p. 50). En 1980 

se cumplían 150 años de la jura de la primera constitución de Uruguay y se creyó 

oportuno que la ciudadanía aprobara una modificación a la misma que avalara el 

régimen dictatorial. La organización del Mundialito o Copa de Oro de 1980 se ideó de 

la misma manera que Argentina organizó el Mundial de fútbol de FIFA en 1978. Para 

ese evento, el jefe de la marina, el almirante Emilio Massera, propuso y llevó adelante la 

solicitud para que el Mundial de 1978 fuera organizado en Argentina, bajo el argumento 

de la necesidad de presentar una “imagen novedosa de Argentina en el mundo” 

(Alabarces, 2007, p. 116). Dentro de esta imagen novedosa se pudieron visualizar 

estrategias que implicaban inversión en infraestructura y en espacios públicos, en 

hoteleria y en “limpiar las calles de pobres”, así como la declaración  del Mundial como 

de interés nacional (por ley 21.349, del 6 de julio de 1976) y la contratación de una 

consultora norteamericana que ayudó a crear contenido para publicitar el Mundial y 

borrar la imagen de violencia y violación de los derechos humanos que eran parte del 

período dictarorial en Argentina (Alabarces, 2007). 

El Mundialito en Uruguay tuvo estrategias similares en cuanto a la renovación del 

Estadio Centenario y el refuerzo de elementos patrióticos: 
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Imagen 2. Tablero electrónico del Estadio Centenario renovado a partir de la organización 

del Mundialito de 1980 

 

Imagen extraída del blog fútbol sin pelota
6
 

 

Podemos observar en la imagen 2 una fotografía de la renovación del tablero en el 

Estadio Centenario. Esta renovación también alcanzó a la presentación del himno 

nacional uruguayo y la canción oficial de la copa por la banda militar uruguaya: “Bajo 

un sol y nueve franjas/nuestra patria será un gran hogar/Con la Copa de Oro damos un 

tesoro de amistad, paz y libertad” (fragmento de la canción oficial del mundialito de 

1980). Estos elementos no tuvieron la repercusión esperada por los militares uruguayos 

ya que ocurrieron algunas eventos que evidenciaron el resultado del plebiscito 

mencionado, que demostraba el descontento con el gobierno dictatorial. Por ejemplo, en 

el último partido de la preparación para la Copa, se jugó un amistoso en donde se silbó a 

                                                           
6
 https://www.futbolsinpelota.com/2022/01/mundialito-2030-de-campeones-del-mundo.html  

https://www.futbolsinpelota.com/2022/01/mundialito-2030-de-campeones-del-mundo.html
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la banda militar, la cual interpretó el himno nacional uruguayo, lo que implicó no 

continuar con la presentación del mismo ya que no se escuchaba, además de que el 

público uruguayo cantaba “se va a acabar, se va a acabar la dictadura militar”.  

El fútbol fue y será un espacio de disputa de poder, más precisamente por el alcance y 

repercusiones de este deporte para muchas sociedades a nivel mundial. En este sentido, 

dentro de los intercambios con los y las estudiantes, a partir de las lecturas propuestas y 

la información que traían,
7
 se pudo debatir en relación con el concepto de memoria, por 

un lado, y las discusiones referidas al miedo y la resistencia que engloban la posibilidad 

de práctica deportiva, por otro lado. Es decir, para este último punto, se presentó el 

interrogante sobre cómo era la práctica deportiva en contextos de dictadura, 

particularmente en Uruguay y qué significado tenía para los distintos actores.  

La memoria, en todas las sociedades, forma parte de las construcciones sociales, en 

tanto que se produce debido a que existen sujetos que comparten una cultura, agentes y 

agrupaciones sociales que intentan materializarla y hacerla visible a partir de procesos 

culturales, signos y significados.
8
 Como ya mencionamos, la memoria es entendida 

como un lugar de disputa (Vallejo, 2015), influenciado por diversos actores políticos 

que pugnan por manifestar una versión de la realidad.  

La memoria colectiva sólo consiste en el conjunto de huellas dejadas por los 

acontecimientos que han afectado al curso de la historia de los grupos 

implicados, que tienen la capacidad de poner en escena esos recuerdos 

comunes con motivo de las fiestas, los ritos y la celebraciones públicas. 

(Jelin, 2002, p. 22) 

En este sentido, la memoria tiene un poder significativo como hecho cultural, ya que 

logra fortalecer el sentido de pertenencia a los grupos. La reconstrucción y 

conocimiento de la memoria de un grupo, de una comunidad, de un pueblo o un país 

tiene que ver con la noción de memoria colectiva utilizada por Elizabeth Jelin (2002), 

en la que presenta como característica fundamental de esta noción la experiencia 

humana, en donde se incorporan las experiencias y vivencias de los distintos actores que 

permiten ser transmitidas, reconstruidas y otorgarles significado. Estas memorias son 

producto de múltiples interacciones enmarcadas en hechos y disputas sociales y 

culturales, y en las relaciones de poder ocasionadas (Jelin, 2002). Continuando con lo 

propuesto por la autora, nos interesó la idea de que las memorias son las “tradiciones y 

memorias individuales, en diálogos con otros, en estado de flujo constante, con alguna 

organización social y con alguna estructura dada por códigos culturales compartidos” 

(Jelin, 2002, p. 22). Es decir, en la misma línea de lo que venimos planteando, la 

memoria es la forma que tienen los pueblos de entender su pasado, su presente y su 

futuro. Y particularmente, los debates, los estudios y las movilizaciones ocurridas con 

base en la memoria de períodos represivos y de violencia política intentan reconstruir 

los órdenes democráticos y reivindican las voces y los derechos humanos de la 

población en clave de interseccionalidad.  

                                                           
7
 Por ejemplo, la película Mundialito, ya mencionada.  

8 
Un ejemplo claro es la agrupación de “Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos”.  
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El interrogante fundamental en este proceso fue sobre el lugar que ocupó el deporte en 

estos períodos mencionados, referidos a la represión y a la violencia política. En este 

sentido, una de las situaciones que pudo atraer la atención en las discusiones fue la que 

aparece en el libro Una vuelta a la historia, Defensor del 76: memorias de una hazaña 

en dictadura. En 1976, en plena dictadura uruguaya, Defensor Sporting de Montevideo 

logró un hito histórico al romper la hegemonía de 44 años de Peñarol y Nacional, los 

equipos considerados “grandes” en el fútbol uruguayo, coronándose como campeón. El 

equipo, compuesto en su mayoría por militantes de izquierda en ese momento, desafió 

el contexto político con su triunfo marcando un momento emblemático en el deporte. En 

aquel equipo, durante los calentamientos, entonaban canciones revolucionarias para la 

época, por ejemplo de Alfredo Zitarrosa (cantautor uruguayo quien debió exiliarse 

durante la dictadura por el contenido de su música), reflejando su compromiso 

ideológico y su manera de construir una memoria colectiva dentro del deporte. Pedro 

Graffigna, uno de los futbolistas del equipo, quien militaba en la Convención Nacional 

de Trabajadores (CNT) y había participado en movimientos comunistas en Chile, fue 

vigilado por los servicios de inteligencia uruguayos también. Este equipo estaba 

liderado por el entrenador Jorge Ricardo De León, quien anteriormente era miembro del 

Partido Comunista de Uruguay  (PCU).   

Uno de los momentos más recordados fue el empate 2-2 frente a Nacional, donde el 

joven jugador y debutante Julio Filippini dedicó su actuación y goles a su hermano y a 

compañeros del Penal de Libertad, todos presos políticos del Movimiento de Liberación 

Nacional Tupamaros. Esta declaración, apoyada por el periodista Víctor Hugo Morales, 

generó tensiones con el gobierno de facto, además de que marcó el incio y el final de la 

carrera de Filippini ya que no pudo jugar más en su club y fue perseguido por dicho 

gobierno.  

Ante los dichos, el gobierno militar de Uruguay respondió provocando que Victor Hugo 

Morales pidiera perdón y desmintiera sus dichos públicamente, con un mensaje en 

código futbolero: “Usted me va a entender: tarjeta amarilla”. Este fue uno de los 

primeros episodios que llevaron al periodista a dejar su país para vivir en Argentina. 

Esta gesta deportiva no solo significó un logro histórico para Defensor en el fútbol 

uruguayo, sino también un acto de rebeldía y resistencia cultural en un período oscuro, 

un símbolo de lucha y memoria hasta el día de hoy. El club aun hoy, cada mes de mayo 

(mes de la memoria en Uruguay), celebra no sólo dicho logro deportivo, sino que 

sostiene la importancia de la memoria colectiva viva dentro del deporte uruguayo, 

manifestándose con remeras, banderas, pancartas u otros elementos que hacen 

referencia a los desaparecidos. 

Vemos en esta línea que diversos derechos fueron vulnerados, como la libre libertad de 

opinión y de vivir, ya que por sus dichos el futbolista tuvo que esconderse. Miedo, 

violencia y silencio fueron algunos de los valores comunes en estos períodos en 

Uruguay y en muchas otras partes de Latinoamérica. En relación con esto surgieron 

muchas interrogantes. ¿Cómo era ser adolescente y joven en ese período? ¿Qué era lo 

permitido y qué era lo que no estaba permitido? ¿Cómo eran la práctica deportiva y la 

educación física en esa época? ¿Cómo era el ingreso al ISEF y cuál era el clima en la 

cursada? A partir de estos y otros interrogantes decidimos realizar algunas entrevistas a 



 

AVATARES de la comunicación y la cultura Nº 28 

(Diciembre  2024) ISSN 1853-5925 

REVISTA DE LA CARRERA DE CIENCIAS DE LA COMUNICACIÓN 

FACULTAD DE CIENCIAS SOCIALES – UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES 

 Creative Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 4.0 Internacional. 

 
 

|11| 

docentes del ISEF y a deportistas de Maldonado (insumo utilizado para las reflexiones 

que presentamos en el último apartado de este trabajo), con la finalidad de obtener un 

producto final que sirviera de insumo para la discusiones llevadas adelante en la 

“Batalla cultural”.  

 

Imagen 3. Futbolistas de Defensor antes de un partido por el campeonato uruguayo, con la 

bandera del colectivo “Madres y familiares de detenidos desaparecidos” 

 

Imagen extraída del facebook oficial del Defensor Sporting Club
9 

 

El 26 de junio de 1976 ocurrió el secuestro de la maestra Elena Quinteros en la 

Embajada de Venezuela en Montevideo, lo que provocó la ruptura de relaciones entre 

los países, con decenas de asilados políticos en Venezuela. En las Eliminatorias para el 

Mundial de la FIFA de 1978 a Uruguay le tocaba jugar en Venezuela y en Bolivia y los 

exiliados políticos colocaron una pancarta atrás del arco de Venezuela, que decía 

“Abajo la dictadura en Uruguay”.  

En 1982, después de las elecciones internas de Uruguay,
10

 el Club Atlético Peñarol fue 

campeón de la Copa Libertadores de América y se cantaba en la calle y en las 

                                                           
9
 https://www.facebook.com/DefensorSp/?locale=es_LA  

10 
Esta primera instancia electoral está destinada a elegir a los candidatos únicos a presidente de la 

República por cada partido para las elecciones presidenciales de octubre. Asimismo, en esta instancia se 

https://www.facebook.com/DefensorSp/?locale=es_LA
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hinchadas: “y llora, y llora / Pacheco y Cobreloa”. Haciendo referencia a la derrota 

política del candidato a la Presidencia y a la derrota en la final de la competencia. Ya en 

1983, en la etapa final de la transición de la dictadura al gobierno democrático de Julio 

María Sanguinetti, se escuchaba libremente que se iba a “acabar la dictadura militar”. 

El deporte configura fuertes procesos identitarios, permite la elección de actos y 

símbolos, sus modificaciones, sus procesos de significación, entre otros, en donde estos 

procesos causan algunas controversias, ya que los eventos ocurridos bajo la dictadura 

son parte de una memoria traumática y a veces se prefiere no contar. Las prácticas y los 

símbolos generan controversias pero también pretenden conmemorar hechos 

significativos de la historia que se busca fijar en la memoria colectiva. La memoria 

conserva las huellas del pasado que hemos interiorizado y que nacen de nuestra 

personalidad. Estas huellas y símbolos van a determinar nuestro sentido de pertenencia 

a una memoria colectiva. La elección de comunicar dando espacio a una pluralidad de 

voces y enfoques nos permite entender los relatos que se sostienen, pero también las 

voces que se callaron. Por ejemplo, cuando vetaron de la posibilidad de la presidencia 

de la AUF al ex presidente Tabaré Vázquez, debido a que una autoridad de un club de 

Uruguay, que además tenía vínculo con el partido político Colorado, sostuvo que no era 

bueno que alguien de un barrio popular y con una inclinación política de izquierda fuera 

presidente de la AUF. Los fenómenos que son representativos para los grupos funcionan 

como base en los procesos de inscripción identitaria. Estas voces, prácticas y eventos se 

constituyen como parte de las marcas que se identifican en las memorias, donde es 

necesario materializar un momento particular de la historia uruguaya que ha sido 

silenciado. 

En definitiva, volvemos a señalar la importancia de los estudios sobre la memoria en las 

sociedades contemporáneas. El conjunto de huellas que dejan los acontecimientos que 

han afectado la historia tienen la capacidad de construir una memoria colectiva. De esta 

manera, todo rastro y resto de información es importante para la producción de 

significados culturales (Jelin, 2002). La existencia de archivos, documentación, la 

herencia, la presentación de las experiencias, en definitiva conocer y dialogar con todas 

la generaciones de lo ocurrido en esta triste época de nuestro país es muy importante 

para la construcción de la memoria colectiva. Continuando con los dichos de la autora, 

opuesta al silencio, la memoria cobra sentido en los procesos de interacción social 

(Jelin, 2002). La información y la comunicación en este punto cobran un rol 

protagónico en los procesos, ya que es allí donde podemos observar la importancia de 

documentar lo que ha estado en silencio, que quienes hayan vivido en este período 

puedan contar su experiencia, para así reconocerlos, entenderlos y poder construir 

espacios alternativos en donde la información pueda circular y llegar a todos y todas. La 

dictadura cívico-militar en Uruguay es parte de nuestra historia y debido a ello es 

importante que no quede en silencio.  

 

                                                                                                                                                                          
elegirá la integración del Órgano Deliberativo Nacional y los distintos Órganos Deliberativos 

Departamentales de los diferentes partidos. 
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La formación deportiva desde la construcción de la memoria deportiva 

Podemos mencionar aquí el concepto de “sistema deportivo hegemónico” (en adelante 

SDH) el cual produce el sentido común deportivo (Quiroga Galeazzi et al., 2022), el 

cual podemos definir a partir de tres características fundamentales
: 
a) es una operación 

que se manifiesta más allá de la conciencia de los sujetos; b) sincroniza discursivamente 

con otros sistemas hegemónicos (biológico, económico, político, sanitario, social, etc.); 

c) su dispositivo, acusado de mecánico fagocitador social, se denomina deportivización, 

cuya principal manifestación hegemónica –aunque no la única– es el deporte 

espectacularizado; y por ende, su principal producto encarnizado visibilizado es el héroe 

deportivo hétero-cis-normativizado (Quiroga Galeazzi et al., 2022, p. 260). Dentro de 

este concepto podemos entender la formación deportiva como una actividad 

estructurada en base a un alto grado de especialización, por pretender una eficacia 

productiva donde la organización-club despliega procedimientos y rutinas que tienen 

como objetivo principal el rendimiento corporal, lo que implica la modificación de 

hábitos y conductas a pesar de entregarse en muchas de las ocasiones a un futuro 

incierto (Murzi y Czesli, 2016). 

Este EFI señala la naturaleza educativa, formativa, política y social del deporte, y a 

partir de allí busca explorar los elementos que configuran la formación deportiva en 

diversos contextos. De esta manera, se propuso problematizar e indagar sobre la 

memoria deportiva de cada integrante del proyecto. Desde la perspectiva teórica del 

EFI, al hablar de memoria deportiva nos centramos en la producción de conocimiento 

generada por la UdelaR, enfocándonos especialmente en la relación entre la 

performatividad según Judith Butler, planteada en el texto Diana Moreno (2018) y el 

arte de la performance como herramienta para construir la memoria. La performance 

artística plantea desafíos en términos de registro y conservación debido a su carácter 

irrepetible y efímero. La reperformación se propone como alternativa para preservar la 

esencia de esta práctica. Butler argumenta que la identidad se forma a través de 

performances reguladas, sugiriendo una identidad no esencial donde la memoria está 

siempre abierta a nuevas inscripciones mediante la reiteración de actos discontinuos 

(Moreno, 2018). En este contexto, la repetición de actos en la reperformance, según la 

propuesta de Butler, ofrece una perspectiva única para abordar la memoria y la 

posibilidad de su restauración. Para ello, creemos que es muy importante que la 

memoria se construya de manera colectiva con relatos que escapen del discurso del 

deporte como derecho impartido por los estados. 

Para trabajar la memoria deportiva desde el EFI, decidimos abordar una iniciativa que 

comenzó con la presentación de experiencias, donde los participantes describieron 

vivencias a través de objetos personales que les generaban recuerdos de su infancia, 

adolescencia o adultez en relación con la formación deportiva. Estos objetos de gran 

carga simbólica -sentimientos, momentos, memorias, emociones y vivencias-, 

determinaban su arraigo al deporte o en algunos casos la exclusión de prácticas 

deportivas. En este ejercicio nos acercaron guantes de golero, fotos, remeras, lycras, 

relatos de las personas que forman parte de los distintos espacios. Este ejercicio inicial 

sentó las bases para abordar la idea de memoria deportiva de manera reflexiva, 

permitiendo la exploración de otras cuestiones relevantes en la formación deportiva que 
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no son las hegemónicas y más visualizadas en cuanto al entendimiento del deporte, y es 

ahí donde la memoria toma un papel muy importante en el desarrollo de este proyecto.  

En este preciso punto, nos gustaría mencionar dos ejemplos de este ejercicio que nos 

acercaron estudiantes que participaban del EFI. Un estudiante llevó para compartir unos 

guantes de golero, los cuales utilizó durante varios años de su infancia. Para él, esos 

guantes representaban los mejores recuerdos de su vida: momentos compartidos con su 

familia, sus compañeros y la pasión por jugar al fútbol durante todo el día. Esta 

actividad se convirtió en su único objetivo gracias a la gran satisfacción que le 

proporcionaba. Los significativos guantes se convirtieron en un símbolo de arraigo y 

afecto hacia la práctica deportiva, inspirándolo para continuar jugando y aspirar a 

alcanzar el profesionalismo. 

Posteriormente, este mismo estudiante exhibió otro par de guantes que había utilizado 

durante su adolescencia. Estos guantes dejaron una marca indeleble en su vida, ya que 

correspondían a una etapa en la que formaba parte de un club donde sus compañeros no 

lo trataban de la mejor manera. En ese ambiente, la violencia era moneda corriente, los 

insultos trascendían el terreno de juego y las peleas eran habituales durante los partidos. 

Al observar esos guantes, recordaba por qué abandonó el fútbol, reviviendo las 

emociones y experiencias negativas que experimentó durante esa etapa. Hoy en día, se 

encuentra estudiando la Licenciatura en Educación Física y Psicología, y este abordaje 

lo ayudó a pensar mejor en cómo trabajar la formación deportiva atendiendo cuestiones 

que siempre se dejan de lado a la hora de entender al deporte. Esto evidencia cómo la 

memoria deportiva puede ser influenciada por el territorio, el entorno, el momento y las 

experiencias vividas. 

En un segundo ejemplo, una estudiante del interior de nuestro país trajo consigo una 

remera de voleibol que la había marcado muy profundamente, más precisamente por la 

lucha y la resistencia de que algo suceda. En su pueblo natal, este deporte no era 

practicado en ningún club, centro deportivo o plaza, por su poco interés político, 

económico y también por la construcción cultural, ya que el fútbol, como en casi todos 

los pueblos de nuestro país, es el deporte más practicado, consumido y apoyado en 

términos de economía. La compañera, en este caso, narraba cómo mediante el interés de 

ella y varias compañeras mas fue que pudieron comenzar a armar los primeros 

cimientos del club de voleibol. Resistiendo, insistiendo, luchando, fue que poco a poco 

ese proyecto comenzó a tomar forma, primero en espacios públicos como parques, en la 

playa, en sus casas y en todo lugar que pudieran adaptar para desarrollar su práctica, 

íntimamente ligada a las limitaciones socioeconómicas, ya que no contaban con dinero 

para comprar pelotas, redes, ropa cómoda y mucho menos apoyo de las autoridades de 

su pueblo. 

Esa remera de vóley no solo sera la remera de un club, sino momentos, luchas, ganas de 

que cuestiones casi imposibles comenzaran a suceder. Ese objeto de gran valor 

simbólico, que fue el cierre de un proceso colectivo, remarca la importancia de no 

olvidarnos de estas resistencias, donde las cosas pasan porque las personas quieren que 

pasen, la memoria es luchar contra lo constante y lo hegemónico resistiendo e 

intentando que las cosas cambien y no acostumbrarnos a que siempre fueron así, que 

hubo un antes, que hubieron personas que se involucraron para que esos sueños se 
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cumplan pero que tuvieron que pasar por momentos muy tediosos, complicados y hasta 

a veces casi imposibles. Por eso es que creemos que la memoria se construye en 

colectivo, con las personas que lo hacen parte al resistir, al luchar y creer que sí es 

posible, donde la construcción de memoria desde la formación deportiva va 

íntimamente ligada el interés del territorio, del lugar, del momento y de las personas que 

hacen que los cambios sucedan. En esta línea de pensamiento, traemos un fragmento 

muy interesante que atiende la perspectiva de memoria mencionada, cuestiones de 

nuestra historia y de los relatos compartidos, y nos muestra la importancia de los 

estudios sobre la memoria desde una perspectiva más reflexiva. 

Entonces, de la misma manera que ocurre con la identidad del sujeto, la 

memoria queda situada en una atmósfera que siempre será constituida desde 

un presente determinado, cuya significación siempre está abierta a nuevas 

interpretaciones, tal como lo afirma Butler. Incluso, se puede ir más lejos 

para asegurar que la reperformación es una memoria restaurada en la que es 

imposible separar lo que se repite de la performance de su referente de 

origen, a partir del cual se forma y a la vez se oculta, en la operación ser 

disfrazarte y disfrazado. (Moreno, 2018, p. 32) 

La memoria sería una capa de la identidad en la que se concreta un juego de varias 

piezas discontinuas, donde se comprenden un conjunto de recuerdos o huellas del 

pasado que se articulan de formas muy diversas, con fallas, reescrituras, pliegues y 

desajustes sobre la experiencia vivida en el pasado (Moreno, 2018). En resumen, las 

narrativas que los estados imparten muchas veces forjan una memoria colectiva, pero 

que a su vez queda desarticulada de las realidades de los sujetos que forman parte del 

territorio, este territorio arraigado a las personas, sus luchas y resistencias para que la 

memoria deportiva se configure con las realidades de los sujetos. Siguiendo la idea de la 

autora en relación a la memoria, cada sujeto selecciona, modifica, interpreta sus 

vivencias de forma fluida con el presente mediantes los actos que vive, aquello que 

simbólicamente se acopla a la construcción de su individualidad, que deviene en la 

configuración de la memoria. 

En la actualidad se han creado colectivos que buscan visibilizar situaciones relacionadas 

con la dictadura y particularmente podemos encontrar en el fútbol varios ejemplos. 

Podemos observar banderas referidas a la dictadura, nombres de colectivos organizados 

que mantienen una militancia activa, reivindican la memoria y condenan lo ocurrido, así 

como símbolos e imágenes de los colectivos.  
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Imagen 5. Colectivo del Club Atlético Peñarol de Uruguay 

 

Imagen extraída del Instagram del grupo perteneciente a la Hinchada del Club Atlético Peñarol 

“Hinchada con Memoria”
11

 

 

Imagen 4. Colectivo del Club Nacional de Fútbol de Uruguay 

Imagen extraída del Instagram del grupo perteneciente a la Hinchada del Club Nacional de 

Fútbol “Bolso Antifascista”
12

 

                                                           
11

 https://www.instagram.com/hinchadaconmemoria/  
12

 https://www.instagram.com/bolsoantifascista/  

https://www.instagram.com/hinchadaconmemoria/
https://www.instagram.com/bolsoantifascista/
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Es posible acá señalar nuevamente las manifestaciones de poder vinculadas al fútbol. En 

estos espacios, de fuerte impronta identitaria, reciben a muchos jóvenes y muchas 

personas que vivieron estos procesos, lo que les permite ser escuchados, construir una 

memoria colectiva. En palabras de Gerardo Caetano,
13

 “la idea que imperaba era que el 

futbolista tenía que dedicarse exclusivamente a jugar al fútbol y todo lo demás no 

existía”; pero en la actualidad podemos observar que estos espacios recaban y permiten 

el intercambio de hechos de la memoria del Uruguay en la dicatura, así como de hechos 

de memoria colectiva actuales como espacios que reivindiquen las narrativas y el 

recuerdo de que no vuelva a suceder.  

 

Imagen 6. Colectivo barriada con memoria del Club Villa Española de Uruguay 

 

Imagen extraída del Instagram oficial del Club Social y Deportivo Villa Española
14

 

 

Deporte e identidades en contextos de represión política y resistencia organizada 

Varios trabajos han atendido la relación entre el fútbol y la conformación de la identidad 

uruguaya, tales como Mazzuchelli (2019), Andrés Morales (2013 y 2003), Luzuriaga 

(2009), Bromberger (2002), Caetano y Achugar (1992), entre otros. En Uruguay, la 

etapa victoriosa de 1924, 1928, 1930 y 1950, es referida a los campeonatos mundiales y 

algunos campeonatos regionales, relacionados fuertemente con una situación en la cual 

el país estaba en una situación de apertura y de reformas sociales que ampliaban la idea 

de un país para todos y todas. En ese camino a la modernización, la práctica deportiva 

con su épica y sus logros marcaron efectivamente la identidad y el imaginario de todos 

los uruguayos.  

Sin dudas, las grandes actuaciones del seleccionado uruguayo de fútbol se vinculan con 

una era en donde el país transitó grandes cambios desde 1950, a la actuación de 

                                                           
13

 Futbolista del Defensor del 76’ y sociólogo uruguayo. Nota del diario La Diaria 

https://sdr.fic.edu.uy/los-botines-y-las-botas/  

14
 https://www.instagram.com/villaespoficial/  

https://sdr.fic.edu.uy/los-botines-y-las-botas/
https://www.instagram.com/villaespoficial/
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Uruguay en el Mundial de Fútbol de Sudáfrica en 2010 y la posterior consagración en la 

Copa América del 2011. El imaginario uruguayo pasó por un momento de crisis 

económicas y políticas relacionadas con el golpe de estado (Caetano y Achugar, 1992) 

que comenzó en 1973 y se extendió hasta 1985, con diversas repercusiones anteriores y 

posteriores.  

El fútbol como hecho social y cultural condensa y visibiliza la conformación de 

subjetividades individuales y colectivas. En esa perspectiva, el fútbol como una arena 

social (Archetti, 1984) se considera un espacio privilegiado para la construcción y 

transmisión de valores cívicos que fundamentan la convivencia social pacífica y 

solidaria. En esta línea de análisis y sobre el tema de la dictadura, particularmente sobre 

la construcción de la memoria, los y las estudiantes del proyecto realizaron un 

audiovisual con actores del deporte y docentes del ISEF con vínculo con el deporte y la 

educación física en la última dictadura uruguaya.  

Se realizaron tres entrevistas y un audiovisual con el producto de las mismas en el que 

se hicieron preguntas tales cómo: ¿Qué actividades realizabas en época de dictadura? 

¿Cómo repercutió la dictadura en tu actividad (vinculado al estudio y/o actividad 

profesional)? ¿Qué lugar ocupaba el deporte en esa época? ¿Qué cosas se permitían y 

que cosas no? ¿Qué actividades tenías permitidas? ¿Qué vestimenta era la permitida? 

¿Cómo ocurrían los vínculos sociales? Otras preguntas que surgían apuntaban a 

presentar una anécdota negativa vinculada a la actividad deportiva.  

El audiovisual se utilizó como parte del debate “Batalla cultural”. En este espacio se 

proponen experiencias que permitan poner en práctica el marco teórico-metodológico 

que se presenta en el EFI con el fútbol como eje de intervención. Esto supone ejercitar 

las estrategias metodológicas que se desprenden principalmente de los estudios sociales 

y culturales sobre deporte (principalmente la observación participante y la construcción 

de narrativas etnográficas). De las entrevistas podemos traer tres discusiones vinculadas 

a lo que se permitía los espacios deportivos en la época, vinculadas a las características 

de las prácticas del deporte y la educación física, y a la participación del ejército en 

estas prácticas.  

El entrevistado 1 había cursado el ISEF y jugado al fútbol profesional en época de 

dictadura. Él afirmaba el poder de encuentro que tenía el deporte: “no sabemos por qué 

en su totalidad, pero el deporte era algo que estaba permitido y tenía poco control, por lo 

menos en la práctica misma” (entrevistado 1, 28 de noviembre de 2023). De este 

comentario se puede afirmar el vínculo entre el deporte y la dictadura, que puede 

remontarse a lo que Foucault observa en la que denomina época clásica, en donde se 

instala el sueño militar en la sociedad (Foucault, 1989), desde lo educativo y la 

formación en ciudadanía, como forma de control corporal en donde el sentir cotidiano 

se hace cuerpo: “lo militar impregna las pedagogías del cuerpo en función de un interés 

técnico: elaborar procedimientos para la coerción individual y colectiva de los cuerpos” 

(Rodríguez, 2009, p. 131). El deporte era funcional al esquema social presentado por 

quienes dirigían el país, que proponía la necesidad de disciplinar las pasiones, y en ese 

sentido se entiende el éxito del deporte, que encajaba dentro de los discursos 

biomédicos e higienistas de la época (Rodríguez, 2009). El criterio general era el del 

rendimiento corporal. Por otro lado, es importante destacar en el mismo comentario el 
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carácter productor y reproductor del fútbol para la sociedad. Más allá de que, cómo es 

de público conocimiento, el sentimiento de violencia y miedo en el deporte se 

encontraba un lugar de resistencia: “el fútbol eran las redes sociales de la época, era el 

momento que poníamos el tick a todas las situaciones, si había caído alguno, o dónde se 

estaba escondiendo” (entrevistado 1, 28 de noviembre de 2023). La memoria pública 

(Mora, 2019) se construye al identificar las marcas materiales y simbólicas que estos 

espacios deportivos otorgaban, el deporte permitía el encuentro, el bienestar, la 

construcción de la memoria y de las formas de resistencia, entre otras.  

Siguiendo con esta idea, el entrevistado 2 compartió cómo era la educación física en 

esos tiempos: “la educación física en cierta medida era opcional, pero en definitiva los 

profes de la época seleccionaban quiénes hacían la clase y quiénes no, quiénes eran 

aptos y quiénes no aptos (entrevistado 2, 30 de noviembre de 2023).  

Una de las estrategias que desplegó el gobierno militar para construir una 

imagen positiva de la dictadura, incluso para enunciarlo como régimen 

necesario, estuvo basada en la exhibición de los denominados “logros”. (...) 

Por esta razón, apelar a la Educación Física para mostrar los beneficios del 

régimen ha sido una práctica que engarzó perfectamente con cierta 

perspectiva de la educación corporal, solidaria con la militarización del 

cuerpo. En innumerables oportunidades se apeló al despliegue de muestras 

gimnásticas y deportivas para públicos masivos (Rodríguez, 2009, p. 131). 

Nuevamente podemos afirmar que en esta lógica existen criterios de rendimiento con la 

finalidad de representar el modelo legítimo y la legitimidad del modelo. Dentro de ello 

se realizaban Juegos Atléticos y Deportivos Estudiantiles, organizados por la 

Universidad Nacional del Trabajo de Uruguay (UTU), el Consejo Nacional de 

Enseñanza Secundaria Básica y Superior y la Comisión Nacional de Educación Física, 

Guía y Custodia de la Juventud Deportiva Oriental. El entrevistado 2 nos habló de su 

experiencia en estos eventos: “en Maldonado los campeonatos se organizaban en los 

batallones, porque tenían la infraestructura necesaria y además aprovechaban a 

mostrarnos que aparentemente ellos estaban viviendo bien y además podían controlar 

todo lo relacionado a la resistencia” (entrevistado 2, 30 de noviembre de 2023). La 

actividad con los jóvenes era una forma de poder “encauzar” sus actividades, una 

especie de propaganda del modelo militar y además una forma de negar cualquier forma 

de oposición y resistencia al mismo modelo. En esta medida, el deporte tenía una 

potencia ideológica para dar continuidad al modelo establecido como legítimo 

(Rodríguez, 2009). 

Con ciertas similitudes en su experiencia, el entrevistado 3 afirmó la finalidad de los 

eventos deportivos y además trajo otro aspecto del fútbol de Maldonado: “los equipos 

de los batallones eran los que tenían más poder en ese momento, eran quiénes tenían 

más jugadores en las selecciones y para algunos casos te ofrecían dinero y para otros 

comida y vivienda” (entrevistado 3, 30 de noviembre de 2023). Esto por un lado vuelve 

a subrayar el criterio de rendimiento en el cotidiano y, por otro lado, el poder que 

permite la práctica deportiva. En Uruguay, el fútbol concentra la atención de toda la 

sociedad y por ende el futbolista se produce dentro de una hegemonía elitista, es decir, 

se inscribe en la lógica de una sociedad jerarquizada y desigual. Es sabido que a lo largo 
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de la historia muchas personalidades eligieron al deporte para evidenciar un modelo de 

vida y mostrar su poderío, cómo es el caso de Mussolini y el Mundial de FIFA de 1934, 

Hitler y los Juegos Olímpicos de 1936, el caso del Mundial de FIFA de 1978 en 

Argentina en plena dictadura cívico-militar, y en los casos más particulares y ocurridos 

en nuestro país, los casos de Julio María Sanguinetti, presidente del Club Atlético 

Peñarol y presidente de Uruguay en dos ocasiones, y el caso de Wilson Ferreira 

Aldunate, que fue político, dirigente del Club Nacional de Fútbol y de la Asociación 

Uruguaya de Fútbol (AUF). De esta manera, no es extraño que los militares hayan 

elegido el deporte y la educación física cómo instrumentos de control y de propaganda, 

y que los equipos que estaban administrados por establecimientos militares hayan tenido 

el poderío económico y cultural en este período. 

 

Consideraciones finales 

Podemos comenzar estas reflexiones finales afirmando el poder que tiene el fútbol en 

toda la sociedad uruguaya, cómo medio para construir y producir elementos culturales. 

Tampoco podemos negar que la dictadura cívico-militar en Uruguay fue un período 

oscuro y de mucho miedo a caminar, a hablar y a las posibilidades de reunirse, sin dudas 

fue un período muy triste de nuestra historia reciente. En esta medida, el deporte cumple 

con la lógica de reproducir un modelo ideal, un modelo de un país saludable, controlado 

y soberano, la dictadura utilizó el modelo de “cuerpo militarizado” (Rodríguez, 2009) 

para interponer una tradición, imponer un discurso, un cuerpo, estrategias, para 

delimitar la ocupación de los espacios públicos e institucionales.  

Pero por otro lado, el deporte ocupa otra perspectiva igual de válida para la construcción 

de memorias colectivas, y es lo señalado en relación al espacio de encuentro, cómo 

señalamos “el fútbol eran las redes sociales de la época” (entrevistado 1, 28 de 

noviembre de 2023). Podemos afirmar que la construcción de la identidad nacional 

vinculada al deporte se construye en los límites de las culturas, en los espacios menos 

privilegiados, en momentos de miedo y represión, podemos sostener el concepto de 

“zonas libres” (Archetti, 1984). Es decir, espacios fuera de lo legítimo y permitido en 

esa época, que permiten el contacto, el juego, la aparición de híbridos, la exaltación de 

desempeños físicos y la creatividad cultural, generando fugas imperceptibles de la 

estructura. En este punto destacamos los significados que podemos distinguir en el 

deporte: uno que responde al poder legitimador del mismo, a las definiciones más 

tradicionales sobre la nacionalidad y el vínculo directo como aparato ideológico; y otro 

que se sostiene en aquellas afirmaciones que lo ubican dentro de los límites de la cultura 

y en este caso en los límites más libidinales de la misma, ya que el silencio era necesario 

y las relaciones sociales estaban controladas. En estos espacios, la memoria cobra 

sentido, ya que permite legitimar sus resistencias y contarlas; la memoria es parte de la 

construcción de cada individualidad y, en conjunto, de narrativas particulares. 

Estos fenómenos socialmente creados y racionalizados se transforman en tradición y de 

esta manera conforman las marcas históricas de la memoria. La construcción de la 

memoria sobre los hechos gobernados por violencias políticas intentan resaltar el 

proceso de memoria colectiva. ¿Cómo se transforman? Justamente en esos pequeños 
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detalles que se conforman en el poder de lo micro, en el espacio colectivo y cómo desde 

ahí se pueden construir las memorias para revisarlas y narrarlas de forma diferente. La 

idea de los EFI en la construcción de narrativas deportivas, permite recuperar historias 

que nunca fueron contadas, historias que nunca tuvieron valor e historias que nos 

permiten entender nuestra historia reciente, que aunque triste y oscura, se hace necesario 

entender para recuperar luchas y resistencias. Es relevante destacar los procesos de 

información y comunicación, en donde es posible señalar la importancia de documentar 

los procesos que han estado en silencio, relatos y situaciones que no se escucharon, no 

se animaron a contar o no encontraron el lugar para compartirlo quienes hayan vivido en 

ese período. La dictadura cívico-militar en Uruguay es parte de nuestra historia, y 

debido a ello es fundamental que no quede en silencio y uno de los objetivos centrales 

de este EFI es construir espacios alternativos en donde la información pueda circular y 

llegar a todos y todas.  
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