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Resumen

A partir de la indudable centralidad que adquirid la organizacion de la Copa Mundial de
Futbol masculino en el contexto de la ultima dictadura civico militar en Argentina
(1976-1983), el presente trabajo propone un analisis de la puesta en escena de su
ceremonia inaugural desde la perspectiva de la sociologia del cuerpo. Se destacara de
qué manera, con el transcurrir de los afios, las voces ficcionales y testimoniales que
recrearon el evento desde distintas perspectivas dan cuenta del modo en que la
rememoracién de una época, a partir de diversas modalidades discursivas, habilita el
pensamiento sobre el complejo entramado indisoluble entre la sociedad civil y politica,
especialmente en épocas dictatoriales. A partir de alli, y teniendo en cuenta también
diversos modos de representacion discursiva del evento, se busca remarcar la
complementariedad entre el tratamiento de control sobre el cuerpo y el tratamiento de
control sobre las palabras, a fin de indagar como dicha ceremonia colabord en la
configuracién de una imagen de pais ante el mundo.

Palabras clave: dictadura, sociologia del cuerpo, Copa Mundial de Futbol 1978,
literatura.

THE INAUGURAL CEREMONY OF THE 1978 WORLD CUP: A PERSPECTIVE ON BODIES
AND WORDS

Abstract

Beginning with the undeniable centrality that the organization of the World Cup
acquired in the context of the last civic-military dictatorship in Argentina (1976-1983),
this paper proposes an analysis of the staging of its inaugural ceremony from the
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perspective of the sociology of the body. Furthermore, it is highlighted how, over the
years, fictional and testimonial voices that recreated the event from different
perspectives reveal the way in which the remembrance of an era, through various types
of discourses, enables thinking about the complex and inseparable interplay between
civil society and politics, especially during dictatorial periods. From there, and taking
into account various modes of discursive representation of the event, the aim is to
emphasize the complementarity between the control of the body and the control of
words in order to investigate how this ceremony contributed to shaping an image of the
country on the world stage.

Keywords: dictatorship, sociology of the body, 1978 FIFA World Cup, literature.

Introduccion

El presente trabajo parte del interés en desarrollar una mirada critica sobre la Copa
Mundial de Futbol masculino de 1978 teniendo en cuenta la centralidad que adquirio el
evento en el contexto de la ultima dictadura civico militar en Argentina (1976-1983). En
efecto, desde distintas disciplinas se destaco su utilizacién como estrategia de la Junta
Militar para legitimar su imagen a nivel local e internacional. Cuando con la
recuperacion de la democracia surgié una demanda por la verdad silenciada durante
esos afios (Gamerro, 2004), los discursos de memoria denunciaron el funcionamiento
silenciador de dicho evento. Se reprodujo la idea de que habia funcionado como un velo
para ocultar crimenes (Alabarces, 2002).

En este marco, me interesa abordar el analisis de los diversos modos de representar el
evento discursivamente, para problematizar una mirada homogeneizadora sobre este.
Me centraré en la ceremonia inaugural para explorar distintas formas en que desde lo
cultural se definen los sujetos a partir del cuerpo y la manera en que esta construccion se
reprodujo en discursos ficcionales y testimoniales, teniendo en cuenta especialmente el
didlogo entre estos discursos desde el momento en que la reelaboracion en clave
ficcional de eventos historicos funciona como dispositivo simbélico de memoria y
reflexion (Dominguez, 2021).

De este modo, en primer lugar, se empezara por recuperar la importancia del evento a
partir de la hipétesis de Patrick Thomas Ridge (2021) segun la cual “aparte de
aprovechar la victoria de la seleccion, la Junta Militar de Jorge Rafael Videla coordind
las ceremonias de apertura y clausura del Mundial 78 para comunicar visual y
discursivamente la idea de un pais unificado, moderno y jubiloso” (p. 63). Se indagaran
distintos testimonios, analisis histéricos y voces periodisticas que lo analizan desde
distintas perspectivas. En paralelo, se analizara de qué manera este evento se
reconstruye como parte de la trama principal de una novela infanto-juvenil publicada en
2018 por Editorial Atlantida: EI que no salta es un holandés, del autor Mario Méndez, a
fin de relevar distintas estrategias narrativas que dan cuenta del papel del discurso
literario como otra herramienta de reconstruccion de esas disputas de sentido sobre el
pasado reciente.

33| Creative Commons Atribucion-NoComercial-Compartirlgual 4.0 Internacional.



AVATARES de la comunicacion y la cultura Ne 28

. Avatar e S ' (Diciembre 2024) ISSN 1853-5925

REVISTA DE LA CARRERA DE CIENCIAS DE LA COMUNICACION

ComunlcaCIOn/CU|tura ‘ FACULTAD DE CIENCIAS SOCIALES — UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES

!

La ceremonia inaugural

No es una novedad que durante el Mundial 78 la Junta Militar aprovecho el escenario
para comunicar simbodlicamente su ideologia. Histéricamente también otros regimenes
totalitarios hicieron uso de los eventos deportivos masivos y populares para transmitir
una forma de organizacion politica de supremacia: Mundial de Fatbol en Italia en 1934;
Juegos Olimpicos de Berlin en 1936. Es que, a través de ornamentos, desfiles y
disciplina, los estadios facilitan esta comunicacién (Ridge, 2021).

En cuanto a la ceremonia inaugural del Mundial 78 y su transmisién, fue el director del
EAM 78, Carlos Alberto Lacoste, quien destacé la funcién propagandistica de las
tecnologias televisivas al afirmar que seria el gran rédito del Mundial “poner al pais en
una pantalla de television con dos mil millones de espectadores” (Ridge, 2021, p. 65).

En un gran trabajo de recopilacion de documentos y testimonios sobre el Mundial 78,
Matias Bauso (2018) dedica todo un capitulo a la ceremonia y también destaca las
expectativas que generaba al ser el primer mensaje al mundo para contrarrestar la
denominada “campafia antiargentina”®. Hoy es posible acceder a su reproduccion
completa a través de diversos archivos documentales que circulan libremente por
internet, pero dada la mencionada importancia de su televisacion®, para un primer
acercamiento retomaré el archivo de la Television Pablica®.

Al observarlo, nos encontramos con una novedosa transmisién a color® que da inicio a
la ceremonia con un clarin y una diana marcial, mientras se muestra la imagen aérea del
estadio de River Plate con sus tribunas repletas de hinchas y globos surcando el cielo.
Inmediatamente, luego del sonido de algunos cafionazos, que remite a la impronta
militar, cientos de chicos formados van ingresando ordenadamente al campo de juego
desde los costados y empiezan a moverse al son de una marcha. Cuando se acomodan
cuidadosamente, se dibujan en el campo palabras alusivas al Mundial: primero
“Argentina ‘78”7, “Mundial” y “FIFA” después. Mientras tanto, la voz del estadio se
ocupa de dar una detallada descripcion de lo que sucede. No se trata de comentarios
neutrales, sino que destacan ciertos aspectos valorativos en consonancia con la imagen

1 El “Ente Autarquico Mundial 78 fue la entidad creada en 1976 por la dictadura militar con el fin de
organizar la Copa Mundial de Futbol.

2 La “campafia antiargentina” es el nombre con el que la Junta Militar denomin6 a las denuncias
internacionales sobre las violaciones a los derechos humanos en la Argentina que crecieron
exponencialmente al momento del Mundial. Ya desde fines del afio 1976 los medios de comunicacion
adoptaron esa denominacién para hablar de un supuesto complot internacional en contra de la imagen del
pais. (Bauso, 2018; Gilbert y Vitagliano, 1998).

% De hecho, la televisacién fue motivo de diversos analisis histéricos y sociolégicos, por ejemplo: el
analisis de la pelicula La fiesta de todos de Patrick Thomas Ridge, “;La fiesta de todos o pocos?:
representaciones filmicas del Mundial ‘78 de la Argentina”, Studies in Latin American Popular Culture,
Vol. 34, 2016, pp. 109-127 y el de Pablo Alabarces y Carolina Duek, “Futbol (argentino) por TV: entre el
espectaculo de masas, el monopolio y el Estado”, Logos, Vol. 17, n°2, 2010, pp. 16-28.

* Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=qtL wUrgy2Cs

> Con una enorme inversion econémica por parte de nuestro pais, la Copa Mundial de fatbol masculino de
1978 fue el primer evento televisado a color para el exterior, aunque dentro del pais se siguio
transmitiendo en blanco y negro.
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que estratégicamente la Junta Militar queria transmitir al mundo a través del Mundial,
como analizaré méas adelante. Se destacan referencias del orden. Se habla tanto de
aspectos particulares referidos a las circunstancias del evento: el clima alegre y festivo,
la espectacularidad del desfile, la belleza y juventud de nuestros representantes en el
desfile y la frescura, armonia y precision de sus movimientos; como de valores
destacables: el orden, la correccion y la disciplina; la confraternidad entre paises, la paz
deseada y los valores morales de nuestro pais; y también de la emotividad de todo el
pueblo argentino unido, entre otros.

Luego, por la pista de atletismo que rodea el campo, se desarrolla un desfile de jovenes
con banderas, representantes de las delegaciones de cada pais participante. Avanzan con
el sonido de la “Marcha del Mundial”. A continuacién, como al inicio, nifios y nifias
forman en el césped un sol de dieciséis brazos con las banderas de cada pais alrededor.
Para terminar, los jovenes del campo de juego se muestran en continuo movimiento:
despliegan y agitan banderas al ritmo del “Carnavalito”, hasta que las arrojan al costado
para disponerse con la mayor coordinaciéon posible y dar lugar a una larga y exigente
rutina gimnastica durante la cual solo se va a escuchar la voz de un profesor dando
ordenes que los jovenes siguen con ritmo y simetria. Al final, forman el emblema del
Mundial, tal como habian hecho previamente con las palabras alusivas. Durante la
televisacion, en distintos momentos, se enfoca a los representantes de la Junta Militar,
empezando y terminando por Jorge Rafael Videla, que observaban el espectaculo desde
el palco junto a Jodo Havelange, presidente de la FIFA; Alfredo Francisco Cantilo,
presidente de la Asociacion del Fatbol Argentino (AFA) y Carlos Alberto Lacoste,
vicepresidente del EAM 78.

En resumen, me interesd destacar el despliegue visual de jovenes siguiendo una
ordenada disciplina militar como eje de este acto y los comentarios del relator que se
escuchaban tanto en el estadio como por television, que se ocuparon de destacar ciertos
valores que se querian mostrar al mundo. Estos valores también fueron subrayados en el
discurso conciliador y pacifista que pronuncié Jorge Rafael Videla para dar por
inaugurado el Mundial oficialmente. Videla explica repetidamente la voluntad de dar
una imagen de paz, jabilo y unién al mundo.

Si bien, como ya mencioné, hoy es posible acceder a la compilacién de transmisiones
del evento gracias a distintos archivos de libre circulacion, debemos tener en cuenta que
no existia tal posibilidad en aquella época. Por eso es interesante tener un acercamiento
a través del film La fiesta de todos, escrito y dirigido por Sergio Renan en 1979 a partir
de més de ciento veinte horas de material registrado durante el campeonato. En palabras
de su director, dicho montaje buscaba “reproducir las sensaciones y emociones que
viviamos los argentinos” (Acevedo, s/f). Alli ya vemos un resumen de la construccion
visual y discursiva de una imagen de jolgorio, alegria, paz, y también de orden y
disciplina en el despliegue militar. EI documental comienza con el plano aéreo general
del estadio repleto y las tribunas de fiesta. Aparecen los globos, los papelitos y las
palomas -simbolo de la paz- volando. A excepcion de las imagenes dentro del campo de
fatbol, el resto fue simulado, como es el caso de la imagen de José Maria Mufioz y
Roberto Ayala desde una falsa cabina de transmision sefialando: “Se inicia el
Campeonato del Mundo de 1978. Generaciones de argentinos estaban deseando este
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campeonato que sera nuestra imagen ante el exterior”. Lo que busco destacar es lo que
luego se pondra en evidencia también en los distintos discursos testimoniales (de ficcion
y no ficcion): la relevancia dada a la imagen que se queria mostrar al mundo a partir de
la ceremonia gracias a distintos dispositivos comunicacionales.

La juventud: protagonistas de la ceremonia

A partir de la anterior sintesis del desarrollo de la ceremonia inaugural aparecen en
escena dos grandes protagonistas del acto: el cuerpo de mas de mil jovenes en el campo
de juego y la voz relatora de lo que alli sucedia. Para empezar, me ocuparé de los
primeros: los jovenes. Como narra Matias Bauso (2018), la entonces coordinadora
general de la ceremonia, Beatriz Marty de Zamparolo, recuerda que la elaboracion del
plan habia comenzado con un afio de anticipacion, involucrando a un gran namero de
profesores de Educacion Fisica del pais y mas de mil nifios y nifias de establecimientos
educativos. Los ensayos se realizaban tres veces por semana y tenian una duracion de
dos horas. Algunos estudiantes también dieron su testimonio para el libro de Matias
Bauso (2018) y recuerdan que, siendo una actividad estipulada por el colegio, no tenian
opcion de elegir, era obligatoria. Tampoco se pidi6 autorizacion a las familias. Era un
deber civico. Se dice que habia sido la empresa norteamericana Burson-Marsteller &
Asociados, contratada por la EAM por una elevada suma de dinero con el fin de disefiar
el plan para limpiar la mala imagen del pais ante el mundo, la que habia sugerido la
presencia de la juventud “atractiva y sana” durante el Mundial (Gilbert y Vitagliano,
1998). Enrique Cano, que en ese entonces cursaba tercer afio en una escuela industrial
de Flores, recuerda que se trataba de crear una coreografia “que tuviera ritmo y que
pudiese mostrar una juventud deportiva” (Bauso, 2018, p. 380). Por ello supone que
habian elegido a estudiantes segln su rendimiento y aptitud fisica. También destaca que
no incluyeron a quienes tenian muchas amonestaciones y faltas. En su testimonio sefiala
coémo la preparacién pasd de ser un simple entretenimiento juvenil a una exigente
competencia para ver quién quedaba. Este no es un dato menor a la hora de destacar que
lo que estaba en juego era la imagen del pais ante el mundo entero. En la misma linea,
otra participante, Silvana luliano, insiste en lo largos que se tornaban los ensayos y lo
dificilisima que era la rutina. Ambos sefialan que al finalizar la ceremonia ni siquiera
habian podido disfrutar del partido. Era tanta la exigencia que habian vuelto a sus casas
pensando mas en los errores cometidos que en lo que efectivamente habian generado en
el publico durante toda la ceremonia.

La sociologia del cuerpo

Teniendo en cuenta la exigencia fisica del espectaculo organizado, me interesara
analizar su organizacion desde la perspectiva de una sociologia del cuerpo que retome
las expectativas sociales y culturales que se transmiten a traves de él (Le Breton, 2018).
Para ello, sera necesario remontarse, aunque sea brevemente, a la trayectoria historica
de la reflexion sobre la corporalidad humana, considerando que recién a principios del
siglo XX empieza a pensarse la corporalidad como materia moldeable por las relaciones
sociales. En 1934, el aporte de George Herber Mead habilita un abordaje del cuerpo en
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primer plano desde su dimension simbdlica, ya que entiende los movimientos corporales
como instrumento de transmision social de sentido. Se trata de un estudio que se suma a
la serie de aportes sociol6gicos y etnologicos al analisis del cuerpo que, sin embargo, no
dejan de ser un mero inventario de sus usos sociales. A los fines del interés de este
trabajo, la etapa més importante del desarrollo de la sociologia del cuerpo es la tercera,
en la que se empieza a desarrollar “una creciente inteligibilidad de la corporalidad en su
dimension social y cultural” (Le Breton, 2018, p. 33). A partir de ello, se comienza a
hacer hincapié en pensar el cuerpo como construccion simbolica en cuya superficie se
proyectan todo tipo de formas culturales. Ya en esta etapa, muchos de los enfoques
retomaron la dimension politica como clave organizadora del anélisis. Al respecto, Le
Breton menciona la obra ejemplar de Jean-Marie Brohm que establece la relacion entre
todo orden politico con un orden corporeo. Brohm se referia especificamente a la
identificacion del capitalismo con ciertos usos sociales del cuerpo alienantes (Le Breton,
2018, p. 118). En esta linea, Michel Foucault sera el encargado de ampliar la
perspectiva, sefialando un nuevo tipo de relacién que ejerce el poder sobre los cuerpos
de manera difusa a través de la disciplina: un sistema de relaciones que ‘“buscan
producir la eficiencia y la docilidad de los actores a través de un meticuloso cuidado de
la organizacion de la corporalidad” (Le Breton, 2018, p. 120). Foucault, justamente,
identificaré estas formas de accion y control que implican una vigilancia de la actividad
en el mas minimo detalle y una elaboracion gestual de cada acto en instituciones tales
como las escuelas, los colegios, los hospitales, los ejércitos y las fabricas, Se trata de un
mecanismo para producir mayor eficiencia y docilidad de los seres humanos a través del
dominio de su corporalidad.

Es a partir de estas conceptualizaciones que indagaré el modo en que desde la Junta
Militar se organizo el especticulo de la ceremonia inaugural del Mundial 78, con la
intencion de resaltar algunos elementos a partir de los cuales se escenifica un modo de
entender el cuerpo como objeto de vigilancia, control y disciplina en consonancia con
otros mecanismos de coercidn propios de la Junta Militar durante el periodo dictatorial.

La disciplina del cuerpo en la ceremonia inaugural del Mundial

Como ya se ha indicado previamente, la organizacion de la ceremonia inaugural tenia
como eje el esquema gimnastico llevado a cabo por cientos de jovenes en el campo de
juego. Si entendemos las técnicas del cuerpo como “dindmicas gestuales codificadas
con el fin de alcanzar una eficacia practica o simbolica” (Le Breton, 2018, p. 58),
podemos analizar dichas coreografias como gestos desde el punto de vista de su
significado y valor. Aqui es donde se torna central mirarlos en didlogo con los
comentarios que los acompafaron, ya que es alli donde se conjuga la estrategia
comunicacional de Argentina al mundo.

La primera imagen de los jovenes protagonistas de esta ceremonia los muestra
ordenadamente formados y marchando a paso militar para ingresar al campo de juego.
Con una barra en sus manos, mientras tanto, siguen una coordinada coreografia dictada
por una voz. Es una primera secuencia que anticipa lo que se va a repetir durante todo el
espectaculo: jovenes siguiendo oOrdenes con ritmo, armonia y seriedad. Casi ninguno
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sonrie, aunque el locutor del estadio habla por primera vez para describir la escena
como una “explosion de alegria que inunda el espacio”. En sintonia con la visual, las
palabras que se escuchan al mismo tiempo en el estadio y por television, funcionan
como anticipo de lo que se va a repetir a lo largo de la ceremonia, ya que se destaca lo
que esta sucediendo como “la verdadera manifestacion de un pais que recibe al mundo
rapidamente con el orden y disciplina de la conciencia y el accionar”.

Desde el primer momento se puede destacar que la posibilidad de entender la imagen de
los cuerpos de estos jovenes como simbolos de la nacion no es producto de un dificil
ejercicio interpretativo, es el propio locutor quien propone la lectura de la imagen a
partir del discurso que, como mencionamos, se escucha todo el tiempo, acompafiando el
desarrollo de la coreografia, para destacar sus aspectos mas destacables. El orden y la
disciplina del conjunto efectivamente pueden ser entendidos como los dos ejes centrales
de la organizacién del espectaculo y en este sentido se realiza la proyeccion del cuerpo
individual en un cuerpo colectivo. Lo vemos al distinguir las dos dindmicas que
organizan los diferentes momentos del show montado: el momento de marcha por un
lado y el de gimnasia por el otro. Gran parte de la ceremonia consiste basicamente en
mostrar a los jovenes desfilando enmarcados ritmicamente por los acordes de la banda
militar, quienes avanzan a paso “acompasado, firme y decidido”, tal como sefiala el
locutor. La banda militar deja de sonar solamente para dar lugar al momento de
gimnasia, en que el silencio del estadio permite escuchar una voz que indica con
precision los movimientos gimnasticos que los cientos de jovenes siguen
coordinadamente: abdominales, saltos, trotes, sentadillas, estocadas, flexiones de brazos
y tantos otros ejercicios fisicos que solo se acompafian de dérdenes, tambores y gritos
como de guerra pronunciados por los mismos estudiantes. Cuando esta rutina finaliza, el
mensaje del locutor dice: “un esquema gimnastico preciso que visualiza cuanto se puede
imaginar armonia, movimiento... feliz oportunidad para que el mundo vea a un pais que
no se detiene”.

Cabe destacar que el discurso de la voz del estadio sefiala aspectos centrales de la
ceremonia en relaciébn a la gestualidad corporal. La precision exacta de los
movimientos, lo fluido de la dinamica, lo juvenil de la destreza, la concentracion y las
habilidades requeridas para llevarlos a cabo, el ordenamiento en la disposicion sobre el
campo de juego, son las claves para lograr cumplir con el objetivo de la Junta Militar:
mostrar al mundo la imagen de un pais que de igual forma es ordenado, disciplinado,
concentrado, obediente. Entonces, mientras el discurso exalta explicitamente ciertas
ideas, las imagenes acompafian con la escenificacion: la masa disciplinada y jerarquica
y la audiencia décil y callada proyectan simbdlicamente una figura de autoridad (Ridge,
2021).

Reconstruccion ficcionalizada de la ceremonia inaugural

El protagonismo de los cuerpos jovenes en esta ceremonia abre otro punto de especial
interés para mi analisis: ;como se vivio la experiencia desde adentro? El ya citado
estudiante Enrique Cano recuerda con emocién como fue felicitado por todo el mundo y
aclara: “Estas sensaciones hay que enmarcarlas en el contexto que nosotros veiamos. No
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en el que estdbamos, porque el que estdbamos ahora lo saben todos. El tema es como lo
veiamos nosotros, como lo viviamos” (Bauso, 2018, p. 395). A su vez, Pablo Alabarces,
reconocido por su trabajo de analisis sobre el futbol y la identidad argentina, reconoce
que desde la perspectiva del adolescente que era en ese entonces, con dieciséis afos, no
vio el mundial en clave politica. La posibilidad de reconocer la otra cara del mundial
llegaria después: “Volvi a verla treinta afios después con atencion de analista. Lo que se
pudo ver fue el suefio militar: una sociedad disciplinada, ordenada, limpia, sin manchas,
sin disrupciones o transgresiones” (Bauso, 2018, p. 396). Asi me interesa mostrar como
esta ambivalencia solo aparece con el transcurrir de los afios.

Por otro lado, teniendo en cuenta la posibilidad que el discurso literario ofrece como
herramienta de reflexion, construccién y elaboracion colectiva de estas disputas de
sentidos en torno a la historia reciente, cabe destacar que esta ambivalencia también se
hace notar en los discursos ficcionales que retoman este evento.

Se parte de entender la literatura como dispositivo simbolico, retomando a Nora
Dominguez (2021), en términos de “una construccion compleja que deja ver las formas
de lo decible y lo visible, lo no dicho o que atin no puede verse...” (p. 535). El discurso
literario, de hecho, no fue ajeno al movimiento que, a partir de la recuperacion de la
democracia, y antes también, quiso explorar las condiciones sociales que hicieron
posible llegar a tal grado de violencia politica, asi como también sus efectos a corto,
mediano y largo plazo. Es amplio el corpus de novelas, cuentos y poemas que de una u
otra forma abordan la tematica como una manera de “mirar ¢l rostro visible de la accioén
dictatorial a la luz de una trama menos visible de condiciones que la sostenian”
(Gramuglio, 2002). En este sentido, me interesa retomar la narrativa que tiene en cuenta
el pasado que esta superpuesto al presente. Se trata de: “observar como la voz o, mejor,
las voces de la narrativa en democracia dicen lo real de aquel otro tiempo, entendido
esto como un tipo de intervencion estético-politica” (Lopez Casanova, 2008, pp. 18-19)
y de tener “la posibilidad de confrontar no sélo las distintas representaciones del pasado
sino también las l6gicas desde las cuales la literatura de cada presente realiza esa
construccion” (p. 19). En otras palabras, lo importante es suspender la ilusion de
autonomia del discurso literario de ficcion con respecto a la realidad y a la verdad sin
caer en explicaciones reductoras.

El discurso ficcional, como parte de las narraciones que construyen una mirada
retrospectiva sobre la época, supera una de las grandes problematicas de la memoria
individual. Pues el discurso ficcional permite superar la incomodidad de narrar el horror
que se observa en muchos testimonios de la época que optan por un cambio de registro
narrativo, de un modo personal a otro impersonal, cuando deben responder a preguntas
referidas al terrorismo de estado (Carassai, 2021).

En este marco, retomaré una novela publicada en 2018 por Editorial Atlantida: EI que
no salta es un holandés, del autor Mario Méndez. En el campo de lo literario, funciona
como un referente importante ya que incorpora la mirada juvenil: su protagonista es un
nifio de doce afios que, en medio del Mundial 78, luego del divorcio de sus padres, se
muda de Mar del Plata a Buenos Aires y debe convivir entre la alegria futbolera y la
adaptacion a una nueva vida, en la que ademas sera testigo de la tragedia familiar de su
vecina Delicia. Es interesante tener en cuenta que se trata de una novela especificamente
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dirigida al publico juvenil y que fue incluida dentro del Plan Nacional de Lectura y
Memoria en septiembre de 2021. Acorde al modelo de la novela de aprendizaje, nos
muestra un joven adolescente transitando el paso a la madurez tratando de conocerse y
entenderse a si mismo mientras, a la vez, debe entender el horror de lo que sucede a su
alrededor, en el pais, en un proceso doble y paralelo de crecimiento y conocimiento.
Esta novela nos permite trabajar en el mensaje legado a las nuevas generaciones que
desde su propio lugar historico se preguntan por el pasado.

El narrador protagonista, ya adulto, resignifica todo lo vivido en la época mundialista a
partir de una mirada retrospectiva y la referencia a la ceremonia inaugural ocupa todo
un capitulo. En este, el protagonista aclara que aquel 1 de junio de 1978 no pudo ver
nada de la ceremonia, por estar en viaje en un tren, pero ain muchos afios después si
recuerda con claridad todo lo que se decia acerca de la fiesta inaugural: que “seria
inolvidable”, que se habia preparado para “sorprender al mundo entero, empezando por
los propios argentinos” (Méndez, 2018, p. 52). Aparecen también ambivalencias propias
de la época cuando por ejemplo se contrapone la voz de la madre, que insiste en
mostrarle lo maravilloso de esa fiesta, con su recuerdo de la posterior transmision
televisiva:

Vi algunas partes, los chicos y las chicas del Profesorado Nacional de Educacion
Fisica armando las palabras ‘Argentina 78, ‘Mundial’, ‘FIFA’ en medio de la
cancha, con sus cuerpos. Y las banderas de todos los paises. Pero lo poco que
alcancé a ver me aburrié. De ninguna manera me parecio que fuera tan genial: al
ratito se convertia en un desfile tras otro, y todo era demasiado serio. A esta fiesta,
sospeché, le faltaba alegria. (Méndez, 2018, p. 54)

Como podemos ver, la novela trabaja con elementos contextuales de la realidad
facilmente rastreables en los testimonios de la época ya mencionados.

Es evidente que las ambivalencias surgen cuando la voz del adolescente se mezcla con
la mirada retrospectiva del adulto que mas de tres décadas después, como cuenta, busca
la ceremonia en YouTube y se obliga a verla entera “con un nudo en la garganta” (pp.
54-55) porque “Todo tenia la impronta militar” (p. 55). Lo que como nifio fue para
Pablo so6lo una intuicidn, se transforma en una certeza: “era una broma amarga” (p. 56).
Lo que el protagonista ficticio de esta novela narra no esta alejado de la experiencia que
relatan muchos de los testimonios sobre la época ya citados (Bauso, 2018), que se
traducen también en los analisis sociolégicos e histéricos. Como bien se declara en los
objetivos de la coleccién editorial de la que la novela forma parte: aunque se trata de
una historia ficticia bien pudo haber sido una real, se trata de “mirar la historia con los
ojos de la ficcidn y contarla con las herramientas de la literatura” (Méndez, 2018, p. 7).

En definitiva, se destaca que la mirada sobre el Mundial 78 de la novela de Mario
Méndez pone en escena las dos perspectivas claves y opuestas en la reconstruccion del
evento deportivo: la mirada que en el presente del evento intent6 hacer primar el clima
de jolgorio y alegria general, en contraposicion con la mirada retrospectiva que con el
pasar de los afios reconstruyd su otra cara: la trama de acontecimientos violentos y
criminales de la Gltima dictadura civico militar. Ademas, la voz del narrador establece
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un dialogo intertextual con los mencionados testimonios de los jévenes protagonistas de
aquella época en cuyas memorias también destacamos estas ambivalencias.

Palabras finales

Hay mucho ya dicho y todavia por decir sobre la organizacion y el desarrollo del
Mundial 78 en plena dictadura civico militar en nuestro pais. Con el transcurrir de los
afios queda lejos el recuerdo alegre y festivo de la gran hazafa futbolistica a raiz de los
discursos que sacaron a la luz las sospechas, los crimenes y las atrocidades del contexto
politico en la época dictatorial. Empezé a aparecer en primer plano la trama de
estrategias y tacticas que la Junta Militar puso en juego a la hora de hacerse cargo de la
organizacion del evento. Si bien es imposible reconstruir certeramente una época ya
pasada en medio del conjunto de mitos, falsedades y verdades aparentes, este trabajo se
suma a la voluntad de armar un recorrido por las distintas dimensiones que abarcan el
transcurrir de esos dias. A tal fin es que se ha retomado el desarrollo de la ceremonia
inaugural del Mundial 78 para remarcar de qué manera en la conjuncion del tratamiento
de control sobre el cuerpo y del tratamiento de control sobre las palabras dicha
ceremonia efectivamente pretendié imponer una imagen de pais ante el mundo. A partir
de ello, la intencion fue resaltar como, con el transcurrir de los afios, en las distintas
voces de rememoracion, tanto ficcionales como testimoniales, se dio lugar a diferentes
miradas sobre el evento. Mas alla de confirmar una mirada repetida sobre la utilizacion
politica de las ceremonias de apertura y clausura, prevalece la voluntad de destacar las
posibilidades que habilita la rememoracién de una época a partir de diversos tipo de
discursos para pensar el complejo entramado indisoluble entre la sociedad civil y
politica especificamente durante el desarrollo del Mundial, dando lugar a la aparicion en
escena de distintos protagonistas, distintas voces, distintas perspectivas y distintas
vivencias.
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