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Resumen: Dentro del &mbito de las teorias del cine y los medios, la Teoria Critica no es
considerada en general un punto de partida en especial interesante para reflexionar sobre
el cine, toda vez que es vinculada a una tradicion que, por un prejuicio elitista y
pesimista, habria dejado al cine fuera de aquellos fendmenos dignos de consideracion
estética, excepcion siempre hecha a Walter Benjamin. Por el contrario, en este articulo
sostenemos la posibilidad de plantear una estética cinematografica especifica a partir de
las coordenadas dadas en especial por Theodor W. Adorno, pero también por Benjamin
y el menos conocido Siegfried Kracauer; y proseguidas por uno de los discipulos de
Adorno, el cineasta, escritor y tedrico aleman Alexander Kluge. Nombramos esa
estética mediante la paradojica idea de un cine iconoclasta producido por Kluge, pues
fundamentalmente a través del uso del montaje este director pone en cuestion la
caracteristica mas evidente del material primario del cine: la referencialidad de la
imagen. Asi, utilizamos el término iconoclasia para enfatizar un modo de la critica que
cuestiona la supremacia contemporénea de lo visual sin negar las imégenes, sino
trabajando con ellas a través de ideas tales como la destruccion de imagenes, la
aparicion de imagenes invisibles, la insercion de vacios, ausencias, huecos, el uso de la
oposicidn, el conflicto y el choque. De este modo, la perspectiva critica no se dejaria
llevar por el supuesto del potencial estético y politico de las imagenes, sino que, por el
contrario, plantea una pregunta radical: de qué son capaces las imagenes mas alla de su
contenido referencial.
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ALEXANDER KLUGE’S ICONOCLAST CINEMA

Towards a Critical Theory’s Cinema Aesthetics
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Abstract: Within the field of film and media theories, Critical Theory is generally taken
to be a tradition that has not provided a special reflection on cinema due to an alleged
elitist and pessimistic prejudice that has left it out of those phenomena worthy of
aesthetic consideration (Walter Benjamin being the exception). In this article we argue
for the possibility of a specific film aesthetics based on the premises given in particular
by Theodor W. Adorno - but also by Benjamin and the less renowned Siegfried
Kracauer- and pursued by one of his disciples, the German filmmaker, writer and
theorist Alexander Kluge. We name this aesthetic by means of the paradoxical idea of
an iconoclastic cinema produced by Kluge, since fundamentally through the use of
montage this director questions the most evident characteristic of the primary material
of cinema: the referentiality of the image. We use the term iconoclasm to emphasize a
mode of critique that questions the contemporary supremacy of the visual without
denying images but working with them, proposing ideas such as the destruction of
images, the appearance of invisible images, the insertion of voids, absences, gaps, the
use of opposition, conflict and clash. Thus, the critical perspective would not take the
aesthetic and political potential of images for granted, but rather poses a radical
question: what are images capable of beyond their referential content.

Keywords: aesthetics, cinema, iconoclasm, montage, realism, imagination.

Introduccion

A juzgar por el lugar secundario que los nombres alemanes ocupan hoy en los estudios
de la imagen y el cine, a diferencia, por ejemplo, de los Deleuze, Didi-Huberman o
Cavell, pareceria que el fendbmeno estético del siglo XX por antonomasia no hubiera
tenido un desarrollo especifico en el ambito aleman. Sin embargo, como sabemos, la
Teoria Critica tiene una larga tradicion en la reflexion sobre el cine, que se inicia en las
primeras décadas del siglo pasado con los trabajos de intelectuales alemanes como
Siegfried Kracauer y Karl Kraus y que tiene su punto de maxima importancia en el
Ensayo sobre la obra de arte de Walter Benjamin (2003). Aquellos planteos apuntaban
a aspectos claves de un medio en pleno auge: las especificidades de su produccién, su
lenguaje propio, el problema estético que el material de las imagenes implicaba para el
arte, su estatus entre el arte y la reproduccioén masiva.

Aungue hoy son Benjamin, y en menor medida Kracauer, quienes en el campo son
presentados como la excepcion, es decir, intelectuales que dentro de la Teoria Critica
bregaron por un trabajo dentro de la cultura de masas, en este escrito presentamos una
estética cinematogréafica que, si bien los retoma, pone en el centro las reflexiones de
Theodor W. Adorno sobre cine y traza un camino desde él hasta la actualidad a través
de Alexander Kluge. A grandes rasgos diremos por ahora que no deberiamos ver a
Adorno como un enemigo de la cultura de masas® y que es precisamente en las aporias

! Este descrédito ha circulado principalmente en algunos best-sellers muy influyentes en los estudios de
comunicacion, donde el concepto de industria cultural ha jugado un papel importante. Piénsese, por
ejemplo, en Carroll (2002), en Eco (1968) o en Martin Barbero (1991). Si bien es cierto que se trata de
escritos que datan ya de mucho tiempo y, a pesar de que ya son numerosos los trabajos que han aportado
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que él deja abiertas e irresueltas donde Kluge ve lo més sugerente para comenzar su
produccién artistica. En la dupla Adorno-Kluge se jugaria la posibilidad de una estética
del cine de raigambre critica.

¢Por qué recuperar este hilo conductor para pensar la imagen? En este articulo
rescatamos la potencialidad de una estética de la imagen a partir de lo que Ilamamos la
iconoclasia de la teoria critica. Este término tiene, por un lado, la virtud de remitir a ese
lugar comdn con el que por lo general se asocia a Adorno: el elitismo, la imposibilidad
de leer en lo “masivo” una forma de arte posible entre otras, son las razones por las que
historicamente esta tradicion alemana de pensamiento ha sido denostada en lo
concerniente al cine y a los medios audiovisuales.> A su vez, a través de la
rehabilitacion del concepto de iconoclasia pretendemos situarnos en la corriente que
insiste en pensar el estatuto de la imagen, en la estela del asi denominado giro iconico,
pero de manera subvertida: resaltando con el término la critica antes que el fendmeno.
Sin entrar en debates més especificos, utilizamos la expresion giro iconico para resumir
un hecho incuestionable: desde las mas diversas corrientes (la fenomenologia, la
hermenéutica, la semidtica, el pragmatismo, el postestructuralismo) se ha generado una
gran cantidad de produccion tedrica que comparte una misma motivacion, a saber, la de
resaltar el lugar de la imagen para el pensamiento.® Lo interesante con Kluge es que esta
idea no queda circunscrita a un plano tedrico sino que la iconoclasia se vuelve
fundamento de una praxis cinematografica: una forma de critica dialéctica a la
superabundancia de imagenes como signo de nuestro tiempo.

A continuacién, comenzamos haciendo alusion a este contexto que daria las
coordenadas para comprender a Kluge como el corolario de una reflexién critica sobre
el cine. Luego, retomamos consideraciones de Adorno, Benjamin y Kracauer a partir de
las cuales es posible pensar las imagenes, o la formacién de iméagenes, sin que estén
atadas a su funcion referencial. Asi, argumentamos que la imagen técnica puede ser
pensada o derivada de un modo u otro de la actividad del pensamiento: las iméagenes
como iméagenes de la memoria, como flujo de asociaciones, como mondlogo interior.

hacia otra direccion (ver nota 2), consideramos importante seguir sefialando en este dossier sobre Escuela
de Frankfurt de una revista de comunicacion el supuesto desde el que se suele partir pues, a nuestro
criterio, los prejuicios subsisten de algiin modo en este campo.

2 Muchas son vya las investigaciones que se han encargado de derribar ciertos prejuicios que han caido
sobre Adorno. Algunas mostraron que, al contrario de lo afirmado durante mucho tiempo, Adorno si
conocia de cine (Claussen, 2006; Plass, 2009). Otras desarrollaron importantes hipétesis en torno a la
centralidad de la imagen y el cine para el pensamiento adorniano (Seel, 2004; Koch, 1993). Ha sido
Miriam Hansen quien primero ha resaltado el vinculo de Adorno con el cineasta y tedrico Alexander
Kluge (2012). En espafiol, contamos con los excelentes trabajos de Jordi Maiso (2005) desde la Sociedad
de Estudios de Teoria Critica de Madrid y la revista Constelaciones, y de los argentinos Ezequiel Ipar
(2008) y Esteban Juarez (2016). Un trabajo de recapitulacion de este camino de indagaciones realizado en
torno a Adorno y el cine ha sido publicado en Roldan (2022a).

®Para una introduccion a la nocién de “giro iconico”, asi como a los distintos “giros” respecto de los que
se diferenciaria (pictorico, visual) y lo que cada uno de ellos denota, cfr. Hanke (2016). Alli se alude
especialmente a los trabajos pioneros de Gottfried Boehm (1994). En espafiol contamos con traducciones
de trabajos de los influyentes autores en el campo de la teoria de las imagenes y los medios: Hans Belting
(2009) y W. J. T. Mitchell (2017). Para la idea de critica al ocularcentrismo en el mismo campo, aunque
no son retomados en este articulo por la delimitacién del problema, sugerimos especialmente los trabajos
de Martin Jay (2008) y David Freedberg (2017).
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Maés adelante, analizamos los modos especificos de iconoclasia en Kluge prestando
atencion a dos caracteristicas fundamentales: la idea de material, esto es, la materialidad
de la imagen y también los distintos materiales que en los films de Kluge le hacen
contrapeso. Finalmente, nos referimos a uno de los rasgos mas singulares de su estética
sintetizado en una frase insignia de Kluge: “la pelicula en la cabeza del espectador”.

Kluge y el cine en la Teoria Critica

Uno de los teoricos de la imagen de mas renombre en la actualidad afirmaba en ocasion
de la obtencién del premio Adorno:

Es un hecho de experiencia que viene a reforzar —desafortunadamente— un topos
filosofico: las imagenes, muy a menudo, nos confunden. Ellas nos perturban o nos
movilizan, nos maravillan o nos fascinan. Su reputacién, segun una larga tradicion
filosofica derivada de Platon, es la de hacernos correr el riesgo de confundirlo
todo —ser y apariencia, verdad e ilusién—, dicho brevemente, de no saber discernir
entre el “buen grano” y la “cizafia”. Desde este punto de vista, nada parecera mas
extrafio a la funcion critica que la imagen misma (Didi-Huberman, 2015a, p. 380).

En efecto, la imagen ha ocupado un lugar en el pensamiento desde el inicio mismo de la
filosofia, como bien afirma aqui Didi-Huberman. Y es cierto también que en dos siglos
y medio la filosofia parece haberse inclinado hacia los conceptos y las palabras, dejando
a las imagenes en un puesto menor, una fuente donde a veces abrevar, pero siempre con
desconfianza. Una suspicacia que en especial se le imputa a Adorno. En cualquier caso,
pareciera que el problema es que la imagen puede conducirnos a engafios, no siendo
fiable para los pensamientos claros y distintos que requiere la reflexién tedrica. Sin
embargo, podemos conjeturar que Adorno responderia que justamente el hecho de que
nos confundan, es decir, la virtud del engafio, constituye la potencia que las imagenes
tienen de convertirse en algo estimulante para la reflexion. Desde este punto de vista, el
problema de la teoria critica con la imagen no tendria su origen en la cualidad de engafio
de esta, sino todo lo contrario, en la de ser la copia exacta de la realidad. Ser mera copia
de un mundo malo —de un “mundo totalmente administrado” en palabras de Adorno— les
negaria a las imagenes la capacidad de ser algo diferente de él. Dicho de otra manera, el
inconveniente seria principalmente su naturaleza iconica.* De hecho, con el material
linglistico, el medio de la reflexién por antonomasia, se puede engafiar ain mas que con
la imagen. Si el lenguaje puede producir, evocar, crear imagenes, si la metéfora es de
algin modo una imagen linguistica, ¢qué sucede con la imagen en si misma? Todo esta
ahi, todo es visible, no hay nada por crear. ;Qué daria lugar entonces a algo mas que la
mera constatacion del mundo? ;Cuél seria su potencial antirrealista, imaginativo,
ficcional, en definitiva, su intencion artistica?

* Es claro que los problemas en torno a la imagen en Adorno son mucho méas amplios, pues serian

rastreables a lo largo de toda su obra, llegando incluso a ser parte esencial de su péstuma Teoria Estética.
Sin embargo, para nuestro punto, nos contentamos aqui con reponer esta idea de “copia” presente tanto en
el capitulo sobre la industria cultural de Dialéctica de la llustracion (2009) como en el Filmtransparente
[Carteles de cine] (2008).
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En el cine se unen la percepcion radical en la parte visual y las posibilidades
conceptuales en el montaje para lograr generar una forma de expresion que, al
igual que el lenguaje, posibilite una relacion dialéctica entre concepto y
percepcion, sin que dicha relacién se estabilice como en el lenguaje (Kluge, Reitz,
y Reinke, 1999, p. 29).

En esta frase, Kluge logra dar vuelta el argumento de la iconicidad inherente al cine.
Realizando una torsion, asocia al lenguaje, y no al cine, con un medio en el que ha
triunfado la estabilidad, pues a lo largo del tiempo ha alcanzado un equilibrio entre
concrecion y abstraccion que tiende a la quietud (Kluge, 1999, p. 54.). Por el contrario,
el cine puede trabajar conceptos dialécticamente, rompiendo la iconicidad de las
imagenes, pero haciendo que subsista lo que del mundo esta latente en ellas, logrando
desequilibrio e inconsistencia. Entonces, el cine tiene una doble ventaja: por un lado, la
concrecion de la toma individual, por otro, la opcion de mantenerse impreciso,
indeterminado, refractario como el lenguaje altamente diferenciado.

Kluge se sitta asi en la tradicién critica, para la cual el punto de partida necesario para
reflexionar sobre el lugar de las imagenes en cuanto material primario del cine es la
cualidad de copia inherente a ellas.> Solo desde alli es posible desentrafiar un conjunto
de nuevos interrogantes y planteos estéticos, insoslayables en el siglo XX luego del
surgimiento del cine. Ahora bien, para un pensamiento como el de la Teoria Critica,
nunca puede tratarse simplemente de un problema ontolégico, esto es, de la “naturaleza”
de la imagen. Por el contrario, es ineludible atender a su caracter histérico. Y aqui no
nos referimos tanto a la historicidad de la propia imagen, tal como es abordada de modo
canonico por Didi-Huberman (2015b), como a su devenir social, a las funciones que
asume en las distintas fases del capitalismo poniendo en el centro la relacion del cine
con la division del trabajo y el lugar del tiempo libre en el capitalismo. De alli que la
estética cinematografica de la teoria critica haya quedado unida a la reflexion sobre la
cultura de masas y a su formula mas famosa, la “industria cultural”.

El cine, y luego la television, se vuelven un &mbito privilegiado para la tradicion
frankfurtiana (Adorno, 2008; Benjamin, 2003; Kracauer, 2008) a la hora de pensar el
siglo XX, en la medida en que encarnan posibilidades de difusion totalmente
desconocidas para el arte burgués y, en ese sentido, su funcion parece ya no poder ser
descrita por los conceptos pensados para otras disciplinas artisticas. Esa masividad es
tanto una ventana de posibilidad como un riesgo latente de homogeneizacion de la
imaginacion. Y esa naturaleza bifronte del cine no queda zanjada en la division tipica de
la propia industria entre un cine de autor y el cine comercial sino que es constitutiva al
medio cinematografico mismo.

Por otra parte, el ejercicio de la critica después de los planteos de Benjamin y Adorno
no puede asociarse mas a la critica ideoldgica, esto es, a la denuncia o al develamiento

> Estamos haciendo aqui una simplificacion de la idea de realismo asociandolo solo a la iconicidad. En el
propio Kluge, el realismo cinematografico tiene un lugar central, hasta el punto de nombrar en la década
del setenta a su propio cine como realismo antagonista. Erigida en su momento tanto contra las
tendencias realistas del documental como contra las corrientes experimentales del modernismo, implicaba
una audaz toma de posesion de aquella herencia estética del siglo XX que representaba el realismo. Cfr.
Kluge (1975).
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de una verdad oculta detrds del mundo de las imagenes. Se trata de una critica
inmanente de la que el cine iconoclasta de Kluge seria su maxima expresion, ya que en
el propio medio cinematogréafico se arremete contra las imagenes para poner en cuestion
el lugar de poder que las imégenes técnicas ejercen en el mundo contemporéneo. Esto
no se realiza mediante el desocultamiento de una verdad inaccesible a nivel de las
apariencias, la visibilizacion no es una herramienta particularmente util frente a la
superabundancia de imagenes. La critica inmanente funciona al interior y con los
recursos del propio medio.

En esta constelacion de reflexiones que asocian la iconicidad de la imagen, la masividad
del cine y una posicion de critica dialéctica, el punto de partida de Adorno que,
afirmamos, Kluge encuentra fructifero para su préctica artistica, es el ataque al
pseudorealismo del cine comercial, es decir, al modo en el que el cine ha sido reducido
a una representacion de la realidad (Adorno y Horkheimer, 2009). El interés en
desprender las consecuencias de la mediacion técnica y las posibilidades formales
alojadas en esa mediacién son dos puntos clave para repensar el cine presentes sobre
todo en los textos y las intervenciones de los sesenta como “Die Utopie Film” [El cine
utopia] de Kluge de 1964 (1999) y el material de archivo que documenta la discusion de
Adorno con el nuevo cine aleman “Podiumsgesprdch mit der ‘Gruppe junger deutscher
Film’ zum Thema ‘Forderungenan an den Film’ wdihrend der Internationalen
Filmwoche Mannheim 1962” [Mesa redonda con el “Grupo del nuevo cine aleman”
sobre el tema “Exigencias planteadas al cine”, en el marco de la “Semana Internacional
del Cine de Manheim, 1962”’] (Adorno, Kluge, 2012).

Con todo, si bien entendemos el ataque a la referencialidad del cine por parte de Kluge,
en vinculo estrecho con la Teoria Critica, como una respuesta critica a la tendencia a la
busqueda de verosimilitud en el cine comercial, es claro también que gran parte del cine
moderno podria describirse como iconoclasta. Para circunscribirnos al ambito aleman —
dejando de lado asi, como minimo, a Jean-Luc Godard y Guy Debord, dos grandes
iconoclastas a su manera— basta con releer el Manifiesto de Oberhausen (1962), el hito
fundacional del Nuevo Cine Aleman, como sismdgrafo y reflejo de los debates que
estaban teniendo lugar durante la década del sesenta. De hecho, el modernismo
cinematogréafico puede pensarse como dialécticamente provocado por la expansion de la
industria cultural: solo a partir de la proliferacién de la imagen, surge en el cine la
posibilidad de la circularidad, los retornos, redescubrimientos, relecturas y también las
denuncias a las imagenes, los vacios, etc. Es importante subrayar este vinculo
inextricable del cine moderno y la industria cultural porque también es sefial de una
aporia constitutiva. A partir del planteo de Adorno, pero yendo mas alla de é€l, lo que
Kluge profundiza es esa aporia especifica del cine de la época, tensionado entre un cine
cada vez mas industrial y otro cada vez méas experimental. Profundizar la aporia no
implica, entonces, volcarse hacia uno u otro de los polos, sino develar sus
contradicciones inherentes. Kluge puede lograrlo apelando a los modos de expresion
que posibilitan tanto los recursos técnicos de la cdmara como el montaje.

Imagenes de la memoria, flujo de asociaciones, monologo interior
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Pero antes de adentrarnos en el procedimiento del montaje retengamos la pregunta: ¢qué
serian las imagenes si no son fragmentos de realidad retratada? En este apartado
desarrollamos un modelo tomado de la teoria critica para pensar la imagen
cinematogréfica que, en tanto niega la indexicalidad de la imagen y su valor individual,
simbolico o polisemico, seria el fundamento de la praxis cinematografica klugeliana.
Este modelo remite a las imagenes de la memoria y, retomando las consideraciones
proustianas en torno al recuerdo, presenta a las imagenes como impresiones exageradas,
distorsionadas, discontinuas, plasticas y fragiles.

Tanto Benjamin como Kracauer y Adorno acudieron en distintos momentos a la nocién
de “imagenes de la memoria” para darle sentido a una concepcion dialéctica de
experiencia [Erfahrung]. Esas imagenes tienen, antes que nada, una proveniencia
afectiva. No se trata de registros de hechos del pasado sino méas bien de impresiones
exageradas y distorsionadas, tal como se desprende de la mencion a los recuerdos de la
infancia a la que aluden los tedricos. De ahi que la referencia explicita de los tres sea la
obra de Marcel Proust y su traduccién de la division hegeliana de memoria y recuerdo
en términos de memoria voluntaria e involuntaria, respectivamente.

Recordemos aqui esa diferenciacion hegeliana entre memoria [Gedachtnis] y recuerdo
[Erinnerung]. Respecto de la primera, “el eco de denken preservado en la palabra
Gedachtnis sugiere la cercana proximidad del pensamiento a la capacidad de recuerdo a
través de la memorizacion” (De man, 1998, p. 145). Importante para nuestro punto es
que la Gedéachtnis estd vacia de imagenes, se trata mas bien de aquella facultad
mecéanica mediante la cual, por ejemplo, nos es dado recordar algo no interiorizado,
como listas de nombres; o en el sentido en el que habitualmente decimos “estudiar de
memoria”. Por el contrario, Erinnerung alude a la posibilidad de la preservacion interna
de toda experiencia, por lo cual, antes que al pensamiento, esta asociado a la
imaginacion.

En un ensayo de 1927 titulado “Fotografia”, Kracauer (2008) parte de la comparacion
de la fotografia de una diva aparecida por esos afios en una lllustrierte [revista] y la de
una abuela (quizés la suya) posando a la misma edad que la diva. Partiendo de esta
comparacion, Kracauer postula el concepto de “imagen de la memoria” como
contrapunto de la fotografia en su proliferacion masiva. La de la memoria es una
imagen que pertenece a un orden de realidad diferente y, por lo tanto, trabaja bajo un
principio de organizacion singular. Basicamente, se trata de una imagen inmaterial
(contra la materialidad de la circulacion masiva de la imagen de la Illustrierte),
inestable, imprecisa y degenerativa, frente a la supuesta exactitud y completitud de la
fotografia. Hasta aqui, Kracauer presenta de manera antitética los dos tipos de
imagenes. Pero la mera relacion antitética llevaria a creer que la postulacion de
Kracauer es lineal, en el sentido de que la expansion tecnologica (léase, en este caso, la
fotografia) conllevaria necesariamente una destruccion de la capacidad de la memoria,
negando con ello cualquier posibilidad de repensar los términos de la experiencia. No
obstante, el movimiento que Kracauer realiza en su ensayo, tomando como eje la
imagen de la abuela, no ya la de la diva, es mostrar que tampoco la representacion de la
fotografia es exacta, puesto que resulta imposible cotejar la imagen de la abuela con
algo que efectivamente haya existido. Antes bien, lo que la fotografia puede hacer es
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recoger las sobras, capturar los remanentes de lo que la historia deja a su paso,
amontonar los escombros de las vidas que ya fueron y, en ese sentido, confrontar al
espectador con la muerte. Con este giro, Kracauer reivindica la “negatividad” de la
fotografia, su afinidad con lo contingente, la opacidad de su significado y su tendencia a
la desintegracion. De ello puede inferirse que ni la fotografia ni las imagenes de la
memoria logran, como el historicismo pretende, completar el continuum espacial y
temporal. Ellas no concatenan la secuencia temporal de los acontecimientos, sino que
conservan “la ‘historia’ que la conciencia recoge de la secuela temporal de los
acontecimientos” (Kracauer, 2008, p. 36). Las imagenes de la memoria no son
continuas, solo “conservan lo dado en cuanto significa algo” (p. 25).

También en Benjamin encontramos desarrollada una extensa reflexién sobre la cuestion
de la imagen con relacion con la experiencia y la memoria (Roldan, 2022b).
Retengamos aqui la diferenciacion clara que establece entre Erlebnis y Erfahrung. Las
Erlebnisse son vivencias que no dejan la huella emotiva que hace que sea posible
recordarlas involuntariamente. Con ello se refiere a “lo que Proust habia entendido
como mémoire involontaire, emblematizada por el poder evocador de la magdalena al
comienzo de En busca del tiempo perdido” (Jay, 2009, p. 387). El acontecimiento, que
el personaje del libro experimenta durante una visita de su madre y que es el puntapié
para el desarrollo de los recuerdos ligados a su infancia en Combray, lo relata Proust
como sigue:

(...) pero en el preciso momento en que me toco el paladar el sorbo mezclado con
migas de bizcocho me estremeci, atento al extraordinario fendbmeno que estaba
experimentando. Me habia invadido un placer delicioso, aislado, sin que tuviera
yo idea de su causa. Al momento me habian vuelto indiferente —como hace el
amor- las vicisitudes de la vida, sus inofensivos desastres, su ilusoria brevedad,
colméandome de una esencia preciosa: 0, mejor dicho, esa esencia no estaba en mi
sino que era yo (Proust, 2013, p. 52).

El recuerdo, que surge involuntariamente del sabor de la magdalena de la infancia, se
diferencia de la “informacién” que el recuerdo voluntario almacena como en una “base
de datos a la que la conciencia tiene acceso en todo momento” (Weber, 2014, p. 492).
Solo puede ser parte de la memoria involuntaria aquello que no ha sido consciente y
explicitamente registrado como vivencia. “Las impresiones convertidas en vivencia no
dejan ninguna otra huella que siga actuando en la memoria y, por lo tanto, no ingresan
‘a la experiencia’, ya que estan agotadas con su registro por parte de la conciencia”
(Weber, 2014, p. 494s).

Asimismo Adorno se refiere al “mundo de imagenes de la infancia” haciendo alusion a
Proust y su reconstruccion de la experiencia de la felicidad como experiencia de la cosa
misma y no su proyeccion (Adorno, 2005, p. 342). Sin embargo, en el mismo punto,
advierte Adorno el riesgo de hipostasiar “la mediacion como inmediatez” (p. 343), es
decir, la experiencia inmediata es tan poco verdadera como la fetichizacion o reificacion
de la cosa. Para Adorno, la expresion subjetiva de la vivencia, a través de la actividad
rememorativa, se objetiva a través del lenguaje. Por ello, las imagenes de la memoria, 0
mas bien su posible utilizacién en el cine, van a estar siempre mediadas, como en el
caso del mondlogo interior.
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Con estas referencias queremos sefialar la naturaleza pléstica, fragil, afectiva de la
imagen que se podria presuponer esta también a la base de cualquier imagen técnica en
sus mediaciones materiales y que constituye el punto de partida para pensar en el “flujo
de asociaciones” o de imagenes. La actividad de la asociacién —que procede por
constelaciones— es analoga al montaje del cine.

Podriamos pensar en otro modelo, uno que ha servido a la centralidad del montaje en la
practica cinematografica de Kluge, este es, la analogia adorniana entre imagenes con la
escritura. La respuesta de Adorno a los problemas que plantea para el cine el realismo
de la imagen es el montaje, en tanto “no interviene en las cosas, pero las conduce a una
constelacion de escritura” (Adorno, 2008, p. 313). Lo central aqui es el modo en que,
mediante esta analogia, se les atribuyen a las imagenes caracteristicas propias de la
escritura tales como la diferenciacion, la distancia y el desciframiento. De hecho, y
retomando el punto anterior, los intertitulos generan uno de los desafios mas
caracteristicos de los films klugelianos a la preeminencia de la imagen en el cine, puesto
que, a diferencia de la voice-over o de las entrevistas, se sitdan en el mismo medio
visual, apelando al sentido de la vision y a la habilidad de la lectura. El afan de un cine
iconoclasta, desde esta perspectiva, seria el de buscar la diferenciacion de la tipografia,
la distancia de la palabra, logrando de esta manera una tarea de desciframiento de las
imagenes, necesaria para todo arte (Hansen, 1992).

El cine iconoclasta de Kluge

Entonces, ¢como se presenta la iconoclasia en la praxis cinematografica klugeliana?
Toma la forma del montaje de diversos materiales con los objetivos de: destronar la
jerarquia de la imagen resaltando las diferentes materialidades de los elementos que
entran en una obra audiovisual; destacar que una pelicula es una construccién, es decir,
un trabajo, y no una copia verosimil de la realidad; y frustrar las conexiones naturales de
los espectadores creando nuevas asociaciones.

Comencemos por decir que en las peliculas de Kluge estamos siempre en presencia de
una variedad de imagenes que muestran amplisimas fuentes de procedencia. Hay
imagenes en movimiento creadas, sobre todo en las primeras peliculas, entre las que
destacan las dramatizaciones, lecturas, tomas largas de iméagenes fijas o largos
travellings. Pero desde siempre, y cada vez mas con el correr de los afios, el cine de
Kluge muestra una polifonia de imagenes encontradas, estaticas y dinamicas: clips de
otras peliculas, footage del cine mudo, fragmentos de Operas, pinturas, fotografias,
documentos escritos, imagenes de archivo, ilustraciones de libros, dibujos, entre otros
elementos. Sin embargo, en todas sus producciones, la imagen es un material mas que
debe supeditarse a la relacion con el resto de los materiales: sonido, musica y palabra.

Al no estar motivado o perceptiblemente sincronizado con las imagenes que acomparia,
el sonido se vuelve un elemento decisivo. Ademas del no tan original contraste entre lo
que se ve y lo que se escucha (un paisaje bello y una madsica no armdnica o viceversa),
para sefialar su diferencia con la imagen, Kluge recurre a otras decisiones. Por ejemplo,
en la pelicula Die Artisten in der Zirkuskuppel: Ratlos, Kluge (1967) pone fuera de
sincronia la dramatizacion de un dialogo entre dos personajes y el sonido por el cual el
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espectador escucha lo que se dice. Otro recurso que saca al espectador del visionado
corriente de la pelicula es superponer diferentes tracks (Kluge (dir.) 2008). En la misma
direccién, la musica puede comentar la imagen aludiendo a elementos que estan fuera
de ella, reforzarla exageradamente o contradecirla e ignorarla de manera explicita. La
musicalizacion tiene su propio movimiento, va y viene, pero sus cortes no coinciden con
las transiciones del video. Los silencios también estan muy presentes, el espectador
puede notarlos porque parece que estuvieran mal montados y, de ese modo logran su
aparicion, hacen ruido. Los silencios tampoco concuerdan con las transiciones de las
tomas ni con el contenido de las escenas. De ese modo, el silencio y el vacio de
imagenes es lo contrario a lo que el espectador espera. Esto es crucial para la
iconoclasia, segun la cual, deciamos, importan mas las ausencias, bajo la forma del
silencio —ausencia de sonido—y del vacio —ausencia de imégenes logrado con fundidos a
negro— Por otro lado, también estd presente aqui la idea de frustrar aquello que
presuntamente espera el espectador. Se niega la expectativa del espectador, pero eso
negado contiene el momento de la espera, es decir, en el sentido de una apertura, de una
indeterminacion. Hay en la Teoria Critica —en Kracauer (2008) y en Adorno (2005)— un
guiflo a esos momentos de “espera en balde”, de espera inutil, pues no solo no se puede
determinar de antemano qué es aquello que en realidad se estd esperando, sino que,
ademas, se desconoce por completo si lo esperado vendra siquiera o se realizara alguna
vez. En el “;eso es todo?” encuentra Adorno el momento negativo de la dialéctica de la
experiencia que se suprime en las obras de arte no logradas (Adorno, 2005, p. 343). Por
su parte, en el texto “Los que esperan”, Kracauer aboga por de una actitud intelectual
critica que no sea ni totalmente escéptica ni ciegamente optimista, en sus palabras, por
el esperar como un “dubitativamente estar abierto” (2008, p. 122). De alli su afinidad
con el cine, sismégrafo de la modernidad por sus posibilidades de apertura y vacilacion.

La palabra es, en las peliculas de Kluge, el material que mas tensiona a la imagen. Se
trata de un material diferente, no es ni del todo creado ni del todo encontrado, lo que
suma un elemento méas de contraste entre las diferentes materialidades montadas. Si
bien el uso de la palabra en su cine es multiple, baste subrayar en este punto tres usos
muy propios del cine klugeliano: la palabra que entra mediante la voz, tanto en la forma
del didlogo como en la del comentario, que en Kluge se asocia de modo particular con
la suya propia en la modalidad del voice-over; Kluge se ha volcado también hacia el uso
de la palabra en los modos escritos de intertitulos; finalmente, por su especificidad,
proponemos pensar la introduccion de la cita (en los modos oral y escrito) como un uso
diferente de la palabra. En relacion a los ultimos dos puntos, Kluge afirma que busca
destruir iméagenes no solo a través del montaje, sino también por medio de la escritura,
esto es, intercalando pocas imagenes con extensos pasajes de textos. El uso de la cita
relaciona al cine con la literatura y el pensamiento critico. En cuanto a su funcion
narrativa, podriamos decir que en principio las imagenes logran quebrar la ilusion
narrativa, introducir pausas que son muy importantes para que suceda aquello que
Kluge espera: “la pelicula en la cabeza del espectador”.

Queremos subrayar que, en la tension entre estos elementos heterogéneos —visuales,
verbales, escritos y musicales— que componen las obras de Kluge hay un desafio a la
preeminencia de lo visual. A través de los contrastes entre las texturas y los tonos de los
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distintos materiales visuales y sonoros, se insiste en el estatus de artefacto y facticidad
de los materiales.

Para el cine realista de Kluge (Stollmann, 1983) es fundamental resaltar el caracter
construido, tanto de la pelicula como del mundo. Una de las formas de llamar la
atencion sobre esto que utilizé ya en la década del sesenta fue no pulir la forma,
mostrarla de manera grosera, sin disimulos. En el Fimtransparente, Adorno abogaba por
el cine que no domina del todo su técnica. En las secuencias creadas, desde aquellas
tempranas peliculas hasta la actualidad, las tomas suelen comenzar antes o terminar
después, lo que pone en evidencia el proceso. Ademas, las locaciones son reales la
mayor parte de las veces y los personajes (actores y no-actores) exhiben un alto grado
de improvisacion. Por su parte, la camara en mano, temblorosa, suele ser muy utilizada,
y se juega también con malas iluminaciones, exposiciones incorrectas o angulos
inusuales, que dan la impresién de un estilo amateur.

Otras estrategias se dan en la composicion de las imagenes, donde se trabaja de distinta
manera la iluminacion, la velocidad y la alteracion. En las primeras peliculas se alterna
el blanco y negro y el color. Pero en las Ultimas (Kluge (dir.) 2008) hay un trabajo
mucho mas exhaustivo en ese sentido. Alli las imagenes se convierten en cubos
giratorios, estan divididos, reflejados, convertidos en negativos, se amplian y se
reducen. En ocasiones se iluminan partes de la imagen, se colorea viejo footage en
blanco y negro o se envejecen tomas nuevas. Ademas, se utilizan diferentes précticas,
como el framing mask, que permite, igual que en el cine mudo, alterar la composicién
grafica de las imégenes. También el intermitente, para que genere sorpresa. La
alternancia es fundamental para estimular. Un modo especialmente usado en este punto
por Kluge es reducir la cantidad de imagenes que entran en una pelicula. Se trata mas
bien de imagenes simples que rompen con el flujo omnipresente de la imagen a la que
estamos habituados cada vez mas con la irrupcion de la imagen mediatica y luego
digital. Imagenes simples que se repiten, a veces, una y otra vez. En definitiva, recursos
que permiten crear imagenes mas densas y complejas que las imagenes que buscan
lograr verosimilitud como copias del mundo.

La pelicula en la cabeza del espectador

La cuestion de la experiencia, la memoria y el flujo de asociaciones de imagenes
trabajada mas arriba nos acerca a otro punto nodal del planteo klugeliano segun el cual
el cine no seria mas que una torsién material de eso subjetivo, afectivo, inmaterial. En
otras palabras, el cine seria la capacidad técnica de volver sensible el mondlogo interior.
En Kluge, la idea se repite en una formula que aparece en muchos textos y que
transcribimos a continuacion:

(...) desde la Edad de Hielo, aproximadamente (o antes), flujos de imagenes, de
las denominadas asociaciones, se han movido a través de la mente humana,
incitadas en cierta medida por una actitud antirrealista, por la protesta contra una
realidad insoportable. Tienen un orden que es organizado por la espontaneidad. La
risa, la memoria y la intuicion, dudosamente el producto de la mera educacion, se
basan en esta materia prima de las asociaciones. Este es el cine de mas de diez mil
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afios de antiguiedad al que la invencion de la cinta de pelicula, proyector y pantalla
solo proporciond una respuesta tecnologica. Esto también explica la particular
proximidad del cine con el espectador y su afinidad con la experiencia (1981, p.
209).

Comparado con las otras artes, el cine es joven, afirmabamos con Kluge mas arriba. Sin
embargo, su recurso principal, esto es, el trabajo espontaneo de la facultad imaginativa,
existe desde la edad de Hielo. Pues la capacidad de la que el cine depende y a la que, a
su vez, el cine no hizo mas que darle una amplificacion técnica, en palabras de Kluge,
es la capacidad de asociacion. Una idea muy similar es la base de la argumentacién que
Adorno despliega en el Filmtransparente: “[...] la estética del cine tendra que recurrir,
méas bien, a una forma subjetiva de experiencia, a la cual el cine se parece (con
independencia de su surgimiento tecnologico) y que constituye lo artistico en €1 (2008,
p. 311). Este flujo de asociaciones subjetivas con el que Adorno y Kluge equiparan las
imagenes técnicas del cine, también es un modelo mediante el cual logran poner en
cuestion el caracter de copia de las imagenes y concebirlas como un modo de protesta
contra el principio de realidad. Es en este sentido que inferimos que el tropo klugeliano
de “la pelicula en la cabeza del espectador” también constituye una forma de
iconoclasia al situar la esencia del cine en un lugar que no es la imagen proyectada y, de
modo concomitante, un modo de la critica que apela a la apertura, a la espera como
sefialdbamos en el apartado anterior.

El modo de la asociacion tipico del montaje cinematografico es equivalente a la
asociacion en el ser humano. “La pelicula en la cabeza del espectador” no seria asi una
expresion de deseo, sino una constatacion factica. No podria ocurrir lo mismo con la
literatura o con la musica. De hecho, puede haber un abismo entre lo que esta escrito en
un libro y lo que el lector imagine de él; o entre la muasica que ejecuta un intérprete y la
que puede oir (o recordar luego) el receptor. Sin embargo, en el caso del cine, su medio
es andlogo al medio de recepcion del espectador: la imagen asociativa. Por eso podemos
estar seguros de que la pelicula que transcurre en la cabeza del espectador es una
realizacion de asociaciones que tiene el mismo material y la misma modalidad —
montaje- que la pelicula proyectada, aunque ella, por supuesto, depende de la
mediacion formal, y en ese sentido es que logra intervenir en el flujo de asociaciones de
quien estd mirando. Ahora bien, gran parte del esfuerzo teérico emprendido por Kluge
con Oskar Negt a lo largo de décadas ha sido mostrar como eso no responde a una
“ocurrencia individual”, sino que la capacidad de experiencia relacionada a la
imaginacion y su método asociativo es siempre social (Kluge, Negt, 1973).

Otro de los puntos nodales del desarrollo teorico/artistico de Kluge tiene que ver con los
sentimientos. En esa direccion, es que decimos que “la cabeza” en la famosa frase no
refiere a una actitud intelectual, no se trata aqui de un planteo que apunte a la
comprension de la obra de arte. Kluge se ocupa de hablar siempre de la tendencia
racional, la del conocimiento, inextricablemente unida a la de los sentidos y las
emociones. En este punto, Kluge se apoya en la idea de la capacidad humana para
establecer diferencias. No hay un ser humano unitario, sino un concierto de diferentes
sentidos. El ser humano no estd completo, terminado de una vez y para siempre (Kluge,
Liebman, 1988 p. 46). En realidad, el espectador esta fragmentado y eso explica la

Creative Commons Atribucién-NoComercial-Compartirigual 4.0 Internacional.

|12]



‘ | AVATARES de la comunicacion y la cultura Ne 25
‘ Va ar s S | (Junio 2023) ISSN 1853-5925
‘ comunicacion/cultura | REVISTA DE LA CARRERA DE CIENCIAS DE LA COMUNICACION

FACULTAD DE CIENCIAS SOCIALES — UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES

capacidad de resistencia del momento de la recepcion. “Im Kopf”, dice la frase en
aleman, esto es, “en la cabeza”, y no “in Gedanken”, es decir, “en el pensamiento”. Esto
parece darle a la frase un matiz mas materialista en un sentido eminentemente corporal.
Se trata de desatar en el espectador no solamente ideas, sino sensaciones que pueden ser
tambien fisicas.

Asimismo, Kluge relaciona la ausencia con la oscuridad a traves de una caracteristica
técnica del propio aparato de base del cine, que lo diferencia del flujo continuo de la
imagen televisiva o de la computadora. El proyector captura en una fraccion de
cuarentaiochoavos de segundo, oscuridad, y en la siguiente fraccion, la luz que lleva las
imagenes al celuloide. Esto significa que la mitad del tiempo que estamos en el cine,
estamos a oscuras. Ese principio del cine es el que lleva a Kluge a asegurar que la mitad
de la experiencia que los sujetos tienen con el cine depende del flujo propio de
asociaciones y no de la imagen proyectada.

Si dijimos que el rasgo iconoclasta también esta presente de este modo en la recepcion,
ello implica que el flujo de imagenes —a diferencia de las vanguardias de los sesenta— no
es absorbente, sino que debe permitirle al espectador ausentarse, escapar y no tener la
intencion de comprension total. Un rasgo negativo (en el sentido de la obra de arte
adorniana) tipico de los films klugelianos es el desafio, la incomodidad y el esfuerzo que
se le plantea al espectador, siempre en un medio que se supone distendido, en tanto no
tiene caminos predeterminados que se vea obligado a seguir. En “Die Utopie Film”
Kluge afirma: “Mas bien, la pelicula debe anticipar la actitud critica del espectador, el
derecho del espectador a ser tratado como una persona ilustrada” (1999, p. 51).

El diagndstico del que parte Kluge también es el del blogqueo de la experiencia como
consecuencia de la pasividad a la que hemos sido sometidos como receptores de la
industria cultural. Kluge, desde las caracteristicas propias del cine como medio en
comparacion con el resto de las artes, desprende la idea de que ello puede ser diferente,
no de que efectivamente lo sea, como puede leerse incluso en el titulo de su texto
temprano “Die Utopie Film”. Lo que se presupone es que siempre hay un resto de la
capacidad de la imaginacion y de la fantasia no domesticadas, y de la capacidad de
diferenciacion de los sentidos y el dinamismo de las emociones. Y €so, a su vez, hunca
es totalmente subjetivo. Es una capacidad humana que se vuelve real solo cuando se
comparte con otros (Kluge; Negt, 1973).

Conclusion

Hemos introducido algunos lineamientos para pensar la potencialidad de la reflexion de
la Teoria Critica en el ambito del cine en términos de iconoclasia. Por eso partimos del
perfil mas repetido que se ha bosquejado de la Teoria Critica en el &mbito de las teorias
del cine y los medios para discutirlo. Hemos elegido seguir esta nocion de iconoclasia
dentro del asi llamado “giro iconico” postulando, a partir de los supuestos que
desplegamos al interior de la tradicion critica, otro modo de pensar la imagen que va en
contra de su caracteristica mas evidente: la referencialidad. Esto implica no dar por
sentado que el potencial estético y politico de una imagen resida en lo que muestra, sino
instalar una pregunta en la raiz misma de la reflexién: ;qué vuelve especifica a una
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imagen cinematogréfica sin atarla al contenido de lo que aparece en ella? En otras
palabras, el articulo se enfrenta a esa caracteristica nodal de la imagen cinematografica
que leemos como decisiva para todo el desarrollo de la Teoria Critica con respecto al
cine: la relacién referencial con algo externo a ella. En este punto, nos preguntamos cual
seria el caracter de la imagen no referencial desde el cual es posible construir una
préactica cinematogréafica. Pues, lo que queda claro es que todo intento de filmar, de
crear imagenes, va a enfrentarse al problema de la iconicidad. A través del montaje, la
relacion de Kluge con las imégenes se caracteriza por la oposicion, el contraste, el
choque, la ausencia y el vacio.

En este marco, el cuestionamiento a la referencialidad de la imagen en Kluge puede
verse a través de los dos rasgos que, a nuestro criterio, son las premisas esenciales que
caracterizan su cine, a saber, la inclusion de materiales diversos y el lugar central que
ocupa el espectador. En el primer caso, bajo el concepto de “material” reunimos dos
ideas: la equiparacion de diversos materiales que destronan la omnipotencia de la
imagen y, al mismo tiempo, la insistencia en la materialidad misma de las imagenes.
Aqui aludimos también a la préctica especifica de destruccion de la transparencia de la
imagen refiriéndonos a la manipulacion de la composicion de la imagen, el contraste
entre ellas y los vacios. En un segundo momento nos referimos a uno de los puntos
clave del cine para Kluge, esto es, el hecho de que del choque de las imagenes, en las
centésimas de segundo de oscuridad que provee el proyector, surgen en el espectador las
imagenes que contradicen y cuestionan las pretensiones de las imagenes proyectadas.

Del argumento desarrollado en este articulo se infiere una reflexién que prima facie
hubiera resultado Ilamativa. Desde esta idea de iconoclasia, las dos frases célebres de
Adorno y de Kluge con respecto al cine, “me encanta ir al cine; lo unico que me molesta
es la imagen en la pantalla” (atribuida en realidad a Adorno por el propio Kluge en
incontables entrevistas) y “la pelicula en la cabeza del espectador”, respectivamente,
podrian converger en una estética comdn. Una estética segln la cual las imagenes no
serian copias de la realidad sino analogas a la actividad de asociacién, al flujo de
imagenes subjetivas que son un momento de protesta inherente al ser humano. Una
estética materialista en tanto abona la idea de imagen como material e iconoclasta toda
vez que destrona a las imagenes y las pone en una constelacion con otros materiales.
Una estética cinematogréfica fundamentada al mismo tiempo en la critica de la imagen
y en la insistencia en el potencial transformador del cine.
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