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Resumen 

En este trabajo proponemos pensar la fotografía en su relación con la política a partir de 

dos acciones colectivas que impulsaron la intervención del espacio público con 

imágenes de Santiago Maldonado. La primera, llamada Dónde está Santiago 

Maldonado, fue organizada por el Movimiento Argentino de Fotógrafxs Independientes 

Autoconvocadxs (M.A.F.I.A), mientras que la segunda acción, cuyo título era Santiago, 

tu mirada nos mira, fue realizada por un colectivo anónimo vinculado con el activismo 

artístico. Realizaremos una breve descripción de ambas experiencias para luego pensar 

los modos en que la imagen fotográfica trabaja políticamente, en un escenario marcado 

por los debates sobre lo post-fotográfico y el poder de las imágenes para instituir hechos 

políticos.   

 

Palabras clave: fotografía, política, rostridad, activismo artístico 

 

THE POLITICAL USES OF PHOTOGRAPHY IN THE ACTIONS DÓNDE ESTÁ SANTIAGO 

MALDONADO AND SANTIAGO, TU MIRADA NOS MIRA. 

 

Abstract 

In this paper, we propose to think about photography in its relation to politics based on 

two collective actions that promoted the intervention of public space with pictures of 

Santiago Maldonado. The first, called Where is Santiago Maldonado, was organized by 

the Argentine Movement of Independent Photographers Autoconvocadxs (M.A.F.I.A), 

while the second action, whose title was Santiago, your gaze looks at us, was carried out 

by an anonymous collective linked to artistic activism. We will make a brief description 

of both experiences and then think about the ways in which the photographic image 

works politically, in a scenario marked by debates on the post-photographic and the 

power of images to institute political events. 
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Introducción 

 

“Los cuerpos hablan, no flotan río arriba” 

(Sara Hebe, A.C.A.B., 2019)  

 

El 1º de agosto de 2017 fue el último día en el que Santiago Maldonado fue visto con 

vida. Se encontraba en una manifestación sobre la ruta 40, a la altura de Cushamen, 

cuando Gendarmería Nacional Argentina llevó a cabo una represión sobre nueve 

manifestantes que protestaban en la zona, desalojando la ruta e ingresando a la 

comunidad mapuche Pu Lof en Resistencia, donde los persiguieron hasta la orilla del 

río. La noticia de la desaparición en el contexto de una represión comenzó a circular por 

las plataformas Facebook y Twitter, a partir de la cobertura realizada por medios 

alternativos y regionales, que luego se extendieron a instituciones como el Centro de 

Estudios Legales y Sociales, el canal televisivo C5N, medios de prensa como Página 

12, Infobae y La Izquierda Diario. Fue recién cuatro días después de la desaparición 

que el caso cobró notoriedad en redes sociales a través del hashtag 

#DondeEstaSantiagoMaldonado. El 11 de agosto se convocó a una marcha 

multitudinaria a Plaza de Mayo mientras el caso ya dominaba la agenda nacional, con 

un impacto significativo a nivel internacional. Diversas imágenes de Santiago 

Maldonado circularon masivamente a través de diferentes emplazamientos mediáticos y 

no mediáticos, evocando, como veremos a continuación, la tradición iconográfica de los 

movimientos de Derechos Humanos. A pesar de que Maldonado fue encontrado sin vida 

el 17 de octubre de ese mismo año, las intervenciones que denunciaron la violencia 

estatal no cesaron de producirse.  

En ese marco, este artículo propone abordar dos acciones específicas impulsadas por 

grupos de fotoperiodistas que dan cuenta del papel relevante que el activismo artístico
1
 

tiene para denunciar y visibilizar las represiones múltiples que se ejercen desde el 

Estado, en un contexto signado por la reivindicación de las prácticas punitivistas y la 

represión de la protesta social. En primer lugar, realizaré una breve descripción y 

caracterización de estas experiencias, para luego retomar algunos debates ligados a la 

circulación de las imágenes en el espacio digital y en las calles. Luego, daré cuenta de 

las tradiciones estéticas que se encuentran ligadas a dichas intervenciones, para luego 

evidenciar cuáles son los diferentes mecanismos de politización del caso a partir de 

estas prácticas artístico-políticas. Recuperando lo planteado en otros trabajos 

(Mazzuchini, 2011 y 2017a), sostengo que la lucha política por el reconocimiento de un 

crimen en el marco de un escenario represivo puede entenderse dentro de las 

problemáticas que se abren sobre los mecanismos de victimización que responden al 

dispositivo victimista, un tipo de agenciamiento que prevalece en la producción de 

                                                           
1
 Entiendo la noción de activismo artístico en el sentido en que la plantea Ana Longoni (2009): 

“…producciones y acciones, muchas veces colectivas, que abrevan en recursos artísticos con la voluntad 

de tomar posición e incidir de alguna forma en el territorio de lo político” (p.18). Cabe pensar también en 

esa separación implícita entre estética y política (para nada natural) que aparece cada vez que se tiene que 

nombrar algún tipo de acción de este tipo. 
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experiencias y modos de ser contemporáneos, ya que la víctima se define como “una 

forma histórica de subjetivación, la cual involucra planos cognitivos, jurídicos, sociales, 

éticos, etc.” (Cerruti, 2015, p.3). En ese sentido, los regímenes discursivos y estéticos 

dominantes configuran marcos de regulación moral para definir qué es una “buena 

víctima”.
2
   

 

Dónde está Santiago Maldonado 

El 28 de agosto de 2017 el Movimiento Argentino de Fotógrafxs Independientes 

Autoconvocadxs (M.A.F.I.A)
3
 comunicó a través de sus redes sociales la propuesta de 

realizar una acción colectiva denominada Dónde está Santiago Maldonado, que 

consistía en intervenir el espacio público con una fotografía tomada por este mismo 

grupo el 11 de agosto de 2017 (Imagen Nº1), en la primera gran marcha a Plaza de 

Mayo en reclamo por la aparición de Maldonado: “La invitación es que todxs juntxs, 

por todas partes de nuestro país y del mundo, intervengamos las calles, las paredes, las 

plazas, las rutas, los caminos, todo el espacio público, con esta foto” (M.A.F.I.A, 2017). 

El colectivo creó un Tumblr con el nombre de la acción, donde quien deseaba formar 

parte, podía descargar la fotografía en diferentes tamaños, para luego imprimirla y 

pegarla en cualquier superficie.    

La imagen propuesta por el grupo para intervenir las ciudades y el territorio digital 

reúne las características de una meta-imagen, ya que se trata de una fotografía de otra 

imagen fotográfica (la del rostro de Santiago Maldonado) sostenida por una mujer en el 

marco de la marcha del 11 de agosto. No se trata solo de mostrar el retrato, sino también 

de hacer visible el acto mismo de sostenerlo y exhibirlo en una movilización. Esta meta-

imagen abre, retomando las reflexiones de Mitchell, una auto-reflexividad desde el 

propio mundo de las imágenes:  

 

La metaimagen no es un subgénero dentro de las bellas artes, sino una 

potencialidad fundamental inherente a la representación pictórica en sí: es el lugar 

donde las imágenes se revelan y se “conocen”, donde reflexionan sobre las 

intersecciones entre la visualidad, el lenguaje y la similitud, donde especulan y 

teorizan sobre su propia naturaleza e historia. (Mitchell, 2009, p.77) 

 

                                                           
2
 Dejo abierto para otro trabajo el interrogante sobre el asesinato de Rafael Nahuel, joven mapuche de 22 

años. Su muerte, como la desaparición y hallazgo del cuerpo de Santiago Maldonado, fue transformada en 

un acontecimiento público con sus respectivos reclamos de justicia en las redes sociales, pero sin el 

mismo impacto. Como señalan Gayol y Kessler (2018) la relevancia público-mediática de ambas muertes 

fue muy diferente, quizá porque en el caso de Maldonado se generó una identificación más fuerte por 

parte de sectores sociales que tienen representación mediática, a partir de su condición de “joven blanco 

de clase media”. 
3
 El grupo se presenta en su web https://somosmafia.com como “un colectivo fotográfico que surgió en 

noviembre de 2012. A partir de la firma colectiva y el trabajo colaborativo, concebimos la labor 

fotográfica como un espacio de exploración artística que busca interpelar al espectador desde una doble 

perspectiva: informativa y estética. Creemos que es importante relevar los hechos desde sus protagonistas, 

construyendo así una mirada cercana sobre la realidad. Las redes sociales nos permiten una llegada 

masiva y directa de nuestro trabajo”.  

https://somosmafia.com/


AVATARES de la comunicación y la cultura Nº 18 (Diciembre 2019) ISSN 1853-5925 

 

4 

 

Aquel día la convocatoria fue masiva y podían verse pancartas con consignas que 

poseen una larga tradición en otros reclamos ligados a los derechos humanos. Una de 

ellas fue “Aparición con vida”, que acompañaba miles de carteles con la imagen del 

rostro de Santiago. Aquella fotografía, la primera que comenzó a circular en esos 

primeros días de agosto, se había viralizado días antes de la movilización por redes 

sociales, para reclamar por la aparición del joven, junto con mensajes que habían 

logrado ser tendencia en Twitter.
4
 Esos contenidos, una vez convertidos en tendencia, 

lograron incidir en la agenda tradicional de los medios masivos de comunicación. La 

elección de esa imagen por parte de M.A.F.I.A reconocía una tradición notoria: las 

marchas de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, junto con jóvenes militantes y 

activistas de los movimientos por los Derechos Humanos, que portaban imágenes de los 

rostros de sus familiares desaparecidos durante la última dictadura cívico-militar. Esa 

práctica y esas fotografías que luego fueron recorriendo diferentes superficies,
5
 también 

serían retomadas para reclamar por lxs desaparecidxs y asesinadxs en democracia. El 

colectivo de fotógrafxs destacaba a la prensa el valor de insistencia de dicha imagen, 

pero sin mencionar explícitamente dicha tradición. Se mencionaba como valor la 

voluntad y el esfuerzo de quien llevaba la foto:  

 

Esa foto resume el reclamo más allá de las circunstancias, tiene mucha fuerza la 

mano sosteniendo la foto con esa mirada de Santiago. La tiene adentro del folio 

para que no se estropee a pesar de la lluvia intensa de ese día. Para nosotros tiene 

que ver con una fuerza más allá de cualquier tipo de inclemencia, pero puede tener 

otras lecturas también (Tiempo Argentino, 29 de agosto de 2017). 

Imagen Nº 1- Marcha en reclamo por la aparición con vida de Santiago Maldonado, 11 de agosto de 

2017, Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Imagen propuesta para intervenir el espacio público. 

 
Fuente: M.A.F.I.A, 2017. 

                                                           
4
 Cabe destacar que se trató de una auto-foto –popularmente conocida como selfie– realizada por el propio 

Santiago Maldonado, que fue enviada a través de su celular. Si bien se hizo pública, la imagen pertenecía 

a un espacio íntimo. Esa migración de lo privado a lo público es habitual en este tipo de fotografías.   
5
 A partir de una interrogación sobre el carácter itinerante de los retratos familiares y la performatividad 

fotográfica, Andrea Noble (2008) argumenta que las imágenes de familiares sosteniendo las fotografías 

de sus parientes desaparecidos se han vuelto emblemáticas no solo en Argentina sino también en otros 

países de la región. Con respecto a las marchas, Noble recupera la observación de Diana Taylor, para 

quien estas movilizaciones exhiben una transformación de los cuerpos de Madres y Abuelas en “soportes 

ambulantes” para que circulen los rostros de quienes fueron secuestradxs y asesinadxs por el Estado. 

Sobre el caso de Chile, Donoso Macaya (2016) destaca el trabajo de Nelly Richard para pensar la 

insistencia del retrato fotográfico en este tipo de reclamos. 
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Las imágenes producidas a partir de la acción circularon en plataformas digitales como 

Twitter y Facebook y los lugares intervenidos se extendieron por todo el país, Brasil, 

Chile, Colombia, y algunas ciudades de Europa. A través del sitio se fueron 

compartiendo diferentes fotografías que atestiguaban varias intervenciones de aquellas 

personas que adherían al reclamo. Al igual que otras imágenes de rostros que interpelan 

a quien los mira en diferentes lugares públicos para hacer presente a quien fue 

desaparecidx o asesinadx, y así denunciar un crimen de Estado, el de Maldonado se 

inscribía a través de estas prácticas artístico-políticas en una serie que remitía a otros 

crímenes y desapariciones forzadas en democracia: los asesinatos de Darío Santillán y 

Maximiliano Kosteki en la estación que hoy lleva sus nombres; otro asesinato, el de 

Mariano Ferreyra, cuyo rostro devenido imagen puede verse en diferentes ciudades; las 

desapariciones seguidas de muerte de Miguel Bru y Luciano Arruga; y la segunda 

desaparición de Julio López, a quien todavía seguimos buscando.
6
 La capacidad de 

agenciar de la imagen, de participar activamente en la institución de hechos políticos 

(Bredekamp, 2017), es fundamental para comprender la relevancia del activismo 

artístico y los modos en que se emparentan los reclamos contra la violencia estatal. Esto 

sucede incluso en una época en la que cierta parte de la crítica académica (y no solo 

académica) ha decretado el triunfo del espectáculo y, por ende, la alienación de la 

experiencia a través de las imágenes (Debord, 1995). Uno de los síntomas de este 

diagnóstico se encuentra reversionado en el debate actual sobre lo post-fotográfico, 

donde la imagen fotográfica perdería su dimensión indicial y singular, para ganar en su 

carácter de mercancía que circula e “inunda” el espacio social, generando una 

“inflación” de imágenes que produciría una superabundancia visual. Esta postura 

representada, entre otros, por Fontcuberta (2017), basa su mirada en dos postulados 

primordiales para el Situacionismo: pérdida de referencialidad por autonomización de la 

imagen con respecto a lo real y equivalencia general de las imágenes en el terreno del 

espectáculo. De este modo, pierde peso la posibilidad de seguir pensando la relación 

entre el espectáculo y lo real. Sin embargo, no por reproducirse masivamente la 

fotografía carece de su efectividad indicial para comunicar y afectar a quien la mira, ni 

tampoco es en relación con una realidad donde se fundamenta exclusivamente su poder. 

Aun cuando el escenario digital ha reconfigurado los modos de ser de lo fotográfico, 

este no ha perdido ni su carácter de documento, ni su valor como índex de un cuerpo 

(Guindi y Mazzuchini, 2018).
7
 Como destaca Rancière (2011) a partir del Barthes de La 

cámara lúcida (2008), la fotografía se dirime entre el studium y el punctum, ya que el 

sentido a descifrar y el esto ha sido que punza conforman el anverso y el reverso de 

estas imágenes. Hay en ellas una trama que interrogar y una pura presencia muda, del 

                                                           
6
 En un trabajo reciente, Capasso y Bugnone también destacan estos vínculos a partir de una interesante 

observación sobre la pregunta-consigna ¿Dónde está Santiago Maldonado?: “Esta pregunta parece tener 

dos sentidos reconocibles: por un lado, se refiere a un interlocutor válido, el Gobierno, la Gendarmería o 

el propio empresario Benetton, es decir, que se produce con la intención de ser respondida por quienes 

son considerados responsables; por otro lado, resuena en el lugar de una pregunta retórica que remite a las 

desapariciones del pasado reciente, la mayoría de ellos jamás encontrados. Es preciso decir también que 

no solo hay un enlace con ese pasado reciente, sino que además con esa pregunta se vincula la 

desaparición de Maldonado con otros casos sucedidos en democracia” (2019, p.37). 
7
 Es cierto que Fontcuberta advierte que la fotografía documental no perdió centralidad en la era post-

fotográfica sino que amplía enfoques y procedimientos que ayudan a comprender la realidad, pero la 

posición de este autor por momentos olvida las tensiones entre documento y ficción y es por eso que 

puede sostener una posición debordiana que añora la experiencia auténtica frente al engaño de la imagen. 
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orden del mostrar y de lo singular. Podríamos sostener que la acción impulsada por 

M.A.F.I.A se destaca por la circulación de las imágenes, y entonces deberíamos 

entender que la fotografía cobra valor en tanto mercancía que circula, adquiriendo 

entonces la condición post-fotográfica: “La postfotografía hace referencia a la fotografía 

que fluye en el espacio híbrido de la sociabilidad digital y que es consecuencia de la 

superabundancia visual” (Fontcuberta, 2017, p.7). Sin embargo, no compartimos ese 

diagnóstico por dos razones: primero, porque no hay tal circulación libre de las 

imágenes. Al contrario, las plataformas digitales como Twitter y Facebook (que, 

sabemos, no están exentas de mecanismos de control) fueron el espacio primordial para 

la circulación de estas fotografías porque, exceptuando Página 12, la noticia no tuvo 

lugar en la agenda de medios como Clarín y La Nación. Luego de la masividad del 

reclamo lograda en el espacio digital, cuyo primer punto cúlmine fue la movilización 

del 11 de agosto, cuando el hashtag de Twitter #ApariciónYaDeSantiago se transformó 

en trending topic
8
 mientras se marchaba a Plaza de Mayo, el tema se instaló en la 

agenda mediática tradicional definitivamente. Los espacios digitales fueron la trinchera 

donde se le impuso una agenda a la prensa tradicional (Aruguete y Calvo, 2017).  

 

Imagen Nº 2- Intervención en la ciudad de Rosario, Santa Fe. Fotografía difundida por M.A.F.I.A en su 

cuenta de Facebook el 31 de agosto de 2017. 

 
Fuente:https://www.facebook.com/holamafia/photos/a.1479216235499885/1479216838833158/?type=3

&permPage=1 

 

                                                           
8
 El terreno político en redes sociales no está, claro, librado de conflictos. Como destacan Mariana 

Romano y Diego Rojas en una atenta investigación sobre el caso: “cyberpatrullas oficialistas enfrentaron 

la movilización en la red social mediante el uso del mismo hashtag que reclamaba por la aparición con 

vida…para desacreditarla y reducir su intensidad” (2018, p.57). 

https://www.facebook.com/holamafia/photos/a.1479216235499885/1479216838833158/?type=3&permPage=1
https://www.facebook.com/holamafia/photos/a.1479216235499885/1479216838833158/?type=3&permPage=1
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Imagen  Nº 3-  Imagen proyectada en Almagro, Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Fotografía difundida 

por M.A.F.I.A en su cuenta de Facebook el 05 de septiembre de 2017.  

 
Fuente:https://www.facebook.com/holamafia/photos/a.1483723965049112/1483725015049007/?type=3

&theater 

 

En segundo lugar, aun bajo mediación de la reproductibilidad técnica, la mirada, el 

rostro, siguen manteniendo un poder performativo que se atestigua –y no es el único 

caso– por la popularidad que cobró la imagen de Maldonado en un tiempo relativamente 

corto. Si bien Benjamin
9
 había advertido que el rostro humano era el último refugio del 

aura, Freedberg (2009) señala –para el caso de las imágenes religiosas–, que la 

reproducción técnica nunca fue un impedimento para que estas sigan evocando su poder 

taumatúrgico. Podemos extender esta tesis para otras imágenes fotográficas que no 

muestran un rostro. 

Imagen Nº4 - Tumblr de la campaña 

 
Fuente:  https://dondeestasantiagomaldonado.tumblr.com/ 

 

 

                                                           
9
 “En la fotografía, el valor de exposición comienza a hacer retroceder en toda la línea al valor cultural. 

Pero este no retrocede sin resistencia. Ocupa una última trinchera, que es el semblante humano. No es de 

ninguna manera azaroso que el retrato sea el foco de las primeras fotografías. En el culto de la memoria 

de los seres queridos lejanos o muertos la imagen tiene su último refugio. En la expresión fugaz de un 

rostro humano de las primeras fotografías el aura hace señas por última vez. Esto es lo que constituye su 

melancolía y con nada comparable belleza” (Benjamin, 2019, p. 97) 

https://www.facebook.com/holamafia/photos/a.1483723965049112/1483725015049007/?type=3&theater
https://www.facebook.com/holamafia/photos/a.1483723965049112/1483725015049007/?type=3&theater
https://dondeestasantiagomaldonado.tumblr.com/
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Santiago, tu mirada nos mira 

La acción colectiva Santiago, tu mirada nos mira fue convocada, aproximadamente, el 

24 de julio de 2018, al cumplirse casi un año de la desaparición de Maldonado. Sin 

llevar el sello de una organización, reivindicando el anonimato, la propuesta surgió a 

partir de un espacio asambleario compuesto por fotógrafxs, periodistas y otrxs 

militantes que vinculan su práctica con el activismo artístico. La propuesta circuló en 

portales de comunicación alternativa como la Agencia de Noticias Red-Acción 

(ANRed), el periódico digital Pausa, y en correos electrónicos y otros canales no 

digitales de comunicación. La propuesta consistía en pegar en diferentes espacios 

urbanos (en formato de gigantografía o bien en tamaño A4) la popular imagen de 

Santiago, pero recortando la fotografía, de tal manera que solo quedara la mirada de 

Santiago en primer plano. Además, se proponía una segunda opción: “producir un 

material de difusión “viral” para diferentes redes sociales a partir de retratos 

fotográficos individuales o colectivos de personas sosteniendo una impresión 

transparente de los ojos de Santiago Maldonado en coincidencia con la propia mirada” 

(Convocatoria: Santiago, tu mirada nos mira, 2018). En su texto de presentación el 

colectivo reconocía explícitamente como antecedente la campaña Libertad a Milagro 

Sala, donde se invitaba a cada persona a retratarse utilizando como máscara una imagen 

de la mitad del rostro de la militante social,
10

 para fusionar el rostro propio con el suyo 

(Mazzuchini, 2016). 

Imágenes Nº5, 6 y 7 - Fotografías anónimas alojadas en la web de la acción (s/f).  

 
 

  
Fuente:  https://tumiradanosmira.wordpress.com/2018/07/31/251/ 

 

                                                           
10

 La fotografía de Milagro Sala retomada para aquella acción fue realizada por el fotógrafo Sebastián 
Miquel. 

https://tumiradanosmira.wordpress.com/2018/07/31/251/
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Imagen Nº8  Intervención en la Estación Darío Santillán y Maximiliano Kosteki. Fotografía para el 

lanzamiento de la convocatoria, autoría colectiva y anónima en nombre de la convocatoria, Avellaneda 

(2018). 

 

 

 

Luego de la convocatoria comenzaron a aparecer intervenciones anónimas en paredes, 

carteles, vidrieras y en espacios muy significativos para la memoria militante, como la 

estación Darío Santillán y Maximiliano Kosteki. Una de las acciones que cobró 

relevancia fue la instalación de aquella imagen sobre una de las paredes adyacentes a la 

Basílica de Nuestra Señora del Rosario y Convento de Santo Domingo, ubicada en San 

Telmo, frente a Télam. El 21 de julio, la imagen fue arrancada por un sacerdote 

perteneciente a dicha iglesia. La secuencia fue fotografiada por varias personas que se 

encontraban allí. A través de redes sociales, circularon fotos que daban cuenta de la 

actitud iconoclasta, que no fue aislada, ya que ya se habían registrado meses atrás otros 

casos de ataques a imágenes vinculadas al caso e incluso pintadas para tapar murales.
11

 

                                                           
11

 Cabe destacar que estos ataques fueron acompañados de censuras institucionales. A fines de octubre de 

2017, las autoridades del Archivo Nacional de la Memoria prohibieron la exhibición, en la Noche de los 

museos, de la escultura “Ausencias” del grupo TAS (Jackie Simsolo y Adriana Albi). Para la institución, 

el motivo de la censura radicaba en que la obra remitía a Santiago Maldonado (aun cuando la misma 

había sido realizada dos años antes). 
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Imagen Nº9-  Fotografía de Maximiliano Zurita para ANReD, 21 de julio de 2018, Ciudad Autónoma de 

Buenos Aires.  

 
Fuente: https://www.anred.org/?p=99931 

 

A diferencia de la imagen tomada por M.A.F.I.A, la de este colectivo anónimo basa su 

apuesta exclusivamente en el poder performativo de la mirada, una Pathosformel con 

una larga tradición en la iconografía política y religiosa (Ginzburg, 2014; Azara, 

2002).
12

 Dicha forma, como acto de imagen, constituye un llamado por “no olvidar a 

Santiago”, y fuerza un interrogante que cuestiona un orden político: 

Estamos proponiendo acciones como replicar retratos, hacer gigantografías o producir 

murales-collages, para interpelar desde el ardor de su mirada con una pregunta 

necesaria ¿La presencia sistemática y creciente de crímenes de estado –lxs fusiladxs y 

desaparecidxs de la pseudodemocracia– nos va a detener o nos va a motorizar? 

(Fundamentación de la acción: Santiago, tu mirada nos mira, 2018). 

 

El rostro es una política  

La frase de este acápite remite a “Año Cero-Rostridad”, uno de los textos que 

componen Mil Mesetas (Deleuze y Guattari, 2008). Allí la dupla francesa se ocupa de la 

rostridad, que refiere a los procesos de subjetivación y significancia, es decir, los 

agujeros negros que absorben y la pared blanca donde rebota el significante. A partir de 

esos dos ejes se obtiene un rostro, pero este no es producto autónomo, sino que se 

instituye porque ciertos regímenes de poder lo hacen posible. La máquina estatal 

capitalista precisa rostros y es por eso que rostrifica nuestros cuerpos. La subjetivación, 

expresada bajo la forma agujeros negros (ojos y boca), y la pared blanca, donde opera el 

significante que coagula el sentido, producen una segmentación de la cabeza con 

                                                           
12

 Sobre la importancia de la mirada en el retrato cristiano, dice Azara: “Un retrato cristiano es una 

pintura que mira, y que mira como el espectador la mira y se mira con los ojos espejados del retrato” 

(2002, p.82). 

https://www.anred.org/?p=99931
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respecto al cuerpo, volviendo a este un cifrado fácil de identificar. Este agenciamiento 

maquínico, que puede vincularse con una policía de las imágenes
13

 (Vauday, 2009), es 

un dispositivo que regula las formas legítimas que pueden hacer surgir un rostro. A 

diferencia de concepciones como las de Le Breton (2010) o Lévinas (2002), donde este 

es manifestación de una individualidad y de una demanda ética,
14

 para los autores de 

Mil Mesetas el rostro nunca es expresión de lo individual, sino que proyecta una 

posición social [hombre-mujer-niño-policía-militante]:  

 

(…) el poder materno que pasa por el rostro de la madre en el curso del 

amamantamiento, el poder pasional que pasa por el rostro del amado, incluso en 

las caricias; el poder político que pasa por el rostro del jefe, banderolas, iconos, 

fotos, incluso en las acciones de masa; el poder del cine que pasa por el rostro de 

la estrella y por el primer plano; el poder de la tele… En todos estos casos, el 

rostro no actúa como individual, la individuación es el resultado de la necesidad 

de que haya rostro, Lo que cuenta no es la individualidad del rostro, sino la 

eficacia del cifrado que permite realizar, y en qué casos. No es una cuestión de 

ideología, sino de economía y de organización de poder. Por supuesto, nosotros 

no decimos que el rostro, la potencia del rostro, engendre y explique el poder. Por 

el contrario, ciertos agenciamientos de poder tienen necesidad de producir rostro, 

otros no (Deleuze y Guattari, 2008, pp. 180-181). 

 

La rostridad es entonces, para estos autores, una gramática que disciplina el cuerpo. La 

solución que proponen (nada sencilla, por supuesto) es escaparle a lo rostritario, 

constituir agenciamientos colectivos, devenir en cuerpos sin órganos que instituyan 

movimientos sin rostridades.
15

 Esta perspectiva, que es fundamental para entender la 

relevancia que posee el rostro como imagen política, no puede comprenderse de ese 

modo en nuestra experiencia política vinculada a los Movimientos de Derechos 

Humanos. Diversos trabajos vienen sosteniendo que las fotografías de rostros de lxs 

desaparecidxs han sido una herramienta de denuncia y visibilización nodal para estos 

movimientos (da Silva Catela, 2009; Longoni, 2009). Ante un Estado que secuestró y 

negó los cuerpos de sus víctimas, la lucha por el reconocimiento público de estos no 

responde a las problemáticas señaladas por los autores franceses. Si los usos 

biopolíticos de la fotografía han tenido para los Estados una finalidad de identificación 

policial, las prácticas inauguradas por Madres y Abuelas proponen usos desviados, 

donde las imágenes de rostros no son la evidencia del control sino la prueba de la 

existencia de esas personas que el Estado ha hecho desaparecer (Blejmar, Fortuny y 

García, 2013; Noble, 2008; Donoso Macaya, 2016; van Dembroucke, 2013). Las dos 

acciones colectivas que generaron tantas fotografías se valieron del poder de aquella 

imagen de Santiago Maldonado para hacer visible el reclamo y para interpelar al resto 

de la sociedad. Esos rostros, que se multiplican en serie, que insisten, intervienen y 

ocupan el espacio público para mirarnos y ser vistos, como lo expresaron tantas veces 

                                                           
13

 La expresión “policía de las imágenes” utilizada por Vauday (2009), es una clara referencia a la 

distinción entre política y policía planteaba por Jaques Rancière.  
14

 “La epifanía del rostro es ética”, dice Lévinas (2002, p.213).  
15

 El ejemplo más habitual para dar cuenta de esta propuesta es el del Zapatismo. Sobre este tema he 

profundizado en otro artículo (Mazzuchini, 2017b). 
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las Madres de Plaza de Mayo. Y es que fueron ellas las que sintetizaron esta idea en una 

convocatoria a una acción coordinada junto al grupo de artistas visuales Gas-Tar, para el 

8 de marzo de 1984:  

 

Convocamos a la juventud para participar en la realización de murales que nos 

mostrarán el rostro de miles de hombres, mujeres y niños detenidos-desaparecidos 

por obra de la cruel represión desatada por las FF AA argentinas. Queremos que 

nuestros hijos detenidos-desaparecidos miren al pueblo, para que no haya olvido 

[las cursivas son nuestras]. Para ello trasladaremos sus fotografías a los muros de 

Buenos Aires (citado en Longoni y Bruzzone, 2008, p.162). 

 

La circulación de pancartas que portaban imágenes ampliadas de fotos carnet de lxs 

desaparecidxs evidenció la centralidad que la imagen fotográfica adquirió tanto en las 

marchas para reclamar al Estado el paradero de quienes fueron desaparecidos. Siluetas y 

fotografías de rostros
16

 se transformarían, tal como indica Longoni (2010), en las dos 

grandes matrices de representación de los desaparecidos.  

 

La politicidad de lo fotográfico en tiempos digitales 

Quisiera retomar una mención realizada sobre Fontcuberta y la cuestión de la post-

fotografía, cuya emergencia se sitúa en la era de la superabundancia de las imágenes, 

producto de las transformaciones generadas por la digitalización y el surgimiento de 

Internet. Esta observación del autor es relevante para pensar la imaginería actual. Como 

otros trabajos que se proponen dilucidar sobre la imagen en el territorio de Internet 

(Prada, 2018), es inevitable dar cuenta del modo en que la fotografía se ha ido 

transformando a partir de la emergencia de nuevos medios o dispositivos que dan cuenta 

de modos de circulación novedosos (Carlón, 2016). La cantidad inmensa de imágenes 

que pueden ser producidas por cualquier persona a partir de un dispositivo móvil es un 

hecho inédito en la historia.
17

 Sin embargo, las expresiones de censura e iconoclasia 

sobre las imágenes que remiten a Santiago Maldonado, la resistencia por parte de la 

agenda periodística tradicional por tratar el tema en un principio –y luego también–, así 

como las diversas represiones que las y lxs periodistxs y foto-periodistxs han venido 

sufriendo en manifestaciones con hechos de violencia por parte de las fuerzas de 

seguridad, permiten aseverar que no es posible afirmar que existe una superabundancia 

libre de imágenes que generarían una “contaminación visual”, tal como describe 

Fontcuberta. Sostener esto hace perder de vista la capacidad que tienen las máquinas 

informativas (estatales y privadas) para controlar la circulación de imágenes, y legitima 

una concepción sobre la distribución de lo sensible netamente conservadora. Rancière, 

con respecto a esto, comparte un diagnóstico opuesto al de Fontcuberta, consciente del 

elitismo que supone alertar sobre una abundancia imaginera: “Se las acusa de ahogarnos 

con un mar de imágenes. Pero lo que hacen es todo lo contrario. No se contentan con 

                                                           
16

 No todas las imágenes se trataban de retratos. Como dijimos, las primeras imágenes eran fotos de 

documentos de identidad. Es vital la distinción entre retrato fotográfico familiar y fotografía con fines de 

control social. 
17

 Lo que no quiere decir que las imágenes no hayan sido consideradas importantes en otros momentos 

históricos para la constitución de la subjetividad y lo social.  
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reducir el número de imágenes que ponen a disposición. Ordenan antes que nada su 

puesta en escena” (Rancière, 2008, p.74). En los casos que he mencionado, puede 

afirmarse que la fotografía evoca una presencia singular –el rostro de Santiago que nos 

mira e interpela–, para tensionar el reparto de lo sensible, definido como “ese sistema de 

evidencias sensibles que al mismo tiempo hace visible la existencia de un común y los 

recortes que allí definen los lugares y las partes exclusivas” (Rancière, 2009, p.9). Así, 

no es solo la circulación en sí lo que le permite a la imagen actuar y producir efectos, 

sino su capacidad para cuestionar o reproducir cierto régimen de lo sensible a partir de 

su trabajo en un dispositivo producido por diversos activismos artísticos. Es en este 

marco en el que puede discutirse la politicidad de la imagen o su carácter policial, si es 

que entendemos con Rancière que: “La política es en primer lugar el conflicto acerca de 

la existencia del escenario común, la existencia y la calidad de quienes están presentes 

en él” (1999, p.41); mientras que la policía es la reproducción de ese reparto desigual 

que define la parte de quienes tienen parte o la ausencia de parte de quienes no tienen 

lugar en el orden social. La dimensión política, en oposición a la policía, implica 

repensar las relaciones con la estética –y el activismo ciertamente lo hace–, que se 

define no por su pertenencia a una teoría de las artes, ni por la reflexión sobre formas 

separadas de lo común, sino por los modos en que lo sensible entra en juego en una 

comunidad que está partida por una distribución desigual de los espacios y las 

temporalidades.
18

 Esta perspectiva invita a pensar en las condiciones de posibilidad para 

la emergencia de determinadas imágenes y los modos en que estas circulan y son 

percibidas. El poder de una imagen, entonces, no se explica solo por sus características 

inmanentes, ni por la capacidad con que un grupo político logre posicionarlas. Es en los 

reenvíos entre ambas dimensiones, bajo condiciones de posibilidad determinadas, y en 

relación con los efectos que produzcan en un orden de lo visible, que las imágenes (en 

este caso fotografías) pueden devenir políticas. Retomando el trabajo de Alfredo Jaar en 

el debate sobre si hay que mostrar o no la violencia que sufren las víctimas de las 

masacres, Rancière sostiene: 

 

Una imagen jamás va sola. Todas pertenecen a un dispositivo de visibilidad que 

regula el estatuto de los cuerpos representados y el tipo de atención que merecen. 

La cuestión es saber el tipo de atención que provoca tal o cual dispositivo. (2010, 

p.99) 

 

Algunas conclusiones abiertas  

Las intervenciones impulsadas por M.A.F.I.A y aquellas que se referenciaron en 

Santiago, tu mirada nos mira, presentan similitudes al utilizar imágenes de rostros 

como modo de visibilizar a una víctima. La fuerza de lo instituido, el repertorio de 

prácticas que el activismo artístico ha venido desarrollando a lo largo de las distintas 

luchas sociales que atravesaron la segunda mitad del siglo XX, se activa ante cada 

nuevo hecho de violencia sobre los cuerpos subalternos, incorporando a su vez nuevas 

prácticas y procedimientos estéticos. Este quizá sea el primer caso en Argentina donde 

las redes sociales tuvieron un rol absolutamente relevante, en un momento donde las 

                                                           
18

 Expresiones gubernamentales o propias de la doxa que intentan legislar dónde puede alojarse una 

imagen o qué espacios pueden ser transitados por determinados sujetos, son ejemplos de ese reparto. 
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estrategias de manipulación y sembrado de opiniones a través de cuentas bots y trolls 

han llegado para quedarse. Las distintas acciones que politizaron el caso Maldonado, 

que lo instalaron en la agenda y el espacio público, dieron cuenta de que se jugaba allí 

una disputa por hacer efectiva la igualdad y la dignidad de todas las víctimas de la 

violencia ejercida por el Estado y sus fuerzas de seguridad. La primera de ellas, la de 

M.A.F.I.A, focalizando en la búsqueda y el interrogante ¿Dónde está Santiago 

Maldonado?; mientras que la segunda, ya un año después, con la certeza de la muerte y 

la responsabilidad por parte de las fuerzas de seguridad, más los intentos por parte del 

oficialismo de olvidar el hecho, señaló la represión feroz hacia los mapuches, 

evidenciando que los antagonismos se ubican más allá de un nombre propio.  
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