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De cómo murió Matías Pena 

Alexis Burgos* 

 

Resumen 

 

Un joven lumpen del conurbano, de esos que usan gorrita como los oficinistas que no 

son el jefe usan corbata, amanece ahorcado en una comisaría. La historia es esa; no 

hay mucho más. Porque es exactamente así: el joven hace todo lo posible para ser 

arrestado, es arrestado y después decide ahorcarse incluso contra su propio instinto 

de supervivencia. Amanece ahorcado, entonces: muerto en la comisaría.  

Cuando se dispusieron en la Seccional 2ª de Lanús a descolgar al joven ninguno de los 

policías llamó al servicio formal de emergencias. En cambio, llamaron a un servicio de 

terceros que tardó casi una hora en llegar, y le indicaron a la médica que reviviera al 

joven, que “todavía estaba calentito”. La médica intentó pero no logró nada. Dijo que, 

en su experiencia, así morían los “drogones”. 

El método empleado para llevar a cabo esta investigación es el de la investigación 

periodística. Y el presente trabajo es una versión reducida de la tesis obra del autor 

para la Maestría en Periodismo Documental de UNTREF. 
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El 14 de octubre de 2012 se anunció públicamente que “el caso Matías Pena” 

estaba cerrado. Que el pibe se había matado, que no había duda. Que ningún policía 

había matado al joven, y que la carátula de “Averiguación de causal de muerte” podía 

ser reemplazada -sin que la conciencia de nadie chillara- por, simplemente, “Suicidio”. 

La familia de Pena podría haber apelado, pero decidió no hacerlo. A Cherco 

Smietniasky, el abogado, le pareció mal. Pero, ¿para qué iban a apelar, si lo mismo les 

iba a ir mal? 

 Repasar los hechos puede ser una buena idea. Matías Pena nació en el 

conurbano bonaerense, el más violento de los conurbanos, cuando la más sangrienta 

de las dictaduras argentinas recién empezaba a terminar. Sus padres eran adictos en 

los más rabiosos años del SIDA, aquellos que dieron lugar a tantas películas e 

historias. El padre se fue de la casa tan pronto como terminó de engendrar hijos, y 

para entonces la madre apenas podía ir a su trabajo en una fábrica de Pompeya al 

fondo.  

 Cuando los ejecutivos de Coca-Cola entendieron que lo más eficaz sería echar a 

la señora de Pena fue que la familia, ya sin padre, instaló un kiosco en Remedios de 

Escalada, Lanús, con el dinero de una indemnización que los obreros de Cutral-Có 

utilizaron en los mismos años para comprar camionetas 4x4 y los ferroviarios de Gerli 

-o San Fernando, o Ituzaingó- para montar remiserías o canchas de padel. Ese kiosco, 

que todavía existe bajo el nombre Gonçalves, era realmente pequeño: tenía un frente 

de menos de un metro cincuenta de ancho cuyo mostrador rebatible permitía entrar al 

local (no había otra puerta) y bajar la persiana metálica. Adentro, el calor alcanza hoy 

cuando el aire acondicionado decide no arrancar los 43ºC. La configuración es la 

misma de entonces, por lo que puede inferirse que a principios de los noventa la cosa 

funcionaba igual, pero sin a/c. No puede decirse que fuera el lugar ideal para encender 

un cigarrillo de marihuana o para entrar en viajes paranoides inducidos por alguna 

raya de merca. Así y todo, fue allí donde Matías empezó a tomar. Y a fumar. Algunos 

dicen que incluso a vender. La policía está de acuerdo y por eso cerró, bajo 

jurisdicción de la seccional Lanús 4ª, técnicamente emplazada en Remedios de 

Escalada, en 1995 y en 1996 el local. En el expediente no lo dice, pero es probable que 
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Matías estuviera al frente del negocio cuando lo cerraron. Un kiosquero vecino de la 

zona que, según sí dice, se encargó del negocio del porro cuando cerraron el fondo de 

comercio de los Pena, jura que el problema fue netamente económico. “Si al paraguayo 

de mierda ese no le ponías la guita que te pedía te hacía mierda. No le cabía un alfiler 

en el orto”, dijo al respecto del comisario a cargo entonces de la comisaría en cuestión.  

 Después del kiosco vino el fin para la escuela secundaria, los primeros trabajos 

en las lonerías de la zona y un amor que de adolescente tenía poco con Samanta 

Ibáñez, una piba que le presentaron los amigos. Su amiga Jimena dice que Matías Pena 

estaba dispuesto a matar por Samanta, y que Samanta estaba todo el tiempo en 

problemas. Y en la cama de otros hombres: una combinación explosiva.  

 A Samanta, en cualquier caso, no se la puede culpar de mucho. Tiene una madre 

golpeada y un padre fletero que en sus años mozos fue policía de la federal. El hombre 

entregó su arma y sus dos hijos varones a la fuerza cuando cambió la gorra por una F-

100 con caja mudancera, y en Lanús son muchos los que saben de él únicamente que 

un día, con un arma que a cuatro de los cinco consultados le resultó enorme, casi mata 

a un chico en la salida norte de la estación de Lanús (este) porque estaba de novio con 

su única hija mujer. Los pocos que conocen a Samanta fueron compañeros de ella en el 

colegio Luis Piedrabuena, o simplemente frecuentaron el bar New Bar después de que 

Cristina Fernández de Kirchner asumiera la presidencia de la Nación.  

 La relación de Samanta y Matías era, según Samanta, muy violenta. Según los 

amigos de Matías, paranoide en lo que a los celos respecta. Las peleas eran frecuentes, 

y Matías solía patearla en la espalda, no sin antes tomar carrera, cuando ella miraba 

televisión pero él estaba enojado. Ninguno de los dos se juraba fidelidad, y para 

principios de 2010 no había nada que los uniera más que la certeza de no tener 

ningún lugar donde correr.  

 La noche del miércoles 3 de marzo de 2010 los encontró, cómo no, peleados. 

Samanta, en un esfuerzo denodado porque las cosas mejorasen, sugirió que 

compartiesen la cama y hasta que cenaran juntos previa charla con la mujer de 

Roberto Omar “El rosarino” Ortega, uno de los dueños del New Bar. Samanta tenía un 
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objetivo claro: la mujer del rosarino es psicóloga social, y ella buscaba que pudiera 

conocer a Matías con la esperanza de que los pudiera ayudar a estar mejor. A nadie le 

gusta la violencia familiar.  

 Sin embargo, aquella noche Matías una vez más dijo que no. Tenía otros planes, 

que empezaban en la pizzería “Los helechos”. La pizzería de la esquina, como suele 

decirse en el conurbano, que quedaba a 30 metros de su casa. Su intención original, al 

menos según lo cuenta Samanta y también David Guelfi, su amigo y por entonces 

patrón (era el dueño de la lonera “Guelfi” en la que Pena trabajaba), era volver 

temprano y estar fresco la mañana siguiente en el trabajo. Guelfi compartía el 10% de 

la ganancia en los trabajos que hacían por fuera de la infraestructura de la lonera, y la 

mañana del jueves 4 habían pactado una cita -que, como se sabe, nunca ocurrió- con 

una tía de David que les representaría un ganancia más abultada. 

 Lo que ocurrió después puede parecer, al menos a primera vista, confuso. Sin 

embargo, es una historia bastante lineal siempre que el relato no sea, como también se 

dice en el conurbano (particularmente en la zona sur), envenenado. Matías, su amigo 

Pablo y David tomaron alrededor de cinco cervezas mientras veían perder al equipo 

de primera división de Lanús contra un rival que no era digno del menor respeto. 

Nadie aceptó el flan con dulce de leche -este último fabricado en la escuela agrotécnica 

“Don Bosco”, donde varios jóvenes de Brandsen le escapan a los estragos que el 

menemismo hizo en casi todas las zonas de casi todo el país- que el mozo les ofreció, 

pero en cambio sí pensaron Matías y Pablo en otro postre. David Guelfi se fue al 

cumpleaños de otro amigo, también de nombre Pablo, que se hacía en el club 

Sarmiento al que todos los amigos de Pena insisten en decir que fueron con Matías. 

Empero, y como se sugiere más arriba, el Pablo de la pizzería “Los helechos” y Matías 

fueron derecho viejo al cabaret Marylin (en Lanús pronuncian Marylín, y se apropian 

con alegría de cualquier referencia a Marylin Monroe). Matías no tenía suficiente 

dinero para pasar, pero Pablo invirtió todo y pasaron los dos. Había que olvidar el 1-2.  

Lo del capitalista fue rápido; fugaz. Matías, en cambio, necesitó mucho más 

tiempo. Dos veces Samanta lo interrumpió: la primera en los prolegómenos y la 
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segunda en plena fanfarria. La primera Matías la despachó, la segunda le contó la 

historia del club Sarmiento y -como disculpándose- dijo que la gente con la que él 

estaba a ella no le caía bien. Fin de la conversación.  

 El turno terminó mucho después de lo que Pablo estaba dispuesto a esperar, 

así que él se fue a bajar los efectos de la droga que había tomado con Pena con los 

últimos pedazos de carne que quedaban en la parrilla del Sarmiento. Cuando Matías 

salió ya era tarde, y como era absolutamente cierto que la mañana siguiente debía 

trabajar fuerte se fue a su casa. En el camino encontró a su mujer besando 

alocadamente a un extraño -“Pensamos que estaban cogiendo. Les gritamos desde 

atrás de la ventana y ahí entendimos que se estaban besando”, dijo el dueño de la casa 

cuyo ventanal, vaya fortuna, da a la parada del Expreso Villa Galicia- y entonces perdió 

los estribos. 

 El desconocido en cuestión es Santiago Matías Emanuel Aquino, hijo de un 

célebre contador de la zona. En el expediente se habla durante un buen tiempo de 

“Gonzalo”, dado que Samanta no sabía su nombre con precisión los policías nunca le 

dieron entrada ni le tomaron los datos en la comisaría como sí dicen que hicieron. Fue 

el abogado Smietniasky el que descubrió de quién se hablaba realmente: como 

dijimos, ni Samanta pudo dar indicios fehacientes al respecto del nombre. A Matías 

Pena, en cambio, sí le dieron entrada cuando, a los tumbos, llegó a la comisaría Lanús 

2ª después de correr a Santiago y casi molerlo a palos. No le robó nada, pero sí intentó 

morderlo. El amigo con quien Santiago pensaba ir de pesca dijo que Aquino temía que 

Pena estuviera infectado [de HIV] y que por eso quisiera morderlo.  

 Santiago estuvo un largo rato en la comisaría tratando de relajar con las risas 

del personal uniformado la tragedia que intuía que se le venía encima. A los policías 

les parecía particularmente gracioso que el joven se viera metido en semejante lío 

“solo por un beso”. Santiago pudo correr a su casa en el momento en el que Matías 

empezaba a destrozar los vidrios del New Bar, que aparentemente estaba vacío. Son 

varias las fuentes que han sugerido que los dueños estaban adentro, no con Samanta 

sino administrando otros asuntos más rentables. Lo comprobable es que el sereno del 
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estacionamiento vecino, un gordo al que todos llaman “El uruguayo”, se acercó para 

intentar parar a Matías, que había arrancado un cantero de cemento y que intentando 

conseguir partirlo para poder tirar mejor había roto una ventanilla del Polo bordó de 

uno de los dueños del bar. No pudo, y llamó al 911. La policía llegó en tiempo récord, 

pero Pena ya se había ido a buscar un teléfono que le permitiera saber qué tenía 

Samanta para decir. El patrullero del teniente Velásquez  encontró a un Matías 

resignado, casi llorando, sentado en el piso contra la pared con el tubo de un teléfono 

público portátil -de esos que solían ser tan fáciles de encontrar en maxikioscos- 

todavía en la oreja. Y con una mano tapándose los ojos.  

 Según algunas versiones, los policías que se llevaron a Pena (que no ofreció 

resistencia: la vida pareció haber dejado de tener sentido para él luego de esa 

conversación telefónica) por segunda vez en una misma noche dijeron algo que 

permitiría pensar en que el padre de Samanta, por decirlo de alguna manera, se cansó 

y “mandó a matar” a Matías. El único testigo del hecho es el kiosquero, que no habló ni 

con este cronista ni con la policía.  

 En la comisaría Matías fue encarcelado en el calabozo de contraventores sin 

ninguna asistencia médica previa. Santiago Peirano Muñoz estaba detenido por el 

delito de escalamiento, y era el único despierto al momento de entrar Pena a la celda. 

Santiago sabe a qué hora llegó Matías porque prendió su televisión con cable para 

chequear. Le ofreció “agua, jugo o algo para comer”, pero Matías no quiso nada. Le 

dijo, en cambio, que estaba muy mal por lo que había pasado con su novia. Santiago lo 

vio tranquilo. Y en algún momento se quedó dormido (en su declaración dice que “un 

pibe”, alguien que compartía el calabozo con él pero de quien no hay registro, habría 

apagado la TV). Se despertó con unos ruidos que le sonaron a “alguien que está 

haciendo gimnasia” cerca de las 3.50, y pensó que Matías estaba haciendo un flash 

tumbero. Unos minutos después lo vio morir. 

 Nadie acudió a la zona de los calabozos, porque como se verá más adelante la 

comisaría no contaba con el personal ni las condiciones edilicias mínimas para tener 

personas encarceladas, hasta que los dueños del New Bar fueron, para decirlo lisa y 
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llanamente, a ver quién había osado atacar su local. No hay ninguna otra razón por la 

que los comerciantes debieran estar en la comisaría: habían dado aviso de que su local 

había sido violentado, y la policía había apresado al atacante. La justicia, ciega y sorda, 

seguiría su camino; el seguro obligatorio pagaría los daños. Si los comerciantes 

estaban allí no era porque alguien los hubiera llamado. Pero el oficial Velásquez, luego 

de que lo presionaran, fue a abrir la jaula de contraventores para traer a Matías. Y 

entonces necesitó a Ángel y a Roberto como testigos de su muerte. Pena llevaba 

colgado veinte minutos, y hasta que los policías consiguieron testigos e imágenes 

pasaron entre 3 y 10 minutos más. Entonces lo descolgaron y trataron de reanimarlo, 

pero no consiguieron nada.  

 La ambulancia de servicio privado de emergencias a la que llamaron desde la 

seccional no tuvo éxito tampoco. La doctora de turno, Nélida María Yusti, nunca supo 

que Pena se llamó Matías, pero utilizó sofisticados eufemismos para referirse a su 

muerte. El texto literal del certificado de visita es el siguiente: “Siendo 

aproximadamente las 4.55† del día  de la fecha he asistido a Dante Pena, quien se 

encontraba sin signos de vida aparentes. Se realizaron maniobras de recuperación 

cardiopulmonar sin resultado positivo”. En lapicera y con otra grafía alguien agregó en 

el espacio disponible “Matías” antes de “Dante”.  

  

                                                           
†
 Nótese que según los testimonios policiales, de los dueños del New Bar y de los detenidos en la comisaría al 

momento de la muerte de Pena el joven habría dejado de respirar alrededor de las 4.00. 
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