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El lenguaje de los objetos en la ficcion.

Irene Klein”

Resumen

El articulo propone un andlisis de una practica artistica, como es el de la produccién
literaria, no en el marco de sus lenguajes especificos, como lo es la teoria literaria, sino
desde la filosofia (Merleau Ponty, Deleuze) y la teoria estética (Steel). Su objetivo es el de
reflexionar acerca del modo en que la ficcién narrativa comunica el ser del mundo
material Desde esa perspectiva, se indaga el mundo de los objetos cotidianos en la
ficcion literaria. Coincidimos con Monteleone (2010) cuando afirma que es en la forma
literaria donde alcanzan su completa manifestaciéon. Los objetos en una narracion, en su

puro ser objeto, callado, son un modo de hablar poéticamente del mundo.
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1. La experiencia perceptiva

Segin Merleau Ponty ( Merleau Ponty, 2006: 35), cuando se pasa de la ciencia, de
la pintura y de la filosofia clasicas a las modernas, reaprendimos a ver este mundo
del que nos habiamos alejado convencidos de que solo el saber rigurosamente
objetivo y no nuestros sentidos nos ensefiaban algo valido. Reaprender a ver el
mundo implica, segin el fildsofo, atender nuevamente al espacio donde nos

situamos, que habitamos y con el que mantenemos “relaciones carnales “:

“0 sea, entre nosotros y las cosas se establecen no ya puras relaciones de un
pensamiento dominador y un objeto o espacio extendidos en €l sino la relacion
ambigua de un ser encarnado y limitado con un mundo enigmatico que
vislumbra, que ni siquiera deja de frecuentar, pero siempre a través de las
perspectivas que se lo ocultan tanto como se lo revelan a través del aspecto
humano que cada cosa adopta bajo una mirada humana.” (Merleau-Ponty,
2006: 35)

La relacion que mantenemos con el espacio no es la de un “puro sujeto
desencarnado” con un objeto lejano, sino la de un sujeto con su medio familiar, que
es el espacio en el que habita.

Después de examinar el espacio, Merleau Ponty examina las cosas que llenan ese
espacio. Para la psicologia clasica, la cosa es un sistema de cualidades que se ofrecen
a los diferentes sentidos. Y si bien esas cualidades estin reunidas por un acto de
sintesis, no dejan de ser sino diferentes manifestaciones de la cosa y la unidad de la
cosa sigue siendo un misterio. Para la psicologia moderna, en cambio, siguiendo a
Goethe, la cualidad posee una significacion afectiva que la pone en correspondencia
con los otros sentidos. De alli que determinado color, sonido, imagen tictil pueda
asociarse a otro sentido (asi decimos que hay sonidos “oscuros”, colores “chillones”)
0 promueve cierta atmosfera o sentimiento (el color azul se vincula con wuna
atmosfera de paz, el sonido de la lluvia promueve la melancolia).

Cada cualidad, segiin Merleau Ponty, se vincula con otra; cada cosa nos sugiere

cierta conducta y, asi, se vincula con nosotros:

“Decir la miel es viscosa y decir que es azucarada son dos maneras de decir lo
mismo, o se, cierta relacion de la cosa con nosotros, o cierta conducta que nos
sugiere o nos impone, cierta manera que tiene de seducir, de atraer, de
fascinar al sujeto libre que se ve enfrentado con ella” ( Merleau Ponty,
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2006:29)

La cosa, entonces, es reafirmada por cada una de sus cualidades y cada una de
ellas es la cosa entera. De alli que sea a través de la experiencia sensible o carnal de
las cosas, no de la experiencia llevada a cabo por el pensamiento racional, que nos
comunicamos con el ser primordial del mundo, con el sentido. A diferencia del que
define un objeto y se desinteresa de la forma, el color, el material, los accidentes que
lo acompanan, el que lo percibe, va al encuentro de su singularidad, de la manera
siempre singular en que cumple su funcion y se vuelve distinto a los demas.

No hay detalle, afirma Merleau Ponty, que sea insignificante, y la significacion del
objeto interesa solo en la medida en que emerge de todos los “detalles” que encarnan
su modalidad presente. Son precisamente esos detalles o cualidades del objeto que
suscitan reacciones por parte de nuestro cuerpo. Lejos de ser objetos neutros, cada
cosa simboliza para nosotros cierta conducta y provoca cierta reaccion. Por eso, en
los objetos que el hombre escoge, se revela su caracter, su actitud frente al mundo.
Las cosas poseen caracteristicas humanas (tristes, rebeldes, alegres) y viven en
nosotros.

También Baumgarten (1750) propone en su Aesthetica una distincién similar
cuando se refiere al conocimiento estético como “conocimiento sensible“( cognitio
sensitiva). Esta facultad de percepcidn, que se diferencia del conocimiento
conceptual, claro y distinto, se constituye para Baumgarten, en términos de Leibniz,
como cognitio confusa (en Seel, 2010:13): se trata de una percepcion de fenémenos
complejos cuyo propoésito no es el de analizarlos en su composicién sino el de
hacerlos presente su densidad perceptual No aspira a conocer lo genérico sino lo
particular en su particularidad, algo que le es vedado a la ciencia. El conocimiento
estético, sensible, inferior, puede operar en cualquier momento a través de una
operacion sensitiva que implica una capacidad de demorarse ante una cosa o una
situacidn en la individualidad de su aparecer. Esa capacidad es propia del arte.

Una filosofia de la percepcion, entonces, que quiere reaprender a ver el mundo,
es decir que no busca el origen del mundo en la conciencia trascendental sino
justamente en el mundo de la vida como mundo sensible o mundo de la percepcién,
brinda al arte un lugar privilegiado. De todas las practicas artisticas, para Merleau
Ponty es la pintura la que nos permite volver a la visién o el halo de las mismas

cosas:
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“En Cezanne, Gris, Braque, Picasso encontramos, de diferentes maneras,
objetos que no se deslizan bajo la mirada como objetos bien conocidos sino
que, por el contrario, la detienen, la interrogan, le comunican extrafamente su
sustancia secreta, el propio modo de su materialidad, y por asi decirlo, sangran
delante de nosotros.” (Merleau Ponty, 2006: 59)

Si cuando percibimos, privilegiamos la manera singular en que una cosa realiza
su funcion, lo que la convierte en diferente a las demas, podemos sostener que es
imposible separar las cosas de su manera de manifestarse. También la significacion
de una obra de arte esta ligada todos los detalles y signos que la manifiestan y no hay
analisis que pueda reemplazar la experiencia perceptiva y directa que se hace de ella.
(Merleau Ponty, 2006:61) Cuando contemplamos un cuadro, percibimos todas las
huellas que han quedado sobre la tela, las que conforman una organizaciéon en la que
nada es arbitrario aun cuando no podamos explicarlo.

Ahora bien, si un cuado representa objetos, su significacién, sostiene Merleau
Ponty, no esta fuera del cuadro, en su apariencia. Braque escribia que la pintura no
trataba de “reconstituir un hecho pictérico” sino de “constituir un hecho pictérico”,
es decir, que se pinta no para imitar un mundo sino para construirlo. Aun cuando
dibujen objetos reales, no buscan evocarlos sino fabricar sobre la tela “un
espectaculo que se baste a si mismo” (Merleau Ponty, 2006: 62)

Pero no solo la pintura, también la ficcion literaria esta “liberada de toda ilusién
mimética” y su representacion estd constituida por el “absoluto artificio de
lenguaje”. Esto lo sostiene el poeta y ensayista Jorge Monteleone (2010) a
proposito de “La Grande”, la novela pdstuma de Juan José Saer, en referencia a la
escena en la que una mujer, Gabriela, cose un botén. Esa accién se extiende a lo
largo de tres o cuatro paginas. Monteleone , a medida que reflexiona sobre la
escena, no solo describe la poeticidad de la obra de Saer en particular, sino da
cuenta de la significacién o densidad poética que la experiencia literaria brinda a

los objetos:

“Es probable que la percepcion de ese objeto y el relato del hecho tengan la
misma duracion en el mundo real que en las paginas del texto, de tal modo que
la ficcidén crea un doble y paraddjico extrafiamiento. Por un lado, esa morosa
detenciéon de la peripecia, donde el texto se adensa, permite percibir lo que
podriamos llamar la materialidad significante de la ficcion, liberada de toda
ilusibn mimética, para constituirse como absoluto artificio de lenguaje. Por
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otro lado, permite desnaturalizar la ignorante costumbre del vivir en su

veleidosa distraccidn, olvidada de si al paso del tiempo, para sentir en todo su

despliegue el devenir, como si el tiempo mismo también se materializara.

Surge asi ese instante epifanico donde el objeto posee una presencia absoluta,

es decir, cuando literalmente aparece...” (Monteleone: 2010: 377)

Citamos el extenso fragmento porque en él encontramos diferentes aspectos que
son constitutivos del quehacer literario: el artificio del lenguaje como materialidad
significante de la ficcidn, la apariciéon del objeto representado, la temporalidad que
despliega.

Los dos primeros aspectos, el lenguaje y el objeto representado, nos remite al
proceso de extrafiamiento en el que, segun a los formalistas rusos, se funda la
creacion estética verbal La ostranenie (“hacer extrafio”, “desfamilairizar” ) es un
concepto introducido por Viktor Shklovski en su articulo “El arte como artificio”
(1917), que consiste en desgajar los objetos del automatismo de la percepcion de
la vida cotidiana. Esto se logra a través de procedimientos que obstaculicen, es decir
demoren, la percepcion del objeto y promuevan una mirada mas atenta y detenida,
es decir, una percepcion particular, singular de un objeto que de otro modo pasaria
desapercibido. La finalidad del arte es, para Shklovski, dar la sensacién de las cosas
no como reconocimiento sino como visién. Si re-conocer supone un conocimiento
previo del objeto, la vision implica una percepcion primigenia o renovada.

Esto se logra a través del lenguaje, o del “absoluto artificio de lenguaje”, como
enfatizo Monteleone. El artificio remite a la distincion, abordad por los estudios
formalistas, entre lengua poética y lengua cotidiana o “parloteo”, en términos de
Mallarmé. A diferencia del charlatin al que solo le interesa significar “de qué se
trata”, el poeta reemplaza la designacién comun de las cosas, que las da como bien
conocidas, por un género de expresion que nos describe la estructura esencial de la
cosa. De ese modo, nos fuerza a entrar en ella. “Hablar poéticamente del mundo es
casi callarse, si se toma la palabra en el sentido de palabra cotidiano.” (Merleau-
Ponty, 2006: 66). En esto consiste, para Merleau Ponty, la magia del lenguaje: en
negar el sentido, hecho de significaciones heredadas de la tradicion, para expresar
un sentido nuevo.

El instante epifanico del objeto surge, nos decia Monteleone, a través del
lenguaje. Es a través del lenguaje que el objeto adquiere presencia, es decir,

literalmente aparece.
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Pero en la literatura, tal como ocurre en la pintura, nuestra relacién con los
objetos no se da a través de su percepcion directa sino desde su representacion, esto
es, la observacion del objeto en ausencia.

(En qué se diferencia la percepcidn estética de la representacion? Responder esta
pregunta nos permitira pensar la temporalidad, el tercer aspecto que consideramos
clave en el texto de ficcidon.

Segin Martin Seel (Seel, 2010: 113), la percepcidn estética, un estar frente al
aparecer elocuente de los objetos, se distingue de la representacién sensible en
cuanto a la naturaleza de la presencia de los objetos: si la percepcion se refiere a
objetos presentes actualmente, la representacion se vincula con los objetos
ausentes en el presente de la situacion o ausentes del todo. Los objetos de la
representacion sensible no estin presentes en el momento de la captacién sensible,
sino que son objetos a cuya presencia atendemos en el recuerdo o en la expectacién
a través de la fantasia. Son descriptibles fenoménicamente y sin embargo
inalcanzables en la actualidad. La representacion estética, segin Seel (Seel,
2010:115), abre a la posibilidad de de ir mas alld de la respectiva situacion __ del
objeto sensible que representa_, incluso mas alla de cualquier situacién real De alli
que no sea percepcion en tanto no se refiere a un presente actual sin a un presente
ausente. Los objetos de la imaginacion, tal como aparecen en la ficcién narrativa,
son objetos en los que se da una alianza entre la representacion y la percepciéon
estética. Encontramos en ellos, dice Steel un movimiento mdas intenso hacia el
presente y una salida mas intensa de sus margenes. Permiten incluso una captacion
intensa del presente momentineo al tiempo que una atencién a un presente
imaginario.

De alli que la percepciéon pueda vincularse con la experiencia del tiempo. La
percepcion, decia Monteleone en el fragmento antes citado, permite desplegar el
devenir, como si el tiempo mismo se materializara.

Paul Ricoeur propone algo similar cuando describe la paradoja de la ficcién: en
la medida en que nos sustrae de la percepcion actual, presente de las cosas, la
ficciobn aumenta nuestra vision de ellas (Ricoeur, 2001: 204). Para fundamentarlo,
se remite a Francois Dagogner, quien en Ecriture et Iconographie, afirmaba que
todo icono es un grafismo que recrea la realidad en un nivel mas alto de realismo.

Este concepto de “aumento iconico” o teoria de la iconicidad se acerca, segin
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Ricoeur, a la teoria de lo simbolos propuesto por Nelson Goodman en The
language of Art que sostiene que todos los simbolos del arte y del lenguaje tienen

la pretensién de referencial de rehacer la realidad.

2. El proceso asociativo

Deleuze (Deleuze, 1995:22) analiza la novela En busca del tiempo perdido de
Proust, en términos similares pero estableciendo un vinculo entre el proceso
artistico, la metafora y la memoria.

También para él el mundo del arte integra los signos sensibles, les da sentido
estético y penetra en la opacidad que todavia conservan. Si los signos sensibles
remiten a una esencia ideal que se encarna en su sentido material, es solo es por el
arte que podemos comprenderlo. El protagonista de la novela no solo recuerda sino
que aprende porque aprender es recordar. Aprender, para Deleuze, es considerar
una materia, un objeto o un ser, como si emitiera signos por descifrar, por
interpretar. El artista es un aprendiz que actiia a modo de “egiptélogo”.

Para fundamentar que el arte es una verdadera trasmutacién de la materia
(Deleuze, 1995: 59), Deleuze describe el proceso por el que un escritor toma dos
objetos diferentes y, en la medida en que reconoce que poseen una cualidad comun,
establece su relacion. En eso, afirma, consiste el estilo y el estilo es esencialmente
metafora. La esencia se encarna en una materia, la cualidad ultima que la constituye
se expresa como la cualidad comtn a dos objetos diferentes.

Cuando la cualidad “no aparece como propiedad del objeto que la posee sino
como el signo de un objeto distinto” nos obliga a intentar descifrarlo. “Todo sucede
como si la cualidad envolviese, retuviese cautiva, el alma de otro objeto distinto del
que en su presente designa”. (Deleuze, 1995:20) Desenvolvemos esta cualidad para
buscar el sentido del signo que, cuando aparece, descubre el objeto oculto: mediante
el estimulo de la magdalena, el protagonista del En busca del tiempo perdido recupera
Combray. Sin embargo, sostiene Deleuze, no resurge por una simple asociaciéon de
ideas tal como ha estado presente sino bajo una forma que nunca fue vivida, esto en
su “esencia” o en su eternidad. Si al inicio de la novela, el personaje siente una gran
alegria porque el sabor de la magdalena le hizo recordar Combray, es decir que el
intérprete encuentra su sentido en el recuerdo inconciente, aun no es signo

suficiente porque aun subsiste como signo material (por su origen sensible y por su
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sentido, que remite a Combray). Es recién al final de la novela que el intérprete
comprende que el sentido material no es nada si no se encarna en una esencia ideal
Y esto se logra solamente a través del arte.

El mismo proceso asociativo que constituye a la metafora, permite reconocer el
mecanismo de la reminiscencia. Al igual que la metafora, la reminiscencia vincula
dos objetos diferentes __la magdalena con su sabor, Combray con su color y su
temperatura __ parea hacer resurgir a Combray bajo una forma totalmente nueva.
Para que surja en toda su esencia es necesario que no se permanezca en la
memoria voluntaria. Porque la memoria voluntaria, segiin Deleuze, va de un
presente actual a un presente que ya ha sido, es decir, recompone el pasado con
presentes. Es solo a través de la memoria involuntaria que logramos situarnos en el
propio pasado y alcanzar el ser en si del pasado. La memoria voluntaria deja que
Combray permanezca exterior a la magdalena, como el contexto separable de la
antigua sensacion. La memoria involuntaria, en cambio, interioriza el contexto y
Combray resurge en la sensacién actual porque su diferencia con la antigua
sensacién se ha interiorizado en la sensacién presente (Deleuze, 1995: 72).
Combray surge como pasado pero este pasado ya no es relativo al presente en
relacion al que es ahora pasado. Este Combray no es el de la percepcién ni el de la
memoria voluntaria: resurge como forma nueva, tal como no podia ser vivido: “no
es realidad sino en su verdad”. No en sus relaciones contingentes y exteriores sino
en su diferencia interiorizada, en su esencia. La reminiscencia nos entrega el pasado
puro, el ser en si del pasado: ser en si que sobrepasa todas las dimensiones
empiricas del tiempo. (Deleuze, 1995: 75) El tiempo recobrado en la obra de arte es
para Deleuze el tiempo primordial que se opone al sucesivo que se pierde y que

permite recuperarlo si bien de una forma distinta.

3. El objeto en la ficcién narrativa

De lo anteriormente expuesto podemos concluir que la funciéon heuristica de la
ficcion narrativa, esto es, su capacidad de abrir y desplegar nuevas dimensiones de
realidad, no pocas veces se encuentra concentrada en el mundo material de los
objetos. El juego estético de la ficcién narrativa radica precisamente en hacer hablar
a los objetos desde el fondo de una ausencia, precisamente porque, al igual que en la

memoria o en la imaginacion, es necesario representar lo que no estd bajo la
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percepcion del narrador, es decir, hacen presente lo ausente.

Merleau Ponty afirmaba, como expusimos anteriomente, que las cualidades de las
cosas pueden asociarse a un sentido o a cierta atmésfera. También Seel afirma que
un objeto se puede mostrar en su parecer atmosférico en cuanto se hace perceptible
con un significado especial para quienes perciben, es decir cuando la presencia
fenoménica de un objeto se aprecia como el reflejo de una situacién de nuestra vida
(Seel, 2010:140). Una pelota puede evocar la algarabia de nifios que estan ausentes,
el mobiliario escenificar un bienestar que sentimos falso. Esta concepcion de la
atmosfera como configuracion sensible y afectiva de posibilidades de la existencia
realizadas o sin realizar perceptible mediante los sentidos es especialmente efectiva
en la narracion de ficcion. La eleccion de determinado objeto ___un candelabro, un
zapato roto__ puede transformar la atmoésfera de un espacio __ a modo de
representacion teatral__, evocar lo que no esta dicho en la medida en que sumerge
al lector en una experiencia sensible que lo afecta. Dicha conciencia de las
atmosferas, como sefala Seel, moviliza saberes en torno a referencias culturales en
las cuales se inserta su percepcion (la inclusién de un objeto kitch, por ejemplo,
exige un saber que permita diferenciarlo del que no lo es).

Cuando la escritora argentina Inés Garland reflexiona sobre el proceso de
escritura de sus cuentos La reina perfecta, dice que casi todos los elementos de los
cuentos son autobiograficos. Muchos objetos que pueblan sus relatos son sacados
de “los cajoncitos del recuerdo”: la mousse, en el cuento que da nombre a la
antologia, por ejemplo, es una imagen que ella mantiene de su infancia como
imagen de la comida que era solo para los adultos. Simboliza ese deseo no
consumido. “Los objetos simbolizan __afirma__ porque la literatura es pura
simbolizacién.” Cifran, a modo de metaforas, el significado o sentido del relato. Los
molinos de viento en El Quijote acunaron la metafora del delirio; La carta robada,
el aforismo que no hay nada mas oculto que lo que esta a la vista (Siscar, 2001:9).

En literatura los objetos son lo que son pero a la vez siempre son otra cosa.

Todo escritor trabaja con los objetos de un modo similar a como lo hacen los
nifios, a quienes Agamben (Agamben, 2007: 94) llama “ropavejeros de la humanidad
“porque convierten cualquier antigualla en juguete. Los juguetes, sefiala, como
objetos profanos, conservan de la esfera practica o sagrada la temporalidad

humana que estaba contenido en ellos, su pura esencia historica. El juguete vuelve
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tangible la temporalidad humana en si misma. También el escritor “juega” con los
objetos que, al igual que los juguetes, se sirven de “residuos” y “fragmentos”
pertenecientes a otros conjuntos estructurales y transforman antiguos significados
en significantes y viceversa.

En este proceso de reciclaje, los recuerdos pueden sufrir un proceso de
transformacidn intencional, que permita subrayar el sentido. El colgante de la madre,
en el cuento “La penitencia” de Inés Garland, por ejemplo, por el que la nifia da su
vida, es el mismo que usaba la madre de Inés pero ella le agrega, en el cuento, una
tapa que se abre para mostrar las fotos de sus padres, una familia feliz impostada. Al
igual que los nifios, los escritores no trabajan con residuos o fragmentos del
recuerdo sino con la “residualidad” contenida en la forma temporal del juguete
(Agamben, 2007:94).

La mousse que al final del cuento se convierte en “una masa llena de colillas
de cigarrillo aplastadas en la espuma o flotando en un liquido grisaceo”, es,
fundamentalmente metafora de ese deseo no consumado o de la realidad que se
impone a la ilusién de la reina perfecta. Pero también es un objeto que significa con
la residualidad que contiene, la temporalidad humana, que es tan efimera como la
ilusion infantil.

Los objetos inutiles , mitad recuerdo, mitad talisman de los cuales uno se
avergiienza un poco pero a los que uno no quisiera renunciar por nada, son
considerados por Agamben (Agamben, 2005 :40) los traductores de la lengua de
Dios a la lengua de los hombres, operarios de una incesante teofania, de una
continua revelacidn.

Los objetos de la narracidn, en su puro ser objeto, callado, son un modo de

hablar poéticamente del mundo.
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