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Cuando la cámara apunta. Notas sobre el lenguaje fotográfico a partir de la 
muestra Imágenes robadas / Imágenes recuperadas  

Natalia Fortuny* 

 
Resumen  
 
El trabajo aborda algunas de las características del lenguaje fotográfico, a partir de 

la muestra Imágenes robadas / Imágenes recuperadas realizada con fotos del 

archivo de la Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires 

(DIPPBA) que fueron tomadas entre los años 1936 y 1998. Estas imágenes 

originariamente producidas con fines persecutorios resultan, expuestas ahora al 

público, una excusa perfecta para indagar en los vínculos de la fotografía con el 

poder, el control y la violencia de las fuerzas represivas.  
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La cámara, como el automóvil,  

se vende como un arma depredadora, 

 un arma tan automática como es posible, lista para saltar. 

Susan Sontag 

 

¿Qué es lo que capta una cámara fotográfica cuando se oculta para disparar 

y perseguir? ¿Qué puede captarse de esa propia imagen así obtenida y clasificada 

en archivos policiales cuando es expuesta en otro contexto y a otro público (que no 

conforman la recepción originalmente planeada)?  

La muestra “Imágenes robadas / Imágenes recuperadas”, producida y 

curada por la fotógrafa argentina Helen Zout, consiste en una serie de fotografías 

tomadas por agentes de la Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de 

Buenos Aires (DIPPBA) entre los años 1936 y 1998. Ha sido expuesta en el Museo 

de Arte y Memoria de La Plata, dependiente de la Comisión por la Memoria de la 

Provincia de Buenos Aires, entre los meses de julio de 2004 y marzo de 2005, y ha 

continuado como muestra itinerante desde entonces1. 

Las imágenes de esta serie proporcionan el registro de cuando las cámaras 

de la DIPPBA2 dispararon, marcaron, persiguieron y sentenciaron a militantes 

políticos, sociales y gremiales, tal como afirma el catálogo de la muestra, que 

consta de 26 cuadros de 30 x 40 cm divididos en tres núcleos temáticos. El primero 

de ellos, ‘Movilizados’, expone fotos de marchas, de rondas de las Madres, de 

movilizaciones gremiales y políticas. El segundo, ‘Botín’, muestra fotografías de 

aquello que las fuerzas militares o paramilitares robaban de las casas de 

particulares o de organizaciones políticas, estudiantiles y gremiales, en cada uno 

de sus ‘operativos’. La tercera parte, ‘Perseguidos’, enfrenta al espectador con 

imágenes de futuras víctimas, tanto fotos carnet como tomas instantáneas. De este 

modo, cada subconjunto de fotografías que conforma la muestra tal como fue 

dividida por su curadora, expone y activa diferentes problemas, preguntas y 

tensiones.  

Tomando esta serie como puntapié motivador, es posible indagar en 

algunos de los vínculos de la fotografía con el poder, el control y la violencia de las 
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fuerzas represivas, subrayando el hecho aquí evidente de que las acciones 

(fotográficas) de 'inteligencia' aparecen como un factor de control social de 

carácter permanente en nuestra sociedad que excede largamente el período de la 

última dictadura.  

 
UNO – Imágenes robadas 

 

En los textos que acompañan a la muestra, la curadora Helen Zout3 explica 

que  

fotos robadas significa en la jerga de los fotógrafos aquellas que se toman 

‘de trampa’, con el tele, sin que el otro (el fotografiado) se dé cuenta. En 

este caso, las fotos robadas tuvieron una pretensión muy distinta a 

aquellas que casi ingenuamente puede tomar un fotógrafo dominguero. 

Los siniestros personajes de la DIPPBA no sólo se apoderaron de las 

imágenes de militantes populares, sino que las usaron en un plan 

sistemático de exterminio de toda una generación durante la última 

dictadura militar4. 

  

Así, las más o menos desprevenidas víctimas fueron interceptadas con la 

cámara del poder represivo dictatorial, a la manera en que tanto los detectives 

privados como los paparazzi de las revistas acechan a sus retratados. Una vez 

‘robadas’, las imágenes permitieron la identificación, persecución, secuestro y 

asesinato de militantes políticos, sociales y gremiales.   

Hoy, décadas después y frente a la selección exhibida en diversos sitios 

culturales, es interesante indagar en los múltiples sentidos que se abren al exponer 

estas fotos al público, ya que transparentan a la vez que modifican su funcionalidad 

anterior. Sin perder por completo su cualidad de 'fotografías de inteligencia o 

control' pasan a ser, a la vez, documentos históricos y objetos cuasi-estéticos. 

Insistiendo en la necesidad de hacer una arqueología de la historia, Michel 

Foucault (1991) sostiene la necesidad de leer a los documentos como 

monumentos, en lugar de como registros descifrables. Así como en las disciplinas 

históricas el documento sería la traza de una vida que debe ser descifrada (aquello 

que hay que interpretar para llegar al sentido) y el monumento aquello que se 

describe y relaciona con otros monumentos u otras cosas (en lugar de descifrarlo 

buscando una verdad detrás de él), Foucault le propone a los historiadores 
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trabajar con los documentos como monumentos, es decir, describiéndolos, 

serializándolos, nunca interpretándolos5. Produciendo sentido a partir de esas 

series y no buscando un sentido originario. Con esta premisa se acerca este escrito 

a las imágenes, para describirlas y para conectarlas con otras imágenes y otros 

discursos, y así poder construir en ellas -con ellas, junto a ellas- un acercamiento al 

pasado reciente. 

En el catálogo de la muestra se lee: “Imágenes robadas y ahora recuperadas 

para el conjunto de la sociedad. Compartir esta selección de fotos buscando juntos 

resignificarlas es la forma de contribuir para que quienes fueron espiados y 

acechados, puedan recuperar un lugar en la memoria colectiva”. Esta 

resignificación, este paso de la foto que tiene un estricto y preciso fin extra-

artístico a la foto que, expuesta al público, adquiere algunas de las características 

de las imágenes estéticas, es fundamental para comprender el valor de esta serie. 

Estas fotografías han nacido como 'útiles', sin cualidades estéticas en particular, 

meras 'herramientas de caza'. Sin embargo, el exponer a la cosa la inutiliza como 

herramienta, le quita su funcionalidad (pensar las instalaciones compuestas por 

objetos de la vida cotidiana, desde el mingitorio duchampiano en adelante) y es 

aquí donde estas fotos cruzan definitivamente otras fronteras. Además, tal como 

afirma Roger Chartier (1996), las obras “están investidas de significaciones 

plurales y móviles, construidas en el reencuentro entre una proposición y una 

recepción, entre las formas y los motivos que les dan su estructura y las 

competencias y expectativas de los públicos que se adueñan de ellas”. Así, la nueva 

circulación de estas imágenes a otros públicos -la creación de un otro sujeto 

receptor- altera sin duda a las fotos y sus sentidos.  

 

DOS – Imágenes y poder 

 

La primera parte de la muestra, ‘Movilizados’, consta de doce cuadros con 

fotos ByN de marchas, de rondas de las Madres, de movilizaciones gremiales y 

políticas. Algunas de las imágenes están acompañadas de textos que las explican, y 

la primera de la serie incluso ha sido intervenida -por los propios servicios de 
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inteligencia- con números y flechas para la mejor marcación de cada sujeto 

retratado6.   

Las cuatro primeras imágenes caen dentro de la clasificación “Factor 

gremial”, y han sido tomadas en 1960 en Berisso, tal como lo aclaran las leyendas, 

durante el conflicto gremial en la Hilandería “The Patting Knitting”. Hay una 

diferencia sustancial de tipo de imagen y de momento fotográfico entre la primera 

y las tres restantes. Siempre se trata de gente agrupada, pero mientras que en el 

primer caso las personas posan para la foto alrededor de una mesa en un interior, 

y no hay dudas que es una imagen tomada con el consentimiento de los individuos, 

las tres fotos siguientes son ‘robadas’. Son tres instantáneas de algún evento que 

cae fuera de cuadro, ya que el foco está puesto en las personas que se congregaron 

allí y que, por supuesto, ignoran que están siendo fotografiadas. La cámara, en 

estos últimos casos, omite al evento en sí para centrarse en las personas que lo 

están observando7. Sin identificaciones ni pancartas, se muestran trabajadores 

reunidos en una esquina mirando más allá de la cámara, detrás de ella, sin 

advertirla. Paradójicamente, esa cámara invisibilizada y escondida es en el 

contexto de esta muestra quizá lo más visible de las fotos. Aquello que no puede 

dejar de verse en estas imágenes es ese ojo que se oculta para perseguir. 
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Los siguientes cuatro cuadros difieren en tema y momento histórico. 

Corresponden a la Mesa DS (Delincuente Subversivo) y son fotos de las rondas de 

las Madres de Plaza de Mayo, llamadas en los epígrafes alternativamente “Madres 

de Terroristas”, “Participantes” y “Manifestantes”. Son imágenes de las rondas en 

Plaza San Martín y Plaza de Mayo, y en su mayoría se trata de planos generales de 

mujeres con pañuelos blancos y pancartas8. Visualmente se destacan dos 

fotografías. Un primer plano de dos Madres, ambas mirando a cámara pero no 

posando, sino manteniendo una mirada desconfiada hacia el ‘retratista’. De fondo 

la plaza en invierno, con árboles desnudos y vacía. Debajo de la foto, escrito 

desprolijamente a máquina, la leyenda ‘Sin identificar’. La otra foto muestra a cinco 

Madres: todas de vestidos o polleras, con carteras y sandalias, marchan de frente a 

la cámara sosteniendo juntas y con los brazos en alto un cartel en cartulina que 
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tapa a medias sus rostros. El cartel dice en letras negras sobre blanco: “Pedimos 

por la aparición con vida de los detenidos-desaparecidos”. Por detrás se advierte la 

marcha en ronda alrededor del monumento, pero ellas están caminando hacia otro 

lugar, precisamente hacia la cámara y son encuadradas perfectamente por la lente, 

en una foto de notable factura. Sólo una de ellas levanta el cartel lo suficiente como 

para mostrar su rostro completo, serio y grave, ofrecido al objetivo de la máquina. 

 

Los cuatro últimos cuadros de esta primera parte están armados con fotos 

de 1972, que corresponden al “Factor partidos políticos”. Son fotos con zoom, 

tomadas desde lejos, claramente ‘robadas’. Fotos de hombres de la juventud 

Peronista, vestidos de invierno, caminando juntos hacia la residencia de Olivos 

desde un patrullero (no hay más explicación que esta en el epígrafe de la 

fotografía) y caminando hacia la residencia de Gaspar Campos, la mítica casa de 

Perón en Vicente López. En dos casos las imágenes están intervenidas con 
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marcador, las cabezas de los retratados marcadas con números, y es debajo donde 

se explica quién es cada uno y qué acción están llevando a cabo.  

 

Para todas las imágenes de este conjunto funciona lo que Susan Sontag 

establece para la fotografía en general: se trata de experiencia capturada, ya que 

fotografiar es apropiarse de lo fotografiado. Habrá siempre allí una gramática y, lo 

que es más importante, una ética de la visión. Fotografiar es establecer una 

relación de conocimiento y por lo tanto de poder sobre lo fotografiado. Permite la 

construcción de un pasado, la fabricación de un relato. Y la forma en que esto 

ocurre no está exenta de violencia:  

La cámara como falo es a lo sumo una tímida variante de la ineludible 

metáfora que todos emplean sin advertirlo. Por brumosa que sea nuestra 

conciencia de esta fantasía, se la nombra sin sutilezas cada vez que 

hablamos de ‘cargar’ y ‘apuntar’ una cámara, de ‘apretar el disparador’. [...] 

Fotografiar personas es violarlas, pues se las ve como jamás se ven a sí 
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mismas, se las conoce como nunca pueden conocerse; transforma a las 

personas en objetos que pueden ser poseídos simbólicamente. Así como la 

cámara es una sublimación del arma, fotografiar a alguien es cometer un 

asesinato sublimado, un asesinato blando, digno de una época triste, 

atemorizado” (Sontag, 2006: 29 y 31).  

 

Así, siguiendo a Sontag, estos asesinatos blandos prefigurarían y 

anticiparían los otros, los reales: los verdaderos ultrajes, desapariciones y 

asesinatos que estas fotografías propiciaron. Y no es menor que sea la fotografía el 

arte encargada de estos asuntos. Desde sus comienzos, las fotografías suministran 

evidencia y son una herramienta clave para la vigilancia y el control de los Estados 

modernos (Sontag, 2006). La foto del DNI es, por supuesto, el comienzo claro de 

este registro/dominio del cuerpo9. En el plano judicial, por ejemplo, las fotografías 

funcionan como prueba de que algo ocurrió (habría que preguntarse cómo 

juega/jugará la fotografía digital en estas cuestiones, aunque por supuesto no ha 

sido exclusividad de lo digital la posibilidad de modificar la imagen). 

Profundizando esa línea, las fotografías pertenecientes al archivo policial han sido 

instrumentos de control, persecución y muerte. Son el archivo -explícito- del 

control-poder y aumentan aún más el carácter de la fotografía como señalización y 

construcción. Dicen, y al decirlo lo construyen: “esto es un subversivo”.  

Dentro de esta premisa se ubican especialmente las imágenes de la tercera 

sección de la muestra, ‘Perseguidos’. Se trata de diez cuadros, en su mayoría con 

imágenes de futuras víctimas -tanto fotos-carnet como tomas instantáneas- que 

ofrece claramente dos géneros fotográficos diferentes. 

En primer lugar, aquellos retratos más ‘institucionales’: las fotos del DNI, 

retratos en primer plano y de medida, pose e iluminación estandarizados. Retratos 

donde la coerción del retratista sobre el retratado es evidente, al menos en lo 

instituido de su forma (esto es claro al ver, por ejemplo, la similitud entre 

imágenes tomadas con más de 30 años de diferencia). En general, acompañan a la 

foto carnet algunos datos de la persona, como nombre, pertenencia, etc. Dentro de 

este grupo se destaca uno de los cuadros, algo así como una cartografía del 

‘Delincuente Subversivo’ de la ciudad de Rosario, lograda al pegar decenas de 

pequeñas fotos carnet sobre el mapa de la ciudad y unir con flechas de colores las 
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imágenes con las relaciones personales y los domicilios, formando un colorido 

plano con la ubicación de la gente a secuestrar.  

En el ángulo inferior derecho se lee “Carta de situación antisubversiva”. Este 

cuadro lleva por carátula “Opereta Corina”, y recuerda algunas obras de arte 

contemporáneas que se basan en materiales similares. Por ejemplo, toda la serie 

de ‘Los archivos’ y ‘Los monumentos’ que el artista francés Christian Boltanski 

inicia en los años ’80, cruzando las temáticas del museo, la memoria y el archivo 

(Semin y otros, 1999). La fotografía es el elemento fundamental de las 

instalaciones de este artista, generalmente son fotos de rostros en blanco y negro, 

combinadas con distintos soportes (tela, papel, vidrio, transparencias) que a 

menudo señalan hacia el museo, hacia su poder-saber que ordena (en los dos 

sentidos de 'ordenar', quizá). Hay en el simulacro de las falsas vitrinas y archivos 

de Boltanski -que no se muestran más que a sí mismos- una dimensión política, 

una exposición de los modos de clasificación, del poder de nombrar y normalizar al 

otro. No es difícil encontrar ecos de estas mismas tensiones en la muestra de las 

fotos del archivo de la DIPPBA.  

En segundo lugar, otro conjunto es diferenciable en función del género de 

las fotos y su grado de institucionalización: aquellas imágenes instantáneas, cuya 

procedencia se vuelve más misteriosa. Es decir, ya no es claramente la fuerza 

policial o judicial quien toma una foto estipulada para un documento público, sino 

que en los retratos se ven personas –en su mayoría mujeres- que miran y sonríen a 
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la cámara, que posan despreocupadamente hacia la lente que apunta. Estos gestos 

fuerzan las preguntas: ¿cómo ha sido el momento de la toma?, ¿las ha tomado un 

infiltrado o las fotos fueron sacadas por personas del propio grupo y robadas a 

posteriori por las fuerzas represivas? No se sabe. Al menos no en el contexto de 

esta muestra. Entre las imágenes que se destacan en este grupo están las tres que 

corresponden a un Congreso Mundial de Mujeres Comunistas en Copenhague en 

1953. En estas fotos la cámara es ‘amable’ con las mujeres, como en las fotos 

familiares10. En una podrían ser glamorosas estrellas de cine que descienden en 

grupo escaleras escoltadas por estatuas de mármol -estatuas que enmarcan sus 

pasos mientras los escalones dan movimiento a la escena-; todas impecables sin 

que casi ninguna mire a cámara.  

 

O la foto cuya mitad superior es ocupada por una estatua ecuestre mientras 

que a sus pies vemos que un grupo de mujeres charla sin prestar atención a la 

lente; parece que su composición estuviera buscada, cuidadosamente planeada (no 

basta con tomar sus rostros, hay una fuerte carga simbólica -azarosa o no- en esa 

estatua que las sobrevuela). O la que sea quizá la foto más dramática de la muestra 

(¿el punctum barthesiano?): una mujer sonríe a la cámara sentada en un ciervo de 

madera de un antiguo carrusel. Dos compañeras están en segundo plano y dan la 

espalda al retratista. Ella mira a cámara y sonríe. Y sobre su vestido alguien más 
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tarde hizo una marca: con marcador sobre el papel fotográfico escribió una letra, 

de significado desconocido para el que mira.  

 

Muchas de estas imágenes tienen marcas: cruces, letras, flechas, que 

transforman a las fotografías en planos para la muerte11, en cartografías de la 

persecución hechas de imagen, epígrafes y textos.  

 

TRES – Imágenes que punzan 

 

El segundo conjunto de fotografías, ‘Botín’, son seis cuadros en ByN que 

funcionan como relevamiento de los objetos y materiales que las fuerzas 

represivas robaban al irrumpir en las casas de particulares o de organizaciones 

políticas, estudiantiles, gremiales12. De estos cuadros se destaca la última de la 

serie, correspondiente al ‘Factor religioso’. Se trata de una composición de tres 

imágenes: un sobre con el sello de ‘SECRETO’ y la inscripción “Contiene 8 

fotografías referidas al Memorando número 554. Peregrinación a la Basílica de 

Luján, por la JUVENTUD”; y dos fotos de banderas que reclaman por la aparición de 

los desaparecidos, una de ellas con una multiplicidad de retratos en ByN13. Ambas 

telas son sostenidas sobre una pared –posiblemente de la comisaría- por personas 

que no entran en cuadro. Sólo se ven sus manos y brazos, evidentemente 

masculinos.  
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Esta exclusión de quien sostiene la tela, su borramiento incompleto, 

recuerda la diferencia que Roland Barthes encontraba en las fotos de uso público 

entre sus dos aspectos de Studium y Punctum. En La cámara lúcida: nota sobre la 

fotografía, Barthes (2006) encuentra que la fotografía –al menos la ‘buena’, aquella 

que interesa y atrapa- supone la copresencia de dos elementos discontinuos, 

heterogéneos. El primero de estos dos temas, el Studium, supone el reino de la 

cultura, aquello que quien mira reconoce en función de su saber. Aquí el interés 

está relacionado a lo histórico, lo político y lo social. La foto habla al intelecto, a la 

educación, a los conocimientos anteriores que se activan con su contemplación, al 

entendimiento tácito del espectador y las intenciones del fotógrafo. En este caso, 

por ejemplo, el conocimiento de la existencia de desaparecidos durante la 

dictadura y de las movilizaciones en reclamo de su aparición, entre otros muchos 
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datos históricos. El Punctum, por el contrario, está relacionado al goce y dolor, a lo 

que no se puede nombrar. Es aquello de la foto que ‘punza’ a quien mira. Aquello 

que no se busca concientemente en la imagen sino que sale de ella como una flecha 

hacia el espectador. “Punctum es también: pinchazo, agujerito, pequeña mancha, 

pequeño corte, y también casualidad. El punctum de una foto es ese azar que en 

ella me despunta (pero que también me lastima, me punza)” (Barthes, 2006: 59). El 

punctum es un suplemento: algo que el espectador añade y que sin embargo ya 

está en la foto (cualquier análisis es insuficiente para percibir el punctum). En esta 

fotografía analizada, el punctum puede tener que ver con esas presencias a medias, 

esos brazos de ¿quiénes? (¿policías, asesinos, colaboradores?), posiblemente 

implicados en las propias desapariciones y que sostienen ahora –irónicamente- 

frente a la cámara un reclamo que los apunta. 

 

CUATRO – Imágenes en construcción  

 

Puestos a hacer una pausa-cierre, es interesante constatar la manera en que 

archivos, fotografías y huellas del pasado se van resignificando en sus distintos 

recorridos. De qué manera además la fotografía es siempre producción (en estos 

casos, por ejemplo, de una víctima, de un verdugo, de un ‘subversivo’ o una ‘madre 

de terrorista’) y no meramente registro. Cada imagen es densa de sentidos e 

intenciones, que no acaban en la mera situación de disparo. Aunque, por ejemplo, 

John Berger (1998:70) sostenga que “a diferencia de otras imágenes visuales, la 

fotografía no es una imitación o una interpretación de un sujeto, sino una 

verdadera huella de éste” (la evidencia de la huella, de lo que ‘estuvo ahí’ y dejó su 

marca real, imprimiendo su reflejo de luz sobre material fotosensible), miradas 

como la de Susan Sontag (2006: 20), por otra parte, creen que "aunque en cierto 

sentido la cámara sí captura la realidad y no sólo la interpreta, las fotografías son 

una interpretación del mundo tanto como las pinturas y los dibujos". En un sentido 

similar, Jacques Derrida (1997) cree que "la estructura técnica del archivo-

archivante también determina la estructura del contenido archivable aún en su 

misma puesta en existencia y en su relación con el futuro. La archivización produce 
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tanto como registra el evento". Y Judith Butler (2010: 121) sostiene en su reciente 

libro sobre las fotografías de Abu Ghraib que “si la fotografía no sólo retrata sino 

que también construye sobre y aumenta el acontecimiento -si puede decirse que la 

fotografía reitera y continúa el acontecimiento-, entonces no difiere del 

acontecimiento estrictamente hablando, sino que se torna crucial para su 

producción, su legibilidad, su ilegibilidad y su estatus mismo como realidad”. 

Así, la riqueza de estas imágenes radica en todo lo que en ellas puede 

rastrearse sobre los modos de producción de estos acontecimientos: la 

persecución, la toma fotográfica, el tipo de imagen, las marcas posteriores, el 

dentro y fuera de cuadro. Hugo Vezzetti (1996: 5) propone que, más que como 

facultad, la memoria sea entendida como correlato de construcción: un esfuerzo 

trabajoso y permanente que incluye la elaboración estética. Elaboración en la que 

se incluirían estas imágenes en el contexto de la muestra. Con la certeza de que 

junto a esta tarea de archivo, productora del/los pasado/s, se construye también el 

tiempo presente, el horizonte de sentido desde el que se abrirán e interpretarán 

los materiales pretéritos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Notas: 

                                                 
1   Algunas imágenes de la muestra pueden verse online en : 

http://www.comisionporlamemoria.org/museodearteymemoria/muestras-itinerantes.html  
2  El archivo de la DIPPBA, gestionado por la Comisión por la Memoria, es el primer archivo 

de Inteligencia Policial recuperado y abierto de nuestro país. Es un extenso registro de persecución 

político ideológica sobre hombres y mujeres a lo largo de medio siglo. En octubre de 2003 se abrió 

al público y ha aportado a causas judiciales, la averiguación de datos referentes a las personas y la 
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investigación histórica y periodística. Consta de alrededor de 4.000.000 de folios, 750 casetes de 

video VHS con filmaciones propias y de programas televisivos, y 160 casetes de audio con 

grabaciones de eventos, así como cintas abiertas magnetofónicas. Los expedientes o legajos que lo 

componen se hallan distribuidos en ‘Mesas’, de acuerdo a que correspondan a unos u otros 

‘Factores’ (político, social, económico, religioso, estudiantil, gremial). Aunque también existen 

‘Mesas’ especiales para, por ejemplo, las actividades comunistas (mesa C) o las panfletarias (Mesa 

DS, ‘Delincuente Subversivo’). Entre los documentos más frecuentes en los expedientes se 

encuentran: afiches, prensa obrera, boletas de electorales, fotografías, prontuarios, causas 

judiciales, Habeas Corpus, solicitudes de paradero. Así como informes de Inteligencia sobre 

asambleas, movilizaciones, mesas redondas, actos eleccionarios, publicaciones, censura de libros y 

producciones artísticas, actividad panfletaria, huelgas y planes de lucha, panorama universidades 

nacionales, entre otros. 
3  Zout (2009) ha trabajado con estas imágenes de archivo en su propia obra, por ejemplo en 

su obra Falcon incendiado con dos personas no identificadas dentro. Se trata presuntamente de dos 

desaparecidos, del 2004. En este caso, la artista agrega un interesante y nuevo nivel de complejidad, 

ya que toma una fotografía de una de las fotos del archivo policial, acrecentando el deterioro de la 

imagen -el blanco y negro granulado y evanescente- y logrando una foto confusa, indeterminada, 

próxima a desaparecer.  
4  Todas las citas de los textos del catálogo han sido tomadas del sitio 

www.comisionporlamemoria.org (última visita 2 de marzo de 2009). 
5 "En nuestros días la historia es lo que transforma los documentos en monumentos […] en 

nuestros días, la historia tiende a la arqueología, a la descripción intrínseca del monumento" 

(Foucault, 1991: 11). 
6  Se trata de la foto “Fichados”. Los trabajadores de la Hilandería “The Patting Knitting” de la 

localidad de Berisso denuncian en la redacción del diario El Día el atropello policial cometido 

contra una manifestación de obreros en conflicto con la fábrica. La división de búsqueda del archivo 

de la DIPPBA, registró y fichó a todos los fotografiados. (Imagen correspondiente al legajo 24- Mesa 

B- Factor Gremial- Berisso- Carpeta 16- 1960). 
7  Es necesaria aquí una salvedad, que funcionará para el resto del trabajo. Quizá en el mismo 

legajo haya, por ejemplo, fotos del acontecimiento que aquí aparece fuera de cuadro, como las 

cientos de fotos que no fueron elegidas para participar en esta muestra. Pero son justamente los 

sentidos que se arman en el recorte finito y parcial de esta muestra lo que interesa a este trabajo, y 

no la completitud del archivo en sí. 
8  “Perseguidas”: Seguimiento de la ronda de las Madres de Plaza de Mayo frente a la 

gobernación provincial. La DIPPBA fotografió el transcurso de la marcha y la entrega de un 

petitorio en casa de gobierno. (Imágenes Correspondientes a la Mesa “DS” (Delincuente 

subversivo), Legajo 20.804, Carátula: “Concentración de Madres de Terroristas”). 
9  La relación que hay entre los cuerpos y el poder ha sido ampliamente investigada por 

Foucault a lo largo de su obra. Este pensador no cree que las relaciones de poder estén en posición 

de exterioridad respecto de otros tipos de relaciones (económicas, sexuales), sino que son 

inmanentes a ellas. Así, cada foto se inscribe también en una extensa cadena de discursos, saberes y 

poderes, propios del mundo al que pertenece (y que ayuda a crear y sostener desde su 

representación).  
10  La fotografía familiar se comporta como vehículo central de identidad grupal. “Las fotos 

ordenadas, seleccionadas y clasificadas del álbum son las imágenes que guardan la memoria 

colectiva familiar” sostiene Irene Jonas (1996: 110). Cada familia construye una crónica-retrato de 

sí misma, que subraya la firmeza de sus lazos (Sontag, 2006). En cada fotografía familiar hay 

convenciones que la regulan, dispuestas en ángulos, encuadres, acontecimientos fotografiables 

(cumpleaños, casamientos, vacaciones, pero no discusiones o divorcios, por ejemplo), sujetos 

fotografiados y, fundamentalmente, las poses y los gestos de estos sujetos (sonrisas, abrazos, 

mirada a cámara, etc). Las imágenes de familia -pura diversidad dentro de la estereotipia-, 

registran, presentan y re-presentan los buenos momentos vividos. “El mundo de las fotos de 

vacaciones es similar a aquél que recompone la memoria con un optimismo selectivo. Es un mundo 



AVATARES de la comunicación y la cultura, Nº 2. ISSN 1853-5925. Agosto 2011 

 

 

                                                                                                                                               

1

donde nunca llueve, donde el cielo no está jamás cubierto, un mundo de sol perpetuo” (Claude Roy 

citado en Jonas, 1996: 105).  
11  La mayoría de los estudiosos de la fotografía la han relacionado desde siempre con esa 

gran ausencia que es la muerte: Benjamin (2005), Barthes (2006), Sontag (2006), Berger (1998), 

entre otros. Aquí ese costado se profundiza y revela con toda su fuerza.  
12  Por ejemplo, fotos de afiches confeccionados por la agrupación Estudiantil Universitaria 

Espartaco- Tar (Tendencia Antiimperialista Revolucionaria) de la Universidad Nacional del Sur, 

Bahía Blanca en 1970 (legajo 1- Rubro 13- Factor Estudiantil- Mesa “A”). También imágenes de 

interiores, no muy detallistas, de objetos sobre una mesa y de “secuestros bibliográficos 

comunistas”, donde se ve una cantidad importante de libros apilados contra una pared, dentro de 

embalajes de plástico. 
13  “Arrebatada”: Los Familiares de Detenidos Desaparecidos habían construido una enorme 

bandera con los rostros de su seres queridos, para mostrarla y denunciar durante la Peregrinación 

a Luján de 1982. Casi llegando a la Basílica un policía de civil les roba la bandera. En este archivo se 

encuentran las fotos tomadas dentro de la Comisaría de Luján en las que se ve la mano del policía 

sosteniendo las banderas robadas (Imagen Correspondiente al Legajo Número 570- Factor 

Religioso). 
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